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LE  DISCIPLE" 


CONFESSION  D’UN  JEUNE  HOMME  D’  AU  dO  U R D’  HU  I (Suite). 

§ IL  — Mon  milieu  d’idées : 

« Les  influences  diverses  que  je  viens  de  résumer  un  peu 
abstraitement,  mais  dans  des  termes  que  vous  comprendrez, 
vous,  mon  cher  maître,  eurent  ce  premier  résultat,  inattendu,  de 
faire  de  moi,  entre  ma  onzième  et  ma  quinzième  année,  un  en- 
fant très  pieux.  Vraisemblablement,  si  j’avais  été  mis  au  collège 
comme  interne,  j'aurais  grandi,  pareil  à ceux  de  mes  camarades 
quejj’ai  pu  étudier  depuis  et  pour  lesquels  la  crise  religieuse  n’a 
pas  existé.  A l’époque  dont  je  parle,  et  qui  marqua  l’avènement 
définitif  du  parti  démocratique  en  France,  une  grande  vague  de 
fibre-pensée  roula  de  Paris  sur  toute  la  province  ; mais  j’étais 
le  fils  d’une  femme  très  dévote,  et  je  fus  soumis  à toutes  les 
pratiques  de  la  religion  la  plus  sévère.  Je  trouve  une  preuve  de 
ce  que  je  vous  ai  raconté  sur  mon  goût  précoce  de  la  dissection 
intime  dans  ce  fait  que  je  me  sentis,  au  rebours  de  tous  mes 
compagnons  du  catéchisme,  séduit  d’une  manière  presque  pas- 
sionnée par  la  confession.  Oui,  je  peux  dire  que,  durant  les 
quatre  années  de  ma  crise  mystique  d’adolescent,  de  1 876  à 1880, 
les  grands  événements  de  ma  vie  furent  ces  longues  séances  dans 
l’étroite  guérite  en  bois  de  l’église  des  Minimes,  notre  paroisse,  où 
j’allais,  tous  les  quinze  jours,  m’agenouiller  et  parler  à voix 
basse,  le  cœur  battant,  de  ce  qui  se  passait  en  moi.  L’approche  de 
ma  première  communion  marque  la  naissance  de  cette  sensation 
du  confessionnal,  toute  mélangée  d’éléments  contradictoires  : car 
je  croyais,  et  par  suite  mes  petits  péchés  m’apparaissaient  comme 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  1er  et  15  février  1889. 
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de  vrais  crimes,  et  de  les  avouer  me  faisait  honte  ; je  me  repentais 
et  j’avais  la  certitude  que  je  me  relèverais  pardonné,  avec  le  dé- 
lice d’une  conscience  lavée  de  toutes  ses  taches;  j’étais  un  enfant 
imaginatif  et  nerveux,  il  y avait  donc  pour  moi,  dans  le  décor 
du  sacrement,  dans  le  silence  froid  de  l’église,  dans  cette  odeur 
de  caveau  et,  d’encens  qui  la  remplissait,  dans  le  balbutiement 
de  ma  propre ydix  disant  « mon  père  »,  dans  le  chuchotement  de 
la  voix  du  prê lté  répondant  « mon  fils  »,  par  derrière  le  gril- 
lage, une  poésie  de  mystère  que  je  percevais  sans  la  comprendre 
encore.  Ij  s’y  joignait  aussi  une  singulière  impression  d’effroi 
qui  dérivait  ,d<e  î enseignement  donné  par  l’abbé  Martel,  le 
prêtre  chargé  d^r  nous  préparer  à cette  première  communion. 
C’était  un  homme  petit  et  court,  de  face  apoplectique,  avec  un 
regard  sombre  et  d’un  bleu  dur,  dans  ce  large  et  rouge  visage, 
qui  avait  été  élevé  dans  un  séminaire  de  province,  encore  pénétré 
de  jansénisme.  Ses  yeux,  quand  il  nous  parlait  de  l’enfer,  dans 
l’ étroite  sacristie  des  Minimes  où  il  nous  réunissait,  avec  leurs 
prunelles  brillantes  et  soudain  fixes,  avaient  des  visions  d’épou- 
vante, et  cette  épouvante,  il  nous  la  communiquait.  J'en  arrive 
à me  réjouir  qu’il  soit  mort,  car  je  le  verrais  entrer  dans  ma 
prison,  et  qui  sait?  Peut-être  subirais-je  une  récurrence  des 
émotions  de  terreur  que  sa  présence  m’infligeait  dans  cette  salle 
aux  murs  blanchis  à la  chaux,  meublée  de  chaises  de  paille  et 
de  vieux  bahuts  en  bois  bruni.  Le  thème  habituel  de  ses  discours 
était  le  petit  nombre  des  élus  et  la  vengeance  divine.  « Qui  empê- 
cherait Dieu,  disait  ce  prêtre,  puisqu’il  est  tout-puissant,  de  con- 
traindre l’âme  de  celui  qui  meurt  à rester  près  du  corps  dont 
elle  se  sépare?...  L’âme  seraitlà,  dans  la  chambre  mortuaire,  en- 
tendant les  sanglots,  voyant  les  larmes  des  proches  et  il  lui 
serait  défendu  de  les  consoler...  Elle  serait  emprisonnée  dans 
le  cercueil,  et  là,  obligée  pendant  des  jours  et  des  jours,  des 
nuits  et  des  nuits,  d’assister  à la  corruption  de  cette  chair  qui 
fut  la  sienne,  parmi  les  vers  et  la  pourriture...  » Des  images 
pareilles  et  de  cette  férocité  d’invention  abondaient  sur  sa  bou- 
che amère;  elles  me  poursuivaient  dans  mon  sommeil.  La  peur 
de  l’enfer  s’exaltait  en  moi  jusqu’à  la  folie.  D'autre  part  l’abbé 
Martel  déployait  la  même  éloquence  à nous  célébrer  l'impor- 
tance décisive,  qu'aurait  pour  notre  salut  cette  approche  de  la 
sainte  table,  et,  par  suite,  ma  crainte  des  supplices  éternels  abou- 
tissait à des  examens  de  conscience  d’un  scrupule  infini.  Bientôt 
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ces  examens  intimes,  ce  regard  jeté  à la  loupe  sur  mes  moindres 
détours  de  pensée,  cette  scrutation  continue  de  mon  être  le  plus 
caché,  m’intéressèrent  à un  degré  tel  que  l’attrait  de  n’importe 
quel  jeu  devint  nul  à côté.  J’avais  trouvé,  pour  la  première  fois 
depuis  la  disparition  de  mon  père,  un  emploi  à ce  pouvoir  d’ana- 
lyse déjà  définitif,  presque  constitutif  en  moi. 

« Le  développement  donné  ainsi  à mon  sens  aigu  de  la  vie 
intérieure  aurait  du  aboutir  à une  amélioration  de  mon  être  moral. 
Il  eut  au  contraire  pour  conséquence  une  subtilité  qui  par  elle 
seule  était  déjà  une  corruption,  du  moins  au  point  de  vue  de  la 
stricte  discipline  catholique.  Je  devins  en  effet,  au  cours  de  ces 
examens  de  conscience,  où  il  entra  bien  vite  plus  de  plaisir  que 
de  repentir,  extrêmement  ingénieux  à découvrir  des  motifs  sin- 
guliers derrière  mes  actions  les  plus  simples.  L’abbé  Martel 
n’était  pas  un  psychologue  assez  fin  pour  discerner  cette  nuance 
et  pour  comprendre  que  de  me  déchiqueter  ainsi  lame  me  con- 
duisait tout  droit  à préférer  aux  simplicités  de  la  vertu  les  fuyantes 
complications  du  péché.  Il  n’y  reconnaissait  que  le  zèle  d’un 
enfant  très  fervent.  Par  exemple,  au  matin  de  ma  première  com- 
munion il  me  vit  arriver  auprès  de  lui  tout  en  larmes  et  je  lui 
demandai  à me  confesser  une  fois  encore.  En  tournant  et  re- 
tournant le  fonds  et  le  tréfonds  de  ma  mémoire,  je  m’étais  décou- 
vert un  bizarre  péché  de  respect  humain.  J’avais,  six  semaines 
auparavant,  entendu  deux  de  mes  camarades  se  moquer,  à la  porte 
du  lycée,  d’une  vieille  dame  qui  entrait  dans  l’église  des  Carmes, 
juste  en  face.  J’avais  ri  de  leurs  propos  au  lieu  de  les  relever. 
La  vieille  dame  allait  à la  messe;  s’en  moquer,  c’était  donc  se 
moquer  d’une  action  pieuse.  J’avais  ri,  pourquoi  ? par  fausse 
honte  de  protester  contre  ce  scandale.  Donc  j’y  avais  participé. 
N’était-il  pas  de  mon  devoir  d’aller  trouver  les  deux  moqueurs 
et  de  leur  rappeler  leur  impiété,  en  les  engageant  à s’en  repentir? 
Je  ne  l’avais  pas  fait.  Pourquoi?  Par  fausse  honte  encore;  par 
respect  humain,  d’après  les  définitions  mêmes  du  catéchisme.  Je 
passai  toute  la  nuit  qui  précéda  le  grand  jour  de  la  première 
communion  à me  demander  avec  agonie  si  je  pourrais  rejoindre 
M.  l’abbé  Martel  le  lendemain  assez  à temps  pour  lui  dire  ce 
péché.  Je  me  souviens  du  sourire  avec  lequel  il  tapota  ma  joue 
après  m’avoir  donné  l’absolution,  pour  me  calmer;  j’entends  le 
ton  de  sa  voix  devenue  douce  et  me  disant  : « Puisses-tu  rester 
toujours  pareil  ! » Il  ne  se  doutait  pas  que  ce  scrupule  puéril 
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était  le  signe  d’une  réflexion  maladivement  exagérée,  ni  que 
cette  réflexion  allait  m’empoisonner  les  délices  ardemment  sou- 
haitées de  l’Eucharistie.  Je  ne  m’étais  pas  contenté,  au  cours 
des  semaines  précédentes,  de  m'analyser  la  conscience  jusqu’aux 
moindres  fibres,  je  m'étais  abandonné  à cette  imagination  anti- 
cipée du  sentiment  qui  est  la  conséquence  forcée  de  cet  esprit 
d’analyse.  Je  m’étais  donc  figuré  avec  une  précision  extrême  les 
sentiments  que  j’éprouverais  en  recevant  l’hostie  sur  mes  lèvres. 
Je  m’avançai  vers  la  nappe  blanche  drapée  sur  la  grille  de 
l'autel  avec  une  tension  de  tout  mon  être  que  je  n’ai  jamais 
retrouvée  depuis,  et  j’éprouvai,  en  communiant,  une  espèce  de 
déception  glaçante,  une  défaillance  devant  l’extase  dont  je  ne 
peux  pas  traduire  le  malaise.  J’ai  raconté  plus  tard  cette  im- 
pression sans  analogue  à un  camarade  resté  très  chrétien  qui  m’a 
dit  : « Tu  n’étais  pas  'assez  simple.  » Sa  piété  lui  avait  donné  le 
coup  d’œil  d’un  profond  observateur.  C’était  trop  vrai.  Mais  qu’v 
pouvais- je?... 

((  Le  grand  événement  de  mon  adolescence,  qui  fut  la  perte 
de  ma  foi,  ne  date  pourtant  pas  de  cette  déception.  Les  causes  qui 
déterminèrent  cette  perte  furent  très  nombreuses,  et  je  ne  les 
comprends  nettement  qu’au jourd  hui.  Il  y en  eut  tout  d’abord  de 
lentes,  de  progressives,  qui  agirent  sur  mon  âme  comme  le  ver 
sur  le  fruit,  dévorant  l’intérieur  sans  que  le  dehors  garde  un  autre 
signe  de  ce  ravage  qu’une  petite  tache  presque  invisible  sur  la 
pourpre  de  la  belle  écorce.  La  première  fut,  me  semble-t-il,  l’appli- 
cation à mon  confesseur  de  ce  terrible  esprit  critique,  faculté  des- 
tructrice de  toute  confiance,  qui  m’avait  dès  mon  enfance  séparé 
de  ma  mère.  Je  continuais  à pousser  jusqu'aux  plus  fines,  aux 
plus  ténues  délicatesses  mes  examens  de  conscience,  et  l'abbé 
Martel  continuait  à ne  pas  même  apercevoir  ce  travail  de  tor- 
ture secrète  qui  m’anatomisait  toute  l’âme.  Mes  scrupules  lui  pa- 
raissaient ce  qu’ils  étaient  en  fait,  des  enfantillages.  Mais  c’étaient 
les  enfantillages  d’un  garçon  très  complexe  et  qui  ne  pouvait  être 
dirigé  que  si  on  lui  donnait  la  sensation  d’être  compris  : j’en 
arrivai  bientôt  à éprouver  dans  mes  entretiens  avec  ce  prêtre  rude 
et  primitif  la  sensation  contraire,  celle  de  l’inintelligence. Ce  n’était 
pas  de  quoi  m’empêcher  de  remplir  mes  devoirs  religieux.  C’était 
assez  pour  enlever  à ce  directeur  de  ma  première  jeunesse  toute 
véritable  autorité  sur  ma  pensée.  En  même  temps,  et  c’est  une 
seconde  d’entre  les  causes  qui  m’ont  détaché  de  l'Eglise,  je 
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retrouvais  chez  les  hommes  que  je  considérais  alors  comme 
supérieurs  la  même  indifférence  à l’endroit  des  pratiques  reli- 
gieuses que  j’avais,  tout  petit,  remarquée  chez  mon  père.  Je  savais 
que  les  jeunes  professeurs,  ceux  qui  nous  venaient  de  Paris  avec 
le  prestige  d’avoir  traversé  l’Ecole  normale,  étaient  tous  des  scep- 
tiques et  des  athées.  J’entendais  ces  mots  prononcés  par  l’abbé 
Martel  avec  une  indignation  concentrée  dans  les  visites  qu’il  ren- 
dait à ma  mère.  Involontairement  je  réfléchissais,  en  accompa- 
gnant cette  dernière  aux  offices  des  Minimes,  comme  jadis  aux 
Capucins,  sur  la  pauvreté  d’esprit  des  dévotes  qui  se  pressaient  à 
la  messe  le  dimanche  matin,  et  marmonnaient  leurs  prières  dans 
le  silence  de  la  cérémonie,  coupé  du  bruit  des  chaises  déplacées 
par  la  loueuse.  Dans  ces  fronts  qui  se  baissaient  avec  un  mouve- 
ment de  ferveur  si  soumise,  à l’élévation,  jamais  une  idée  vive  et 
claire  n’avait  allumé  sa  flamme.  Je  ne  me  formulais  pas  ce  con- 
traste avec  cette  netteté,  mais  j’évoquais,  malgré  moi,  en  regard, 
l’image  de  ces  jeunes  maîtres  sortant  du  lycée  d’un  pied  dégagé, 
causant  les  uns  avec  les  autres  d’une  conversation  que  j’imaginais 
pareille  à celles  que  mon  père  me  tenait  autrefois,  où  les  moin- 
dres phrases  étaient  chargées  de  science,  etun  esprit  de  doute  gran- 
dissait en  moi  sur  la  valeur  intellectuelle  des  croyances  catholi- 
ques. Cette  défiance  fut  alimentée  par  une  espèce  d’ambition  naïve 
qui  me  faisait  souhaiter,  avec  une  ardeur  incroyable,  d’être  aussi 
intelligent  que  les  plus  intelligents,  de  ne  pas  végéter  parmi  ceux 
du  second  rang.  Il  entrait  bien  de  l’orgueil  dans  ce  désir,  je  me 
l’avoue  aujourd’hui,  mais  je  ne  rougis  pas  de  cet  orgueil.  11  était 
tout  intellectuel,  entièrement  étranger  à une  convoitise  quel- 
conque de  succès  extérieur.  Et  puis,  si  je  me  tiens  encore  debout  à 
l’heure  présente,  et  dans  l’affreux  drame  de  ma  destinée,  c’est 
à cet  orgueil  encore  que  je  le  dois, c’est  lui  qui  me  permet  de  vous 
montrer  mon  passé  avec  cette  lucidité  froide,  au  lieu  de  courir, 
comme  ferait  un  vulgaire  accusé,  aux  événements  tapageurs  de 
ce  drame.  Je  vois  si  bien,  moi,  que  les  premières  scènes  de  la 
tragédie  ont  commencé  dès  lors  dans  le  collégien  pâlot  en  qui 
s’agitait  le  jeune  homme  d’aujourd’hui. 

« La  troisième  des  causes  qui  concoururent  à cette  lente 
désagrégation  de  ma  foi  chrétienne  fut  la  découverte  de  la  litté- 
rature contemporaine,  qui  date  de  ma  quatorzième  année.  Voici 
dans  quelles  circonstances.  Je  vous  ai  raconté  comment  ma  mère 
m’avait,  peu  de  temps  après  la  mort  de  mon  père,  supprimé  un 
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certain  nombre  delivres.  Elle  ne  s était  pas  relâchée  de  cette  sé- 
vérité avec  le  temps,  et  la  clef  de  la  bibliothèque  paternelle 
continuait  à cliqueter  sur  l'anneau  d’acier  de  son  trousseau,  entre 
celle  de  l’office  et  celle  de  la  cave.  Le  résultat  le  plus  net  de 
cette  défense  fut  d’aviver  encore  le  charme  du  souvenir  que 
m'avaient  laissé  ces  volumes  feuilletés  autrefois  longuement,  les 
pièces  à demi  comprises  de  Shakespeare,  les  romans  à demi 
oubliés  de  George  Sand.  Le  hasard  voulut  que  je  rencontrasse, 
au  commencement  de  ma  troisième,  quelques  échantillons  de  la 
poésie  moderne  dans  le  livre  d’auteurs  français  qui  devait  servir 
aux  études  de  cette  année-là  : il  y avait  là  des  fragments  de  La- 
martine, une  dizaine  de  pièces  de  Hugo,  les  Stances  à la Malibran 
d’Alfred  de  Musset,  quelques  morceaux  de  Sainte-Beuve  et  de 
Leconte  de  Lisle.  Ces  pages,  deux  cents  environ,  me  suffirent 
pour  apprécier  la  différence  absolue  d’inspiration  entre  les  mo- 
dernes et  les  maîtres  anciens,  comme  on  apprécie  la  différence 
d’arome  entre  un  bouquet  de  roses  et  un  bouquet  de  lilas,  les 
yeux  fermés.  Elle  réside  tout  entière,  cette  différence  que  je  de- 
vinai par  un  instinct  irraisonné,  dans  ce  fait  que,  jusqu’à  la  Ré- 
volution, les  écrivains  n’ont  jamais  pris  la  sensibilité  comme 
matière  et  comme  règle  unique  de  leurs  œuvres.  C'est  le  contraire 
depuis  Quatre-vingt-neuf.  De  là  résulte  chez  les  nouveaux  un  je 
ne  sais  quoi  d’effréné,  de  douloureux,  une  recherche  de  l’émotion 
morale  et  physique,  qui  a été  s'exaspérant  jusqu'au  morbide,  et 
qui  tout  de  suite  m’attira  d'un  attrait  irrésistible.  La  sensualité 
mystique  des  stances  du  Lac  et  du  Crucifix , l’éclat  chatoyant  de 
plusieurs  Orientales , me  fascinèrent;  mais  surtout  je  fus  séduit, 
à en  avoir  des  battements  de  cœur,  par  ce  qu'il  traîne  de  coupable 
dans  l’éloquence  de  Y Espoir  en  Dieu  et  de  quelques  fragments 
des  Consolations.  Ces  fuyantes  complications  du  péché  dont  je 
vous  parlais  tout  à l’heure,  je  tes  pressentis  par  delà  les  morceaux 
choisis  de  mon  livre  de  classe;  et  je  commençai  d’avoir  pour  le 
reste  des  œuvres  des  maîtres  ainsi  devinés  une  de  ces  curiosités 
d’imagination  qui  sont  si  fortes,  vers  le  milieu  de  l’adolescence, 
lorsqu’on  est  sur  le  bord  de  la  vie  et  qu’on  l’entend  sans  la  voir, 
comme  la  rumeur  d’une  chute  d’eau  à travers  un  bouquet  d’arbres  î 
Une  relation  d’amitié  avec  un  camarade  qui  habitait  au  premier 
étage  de  ma  maison  exaspéra  encore  cette  curiosité.  Cet  ami,  que 
je  devais  perdre  trop  jeune  et  qui  s'appelait  Emile,  était  aussi  un 
liseur  acharné,  mais  qui,  plus  heureux  que  moi,  ne  subissait 
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aucune  surveillance.  Son  père  et  sa  mère,  âgés  déjà,  vivaient  sur 
de  petites  rentes  et  passaient  les  longues  heures  de  leur  journée  à 
jouer,  devant  la  fenêtre  qui  regardait  la  rue  de  Billard,  d’intermi- 
nables parties  de  mariage  avec  un  jeu  de  cartes  acheté  dans  un 
café  et  qui  sentait  le  tabac  à me  tourner  le  cœur.  Émile,  lui,  seul 
dans  sa  chambre,  pouvait  s’abandonner  à toutes  les  fantaisies 
de  ses  lectures.  Comme  nous  étions  dans  la  même  classe,  que 
nous  allions  au  îycée  ensemble  et  que  nous  en  revenions  de 
même,  ma  mère  me  permettait  volontiers  de  passer  des  heures 
entières  chez  ce  charmant  enfant,  auquel  je  fis  bientôt  partager 
mon  goût  pour  les  vers  que  j’admirais  si  vivement,  et  mon  désir 
d’en  mieux  connaître  les  auteurs.  Nous  suivions,  pour  nous  ren- 
dre en  classe,  les  rues  étroites  de  la  vieille  ville,  et  nous  pas- 
sions devant  l'étalage  d’un  vieux  libraire  auquel  nous  avions 
acheté  quelques  ouvrages  classiques  d’occasion.  Que  devînmes- 
nous  en  découvrant  dans  une  des  cases  du  bonhomme  un  Mus- 
set en  assez  mauvais  état,  — les  volumes  de  poésies,  qui  coû- 
taient quarante  sous  les  deux,  ils  étaient  si  usés,  si  maculés!  — 
Nous  commençâmes  par  les  feuilleter,  puis  il  nous  devint  impos- 
sible de  ne  pas  les  acheter.  En  réunissant  nos  deux  semaines, 
nous  arrivâmes  à les  emporter,  — et  c’est  là,  dans  la  petite 
chambre  d’Émile,  assis,  lui  sur  son  lit,  moi  sur  une  chaise,  que 
nous  lûmes  Don  Paez , les  Marrons  du  feu,  Portia,  Mardoche, 
Rolla,  — moi  tout  tremblant,  comme  d’une  grosse  faute,  et  nous 
nous  laissions  envahir  par  cette  poésie  comme  par  un  vin,  lon- 
guement, doucement,  passionnément. 

« J’ai  eu  depuis  entre  les  mains,  dans  cette  même  chambre 
d’Émile  et  dans  la  mienne  propre,  grâce  à des  ruses  d’amant  en 
danger,  bien  des  volumes  clandestins  et  que  j’ai  bien  aimés, 
depuis  la  Peau  de  chagrin,  de  Balzac,  jusqu’aux  Fleurs  du  mal,  de 
Baudelaire,  sans  parler  des  poèmes  de  Henri  Heine  et  des  romans 
de  Stendhal.  Je  n’ai  jamais  éprouvé  d’émotion  comparable  à celle 
de  ma  première  rencontre  avec  le  génie  de  l’auteur  de  Rolla.  Je 
n’étais  ni  un  artiste  ni  un  historien.  La  valeur  plus  ou  moins 
haute  de  ces  vers,  leur  signification  plus  ou  moins  actuelle  me 
laissait  donc  indifférent.  Non.  Ce  fut  un  frère  aîné  qui  venait  me 
révéler  à moi,  chétif  encore,  et  qui  n’avais  pas  vécu,  f univers 
dangereux  de  l’expérience  sentimentale.  Ce  que  j’avais  senti 
obscurément,  cette  infériorité  intellectuelle  de  la  piété  par  rap- 
port à l’impiété,  m'apparut  alors  sous  un  jour  étrangement  nou- 


k 


12 


LA  NOUVELLE  KEVUE. 


veau.  Toutes  les  vertus  que  l’on  m’avait  prècliées  durant  mon 
enfance  s’appauvrirent,  se  mesquinisèrent,  si  humbles,  si  grêles 
à côté  des  splendeurs,  de  l’opulence,  de  la  poésie  de  certaines 
fautes...  La  foi  toute  simple,  c’étaient  ces  dévotes  amies  de  ma 
mère  si  tristement  racornies  et  vieillottes.  L’impiété,  c’était  ce 
beau  jeune  homme  qui,  au  matin  de  sa  dernière  nuit,  regarde  la 
sanglante  aurore  et,  dans  un  éclair,  découvre  tout  l’horizon  de 
l’histoire  et  des  légendes  pour  revenir  ensuite  appuyer  sa  tête 
sur  le  sein  d’une  fille  belle  comme  son  plus  beau  songe,  et  qui 
l’aime  trop  tard.  La  chasteté,  le  mariage,  c’étaient  les  bourgeois 
que  je  connaissais,  qui  allaient  à la  musique  du  Jardin  des  plantes, 
le  jeudi  et  le  dimanche,  de  leur  même  pas  régulier,  qui  disaient 
du  même  ton  les  mêmes  phrases.  Mon  imagination  me  dessi- 
nait en  regard,  éclairé  par  les  couleurs  chimériques  de  la  poésie 
la  plus  brûlante,  les  visages  des  libertins  et  des  adultères  des 
Contes  d’Espagne  et  des  fragments  qui  suivent.  C’était  Dalti  tuant 
le  mari  de  Portia,  puis  errant  avec  sa  maîtresse  sur  l’eau  morte 
de  la  lagune,  entre  les  escaliers  des  palais  antiques.  C’était  don 
Paez  assassinant  Juana  après  s’être  enlacé  à elle  dans  une 
étreinte  affolée  par  le  philtre,  Frank  et  sa  Belcolore,  Has- 
san et  sa  Namouna,  l’abbé  Cassio  et  sa  Suzon.  Je  n’étais  pas 
capable  de  critiquer  la  fausseté  romantique  de  tout  ce  décor,  ni 
de  faire  le  départ  entre  les  portions  sincères  et  les  portions 
littéraires  de  ces  poèmes.  Les  profondeurs  scélérates  de  l’âme 
m’apparaissaient  à travers  les  lignes  et  elles  me  tentaient,  elles 
attiraient  en  moi  l’esprit  déjà  curieux  de  sensations  nouvelles, 
la  faculté  d’analyse  déjà  trop  éveillée.  Les  autres  livres  dont  je 
vous  ai  cité  les  titres  tout  à l’heure  furent  pour  moi  des  prétextes 
à une  tentation  analogue,  quoique  moins  forte.  Devant  les  plaies 
du  cœur  humain  que  les  uns  et  les  autres  étalent  avec  tant  de 
complaisance,  j’ai  ressemblé  dès  ma  quinzième  année,  — si  in- 
vraisemblable cela  soit-il,  — à ces  saints  du  moyen  âge  qu’hyp- 
notisait la  contemplation  des  blessures  du  Sauveur.  La  force  de 
leur  piété  faisait  apparaître  sur  leurs  mains  les  stigmates  miracu- 
leux, et  moi,  mon  ardeur  d’admiration  m’a  ouvert  sur  l ame,  à l’âge 
des  saintes  ignorances  et  des  puretés  immaculées,  les  stigmates 
des  ulcères  moraux  dont  saignèrent  tous  les  grands  malades  mo- 
dernes. Oui,  dans  ces  années  où  je  n’étais  encore  et  toujours  que 
le  collégien,  ami  du  petit  Emile,  et  qui  se  cachait  de  sa  mère  pour 
ses  lectures,  je  me  suis  assimilé  en  pensée  toutes  les  émotions 
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que  renseignement  de  mes  maîtres  m’indiquaient  comme  les 
plus  criminelles.  Ma  rêverie  s’est  repue  des  poisons  les  plus  dan- 
gereux de  la  vie,  tandis  que  je  continuais,  grâce  à ma  puissance 
native  de  dédoublement,  à jouer  le  personnage  d’un  enfant  très 
sage,  très  assidu  à ses  devoirs,  très  soumis  à sa  mère  et  très  pieux. 
Mais  non.  Si  bizarre  que  cela  doive  vous  sembler,  je  ne  jouais 
pas  ce  personnage.  Je  l’étais  aussi,  avec  une  contradiction  spon- 
tanée qui  peut-être  m’a  mis  sur  la  voie  du  travail  psychologique 
auquel  j’ai  consacré  mes  premiers  efforts.  Quand  j’ai  rencontré 
dans  votre  ouvrage  sur  la  volonté  ces  suggestives  indications  sur 
la  théorie  de  la  multiplicité  du  moi,  comment  n’y  aurais-je  pas 
adhéré  aussitôt,  après  avoir  traversé  des  époques  comme  celles  que 
je  vous  décris  aujourd’hui  et  dans  lesquelles  j’ai  été  réellement 
plusieurs  êtres? 

« Cette  crise  de  sensibilité  imaginative  avait  donc  continué 
d’attaquer  en  moi  la  foi  religieuse  en  me  donnant  la  tentation 
du  péché  subtil  et  celle  aussi  du  scepticisme  douloureux.  La  crise 
de  sensualité  qui  en  résulta  faillit  raviver  cette  foi  dans  mon 
cœur  déjà  très  malade.  Je  cessai  d’être  pur  à dix-sept  ans,  et 
comme  il  arrive  d’habitude,  dans  des  conditions  très  prosaïques 
et  très  tristes.  Une  ouvrière  d’environ  trente  ans,  assez  grosse  et 
commune,  qui  venait  chez  ma  mère,  se  trouvant  une  après-midi 
seule  avec  moi,  profita  de  la  circonstance  pour  m’attirer  auprès 
d’elle  et  me  donner  des  baisers  qui  m’affolèrent.  Elle  me  demanda 
de  venir  chez  elle  et  la  lièvre  que  ses  caresses  avaient  allumée 
en  moi,  jointe  à une  palpitante  curiosité  des  choses  de  la  chair 
éveillée  par  mes  lectures,  me  fit  aller  à ce  rendez-vous.  Là,  dans 
une  chambre  de  hasard,  sur  un  lit  aux  gros  draps  de  calicot  rude, 
je  perdis  ma  virginité  entre  les  bras  de  cette  fille  dans  les  yeux 
de  laquelle  l’idée  de  mon  innocence  physique  allumait  un  si 
bestial  éclat  quelle  me  fit  peur.  La  chose  ne  fut  pas  plus  tôt  faite 
que  je  m’enfuis  de  cette  chambre  avec  un  dégoût  inexprimable. 
Il  me  semblait  que  mes  mains,  que  ma  bouche,  que  tout  mon 
corps  étaient  souillés  d’une  souillure  qu’aucune  eau  11e  laverait. 
Ma  première  action  fut  d’aller  me  confesser  et  d’implorer  du 
Dieu  auquel  je  croyais  encore,  la  force  de  ne  pas  recommencer. 
Ce  dégoût  persista  pendant  plusieurs  jours,  et  puis  je  constatai, 
avec  un  mélange  depouvante  et  de  volupté,  que  le  désir  s’y  insi- 
nuait petit  à petit,  et  c’est  alors  que  je  pus  observer  ce  trait  de 
mon  caractère  que  je  vous  ai  signalé  en  vous  parlant  de  mon  père, 
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cette  incapacité  à me  servir  de  mes  idées  pour  me  diriger  et  me 
dominer.  J’eus  beau  dresser,  contre  la  honte  d'une  nouvelle  chute 
dans  l’abîme  des  sens,  et  les  convictions  encore  intactes  de  ma 
piété  et  les  délicatesses  de  mon  imagination  cultivée  par  tant  de 
lectures  ; j’eus  beau  me  dire  que  cela  était  à la  fois  infâme  et  com- 
mun, coupable  et  trivial,  que  je  ressemblais  ainsi  à mes  camarades 
les  plus  méprisés,  par  Emile  et  par  moi,  ceux  qui  passaient  leurs 
jeudis  au  café  ou  chez  les  filles,  — - un  soir,  vers  les  huit  heures,  je 
sortis  de  la  maison  sous  prétexte  d’un  mal  de  tète.  — Oui,  c’était  un 
soir  d’été,  et  je  respire  encore  l’odeur  de  poussière  mouillée  qui 
flottait  sur  la  place  de  Jaude  arrosée  de  l’après-midi.  Je  m’achemi- 
nai vers  le  faubourg  de  Saint- Allyre  où  demeurait  Marianne,  c’était 
le  nom  de  la  créature,  avec  l’angoisse  qu  elle  ne  fût  pas  chez  elle. 
Je  la  trouvai  dans  sa  pauvre  chambre  et  cette  seconde  fois  fut  la 
première  où  je  m’abandonnai  vraiment  au  délire  animal,  quitte 
à me  retirer  en  proie  au  même  mortel  dégoût.  Dès  lors,  à côté 
des  deux  autres  personnes  qui  vivaient  déjà  en  moi,  entre  l’ado- 
lescent encore  fervent,  régulier,  pieux  et  l’adolescent  romanes- 
quement  imaginatif,  un  troisième  individu  naquit  et  grandit,  un 
sensuel,  tourmenté  des  désirs  les  plus  bassement  brutaux.  Tou- 
tefois le  goût  de  la  A ie  intellectuelle  subsistait  en  moi,  si  fort, 
si  définitif  que,  tout  en  souffrant  de  cet  état  singulier,  j’éprou- 
\ais  une  sensation  de  supériorité  à le  constater,  à l'étudier.  Ce 
qu’il  y aA  ait  de  plus  étrange,  c’est  que  je  ne  m’abandonnais  pas 
à cette  dernière  disposition  plus  qu’aux  trois  autres,  avec  une 
claire  et  lucide  conscience.  Je  demeurais  un  adolescent  à tra- 
A ers  ces  troubles,  c’est-à-dire  un  être  encore  incertain,  inachevé, 
en  qui  s’ébauchaient  les  linéaments  de  mon  âme  à venir.  Je  ne 
m’affirmais  ni  dans  mon  mysticisme,  puisque  au  fond,  tout  au 
fond,  j’aAais  honte  de  croire,  comme  d’une  infériorité;  ni  dans 
mes  imaginations  sentimentales,  puisque  je  les  considérais 
comme  de  simples  jeux  de  littérature;  ni  dans  ma  sensualité, 
puisque  j aAais  la  nausée, au  sortir  de  la  chambre  de  Marianne; 
et,  d’autre  part,  je  n’avais  ni  l’audace  ni  la  théorie  de  ma  curio- 
sité à l’égard  de  mes  fautes.  C’était  dans  l'été  de  ma  rhétorique. 
Emile,  qui  devait  mourir  l'hiver  suivant  de  la  poitrine,  était  déjà 
bien  malade  et  ne  sortait  plus  guère.  1 1 m’écoutait  lui  faire  mes 
confidences  avec  un  intérêt  effrayé  qui  flattait  mon  amour-pro- 
pre en  me  donnant  à mes  propres  yeux  une  allure  d’exception. 
Cet  amour-propre  11e  m’empêchait  pas  d'avoir  moi-même  peur, 
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comme  à la  veille  de  ma  première  communion,  du  regard  que 
l’abbé  Martel  me  jetait  maintenant  quand  il  me  rencontrait.  Il 
avait  sans  doute  parlé  à ma  mère  dans  la  mesure  où  le  lui  permet- 
tait le  secret  du  confessionnal,  car  elle  surveillait  mes  sorties, 
mais  sans  pouvoir  les  empêcher  tout  à fait,  et  surtout  sans  y voir 
autre  chose  que  des  causes  possibles  de  tentations,  tant  je  conti- 
nuais à m’envelopper  d’hypocrisie.  Cette  maladie  démon  meilleur 
ami,  cette  surveillance  de  ma  mère,  l’appréhension  des  yeux  du 
prêtre,  achevaient  de  m’énerver,  d’autant  plus  que  dans  ce  pays 
de  volcans  il  semble  que  les  chaleurs  d’été  fassent  sortir  du  sol  une 
vapeur  plus  ardente,  plus  grisante.  J’ai  connu,  dans  ces  moments- 
là,  des  journées  littéralement  folles,  tant  elles  renfermaient  en  elles 
d'heures  contradictoires,  des  journées  où  je  me  levais,  plus  fervent 
chrétien  que  jamais.  Je  lisais  un  peu  d Imitation,  je  priais,  j’allais 
à ma  classe  avec  le  ferme  propos  d’être  parfaitement  régulier  et 
sage.  Sitôt  rentré,  je  faisais  mes  devoirs,  puis  je  descendais  voir 
Émile.  Nous  nous  livrions  alors  ensemble  à quelque  lecture  trou- 
blante. Son  père  et  sa  mère,  qui  le  voyaient  mourir  et  qui  le  gâ- 
* taient,  lui  laissaient  prendre  chez  le  libraire  tous  les  ouvrages  qui 
lui  plaisaient,  et  nous  en  étions  maintenant  aux  plus  modernes,  à 
ceux  d’aujourd’hui,  dont  les  volumes,  arrivés  tout  récemment  de 
Paris,  exhalaient  une  odeur  de  papier  frais  et  d’encre  neuve.  Nous 
nous  procurions  ainsi  un  frisson  du  cerveau  qui  m’accompagnait 
toute  l’après-midi,  et  cependant  je  retournais  en  classe.  Là,  dans 
l’étouffante  chaleur  du  milieu  du  jour,  tandis  que  les  portes  ou- 
vertes sur  la  cour  laissaient  voir  l’ombre  courte  des  arbres,  et 
aussi  que  l’on  entendait  des  voix  lointaines  de  professeurs  dictant 
des  devoirs,  l’image  de  Marianne  s’offrait  à moi,  et  une  tenta- 
tion commençait,  d’abord  lointaine  et  vague,  qui  allait,  grandis- 
sant, grandissant.  J’y  résistais,  tout  en  sachant  que  j y succom- 
berais, comme  si  de  lutter  contre  mon  obscur  désir  m’en  faisait 
davantage  sentir  la  force  et  l’acuité.  Je  rentrais.  L image  impure 
me  poursuivait,  je  dépêchais  mes  devoirs  avec  une  sorte  de  verve 
endiablée,  trouvant  du  talent  dans  le  désarroi  de  mes  nerfs  trop 
vibrants.  Je  dînais,  la  bouche  desséchée  par  l’ardeur  de  sensua- 
lité qui,  à présent,  me  brûlait.  Je  descendais  sous  le  prétexte  de 
revoir  Emile,  et  je  me  précipitais  vers  la  rue  de  Marianne.  Je  re- 
trouvais auprès  d’elle  la  sensation  brutale,  cuisante  et  âpre,  suivie 
d’une  nausée  si  étrange,  et,  revenu,  il  m’arrivait  de  passer  des 
heures  à ma  fenêtre,  regardant  les  étoiles  de  la  vaste  nuit  d’été, 
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me  souvenant  de  mon  père  mort  et  de  ce  qu'il  me  disait  jadis  sur 
ces  mondes  lointains.  Alors  une  extraordinaire  impression  du  mys- 
tère de  la  nature  me  saisissait,  du  mystère  de  toute  àme,  de  mon 
âme  à moi,  vivante,  dans  cette  nature,  et  je  ne  sais  ce  que  j’admi- 
rais le  plus,  des  profondeurs  de  ce  ciel  taciturne,  ou  des  abîmes 
qu’une  journée,  ainsi  employée,  me  révélait  dans  mon  cœur. 

« Telles  étaient  mes  dispositions  intérieures,  mon  cher  maître, 
lorsque  j’entrai  dans  celle  de  mes  classes  qui  devait  être  décisive 
pour  mon  développement  : la  philosophie.  Dès  les  premières 
semaines  du  cours,  mon  ravissement  commença.  Quel  cours 
cependant  et  combien  empâté  de  fatras  de  la  psychologie  clas- 
sique! N’importe,  inexacte  et  incomplète,  officielle  et  conven- 
tionnelle, cette  psychologie  me  passionna.  La  méthode  employée, 
la  réflexion  personnelle  et  l’analyse  intime  ; — l’objet  à étudier 
le  moi  humain  considéré  dans  ses  facultés  et  ses  passions  ; — 
le  résultat  cherché  ; un  système  d’idées  générales  capables  de 
résumer  en  de  brèves  formules  un  vaste  tas  de  phénomènes;  — 
tout,  dans  cette  science  nouvelle,  s’harmonisait  trop  bien  avec  le 
genre  d’esprit  que  mon  hérédité,  mon  éducation  et  mes  propres 
tendances  m’avaient  façonné.  J’en  oubliai  jusqu’à  mes  lectures 
favorites  et  je  me  plongeai  dans  ces  travaux  d'un  ordre  encore 
inconnu  avec  d’autant  plus  de  frénésie  que  la  mort  d’Emile,  de 
mon  unique  ami,  survenue  à cette  époque,  vint  imposer  une  fois 
de  plus  à mon  intelligence  si  naturellement  méditative  ce  pro- 
blème de  la  destinée  que  je  me  sentais  déjà  presque  impuissant 
à résoudre  par  ma  foi  première.  Mon  ardeur  fut  si  vive  que  bien- 
tôt je  ne  me  contentai  plus  de  suivre  mon  cours.  Je  cherchai 
des  ouvrages  à côté  qui  pussent  compléter  l’enseignement  du 
maître,  et  c’est  ainsi  que  je  tombai  un  jour  sur  la  Psychologie  de 
Dieu ; elle  me  frappa  si  profondément  que  je  pris  aussitôt  la 
Théorie  des  passions  et  Y Anatomie  de  la  volonté.  Ce  fut,  dans  le 
domaine  des  idées  pures,  le  même  coup  de  foudre  que  jadis  avec 
les  œuvres  de  Musset  dans  le  domaine  des  sensations  rêvées.  Le 
voile  tomba.  Les  ténèbres  du  monde  extérieur  et  intérieur 
s’éclairèrent.  J’avais  trouvé  ma  voie.  J’étais  votre  élève. 

« Pour  vous  expliquer  d’une  façon  très  nette  comment  votre 
pensée  pénétra  la  mienne,  permettez-moi  de  passer  tout  de  suite 
aux  résultats  de  cette  lecture  et  des  méditations  qui  la  suivirent. 
Vous  verrez  comment  je  pus  tirer  de  vos  ouvrages  une  éthique 
complète  et  qui  coordonna  d’une  manière  merveilleuse  les  élé- 
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ments  épars  qui  flottaient  en  moi.  Je  rencontrai  d'abord  dans  le 
premier  de  ces  trois  ouvrages  : la  Psychologie  de  Dieu , un  apai- 
sement définitif  à cette  angoisse  religieuse  dans  laquelle  je  con- 
tinuais de  vivre,  malgré  les  tentations  de  mes  doutes.  Certes,  les 
objections  contre  les  dogmes  ne  m’avaient  pas  manqué  depuis 
que  je  lisais  au  hasard  tant  de  livres  dont  beaucoup  manifestaient 
la  plus  audacieuse  irréligion,  et  surtout  je  m’étais  senti  attiré 
vers  le  scepticisme  comme  je  vous  l’ai  dit,  parce  que  je  lui  trouvais 
un  double  caractère  de  supériorité  intellectuelle  et  de  nouveauté 
sentimentale.  J’avais  subi,  entre  autres  inlluences,  celle  de  l’au- 
teur de  la  Vie  de  Jésus.  La  magie  exquise  de  son  style,  la  grâce 
souveraine  de  son  dilettantisme,  la  poésie  langoureuse  de  sa 
pieuse  impiété  m’avaient  remué  profondément,  mais  je  n’étais  pas 
pour  rien  le  fils  d’un  géomètre,  et  je  n’avais  pas  été  satisfait  de 
ce  qu’il  y a d’incertain,  de  nuancé  jusqu’à  l’à  peu  près,  dans  cet 
incomparable  artiste.  C’est  la  rigueur  mathématique  de  votre 
livre  à vous,  mon  cher  maître,  qui  s’empara  aussitôt  de  ma  pensée. 
Vous  me  démontriez  à la  fois  avec  une  dialectique  irrésistible  que 
toute  hypothèse  sur  la  cause  première  est  un  non-sens,  l'idée 
même  de  cette  cause  première  une  absurdité,  et  que  néanmoins  ce 
non-sens  et  cette  absurdité  sont  aussi  nécessaires  à notre  esprit 
que  l’illusion  à nos  yeux  d’un  soleil  en  train  de  tourner  autour 
de  la  terre,  quoique  nous  sachions  que  ce  soleil  est  immobile  et 
que  cette  terre  est  en  mouvement.  La  toute-puissante  ingéniosité 
de  ce  raisonnement  ravit  mon  intelligence  qui,  s’abandonnant 
docilement  à votre  conduite,  en  arriva  enfin  à une  vision  du 
monde  lucide  et  rationnelle.  J’aperçus  l’univers  tel  qu’il  est,  épan- 
chant sans  commencement  et  sans  but  le  flot  inépuisable  de  ses 
phénomènes.  Le  soin  que  vous  avez  eu  d’appuyer  toutes  vos 
argumentations  sur  des  faits  empruntés  à la  science  correspondait 
trop  bien  aux  lointains  enseignements  de  mon  père  pour  ne  pas 
me  séduire  par  cela  aussi,  par  ce  charme  d’une  ancienne  habitude 
d’esprit,  pratiquée  à nouveau  après  des  années.  Je  lisais  et  je  re- 
lisais vos  pages,  les  résumant,  les  commentant  et  m’appliquant, 
avec  l’ardeur  d’un  néophyte,  à m’en  assimiler  tout  le  suc.  L’or- 
gueil intellectuel  que  j’avais  senti  remuer  en  moi  dès  mon  enfance 
s’exaltait  dans  le  jeune  homme  qui  apprenait  de  vous  le  renon- 
cement aux  plus  douces,  aux  plus  consolantes  utopies.  Ah  ! com- 
ment vous  raconter  ces  fièvres  d’une  initiation  qui  fut  pareille  à 
un  premier  amour  par  les  félicités  de  l’enthousiasme  et  ses  fer- 
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veurs?  J’avais  comme  une  joie  physique  à renverser,  vos  livres  à 
la  main,  tout  l’édifice  des  croyances  où  j’avais  grandi.  Oui,  c’était 
la  mâle  félicité  qu'a  célébrée  Lucrèce,  celle  de  la  négation  libéra- 
trice, et  non  pas  la  lâche  mélancolie  d’un  Jouffroy.  Cet  hymne 
à la  science  dont  chacune  de  vos  pages  est  comme  une  strophe,  je 
l'écoutai  avec  un  ravissement  qui  fut  d'autant  plus  intense  que 
la  faculté  d’analyse,  principale  raison  de  ma  piété,  trouvait  à 
s’exercer,  grâce  à vous,  avec  une  autre  ampleur  qu’au  confes- 
sionnal et  que  vos  deux  grands  traités  m’éclairaient  sur  mon 
univers  intérieur,  en  même  temps  que  la  Psychologie  de  Dieu 
ni  éclairait  sur  Funivers  extérieur  d’une  lumière  qui,  même  au- 
jourd’hui, est  mon  dernier,  mon  inextinguible  fanal  dans  la  tem- 
pête. 

« Toutes  les  incohérences  de  ma  jeunesse,  en  effet,  comme 
vous  me  les  expliquiez!  Cette  solitude  morale  dont  j’avais  tant 
souffert,  auprès  de  ma  mère,  auprès  de  l’abbé  Martel,  auprès  de 
mes  camarades,  — de  tous,  même  d’Emile,  — je  la  comprenais 
maintenant  ! Dans  votre  Théorie  des  passions  n’avez-vous  pas  dé- 
montré que  nous  sommes  impuissants  à sortir  du  moi,  et  que 
toute  relation  entre  deux  êtres  repose  sur  l’illusion,  comme  le 
reste?  Ces  chutes  des  sens  dont  j’avais  eu  des  remords  si  atroces, 
votre  Anatomie  de  la  volonté  m'en  révélait  les  motifs  nécessaires, 
l'inéluctable  logique.  Les  complications  que  je  m’étais  reprochées 
en  m’y  attardant,  comme  un  manque  de  franchise,  vous  me 
les  faisiez  reconnaître  comme  la  loi  même  d’existence  de  notre 
personne.  Je  me  rendais  compte  aussi,  grâce  à vous,  qu’en  re- 
cherchant dans  les  romanciers  et  les  poètes  de  ce  siècle  des  états 
de  l’âme  coupables  et  morbides,  j'avais,  sans  m’en  douter,  suivi 
une  vocation  innée  de  psychologue.  N’est-ce  pas  vous  qui  avez 
écrit  : « Toutes  les  âmes  doivent  être  considérées  par  le  savant 
comme  des  expériences  instituées  par  la  nature.  Parmi  ces  expé- 
riences, les  unes  sont  utiles  à la  société,  et  Ton  prononce  alors 
le  mot  de  vertu  ; les  autres  nuisibles,  et  Ton  prononce  le  mot  de 
vice  ou  de  crime.  Ces  dernières  sont  pourtant  les  plus  significa- 
tives, et  il  manquerait  un  élément  essentiel  à la  science  de 
l’esprit  si  Néron  par  exemple  ou  tel  tyran  italien  du  xve  siècle 
n’avait  pas  existé...  » Par  ces  chaudes  journées  d été,  je  me  revois 
partant  en  promenade,  un  de  ces  livres  dans  la  poche  et,  une 
fois  seul  dans  la  campagne,  lisant  quelqu’une  de  ces  phrases  et 
m’exaltant  à en  méditer  le  sens.  J’appliquais  au  paysage  qui  m'en- 
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vironnait  cette  interprétation  philosophique  de  ce  qu’il  est  convenu 
d’appeler  le  mal.  Sans  doute  les  éruptions  qui  avaient  soulevé  la 
chaîne  des  Dômes,  aux  pieds  desquels  j’errais  ainsi,  avaient  dû 
dévaster  de  lave  brûlante  la  plaine  avoisinante  et  détruire  des 
êtres,  et  pourtant  elles  avaient  produit  cette  magnificence  d’hori- 
zon qui  me  ravissait,  quand  mes  yeux  contemplaient  la  croupe 
gracieuse  du  Pariou,  le  puy  de  Dôme  et  toute  la  ligne  de  ces  nobles 
montagnes.  Il  y avait  le  long  des  chemins  des  euphorbes  en  fleur, 
dont  je  brisais  les  tiges  pour  voir  le  poison  en  dégoutter,  blanc 
comme  du  lait.  Mais  ces  fleurs  vénéneuses  nourrissaient  la  belle 
chenille  tithymale,  verte  avec  des  taches  sombres,  et  un  papillon 
en  devait  naître , un  sphinx  aux  ailes  colorées  des  plus  fines  nuances . 
Parfois  une  vipère  glissait  entre  les  pierres  de  ces  routes  pou- 
dreuses, que  je  regardais  aller,  grise  parmi  les  cailloux  gris,  avec 
sa  tête  plate  et  la  souplesse  de  son  corps  tacheté.  La  dangereuse 
bête  m’apparaissait  comme  la  preuve  vivante  de  l’indifférence  de 
cette  nature,  qui  n’a  d’autre  souci  que  de  multiplier  la  vie,  bien- 
faisante ou  meurtrière,  avec  la  même  inépuisable  prodigalité.  Je 
sentais  alors,  avec  une  force  inexprimable,  se  dégager  de  ces 
choses  la  même  leçon  que  de  vos  œuvres,  à savoir  que  nous 
n’avons  rien  à nous  que  nous-mêmes,  que  le  moi  seul  est  réel, 
que  cette  nature  nous  ignore,  comme  les  hommes,  qu’à  elle 
comme  à eux  nous  n’avons  rien  à demander  sinon  des  prétextes 
à sentir  ou  à penser.  Mes  vieilles  croyances,  en  un  Dieu  père  et 
juge,  me  semblaient  des  songes  d’enfant  malade,  et  je  me  dilatais 
jusqu’aux  extrêmes  limites  du  vaste  paysage,  jusqu’aux  profon- 
deurs de  l’immense  ciel  vide  en  songeant  que  moi,  chétif,  j’avais 
assez  réfléchi  déjà,  pour  comprendre  de  ce  monde  ce  qu'aucun 
des  paysans  que  je  voyais  passer  ne  comprendrait  jamais.  Ils  ve- 
naient de  la  montagne,  conduisant  leurs  grands  chariots  attelés 
de  bœufs  paisibles,  et  ils  saluaient  les  croix  dévotement.  Avec 
quelles  délices  je  les  méprisais  dans  mon  cœur  de  leur  grossière 
superstition,  eux,  et  l’abbé  Martel,  et  ma  mère,  quoique  je  ne  me 
fusse  pas  encore  décidé  à déclarer  mon  athéisme,  prévoyant  trop 
quelles  scènes  cette  déclaration  provoquerait.  Mais  ces  scènes 
n’importent  guère  et  j’arrive  maintenant  à l’exposé  d’un  drame 
qui  n’aurait  pas  de  sens  si  je  ne  vous  avais  fait  entrer  d’abord 
dans  l’intime  de  ma  pensée  et  de  sa  formation. 
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§ III.  — Transplantation . 

«Je  lis,  à la  suite  de  cette  année  d’études,  peut-être  trop  vi- 
vement poussées,  une  assez  grave  maladie  qui  me  força  d’inter- 
rompre ma  préparation  à l’École  normale.  Une  fois  guéri,  je  re- 
doublai ma  classe  de  philosophie,  tout  en  suivant  une  partie  des 
cours  de  la  rhétorique.  Je  me  présentai  à l’Ecole  à cette  date  qui 
est  aussi  celle  où  j’eus  l’honneur  d’être  reçu  chez  vous.  Les  évé- 
nements qui  suivirent,  vous  les  connaissez.  J’échouai  à l’examen. 
Mes  compositions  manquaient  de  ce  brillant  littéraire  qui  ne  s’ac- 
quiert que  dans  les  lycées  de  Paris.  En  novembre  1885  j’acceptai 
d’entrer  comme  précepteur  chez  les  Jussat-Randon.  Je  vous  écrivis 
alors  que  la  raison  déterminante  de  ce  renoncement  à mon  indé- 
pendance était  d’éviter  de  nouvelles  dépenses  à ma  mère.  Il  s’y 
joignait  l’espoir  secret  que  les  économies  réalisées  dans  ce 
préceptorat  me  permettraient,  une  fois  ma  licence  passée,  de 
préparer  mon  agrégation  à Paris.  Le  séjour  dans  cette  ville 
m’attirait  surtout,  mon  cher  maître,  je  peux  bien  vous  l’avouer 
aujourd’hui,  par  la  perspective  de  me  loger  tout  auprès  de  la  rue 
Guy-de-La-Brosse.  Ma  visite  dans  votre  ermitage  m'avait  produit 
une  impression  si  profonde  ! Vous  m’étiez  apparu  comme  une 
sorte  de  Spinoza  moderne,  si  complètement  identique  à vos  li- 
vres, par  la  noblesse  dune  vie  tout  entière  consacrée  à la  pensée! 
Je  me  forgeais  d’avance  un  roman  de  félicité  à l’idée  que  je  saurais 
les  heures  de  vos  promenades,  que  je  prendrais  l’habitude  de  vous 
rencontrer  dans  cet  antique  Jardin  des  plantes  qui  verdoie  sous 
vos  fenêtres,  que  vous  consentiriez  à me  diriger,  qu’aidé,  sou- 
tenu par  vous,  je  pourrais  marquer,  moi  aussi,  ma  place  dans  la 
science  ; enfin,  vous  étiez  pour  moi  la  Certitude  vivante,  le  maître, 
ce  que  Faust  est  pour  Wagner  dans  la  symphonie  psychologique 
de  Gœthe.  D’ailleurs  les  conditions  où  s’offraient  ce  préceptorat 
étaient  particulièrement  douces.  Il  s'agissait  surtout  de  tenir 
compagnie  à un  enfant  de  douze  ans,  le  second  fils  du  marquis 
de  Jussat.  J’ai  su  depuis  comment  cette  famille  avait  été  amenée 
à se  retirer  pour  tout  l’hiver  dans  ce  château,  près  du  lac  d'Aydat, 
où  ils  passaient  d’ordinaire  les  seuls  mois  d’automne.  M.  de 
Jussat,  qui  est  originaire  d’Auvergne,  et  qui  a exercé  les  fonc- 
tions de  ministre  plénipotentiaire  sous  l’Empereur,  venait,  déjà 
entamé  par  le  krack,  de  perdre  une  très  grosse  somme  à la 
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Bourse.  Ses  propriétés  étant  hypothéquées,  et  son  revenu  for- 
tement diminué,  il  avait  trouvé  à louer  son  hôtel  des  Champs- 
Elysées,  tout  meublé  et  pour  un  prix  très  élevé.  Il  était  arrivé 
dans  sa  terre  de  Jussat  un  peu  plus  tôt,  comptant  de  là  partir 
directement  pour  sa  villa  de  Cannes.  Une  occasion  avantageuse 
de  louer  aussi  cette  villa  setait  présentée.  Le  désir  de  libérer 
son  budget  l’avait  séduit  d’autant  plus  qu’une  croissante  hypo- 
condrie lui  faisait  envisager  sans  trop  de  désagrément  la  perspec- 
tive d’une  année  entière  passée  dans  la  solitude.  Il  avait  été 
surpris,  dans  ce  moment  même,  par  le  départ  subit  du  précep- 
teur de  son  fils  Lucien,  — lequel  s’était  sans  doute  peu  soucié 
de  s’enterrer  ainsi  pour  des  mois,  — et  dare  dare,  il  était  arrivé 
à Clermont.  Il  y avait  fait  ses  mathématiques,  trente-cinq  ans 
plus  tôt,  sous  M.Limasset,  le  vieux  professeur,  ami  de  mon  père. 
L’idée  lui  était  donc  venue  de  demander  à son  ancien  maître  un 
jeune  homme  instruit,  intelligent,  capable  d’entretenir  Lucien 
dans  ses  études  pour  toute  cette  année.  Il  offrait  six  mille  francs. 
M.  Limasset  pensa  tout  naturellement  à moi,  et  j’acceptai,  pour 
les  raisons  que  je  vous  ai  dites,  d’être  présenté  au  marquis  comme 
candidat  à cette  place.  Dans  un  salon  d’un  des  hôtels  qui  don- 
nent sur  la  place  de  Jaude,  je  vis  un  homme  assez  grand,  très 
chauve,  avec  des  yeux  d’un  gris  clair  dans  une  face  plaquée  de 
rouge  et  qui  ne  prit  même  pas  la  peine  de  m’examiner. Il  parlatout 
de  suite  et  tout  le  temps,  entremêlant  les  détails  sur  sa  santé,  — 
il  était  malade  imaginaire,  — aux  plus  vives  critiques  contre 
l’éducation  moderne.  Je  l’entends  encore  disant  pêle-mêle  des 
phrases  qui  révélaient  ainsi  les  diverses  facettes  de  son  ca- 
ractère : 

— « Voyons,  mon  pauvre  Limasset,  quand  viendrez-vous 
nous  voir,  là-haut?  U y a un  air  excellent.  C’est  ce  qu’il  me  faut. 
A Paris,  je  ne  respirais  pas  assez.  On  ne  respire  jamais  assez... 
J’espère,  Monsieur  »,  et  il  se  tournait  vers  moi,  « que  vous  n’êtes 
point  partisan  de  ces  nouvelles  méthodes  d’enseignement.  La 
science,  toujours  la  science  ; et  Dieu,  Messieurs  les  savants,  qu’en 
faites-vous?...  » Puis  revenant  à M.Limasset  : « De  mon  temps, 
de  notre  temps,  je  peux  dire,  il  y avait  encore  partout  un  senti- 
ment de  la  hiérarchie  et  du  devoir.  On  ne  négligeait  pas  absolu- 
ment l’éducation  pour  l’instruction.  Vous  rappelez-vous  notre 
aumônier,  l’abbé  Habert,  et  comme  il  savait  parler?...  Quelle 
santé!  Comme  il  vous  marchait  d’un  bon  pied  et  par  tous  les 
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temps,  sans  douillette! Mais  vous,  Limasset,  quel  âge? 

Soixante-cinq  ans,  hein?  Soixante-cinq,  et  pas  une  douleur? 
Pas  une  ?...  Vous  me  trouvez  mieux,  n’est-ce  pas,  depuis  que  je 
vis  dans  la  montagne?...  Je  ne  suis  jamais  bien  malade,  mais 
toujours  quelque  petite  chose...  Tenez,  j'aimerais  mieux  l’être, 
vraiment,  malade.  Au  moins  je  me  soignerais...  » 

« Si  je  vous  rapporte  ces  incohérents  discours,  tels  qu'ils  me 
reviennent  à la  mémoire,  mon  cher  maître,  c’est  d’abord  pour 
vous  montrer  ce  que  vaut  l’intelligence  de  cet  homme  qui,  je  le 
sais  par  ma  mère,  s’est  permis  de  mêler  à mon  procès  votre  nom 
vénéré  ; c’est  aussi  pour  que  vous  compreniez  bien  dans  quelles 
dispositions  j’arrivais,  quatre  jours  après  cette  conversation, 
à ce  château  où  je  me  suis  heurté  contre  de  si  terribles  hasards. 
Le  marquis  m’avait  agréé  dès  cette  première  visite,  et  il  avait 
tenu  à m’emmener  dans  son  landau.  Durant  les  quelques  heures 
que  dura  le  trajet  de  Clermont  à Aydat,  il  eut  le  loisir  de  me  ra- 
conter toute  sa  famille.  Il  m’expliqua  successivement,  avec  ce  ba- 
vardage invincible  qui  est  le  sien,  et  toujours  coupé  par  quel- 
ques rappels  de  sa  personne,  que  sa  femme  et  sa  fille  n’aimaient 
pas  beaucoup  le  monde  et  qu’elles  étaient  d’excellentes  ména- 
gères; que  son  fils,  le  comte  André,  se  trouvait  chez  lui  pour 
quinze  jours  et  que  je  n’eusse  pas  à me  froisser  de  sa  brusquerie, 
— car  elle  cachait  le  meilleur  des  cœurs  ; — que  son  fils  Lucien 
avait  été  très  souffrant  et  que  la  grosse  affaire  était  surtout  de  lui 
refaire  de  la  santé.  Puis,  sur  ce  mot  de  santé  il  partit,  partit,  et 
après  deux  heures  de  confidences  sur  ses  migraines,  ses  diges- 
tions, ses  sommeils,  ses  maux  passés,  présents  et  futurs,  fatigué 
sans  doute  par  l’air  vif  et  par  ce  flux  de  paroles,  il  s’endormit 
dans  le  coin  de  la  voiture.  Je  me  souviens  si  nettement  des  pro- 
jets que  je  roulais  dans  ma  tête,  tandis  que  délivré  de  ce  fâcheux, 
l’objet  déjà  de  mon  plus  entier  mépris,  je  regardais  le  beau  pay- 
sage que  nous  traversions  entre  des  montagnes  ravinées  et  des 
bois  jaunis  par  l’automne,  avec  le  puy  de  la  Vache  à l'horizon 
dont  le  cratère  s ’échancre,  tout  déchiré,  tout  rouge  de  poussière 
volcanique.  Ce  que  j'avais  vu  déjà  du  marquis,  ce  que  ses  dis- 
cours m’annonçaient  de  sa  maison,  aurait  suffi,  si  je  n'avais  pas 
été  préparé  à cette  idée  par  avance,  pour  me  convaincre  que  j'al- 
lais être  exilé  parmi  ceux  que  j'appelais  les  barbares.  Je  donnais 
ce  nom,  depuis  des  années,  aux  personnes  que  je  jugeais  irrépara- 
blement étrangères  à la  vie  intellectuelle. 
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« La  perspective  de  cet  exil  ne  m’effrayait  pas.  La  doctrine 
d’après  laquelle  je  devais  régler  mon  existence  était  si  nette  dans 
ma  tête  ! J’étais  si  résolu  à ne  vivre  qu’en  moi,  à n’habiter  que 
moi,  à défendre  ce  moi  contre  tonte  intrusion  du  dehors!  Ce  châ- 
teau où  je  me  rendais  et  les  gens  qui  l’habitaient  ne  me  seraient 
qu’une  matière  à exploitation  pour  le  plus  grand  profit  de  ma 
pensée.  Mon  programme  était  arrêté  : durant  les  douze  ou  qua- 
torze mois  que  je  vivrais  là,  j’emploierais  mes  loisirs  à tra- 
vailler l’allemand,  à dépouiller  les  deux  volumes  de  la  Physio- 
logie de  Beaunis  qui  étaient  dans  ma  malle,  derrière  la  voiture, 
avec  vos  œuvres,  mon  cher  maître,  avec  mon  Ethique , avec  plu- 
sieurs volumes  de  M.  Ribot,  de  M.  Taine,  de  Herbert  Spencer, 
quelques  romans  d’analyse  et  les  livres  nécessaires  à la  prépara- 
tion de  ma  licence.  Je  comptais  passer  cet  examen  au  mois  de 
juillet.  Un  cahier  tout  blanc  attendait  les  notes  que  je  me  pro- 
posais de  prendre  sur  les  caractères  de  mes  hôtes.  Je  m’étais 
promis  de  les  démonter,  rouage  par  rouage,  et  j’avais  acheté  à 
cet  effet  avant  mon  départ  un  livre  fermé  par  une  serrure  à clef 
sur  la  feuille  de  garde  duquel  j’avais  écrit  cette  phrase  de  Y Ana- 
tomie de  la  volonté  : « Spinoza  se  vantait  d’étudier  les  sentiments 
humains  comme  le  mathématicien  étudie  ses  figures  de  géomé- 
trie; le  psychologue  moderne  doit  les  étudier,  lui,  comme  des 
combinaisons  chimiques  élaborées  dans  une  cornue,  avec  le  re- 
gret que  cette  cornue  ne  soit  pas  aussi  transparente,  aussi  ma- 
niable que  celle  des  laboratoires...  » Je  vous  raconte  cet  enfan- 
tillage pour  vous  prouver  le  degré  de  ma  sincérité  intime  et 
combien  je  ressemblais  peu,  tandis  que  le  landau  roulait  sur  la 
route  d’Avdat,  au  jeune  homme  ambitieux  et  pauvre  que  tant  de 
romans  ont  dépeint.  Avec  mon  goût  habituel  du  dédoublement, 
je  me  souviens  d’avoir,  dès  cette  heure-là,  constaté,  non  sans  or- 
gueil, cette  différence.  Je  me  rappelais  le  Julien  Soreldeiùu^e  et 
Noir , arrivant  chez  M.  de  Rénal,  les  tentations  de  Rubempré,  dans 
Balzac,  devant  la  maison  des  Bargeton,  quelques  pages  aussi  du 
Bachelier  de  Vallès.  J’analysais  la  sensation  qui  se  dissimule  der- 
rière les  convoitises  ou  les  révoltes  de  ces  divers  héros.  C'est 
toujours  l’étonnement  de  passer  d’un  monde  dans  un  autre.  De 
cet  étonnement  avide  ou  rancunier,  je  ne  trouvais  pas  une  trace 
en  moi.  Je  regardais  le  marquis  sommeiller,  enveloppé,  par  cette 
fraîche  après-midi  de  novembre,  d’une  fourrure  dont  le  col  relevé 
cachait  à demi  son  visage.  Une  couverture  garantissait  ses  jambes, 
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d’une  laiue  souple  et  sombre.  Ses  mains  qui  tenaient  cette  cou- 
verture étaient  garanties  par  des  gants  de  peau,  bruns  et  brodés 
de  noir.  Son  chapeau  d’un  feutre  aussi  fin  que  de  la  soie  était 
abaissé  sur  ses  yeux.  Rien  que  ces  détails  représentaient  une 
sorte  d’existence  si  différente  de  la  nôtre,  de  la  pauvre  et  mes- 
quine économie  de  notre  intérieur  que  la  propreté  méticuleuse 
de  ma  mère  sauvait  seule  de  la  misère.  Je  me  réjouissais  de 
n’éprouver  aucune  envie,  pas  le  plus  petit  atome  devant  ces  si- 
gnes d’une  fortune  supérieure,  — ni  envie,  ni  timidité.  Je  me 
tenais  en  main  tout  entier,  sûr  de  moi-même  et  cuirassé  contre 
toute  vulgaire  atteinte  par  ma  doctrine,  votre  doctrine,  et  par  la 
supériorité  souveraine  de  mes  idées.  Je  vous  aurai  tracé  un  por- 
trait complet  de  mon  âme  de  cette  minute  si  j ajoute  que  je 
m’étais  promis,  une  fois  pour  toutes,  de  rayer  l’amour  du  pro- 
gramme de  ma  vie.  J’avais  eu,  depuis  ma  première  aventure  avec 
Marianne,  une  autre  petite  histoire  que  je  vous  ai  passée  sous 
silence,  avec  la  femme  d’un  professeur  du  lycée,  si  absolument 
sotte  et  avec  cela  si  ridiculement  prétentieuse  que  j’en  étais  sorti 
plus  renforcé  que  jamais  dans  mon  mépris  pour  l’intelligence  de 
la«  Dame  »,  comme  je  disais  d’après  Schopenhauer,  et  aussi  dans 
mon  dégoût  premier  de  la  sensualité.  J’attribue  à une  influence 
profonde  de  la  discipline  catholique  cette  sorte  de  répulsion  de- 
vant la  chair  qui  a survécu  en  moi  aux  dogmes  de  spiritualité. 
Je  savais  bien,  par  une  expérience  trop  souvent  répétée,  que  cette 
répulsion  était  insuffisante  pour  empêcher  mes  chutes  profondes 
dans  le  désir  sensuel.  Mais  je  savais  aussi  que  ce  désir  était 
provoqué  en  moi,  du  temps  de  Marianne  par  exemple,  par  la 
certitude  de  son  assouvissement,  et  je  comptais  sur  la  solitude  du 
château  pour  m’affranchir  de  toute  tentation  et  pratiquer  dans 
sa  pleine  rigueur  la  grande  maxime  du  Sage  ancien  : « Faire  re- 
monter tout  son  sexe  dans  son  cerveau.  » Ah  ! cette  idolâtrie  de 
mon  cerveau,  de  mon  moi  pensant,  je  l'ai  eue  si  forte  que  j’ai 
songé  sérieusement  à étudier  les  règles  monastiques  pour  les  ap- 
pliquer à la  culture  de  cette  pensée.  Oui,  j’ai  projeté  de  faire  tous 
les  jours  mes  méditations,  comme  les  moines,  sur  les  quelques 
articles  de  mon  credo  philosophique,  de  célébrer,  chaque  jour 
comme  les  moines,  la  fête  d’un  de  mes  saints  à moi,  de  Spinoza, 
de  Hobbes,  de  Stendhal,  de  M.  Renan,  de  vous,  mon  cher  maître, 
en  évoquant  l’image  et  les  doctrines  de  l’imitateur  ainsi  choisi  et 
m’imprégnant  de  son  exemple.  Je  comprends  que  tout  cela  était 


LE  DISCIPLE. 


25 


bien  jeune  et  bien  naïf,  mais  du  moins  je  n’ai  pas  été  celui  que 
cette  famille  flétrit  aujourd’hui,  le  plébéien  intrigant  qui  rêve  un 
beau  mariage,  et  si  l'idée  de  la  séduction  de  Mlle  de  Jussat  entra 
en  effet  dans  mon  esprit,  ce  fut  implantée,  inspirée,  pour  ainsi 
dire,  par  les  circonstances. 

«Je  ne  vous  écris  pas  pour  me  peindre  sous  un  jour  poétique, 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  cacherais  que  parmi  ces  cir- 
constances, qui  devaient  me  pousser  vers  cette  entreprise  de  sé- 
duction, si  éloignée  de  mes  sentiments  d’arrivée,  la  première  im- 
pression fut  produite  sur  moi  par  le  comte  André,  par  le  frère  de 
cette  pauvre  morte,  dont  le  souvenir,  à présent  que  j’approche 
du  drame,  se  fait  vivant  pour  moi  jusqu’à  la  torture.  Mais  remon- 
tons-y, à cette  arrivée...  Il  est  près  de  cinq  heures.  Le  landau 
marche  plus  vite.  Le  marquis  s’est  éveillé.  Il  me  montre  la  nappe 
frissonnante  du  petit  lac  d’Aydat,  toute  rose  sous  un  ciel  du  cou- 
chant qui  empourpre  les  feuillages  séchés  des  hêtres  et  des  chênes  ; 
et,  là-bas,  le  château,  une  grande  bâtisse  de  construction  moderne 
blanche  avec  des  toits  en  poivrière,  se  rapproche  à chaque  lacis 
de  la  route  grise.  Le  clocher  d’un  village,  d’un  hameau  plutôt,  se 
dresse  toutrouge  au-dessus  des  quelques  maisons  àtoits  de  chaume. 
11  est  dépassé . Nous  voici  dans  l’allée  d’arbres  qui  mène  au  château , 
puis  devant  le  perron,  et  tout  de  suite  dans  le  vestibule.  Nous 
entrons  dans  le  salon.  Qu’il  était  paisible,  ce  salon,  éclairé  par  des 
lampes  aux  abat-jour  nuancés,  avec  le  feu  qui  brûlait  gaiement 
dans  la  cheminée.  Et,  par  groupes,  la  marquise  de  Jussat  travail- 
lait avec  sa  fille  à des  ouvrages  au  crochet  pour  les  pauvres,  mon 
futur  élève  regardait  un  livre  d’images  debout  contre  le  piano 
ouvert  avec  sa  musique,  la  gouvernante  de  Mlle  Charlotte  et  une 
religieuse  se  tenaient  assises,  plus  loin,  et  cousaient.  Le  comte 
André  parcourait  un  journal  qu'il  déposa  au  moment  de  notre 
arrivée!  Oui, que  ce  salon  était  paisible  et  qui  m’eût  dit  que  mon 
entrée  marquait  la  fin  de  cette  paix  pour  ces  personnes  qui  se  des- 
sinent à cette  seconde  dans  le  champ  de  vision  de  mon  souvenir 
avec  une  netteté  de  portraits!  J’aperçois  le  visage  de  la  marquise 
d’abord,  de  cette  grande  et  forte  femme  aux  traits  un  peu  gros,  si 
différents  de  ce  que  mon  imagination  ignorante  se  représentait 
d’une  grande  dame.  Elle  était  bien  en  effet  la  ménagère  modèle 
dont  m’avait  parlé  le  marquis,  mais  une  ménagère  d’une  éduca- 
tion accomplie  et,  tout  de  suite,  rien  qu’en  me  parlant  de  la  belle 
journée  que  nous  avions  eue  pour  notre  voyage,  elle  me  mit  à 
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mon  aise.  J’aperçois  le  profil  effacé  de  M1Ie  Elisa  Largeyx,  la  gou- 
vernante, et  dans  cette  figure  terne  un  sourire  tou  jours  approba- 
teur de  la  brave  fille,  — type  innocent  de  servilité  heureuse,  d’une 
calme  vie  tout  en  complaisances  et  aussi  en  félicités  matérielles. 
J’aperçois  la  sœur  Anaclet  avec  ses  yeux  de  paysanne  et  sa  bouche 
mince.  Elle  était  en  permanence  au  château  pour  servir  de  garde- 
malade  au  marquis  toujours  préoccupé  d’une  attaque  possible. 
J’aperçois  le  petit  Lucien  et  ses  grosses  joues  d’enfant  paresseux. 
J’aperçois  celle  qui  n’est  plus,  et  sa  taille  fine  dans  sa  robe  claire, 
et  ses  yeux  gris  si  doux  dans  leur  pâleur,  et  ses  cheveux  châtains, 
et  la  coupe  allongée  de  son  visage  et  le  geste  par  lequel  sa  main 
offrait  à son  père  et  à moi  une  tasse  de  thé  contre  le  froid  de  la 
route.  J’entends  sa  voix  disant  au  marquis  : 

« — Père,  avez-vous  vu  comme  le  petit  lac  était  rose  ce 
soir?  » 

« et  la  voix  de  M.  de  Jussat  répondant  entre  deux  gorgées  de 
son  grog  : 

« — J’ai  vu  qu’il  yv avait  du  brouillard  dans  les  prairies  et  du 
rhumatisme  dans  l’air.  » 

« et  la  voix  du  comte  André  reprenant  : 

« — Oui,  mais  quel  beau  coup  de  fusil  demain?  » — puis 
se  tournant  vers  moi  : «Vous  chassez,  monsieur  Greslou?  » 

« — Non,  Monsieur,  lui  répondis-je. 

« — Montez-vous  à cheval?  me  demanda-t-il  encore. 

« — Pas  davantage. 

« — Je  vous  plains,  fit-il  en  riant;  après  la  guerre,  ce  sont 
les  deux  plus  grands  plaisirs  que  je  connaisse.  » 

« Ce  n’est  rien,  ce  bout  de  dialogue,  et,  ainsi  transcrit,  il  ne 
vous  expliquera  pas  pourquoi  ces  simples  phrases  furent  cause 
que  je  regardai  André  de  Jussat,  là,  aussitôt,  comme  un  être 
à part  de  ceux  que  j’avais  connus  jusque-là;  pourquoi,  une  fois 
monté  dans  ma  chambre  où  un  domestique  commença  de  dé- 
baller ma  malle,  j’y  pensai  plus  encore  qu’à  sa  fragile  et  gra- 
cieuse sœur,  ni  pourquoi,  à la  table  du  dîner  et  toute  la  soirée,  je 
n’eus  d’observation  que  pour  lui.  Mon  naïf  étonnement  en  présence 
de  ce  mâle  et  fier  garçon  dérivait  pourtant  d’un  fait  très  simple  : 
j’avais  grandi  jusqu’à  cette  heure  dans  un  milieu  purement  céré- 
bral, où  les  seules  formes  estimées  de  la  vie  étaient  les  intellec- 
tuelles. J’avais  eu  pour  camarades  les  premiers  de  ma  classe, 
tous  délicats  et  grêles  comme  je  l’étais  moi-même,  sans  daigner 
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jamais  prêter  attention  aux  autres,  à ceux  qui  excellaient  dans 
les  exercices  du  corps,  et  qui  d’ailleurs  ne  trouvaient  dans  ces 
exercices  qu’un  prétexte  à brutalité.  Tous  mes  maîtres  préférés  et 
les  quelques  anciens  amis  de  mon  père  étaient,  eux  aussi,  des 
cérébraux.  Quand  je  m’étais  dessiné  des  héros  de  romans  d’après 
mes  lectures,  j’avais  toujours  imaginé  des  mécaniques  mentales 
plus  ou  moins  compliquées,  mais  jamais  leurs  conditions  physi- 
ques. En  un  mot,  si  j’avais  songé  à la  supériorité  que  représente 
la  belle  et  solide  énergie  animale  de  l’homme,  ç’avait  été  d'une 
manière  abstraite,  mais  je  ne  l’avais  pas  sentie.  Le  comte  André, 
âgé  de  trente  ans,  était  un  exemplaire  admirable  de  cette  su- 
périorité-là. Figurez-vous  un  homme  de  moyenne  taille,  mais 
découplé  comme  un  athlète,  des  épaules  larges  et  une  tournure 
mince,  des  gestes  qui  trahissaient  à la  fois  la  force  et  la  souplesse 
— de  ces  gestes  où  l’on  sent  que  le  mouvement  se  distribue  avec 
cette  perfection  qui  fait  l’agilité  adroite  et  précise,  — des  mains 
et  des  pieds  nerveux,  disant  seuls  la  race,  avec  cela  le  visage 
le  plus  martial,  un  de  ces  teints  bistrés  derrière  lesquels  le  sang 
coule,  riche  en  fer  et  en  globules,  un  front  carré  dans  un  casque  de 
cheveux  très  noirs,  une  moustache  de  la  couleur  des  cheveux  sur 
des  lèvres  serrées  et  fermes,  des  yeux  bruns  rapprochés  d’un  nez 
un  peu  busqué,  ce  qui  donne  au  profil  un  vague  caractère  d’oiseau 
de  proie  ; enfin  un  menton  découpé  hardiment  achève  cette  phy- 
sionomie dans  un  caractère  d’invincible  volonté.  Et  la  volonté  c’est 
bien  tout  le  personnage  : l’action  faite  homme.  Il  semble  qu’il 
n’y  ait,  dans  cet  officier  rompu  à tous  les  exercices  du  corps  et 
prêta  toutes  les  bravoures,  aucune  rupture  d’équilibre  entre  pen- 
ser et  agir,  et  que  tout  son  être  soit  toujours  tout  entier  dans  ses 
moindres  gestes.  Je  l’ai  vu,  depuis  ce  premier  soir,  monter  à che- 
val de  manière  à réaliser  devant  moi  la  fable  antique  du  Centaure, 
mettre  au  pistolet  dix  balles  de  suite  à trente  pas  dans  une  carte 
à jouer,  sauter  des  fossés  à la  promenade  et  pour  se  divertir,  avec 
la  légèreté  d’un  gymnaste  de  profession,  de  même  que,  parfois,  et 
pour  amuser  son  jeune  frère,  il  franchissait  une  table  en  y posant 
seulement  les  deux  mains.  J’ai  su  que  pendant  la  guerre,  et  quoi- 
qu’il n’eût  encore  que  seize  ans,  il  s’était  engagé  et  qu’il  avait  fait 
la  campagne  de  la  Loire,  suffisant  à toutes  les  fatigues  et  rendant 
du  cœur  aux  vétérans.  Il  me  suffit  de  Tétudier,  au  dîner,  ce  pre- 
mier soir,  mangeant  posément,  avec  cette  belle  humeur  d’appétit 
qui  décèle  la  vie  profonde  ; parlant  peu,  mais  de  cette  voix  pleine 
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et  qui  commande,  pour  éprouver,  à un  degré  surprenant,  cette 
impression  que  j’étais  devant  une  créature  différente  de  moi,  mais 
accomplie,  mais  achevée  dans  son  espèce.  Il  me  semble,  en  écri- 
vant, que  c’est  hier  et  que  je  suis  là,  tandis  que  le  marquis  com- 
mence un  bésigue  avec  sa  fille  dès  après  le  dîner,  à causer  avec  la 
marquise,  tout  en  regardant  à la  dérobée  le  comte  André  jouer  seul 
au  billard.  Je  le  voyais,  à travers  la  baie  ouverte,  souple  et  robuste 
dans  la  mince  étoffe  de  son  costume  de  soirée,  un  noir  cigare  au 
coin  de  sa  bouche,  qui  poussait  les  billes  avec  une  justesse  si 
parfaite  qu’elle  en  était  élégante;  et  moi,  votre  élève,  moi  si  or- 
gueilleux de  l’amplitude  de  ma  pensée,  je  suivais  bouche  bée  les 
moindres  gestes  de  ce  jeune  homme  se  livrant  à un  sport  aussi 
vulgaire  avec  l’espèce  d’admiration  envieuse  qu’un  moine  lettré 
du  moyen  âge  inhabile  à tous  les  jeux  des  muscles  pouvait  res- 
sentir devant  un  chevalier  en  train  de  marcher  dans  son  armure. 

« Quand  je  prononce  le  mot  d’envie,  je  vous  supplie  de  me 
bien  comprendre  et  de  ne  pas  m’attribuer  une  bassesse  qui  ne 
fut  jamais  la  mienne.  Ni  ce  soir-là,  ni  durant  les  jours  qui  suivi- 
rent, je  n’ai  jalousé  le  nom  du  comte  André,  ou  sa  fortune,  ou 
quelques-uns  des  avantages  sociaux  qu’il  possédait  et  dont  j'étais 
si  dépourvu.  Je  n’ai  pas  ressenti  non  plus  cette  étrange  haine  de 
mâle  à mâle,  si  finement  notée  par  vous  dans  vos  pages  sur 
l’amour.  Ma  mère  avait  eu  cette  faiblesse  de  me  dire  souvent  dans 
mon  enfance  que  j’étais  joli  garçon.  Marianne  et  mon  autre 
maîtresse  me  l’avaient  répété.  Sans  être  un  fat,  je  me  rendais 
compte  que  je  n’avais  rien  pour  déplaire,  ni  dans  mon  visage, 
ni  dans  ma  tournure.  Je  vous  dis  cela,  non  par  vanité,  mais 
pour  vous  prouver  au  contraire  que  la  vanité  n’entra  pas  pour 
un  atome  dans  la  sorte  de  rivalité  subite  qui  fit  de  moi,  dès  ces 
premières  heures,  un  adversaire,  presque  un  ennemi  du  comte 
André,  sans  que  d’ailleurs  il  s'en  doutât  une  minute.  Je  le  ré- 
pète, dans  cette  rivalité  il  entrait  autant  d’admiration  que  d’anti- 
pathie. A la  réflexion  j’ai  trouvé  dans  le  sentiment  que  j’essaie 
de  vous  définir  la  trace  probable  d’un  atavisme  inconscient.  J’ai 
questionné  plus  tard  le  marquis  dont  je  flattais  ainsi  l’orgueil 
nobiliaire,  sur  la  généalogie  des  Jussat-Randon,  et  je  crois  sa- 
voir qu’ils  sont  de  pure  race  conquérante,  au  lieu  que  dans  les 
veines  du  descendant  des  cultivateurs  lorrains  qui  vous  écrit 
ces  lignes,  coule  un  sang  de  race  conquise,  le  sang  d’aïeux 
asservis  à la  glèbe  durant  des  siècles.  Certes,  entre  mon  cerveau 
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et  celui  du  comte  André,  il  y a la  même  différence  qu’entre  le 
mien  et  le  vôtre,  mon  cher  maître,  plus  grande  encore,  puisque 
je  peux,  moi,  vous  comprendre  et  que  je  le  défie  de  suivre  un  seul 
de  mes  raisonnements,  fut-ce  celui  que  je  fais,  à cette  minute, 
sur  nos  rapports.  Pour  parler  franc,  je  suis  un  civilisé,  il  n'est 
qu’un  barbare.  Hé  bien  ! j’ai  eu  aussitôt  la  sensation  que  mon 
affinement  était  moins  aristocratique  que  sa  barbarie.  J’ai  senti 
là,  du  coup,  et  dans  les  profondeurs  de  cet  instinct  de  la  vie, 
où  la  pensée  descend  avec  tant  de  peine,  la  révélation  de  cette 
préséance  de  la  race  que  la  science  moderne  affirme  de  toute 
la  nature  et  qui,  par  conséquent,  doit  être  vraie  aussi  de  l’homme: 
Pourquoi  même  le  prononcer,  ce  mot  d’envie  qui  sert  d’étiquette 
à des  hostilités  irraisonnées  comme  celle  que  m’inspira  tout  de 
suite  le  comte?  Pourquoi  cette  hostilité  ne  serait-elle  pas  héritée, 
elle  aussi,  comme  le  reste?  Une  acquisition  humaine  quel- 
conque, celle  par  exemple  du  caractère  et  de  l’énergie  active, 
suppose  que,  pendant  des  siècles  et  des  siècles,  des  files  d’indi- 
vidus, dont  on  est  l’addition  suprême,  ont  voulu  et  ont  agi.  L’ac- 
quisition du  pouvoir  de  penser  résume  au  contraire  des  files  d’in- 
dividus qui  ont  moins  voulu  que  réfléchi,  moins  agi  que  médité. 
Durant  cette  longue  succession  d’années,  une  antipathie,  tantôt 
lucide  et  tantôt  obscure,  a rendu  les  individus  du  premier  groupe 
odieux  aux  individus  du  second,  et  quand  deux  représentants  de 
ce  tout-puissant  labeur  des  âges,  aussi  typiques  chacun  dans  leur 
genre  que  nous  l’étions,  le  comte  et  moi,  se  rencontrent,  com- 
ment ne  se  dresseraient-ils  pas  aussitôt  l’un  en  face  l’autre  comme 
deux  bêtes  d’espèce  différente  ? Le  cheval  qui  n’a  jamais  approché 
de  lion  frémit  d’épouvante  lorsqu’on  lui  tasse  sa  litière  avec  de 
la  paille  sur  laquelle  a couché  un  de  ces  fauves.  Donc  la  peur 
s’hérite,  et  la  peur  n’est-elle  pas  une  des  formes  de  la  haine? 
Pourquoi  toute  haine  ne  s’hériterait-elle  pas  ? Et,  dans  des  cen- 
taines de  cas,  l’envie  ne  serait  que  cela,  — ce  qu’elle  fut  pour 
moi  à coup  sûr,  — l’écho  en  nous  de  haines  autrefois  ressenties 
par  ceux  dont  nous  sommes  les  fils,  et  qui  continuent  de  pour- 
suivre à travers  nous  des  combats  de  cœur  commencés  il  y a des 
centaines  d’années. 

«•  C’est  un  proverbe  courant  que  les  antipathies  sont  récipro- 
ques, et  si  l’on  admet  cette  hypothèse  sur  l’origine  séculaire  de 
ces  antipathies,  ce  phénomène  de  réciprocité  devient  très  simple. 
Il  arrive  pourtant  que  cette  antipathie  ne  se  manifeste  pas  dans 
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les  deux  êtres  à la  fois.  C’est  le  cas  lorsqu’un  de  ces  deux  êtres 
ne  daigne  pas  regarder  l’autre,  et  aussi  que  l’autre  se  cache.  Je 
ne  crois  pas  que  le  comte  André  ait  éprouvé,  dès  cette  première 
rencontre,  l’aversion  qu’il  aurait  eue  pour  moi  s’il  avait  lu  jusqu’au 
fond  de  mon  à me.  D'abord  il  fit  très  peu  d’attention  à un  petit 
jeune  homme  de  Clermont  venu  dans  le  château  pour  être  pré- 
cepteur, puis  j’étais  décidé  à une  dissimulation  constante  de  mon 
vrai  moi,  emprisonné  chez  des  étrangers.  Je  n’avais  pas  plus  de 
répugnance  pour  cette  hypocrisie  défensive,  que  le  jardinier  des 
Jussat  n’en  avait  eu  à empailler  les  groseilliers  du  jardin  afin  de 
conserver  à travers  les  neiges  et  les  gelées  la  fraîcheur  de  leurs 
fruits.  Le  mensonge  d’attitude,  qui  m’a  toujours  attiré  par  mon 
goût  natif  de  dédoublement,  correspondait  trop  bien  à mon  or- 
gueil intellectuel  d’alors  pour  que  je  ne  m’y  adonnasse  pas  avec 
délices.  Mais,  lui,  le  comte  André,  n’avait  aucun  motif  de  rien 
me  cacher  de  son  caractère,  et  dès  ce  même  soir  de  mon  entrée 
dans  la  maison,  à l'heure  de  nous  retirer,  il  me  pria  de  venir  dans 
son  cabinet  pour  causer  un  peu.  Il  m’avait  à peine  regardé  et  je 
compris  tout  de  suite  que  son  intention  était,  non  pas  de  se  mettre 
davantage  en  familiarité  avec  moi,  mais  de  me  donner  ses  idées, 
à lui,  sur  mon  rôle  de  précepteur.  Il  occupait  dans  une  des  ailes 
un  petit  appartement  composé  de  trois  pièces  : une  chambre  à 
coucher,  une  chambre  à toilette  et  ce  fumoir  où  nous  nous  trou- 
vions. Un  grand  divan  drapé,  quelques  fauteuils,  un  large  bu- 
reau meublaient  ce  fumoir  et  aux  murs  miroitaient  des  armes 
de  toute  provenance,  fusils  marocains  rapportés  de  Tanger,  sabres 
et  fusils  du  premier  Empire,  et  un  casque  de  soldat  prussien  qu’il 
me  montra,  presque  aussitôt  entrés.  11  avait  allumé  une  courte 
pipe  de  bois  de  bruyère,  préparé  deux  verres  d’eau-de-vie  coupée 
d'eau  de  seltz,  et  la  lampe  à la  main,  il  m’éclairait  de  près  la 
pointe  de  cuivre  de  ce  casque  en  me  disant  : 

« — Celui-là,  je  suis  bien  sûr  de  l’avoir  descendu  moi-même. . . 
Vous  ne  connaissez  pas  cette  sensation-là  d’avoir  un  ennemi  au 
bout  de  son  fusil,  et  de  l’ajuster,  et  de  le  voir  qui  tombe,  et  de  se 
dire  : Un  de  moins?...  C’était  dans  un  village,  pas  loin  d’Orléans, 
j étais  de  garde  à la  petite  pointe  du  jour  dans  l’angle  d'un  cime- 
tière de  village;  et,  par-dessus  le  mur  de  ce  cimetière,  je  vois  une 
tête  qui  passe,  qui  regarde,  des  épaules  qui  suivent...  C’était  ce 
curieux  qui  venait  voir  un  peu  ce  que  nous  faisions...  Il  n’est  pas 
retourné  le  dire.  » 
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« Il  reposa  la  lampe  et,  après  avoir  ri  à ce  souvenir,  son  vi- 
sage devint  sérieux.  J’avais  cru  devoir  tremper  mes  lèvres  par 
politesse  dans  ce  mélange  d’alcool  et  d’eau  gazeuse  qui  m’écœu- 
rait, et  le  comte  reprit  : 

« — J’ai  tenu  à vous  parler  dès  ce  soir,  Monsieur,  pour  bien 
vous  expliquer  le  caractère  de  Lucien  et  dans  quel  sens  vous 
aurez  à le  diriger.  Le  précepteur  que  vous  allez  remplacer  était 
un  excellent  homme,  mais  très  faible,  très  indolent.  J’ai  appuyé 
votre  candidature  parce  que  vous  êtes  jeune,  et  pour  la  tâche  à 
remplir  auprès  de  Lucien,  un  homme  jeune  convient  mieux 
qu’un  autre...  L’instruction,  Monsieur,  pour  moi,  ce  n’est  rien, 
pire  que  rien  quelquefois,  quand  ça  vous  fausse  les  idées.  — 
La  grande  chose  dans  cette  vie,  je  devrais  presque  dire  l’unique 
chose,  c’est  le  caractère...  » 

« Il  fit  une  pause  comme  pour  me  demander  mon  opinion,  je 
répondis  par  une  phrase  banale  en  appuyant  dans  son  sens. 

« — Très  bien,  continua- t-il,  nous  nous  entendrons.  A l’heure 
présente,  voyez-vous,  il  n’y  a en  France,  pour  un  homme  de  notre 
nom,  qu’un  métier  : soldat...  Tant  qu’à  l’intérieur  ce  pays-ci  sera 
aux  mains  de  la  canaille  et  qu’au  dehors  nous  aurons  TAllemagne 
à battre,  notre  place  est  dans  le  seul  endroit  propre  qui  nous 
reste  : l’armée...  Grâce  à Dieu,  mon  père  et  ma  mère  partagent 
ces  idées  et  Lucien  sera  soldat,  — et  un  soldat  n’a  pas  besoin 
d’en  savoir  si  long,  quoi  qu’en  jahotent  les  gens  d'aujourd’hui... 
De  l’honneur,  du  sang-froid  et  des  muscles,  quand  avec  cela  on 
aime  bien  la  France,  tout  va.  J’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde 
à être  bachelier,  moi  qui  vous  parle...  C’est  vous  dire  que  cette 
année  à la  campagne  doit  être  pour  Lucien,  avant  tout,  une  année 
de  grand  air,  de  vie  un  peu  rude  et,  pour  les  études,  seulement 
d’entretien.  C’est  sur  vos  causeries  avec  lui  que  j’appelle  votre  atten- 
tion. ..  Vous  devez  insister  sur  le  côté  pratique,  positif  des  choses,  et 
sur  les  principes.  Il  a quelques  défauts  qu’il  importe  de  redresser 
dès  maintenant.  Vous  le  trouverez  très  bon,  mais  très  mou  ; il  faut 
qu’il  s’apprenne  atout  supporter:  exigez,  par  exemple,  qu’il  sorte 
par  tous  les  temps,  qu’il  marche  de  deuxàtrois  heures  chaque  jour  ! 
Il  est  très  inexact,  et  je  tiens  à ce  qu’il  devienne  ponctuel  comme 
un  chronomètre...  Il  est  aussi  un  peu  menteur.  C’est  pour  moi  le 
plus  horrible  des  vices.  Je  pardonne  tout  à un  homme,  oui,  bien 
des  folies.  Moi,  tout  le  premier,  j’ai  fait  les  miennes.  Je  ne  par- 
donne jamais  un  mensonge. . . Nous  avons  eu,  Monsieur,  par  le  vieux 
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maître  de  mon  père,  de  si  bons  renseignements  sur  vous,  sur 
votre  vie  auprès  de  madame  votre  mère,  sur  votre  dignité  et  votre 
droiture,  que  nous  comptons  beaucoup  sur  votre  influence.  Votre 
âge  vous  permet  d’être  justement  pour  Lucien  un  camarade  au- 
tant qu’un  précepteur...  L’exemple,  voyez- vous,  c’est  le  meilleur 
des  enseignements.  Dites  à un  conscrit  qu’il  est  noble  et  beau  de 
marcher  au  feu,  il  vous  écoutera  sans  vous  comprendre.  Marchez-y 
devant  lui,  là,  crânement,  et  il  devient  plus  crâne  que  vous... 
Quant  à moi,  je  rejoins  mon  régiment  dans  quelques  jours,  mais, 
absent  ou  présent,  vous  pouvez  compter  sur  mon  appui  s’il  s’agit 
jamais  d’une  mesure  à prendre  pour  que  cet  enfant  devienne,  ce 
qu’il  doit  devenir,  un  homme,  qui  puisse  servir  bravement  son 
pays,  et,  si  Dieu  permet,  son  roi...  » * 

« Ce  petit  discours  que  je  crois  bien  vous  reproduire  presque 
fidèlement  n’avait  rien  qui  dût  m’étonner.  Il  était  trop  naturel  que 
dans  une  maison  où  le  père  était  un  vieux  maniaque,  la  mère  une 
simple  ménagère,  la  sœur,  timide,  et  toute  jeune,  le  frère  aîné 
tint  une  place  dirigeante,  et  qu’il  prit  langue  avec  un  précepteur 
arrivé  du  jour.  Il  était  trop  naturel  aussi  qu’un  soldat  et  un  gentil- 
homme élevé  dans  les  idées  de  sa  classe  et  de  son  métier  me  par- 
lât en  soldat  et  en  gentilhomme.  Vous,  mon  cher  maître,  avec 
votre  universelle  compréhension  des  natures,  avec  votre  facilité 
à dégager  le  lien  nécessaire  qui  unit  le  tempérament  et  le  milieu 
aux  idées,  vous  eussiez  vu  dans  le  comte  André  un  cas  trèsdélini 
et  très  significatif.  Et  moi-même,  pourquoi  avais-je  préparé  mon 
cahier  à fermoir  sinon  pour  recueillir  des  documents  nouveaux 
et  de  cette  espèce  sur  la  nature  humaine?  N’en  avais-je  pas  là  de 
tout  préparés  dans  la  personne  de  cet  officier  si  un  et  si  simple, 
qui  manifestait  une  manière  de  penser  évidemment  identique  à 
sa  manière  detre,  de  respirer,  de  bouger,  de  fumer,  de  man- 
ger? Ah!  je  me  rends  trop  compte  que  ma  philosophie  n’était 
pas  comme  du  sang  dans  mes  veines,  comme  de  la  moelle  dans 
mes  os,  car  ce  discours  et  les  convictions  qu’il  exprimait,  au 
lieu  de  me  plaire  par  cette  rare  rencontre  de  logique,  avivè- 
rent encore  la  plaie  d’antipathie  subitement  ouverte  je  ne  sais 
où,  dans  mon  amour-propre  peut-être,  — car  enfin  j étais  le 
chétif  et  le  frêle  en  présence  du  fort,  — à coup  sur,  dans  ma  sen- 
sibilité la  plus  intime.  Il  n’y  avait  pas  une  des  idées  émises  par 
le  comte  qui  eût,  à mes  yeux,  la  moindre  valeur.  C’étaient  pour 
moi  de  pures  sottises,  et  voici  qu’au  lieu  de  simplement  mépri- 


LE  DISCIPLE. 


33 


ser  ces  sottises  comme  j'aurais  fait  dans  toute  autre  occasion, 
je  me  mis  à les  haïr  sur  sa  bouche.  Le  métier  de  soldat?  Je  le 
considérais  comme  si  misérable,  à cause  des  fréquentations  bru- 
tales et  aussi  du  temps  perdu,  que  je  m’étais  ré  joui  d’être  fils  de 
veuve  afin  d’échapper  à la  barbarie  de  la  caserne  et  aux  misères 
de  la  discipline.  La  haine  de  rAllemagne?  Je  m’étais  appliqué  à 
la  détruire  en  moi  comme  le  pire  des  préjugés,  par  dégoût  des 
camarades  imbéciles  que  je  voyais  s’exalter  dans  un  patriotisme 
ignorant,  et  aussi  par  admiration,  par  religion  pour  le  peuple  à 
qui  la  psychologie  doit  Kant  et  Schopenhauer,  Lotze  et  Fechner, 
Helmholtz  et  Wundt.  La  foi  politique?  Je  professais  un  égal  dé- 
dain pour  ces  hypothèses  grossières  qui,  sous  le  nom  de  légiti- 
misme,  de  républicanisme,  de  césarisme,  prétendent  gouverner 
un  pays  à priori , et  je  rêvais  avec  l’auteur  des  Dialogues  philoso- 
phiques une  oligarchie  de  savants,  un  despotisme  de  psychologues 
et  d’économistes,  de  physiologistes  et  d’historiens.  La  vie  pra- 
tique? C’était  la  vie  diminuée,  pour  moi  qui  ne  voyais  dans  le 
monde  extérieur  qu’un  champ  d’expériences  où  une  âme  affran- 
chie s’aventure  avec  prudence,  juste  assez  pour  y recueillir  des 
émotions.  Enfin  ce  mépris  pour  le  mensonge  que  professait  mon 
interlocuteur  me  frappait  comme  un  affront,  en  même  temps  que 
cette  confiance  absolue  dans  ma  moralité,  fondée  sur  une  fausse 
image  de  moi,  me  gênait,  me  froissait,  me  blessait.  Certes  la 
contradiction  était  piquante  : je  me  donnais  comme  pareil  au 
portrait  que  le  vieil  ami  de  mon  père  avait  tracé  de  ma  per- 
sonne, il  me  plaisait  par  certains  côtés  que  l’on  me  crût  tel,  et  je 
me  sentais  irrité  que  lui,  le  comte  André,  ne  se  défiât  pas  de  moi. 
Il  y a là  un  détour  de  cœur  qui  déconcerte  mon  analyse.  Mais 
qu’est-ce  que  cela  prouve  sinon  que  nous  ne  nous  connaissons 
jamais  entièrement  nous-même?  Vous  l’avez  dit,  mon  maître, 
avec  magnilicence.  « Nos  états  de  conscience  sont  comme  des 
îles  sur  un  océan  de  ténèbres  qui  en  dérobe  à jamais  les  soubas- 
sements. C’est  l’œuvre  du  psychologue  de  deviner  par  des  son- 
dages le  terrain  qui  fait  de  ces  îles  les  sommets  visibles  d'une 
même  chaîne  de  montagnes,  invisible  et  immobile  sous  la  masse 
mobile  des  eaux...  » 

« Si  j’ai  insisté  sur  cette  soirée  qui  suivit  mon  arrivée  au 
château,  ce  n’est  pas  qu’elle  ait  eu  des  conséquences  immédiates, 
puisque  je  me  retirai  après  avoir  assuré  au  comte  André  que 
j étais  absolument  de  son  avis  sur  la  direction  à donner  à son 
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jeune  frère,  et  que,  remonté  dans  ma  chambre,  je  me  bornai  à 
consigner  ces  paroles  sur  mon  livre  de  notes,  avec  un  commen- 
taire plus  ou  moins  dédaigneux.  Mais  cette  première  impression 
vous  fera  bien  comprendre  quelles  impressions  analogues  lui 
succédèrent,  et  la  crise  inattendue  quoique  très  naturelle  qui  «en 
résulta.  C’est  là  une  de  ces  chaînes  sous-marines  dont  vous  parlez 
et  dont  je  retrouve  aujourd’hui  tout  le  détail  en  jetant  la  sonde  au 
fond,  bien  au  fond  de  mon  cœur.  Sous  l’influence  de  vos  livres, 
mon  cher  maître,  et  sous  celle  de  votre  exemple,  je  m’étais  intel- 
lectualisé de  plus  en  plus,  et  je  croyais,  comme  je  vous  l’ai  ra- 
conté tout  à l’heure,  avoir  renoncé  définitivement  à cette  morbide 
curiosité  des  passions  qui  m’avait  fait  trouver  autrefois  de  si  cui- 
sants plaisirs  dans  mes  lectures  coupables  et  jusque  dans  les  dégoûts 
de  ma  liaison  toute  sensuelle-  avec  Marianne.  Nous  avons  ainsi 
en  nous-même  des  portions  dame  que  nous  avons  connues  très 
vivantes,  que  nous  croyons  mortes  et  qui  ne  sont  qu’assoupies. 
Et  voilà  que  peu  à peu,  à fréquenter  pendant  seulement  quinze 
jours  cet  homme,  mon  aîné  de  neuf  ou  dix  ans  à peine,  et  qui 
était,  lui,  tout  réalité,  tout  énergie,  cette  existence  de  pur  spé- 
culatif que  j’avais  si  sincèrement  rêvée,  commença  de  me  sem- 
bler — comment  dirai-je?  Inférieure  ? Oh  ! non,  puisque  je  n’au- 
rais pas  consenti,  au  prix  de  tout  mon  sang,  à devenir  le  comte 
André,  avec  son  nom,  sa  fortune,  ses  supériorités  physiques  et 
ses  idées.  Décolorée?  non  encore.  Je  n’avais  qu’à  me  souvenir  de 
cette  apparition  unique  : votre  profil  détaché  sur  la  fenêtre  de 
votre  cabinet  de  travail  avec  ce  fond  de  paysage  parisien  si  vaste 
et  si  triste,  pour  en  goûter  à nouveau  la  méditative  poésie.  C’est 
le  mot  d’incomplet  qui  me  parait  seul  résumer  la  singulière 
défaveur  que  la  soudaine  comparaison  entre  le  comte  et  moi 
répondit  sur  mes  propres  convictions.  C’est  dans  le  sentiment 
de  cet  incomplet  que  résida  le  principe  tentateur  dont  je  fus  la 
victime.  Il  n’y  a rien  de  bien  original,  je  crois,  dans  cet  état  d’âme 
d’un  homme  qui,  ayant  cultivé  à l’excès  en  lui-même  la  faculté 
de  penser,  rencontre  un  autre  homme  ayant  cultivé  au  même 
degré  la  faculté  d’agir  et  qui  se  sent  tourmenté  de  nostalgie  devant 
cette  action  pourtant  méprisée.  Gœthe  a tiré  tout  son  Faust  de 
cette  nostalgie-là.  Je  n’étais  pas  un  Faust;  je  n’avais  pas,  comme 
le  vieux  docteur,  épuisé  la  coupe  des  sciences,  et  cependant,  il  faut 
croire  que  mes  études  de  ces  dernières  années,  en  m’exaltant 
dans  un  sens  trop  spécial,  avaient  laissé  en  moi  des  puissances 
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inemployées,  qui  tressaillirent  d’émulation  à l’approche  de  ce 
représentant  d’une  autre  race  d’hommes.  Tout  en  l’admirant, 
l’enviant  et  le  dédaignant  à la  fois,  durant  les  jours  qui  suivi- 
rent, je  ne  pouvais  empêcher  ma  tête  de  travailler  et  mes  raison- 
nements d’aller.  Et  je  songeais  : « Un  homme  qui  vaudrait 
celui-ci  par  l’action  et  qui  me  vaudrait  par  la  pensée,  celui-là  se- 
rait vraiment  l’homme  supérieur  que  j’ai  souhaité  d’être.  » Mais 
l’action  et  la  pensée  ne  s’excluent-elles  pas  l’une  l’autre  ? Elles 
ne  s’excluaient  pas  à la  renaissance  et  plus  près  de  nous,  elles 
ne  se  sont  pas  exclues  chez  ce  Gœthe  qui  a incarné  en  lui-même  la 
double  destinée  de  son  Faust,  tour  à tour  philosophe  et  homme 
de  cour,  poète  et  ministre  ; ni  chez  Stendhal,  romancier  et  lieu- 
tenant de  dragons;  ni  chez  Constant,  qui  fut  l’auteur  d’ Adolphe 
et  un  orateur  de  feu,  en  même  temps  qu’un  duelliste,  un  joueur 
et  un  séducteur.  Cette  culture  accomplie  du  moi  dont  j’avais  fait 
le  résultat  dernier,  la  fin  suprême  de  mes  doctrines,  allait-elle 
sans  ce  double  jeu  des  facultés,  sans  ce  parallélisme  de  la  vie  vécue 
et  de  la  vie  pensée?  Probablement  le  premier  regret  que  j’eus  de 
me  sentir  dépossédé  ainsi  de  tout  un  monde,  celui  du  fait  ne  fut 
que  d’orgueil.  Mais  chez  moi,  et  par  la  nature  essentiellement 
philosophique  de  mon  être,  les  sensations  se  transforment  tout 
de  suite  en  idées.  Les  moindres  accidents  me  servent  à poser  des 
problèmes  généraux.  Chaque  événement  de  ma  destinée  me  mène 
à des  théories  sur  toute  destinée.  Là  où  un  autre  jeune  homme 
se  fût  dit  : « C’est  dommage  que  le  sort  m’ait  permis  une  seule 
espèce  de  développement,  » je  me  pris  à me  demander  si  je  ne 
m’étais  pas  trompé  sur  la  loi  de  tout  développement.  Depuis  que 
j’avais,  grâce  à vos  admirables  livres,  affranchi  mon  âme  et  ter- 
rassé les  vaines  terreurs  religieuses,  je  n’avais  gardé  de  mes  an- 
ciennes pratiques  de  piété  qu’une  seule,  l’habitude  d’un  examen 
de  conscience  quotidien,  sous  forme  de  journal,  et,  de  temps  à 
autre,  je  faisais  ce  que  j’appelais  une  oraison.  Je  transportais, 
comme  je  vous  l’ai  dit  déjà  et  avec  une  jouissance  étrange,  les 
termes  de  la  religion  dans  le  domaine  de  ma  sensibilité  person- 
nelle. J’appelais  cela  encore  la  liturgie  du  moi.  Je  me  souviens 
qu’un  des  soirs  de  la  seconde  semaine  que  je  passai  au  château 
de  Jussat,  je  passai  ainsi  plusieurs  heures  à rédiger  une  confes- 
sion générale,  c’est-à-dire  à dresser  un  tableau  complet  de  mes 
instincts  divers  depuis  le  plus  lointain  éveil  de  ma  conscience. 
J’arrivai  à cette  conclusion  que  le  trait  essentiel  de  ma  na- 
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ture,  la  caractéristique  de  mon  être  intime  avait  toujours  été, 
comme  je  l’ai  marqué  en  commençant  le  présent  travail,  la  fa- 
culté de  dédoublement.  Cela  signifiait  que  j’avais  eu  toujours 
une  tendance  à être  tout  ensemble  passionné  et  réfléchi,  à vivre 
et  à me  regarder  vivre.  Mais  en  m’emprisonnant  comme  je  vou- 
lais faire,  dans  la  réflexion  pure,  en  négligeant  justement  de  vivre 
pour  n’être  plus  qu’un  regard  ouvert  sur  la  vie,  ne  risquais-je 
pas  de  ressembler  à cet  Amiel  dont  je  venais  de  lire,  l’année 
précédente,  le  douloureux  journal,  de  me  stériliser  par  l’abus  de 
l’analyse  à vide?  Pour  me  renforcer  dans  ma  résolution  d’une 
existence  tout  abstraite,  en  vain  votre  image  me  revenait,  mon 
cher  maître.  Je  me  rappelais  les  phrases  sur  l’amour  dans  les 
Théories  des  passions.  « Il  n’a  pas  toujours  été  ce  qu’il  est,  » me 
disais-je,  un  mystère  criminel  a dû  traverser  sa  jeunesse,  et  je 
vous  voyais,  à mon  âge,  vous  abandonnant  aux  expériences  cou- 
pables qui  déjà  me  tentaient  obscurément  à travers  ces  allées  et 
venues  de  mes  pensées. 

« Je  ne  sais  si  cette  chimie  d’âme,  si  compliquée  et  si  sin- 
cère pourtant,  vous  paraîtra  suffisamment  lucide.  Le  travail  par 
lequel  une  émotion  s’élabore  en  nous  et  finit  par  se  résoudre 
dans  une  idée  est  si  obscur  que  cette  idée  est  quelquefois  pré- 
cisément le  contraire  de  ce  que  le  raisonnement  simple  aurait 
prévu!  Ne  fut-ce  pas  mon  cas  dans  cette  circonstance,  et  n’eût-il 
pas  été  naturel  que  l'espèce  d’antipathie  admirative  soulevée  en 
moi  par  la  rencontre  du  comte  André  aboutit  soit  à une  répul- 
sion déclarée,  soit  à une  admiration  définitive?  Dans  le  premier 
cas,  j’eusse  dû,  semble-t-il,  me  rejeter  davantage  vers  la  Science 
et,  dans  l’autre,  souhaiter  une  moralité  plus  active,  plus  de  viri- 
lité pratique  dans  mes  actes?  Oui,  j’eusse  dû.  Mais  le  naturel  de 
chacun,  c’est  sa  nature.  La  mienne  voulait  que,  par  une  méta- 
morphose dont  je  vous  ai  marqué  de  mon  mieux  les  degrés,  l’an- 
tipathie admirative  pour  le  comte  devint  chez  moi  un  principe 
de  critique  à mon  propre  égard,  que  cette  critique  enfantât  une 
théorie  un  peu  nouvelle  de  la  vie,  que  cette  théorie  réveillât 
ma  disposition  native  aux  curiosités  passionnelles,  que  le  tout  se 
fondît  en  une  nostalgie  des  expériences  sentimentales  et  que,  juste 
en  ce  moment,  une  jeune  fille  se  trouvât  dans  mon  intimité,  dont 
la  seule  présence  aurait  suffi  pour  provoquer  le  désir  de  lui  plaire 
chez  tout  jeune  homme  de  mon  âge.  Mais  j’étais  trop  intellectuel 
pour  que  ce  désir  naquît  dans  mon  cœur  sans  avoir  passé  par  ma 
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tête.  Du  moins,  si  j’ai  subi  le  charme  de  grâce  et  de  délica- 
tesse qui  émanait  de  cette  enfant  de  vingt  ans,  je  l’ai  subi  en 
croyant  que  je  raisonnais.  Il  y a des  heures  où  je  me  demande 
s’il  en  a été  ainsi,  où  toute  mon  histoire  m’apparaît  comme  plus 
simple,  où  je  me  dis  : « J’ai  tout  bonnement  été  amoureux  de 
Charlotte,  parce  qu’elle  était  jolie,  fine  et  tendre  et  que  j’étais 
jeune,  puis  je  me  suis  donné  des  prétextes  de  cerveau  parce  que 
j’étais  un  orgueilleux  d’idées  qui  ne  voulait  pas  avoir  aimé  comme 
un  autre.  » Ah!  quel  soulagement  quand  je  parviens  à me  parler 
de  la  sorte!  Je  peux  me  plaindre  moi-même  au  lieu  de  me  faire 
horreur,  comme  cela  m’arrive  lorsque  je  me  rappelle  ce  que  j’ai 
pensé  alors,  cette  froide  résolution  caressée  dans  mon  esprit, 
consignée  dans  mes  cahiers,  vérifiée,  hélas  ! dans  les  événements, 
la  résolution  de  séduire  cette  enfant  sans  l’aimer,  par  pure  curio- 
sité de  psychologue,  pour  le  plaisir  d’agir,  de  jouer  d’une  âme 
vivante,  moi  aussi,  d’y  contempler  à même  et  directement  ce 
mécanisme  des  passions  jusque-là  étudié  dans  les  livres,  pour 
la  vanité  d’enrichir  mon  intelligence  d’une  expérience  nouvelle. 
Mais  oui,  c’est  bien  ce  que  j’ai  voulu,  et  je  ne  pouvais  pas  ne  pas 
le  vouloir,  dressé  comme  j’étais  par  ces  hérédités,  par  cette  édu- 
cation que  je  vous  ai  dites,  transplanté  dans  le  milieu  nouveau 
où  me  jetait  le  hasard,  et  mordu,  comme  je  le  fus,  par  ce  féroce 
esprit  de  rivalité  à l’égard  de  ce  jeune  homme,  mon  contraire? 

« Et  pourtant  qu’elle  était  digne  de  rencontrer  un  autre  que 
moi,  qu’une  froide  et  meurtrière  machine  à calcul  mental,  cette 
fille  si  pure  et  si  tendre!  Rien  que  d’y  songer,  me  fond  soudain 
le  cœur  et  me  déchire,  moi  qui  me  voudrais  sec  et  précis,  comme 
un  diagnostic  de  médecin.  Elle,  ce  n’est  pas  dès  le  premier  soir 
que  je  l’ai  remarquée,  et  elle  n’offrait  pas  en  effet  au  premier 
regard  cette  perfection  des  lignes  du  visage,  cet  éclat  du  teint, 
cette  royauté  du  port  qui  font  dire  d’une  femme  qu  elle  est  très 
belle.  Tout  dans  sa  physionomie  était  délicatesse,  effacement, 
demi-teinte,  depuis  la  nuance  de  ses  cheveux  châtains  jusqu’à 
celle  de  ses  prunelles  d’un  gris  un  peu  brouillé,  dans  un  visage 
ni  trop  pâle  ni  trop  rose.  Elle  appelait  nécessairement  à l’esprit 
le  terme  de  modeste,  quand  on  étudiait  son  expression,  et  celui 
de  fragile,  quand  on  prenait  garde  aux  finesses  de  ses  pieds  et  de 
ses  mains,  à la  grâce  presque  trop  menue  de  ses  mouvements. 
Quoiqu’elle  fût  plutôt  petite,  elle  paraissait  grande  à cause  de  la 
proportion  de  sa  tête  et  de  l’attache  du  col  qu’elle  avait  si  natu- 
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Tellement  dégagée  et  noble.  Si  le  comte  André  reproduisait  un 
de  leurs  communs  ancêtres  par  un  atavisme  évident,  elle  trou- 
vait, elle,  le  moyen  de  ressembler  à leur  père,  mais  avec  une  si 
ravissante  idéalité  de  lignes  que  c’était  à ne  pas  croire  à cette 
ressemblance,  lorsqu’on  ne  les  voyait  pas  l’un  à côté  de  l’autre. 
Il  était  néanmoins  aisé  de  reconnaître  en  elle  l’hérédité  des  dis- 
positions nerveuses  qui  chez  le  père  créaient  l’hypocondrie.  Char- 
lotte était  d’une  sensibilité  presque  morbide  qui  se  révélait,  à de 
certaines  minutes,  par  un  léger  tremblement  des  mains  et  des  lè- 
vres, ces  belles  et  nobles  lèvres  où  résidait  une  bonté  presque  divine . 
Son  menton  très  ferme  dénonçait  une  rare  force  de  volonté  dans 
cette  enveloppe  frêle,  et  je  comprends  aujourd’hui  que  la  profon- 
deur de  ses  yeux,  parfois  immobiles  et  comme  attirés  par  un  point 
invisible  pour  eux  seuls,  trahissait  une  tendance  fatale  à ridée 
fixe.  Mais  comment  laurais-je  remarqué  dès  lors?  Le  premier  trait 
que  j’observai  en  elle,  et  cela  dès  la  seconde  semaine  qui  suivit 
mon  arrivée,  ce  fut  cette  extrême  bonté,  et  cela,  grâce  au  petit 
Lucien  qui  me  raconta  qu’elle  l’avait  prié  de  savoir  de  moi,  à 
plusieurs  reprises,  s’il  ne  me  manquait  rien  dans  ma  chambre,  — 
petit  détail  bien  puéril,  mais  qui  me  toucha  parce  que  je  me  sen- 
tais si  seul  dans  cette  grande  maison  où  personne,  depuis  mon 
arrivée,  ne  semblait  faire  la  moindre  attention  à moi  ! Le  marquis 
n’apparaissait  qu’au  déjeuner,  enveloppé  d’une  robe  de  chambre, 
et  pour  gémir  sur  sa  santé  ou  la  politique.  La  marquise  s’occu- 
pait à parfaire  le  confortable  du  château  et  elle  soutenait  de  lon- 
gues conférences  avec  un  tapissier  venu  de  Clermont.  Le  comte 
André  montait  à cheval  le  matin,  il  chassait  l’après-midi  et  le 
soir  il  fumait  ses  cigares  sans  plus  m’adresser  la  parole.  La  gou- 
vernante et  la  religieuse  s’observaient  et  m’observaient  avec  une 
discrétion  qui  me  glaçait.  Mon  élève  était  un  enfant  paresseux 
et  lourd,  qui  n’avait  quune  qualité,  celle  d’être  très  simple,  très 
confiant  et  de  me  raconter  tout  ce  que  je  voulais  bien  entendre 
sur  lui-même  et  les  siens.  J avais  appris  ainsi  tout  de  suite  que  le 
séjour  à la  campagne,  cette  année,  était  l’œuvre  du  comte  André, 
ce  qui  ne  m’étonna  point,  car  je  le  sentais  de  plus  en  plus  le  vrai 
chef  de  la  famille  ; — j'appris  que,  l’année  précédente,  il  avait  voulu 
faire  épouser  à sa  sœur  un  de  ses  camarades,  un  M.  de  Plane,  que 
Charlotte  avait  refusé  et  qui  était  parti  pour  le  Tonkin.  J’appris... 
Mais  qu’importe  ce  détail?  Dans  nos  deux  classes  quotidiennes, 
le  matin  do  huit  heures  à neuf  heures  et  demie,  l’après-midi  de 
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trois  heures  à quatre  heures  et  demie,  j’avais  une  peine  infinie  à 
fixer  l’attention  du  petit  garçon.  Assis  sur  sa  chaise,  en  face  de 
moi,  de  l’autre  côté  de  la  table  et  roulant  sa  langue  contre  sa 
joue  tandis  qu’il  couvrait  le  papier  de  sa  maladroite  et  grosse 
écriture,  il  me  guignait  de  l’œil.  Il  épiait  sur  mon  visage  la 
moindre  trace  de  ma  distraction.  Avec  cet  instinct  animal  et  sûr 
des  enfants,  il  vit  bientôt  que  je  le  ramenais  moins  vite  à ses 
leçons  quand  il  m’entretenait  de  son  frère  ou  de  sa  sœur,  et  voilà 
comment  de  cette  innocente  bouche  je  pus  savoir  qu’il  y avait 
dans  cette  froide  maison  étrangère  quelqu’un  pour  qui  mon  bien- 
être  comptait,  qui  pensait  à moi.  Ma  mère  me  manquait  tant, 
quoique  je  ne  voulusse  pas  en  convenir  avec  moi-même!  Et  ce 
fut  ce  rien,  qui  cependant  ne  représentait  qu’un  intérêt  de  banale 
politesse,  qui  me  fit  regarder  Mlle  de  Jussat  avec  plus  d’attention. 

« Le  second  trait  que  je  découvris  en  elle,  après  la  bonté,  fut 
le  goût  du  romanesque.  Ce  n’est  pas  qu’elle  eût  jamais  lu  beau- 
coup de  romans, mais  elle  avait, comme  je  vous  l’ai  dit,  une  sensi- 
bilité trop  vive,  et  cette  sensibilité  lui  avait  donné  une  espèce  d’ap- 
préhension du  réel.  Sans  qu’elle  s’en  doutât,  elle  était  si  différente 
de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  frères,  quelle  ne  pouvait,  ni  se 
montrer  à eux  dans  la  vérité  de  sa  nature,  ni  les  voir  dans  la  vérité 
de  la  leur,  sans  en  souffrir.  Aussi  ne  se  montrait-elle  pas,  et  s’était- 
elle  habituée  à ne  pas  les  voir.  Elle  s’était,  spontanément,  naïve- 
ment, formé  sur  ceux  qu’elle  aimait  des  idées  en  harmonie  avec 
son  cœur  à elle,  et  si  contraires  à l’évidence  qu’elle  aurait  passé 
pour  fausse  ou  flatteuse  aux  yeux  d’un  observateur  malveillant.  Elle 
disait  à sa  mère,  si  commune  d’âme,  si  matérielle  : « Vous,  maman, 
qui  êtes  si  fine...  » à son  père,  si  cruellement  égoïste  : « Vous, 
papa,  qui  êtes  si  bon...  » à son  frère,  si  absolu,  si  entier  : « Toi 
qui  comprends  tout...  )>  et  elle  le  croyait.  Mais  cette  illusion  où 
s’emprisonnait  cette  créature  ingénue  et  trop  tendre,  la  laissait  en 
proie  à la  solitude  morale  la  plus  complète,  et  dépourvue,  à un 
degré  bien  dangereux,  de  toute  entente  des  caractères.  Elle  s’igno- 
rait comme  elle  ignorait  les  autres.  Elle  se  languissait,  à son  insu, 
du  besoin  de  rencontrer  quelqu’un  qui  eût  une  analogie  de  senti- 
ment avec  elle.  Il  lui  arrivait,  par  exemple,  je  l’ai  observé  dès  les 
premières  promenades  que  nous  finies  ensemble,  d’être  la  seule 
à sentir  vraiment  la  beauté  du  paysage  formé  par  le  petit 
lac,  les  bois  qui  l’environnent,  les  volcans  lointains  et  le  ciel 
d’automne,  parfois  plus  bleu  que  le  ciel  d’été  à cause  du  contraste 
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de  son  azur  avec  l’or  des  feuillées,  parfois  si  voilé,  si  tristement 
vaporeux  et  lointain.  Elle  tombait  alors  dans  des  silences  sans 
cause  apparente  qui  venaient  de  ce  que  son  être  trop  ému  se  dis- 
solvait, réellement,  dans  le  charme  des  choses.  Elle  possédait,  à 
l’état  d’instinct  obscur  et  de  sensation  inconsciente,  cette  faculté 
qui  fait  les  grands  poètes  et  les  grandes  amoureuses,  de  s’oublier, 
de  se  disperser,  de  s’abîmer  tout  entière  dans  ce  qui  touchait 
son  cœur,  que  ce  fût  un  horizon  voilé,  une  forêt  silencieuse  et 
jaunie,  un  morceau  de  musique  joué  par  sa  gouvernante  au 
piano,  l’émotion  d’une  histoire  touchante  racontée  devant  elle. 
Je  ne  pouvais,  dès  ce  début  de  notre  connaissance,  me  lasser  de 
constater  le  contraste  entre  l’animal  de  combat  qu’était  le  comte, 
et  cette  créature  de  grâce  et  de  douceur  qui  marchait  dans  les 
escaliers  de  pierre  du  château  d’un  pas  si  léger,  posé  à peine, 
et  dont  le  sourire  était  si  accueillant  à la  fois,  et  si  timide.  J’ose- 
rai tout  dire,  puisque  encore  une  fois  je  n’écris  pas  ceci  pour  me 
peindre  en  beau,  mais  pour  me  montrer.  Je  n’affirmerais  pas  que 
le  désir  de  me  faire  aimer  de  cette  adorable  enfant  dans  l’atmo- 
sphère de  laquelle  je  commençais  de  tant  me  plaire,  n’ait  pas  eu 
aussi  pour  cause  ce  contraste  entre  elle  et  son  frère.  Peut-être 
l’âme  de  cette  jeune  fille,  que  je  voyais  toute  pleine  de  ce  frère  si 
différent,  devint-elle  comme  un  champ  de  bataille  pour  la  se- 
crète, pour  l'obscure  antipathie  que  deux  semaines  de  séjour 
commun  transformèrent  aussitôt  en  haine?  Oui,  peut-être  se  ca- 
chait-il, dans  mon  désir  de  séduction,  la  cruelle  volupté  d’hu- 
milier  ce  soldat,  ce  gentilhomme,  ce  croyant,  en  l'outrageant 
dans  ce  qu’il  avait  au  monde  de  plus  précieux?  Je  sais  que  c’est 
horrible,  mon  cher  maître,  ce  que  je  dis  là,  mais  je  ne  serais  pas 
digne  d’être  votre  élève  si  je  ne  vous  donnais  ce  document  aussi 
sur  l’arrière-fond  de  mon  cœur.  Et,  après  tout,  ce  ne  serait,  cette 
nuance  odieuse  de  sensations,  qu’un  phénomène  nécessaire, comme 
les  autres,  comme  la  grâce  romanesque  de  Charlotte,  comme 
l'énergie  simple  de  son  frère,  et  comme  mes  complications  à moi. 
— si  obscures  à moi-même!  » 

Paul  BOURGET. 


(A  suivre.) 
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LA  DERNIÈRE  CAMPAGNE  PRÉSIDENTIELLE  AUX  ÉTATS-UNIS 


Depuis  l’année  1860,  où  Abraham  Lincoln  fut  élu,  aucune 
élection  présidentielle  aux  Etats-Unis  n’avait  offert  au  monde  un 
intérêt  comparable  à celui  de  l’élection  de  1888,  où  Grover  Cle- 
velandet  Benjamin  Harrison,  porte-drapeaux,  l’un  du  parti  démo- 
cratique, l’autre  du  parti  républicain,  se  présentèrent  aux  suffrages 
des  millions  d'électeurs  américains.  Et  pourtant  cette  élection  ne 
s’est  pas  faite  sur  une  question  palpitante,  la  paix  ou  la  guerre, 
comme  en  1860  : elle  avait,  au  contraire,  une  base  scientifique. 
Il  s’agissait  de  savoir  comment  on  s’y  prendrait  pour  diminuer 
l’énorme  excédent  de  recettes  qui  encombrait  le  Trésor,  résultat 
direct  d’un  tarif  douanier  le  plus  élevé  qui  soit  au  monde. 

L’intérêt  public  fut  vivement  surexcité.  On  vit  pendant  de 
longs  mois,  et  pour  la  première  fois  peut-être,  des  millions 
d’hommes  discuter  gravement,  dans  leurs  réunions  électorales 
les  lois  de  l’offre  et  de  la  demande,  la  balance  du  commerce,  les 
relations  du  capital  et  du  travail. 

Le  débat  ne  s’abaissa  jamais  jusqu’aux  personnalités  excitantes 
ou  blessantes  : en  1884,  tant  de  calomnies  et  d’insultes  avaient  été 
lancées  d’un  camp  à l’autre  que  le  peuple  en  avait  été  dégoûté,  et, 
à très  peu  d’exceptions  près,  la  campagne  a été  marquée  par  une 
excellente  tenue.  D’ailleurs,  la  calomnie  n’aurait  eu  où  se  prendre  ; 
les  deux  candidats  étaient  universellement  respectés,  l’un  comme 
un  fidèle  et  intègre  serviteur  du  peuple,  l’autre  comme  un  soldat 
héroïque,  d’un  caractère  sans  tache.  L’administration  sage  et  pru- 
dente de  Cleveland  avait  dissipé  les  craintes  que  le  monde  des 
affaires  avait  pu  concevoir,  lorsque  les  démocrates,  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  la  guerre,  arrivèrent  au  pouvoir;  et  il  était  pos- 
sible aux  électeurs  d’examiner  paisiblement  la  question  en  jeu, 
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sans  passion  ni  colère.  Elle  était,  d’ailleurs,  assez  importante 
pour  mériter  toute  leur  attention. 

En  principe,  les  deux  partis  étaient  d'accord  sur  ce  point  que 
remplir  les  caisses  du  Trésor  d’un  excédent,  pour  lequel  le  gou- 
vernement n’avait  aucun  emploi,  c’était  priver  le  peuple  d’un  ar- 
gent nécessaire  au  commerce,  et  créer  une  tendance  aux  gaspil- 
lages. Ils  étaient  également  d’accord  sur  la  nécessité  de  réduire 
cet  excédent  ; mais  là  où  ils  différaient,  c’était  dans  le  choix  des 
voies  et  moyens  pour  y parvenir.  Les  démocrates,  comprenant 
que  l’immense  majorité  des  travailleurs  et  des  consommateurs 
américains  n’est  ni  engagée  ni  intéressée  dans  les  industries 
protégées  et  que,  pour  ceux  qui  y sont  employés,  quelques  droits 
infiniment  plus  modérés  que  les  droits  actuels  compenseraient, 
et  bienaudelà,  la  différencequi  existe  entre  le  salaire  des  ouvriers 
d’Amérique  et  ceux  d’Europe  dans  les  industries  similaires,  les 
démocrates,  dis-je,  voulaient  réduire  considérablement  les  droits 
qui  frappent  d’une  façon  si  lourde  les  objets  de  première  néces- 
sité. Les  républicains,  au  contraire,  refusaient  de  toucher  au  tarif  ; 
c’était  l’arche  sainte  : s’ils  y touchaient,  ce  serait  pour  le  rendre 
plus  lourd  encore.  Mais  ils  proposaient  d’enlever  les  taxes  inté- 
rieures sur  le  whiskey,  les  alcools  et  le  tabac.  Ils  prétendaient  que 
si  on  enlevait  la  barrière  protectrice  du  tarif,  la  main-d’œuvre  à 
bon  marché  du  vieux  monde  entraînerait  forcément  une  baisse 
des  salaires  américains,  aussi  sûrement  que  la  Hollande  serait 
submergée  par  la  mer,  si  on  démolissait  les  digues  qui  la  dé- 
fendent. 

Comme  on  le  pense  bien,  les  démocrates  ne  se  sont  pas  fait 
fautede  faire  ressortir  l’incertitude  de  ces  assertions.  Aussi,  jamais, 
dans  aucune  campagne  antérieure,  n’a-t-on  distribué,  parmi  les 
électeurs,  autant  de  journaux,  de  chansons,  de  statistiques  et 
de  brochures.  En  revanche,  les  feux  d’artifice,  les  revues,  les 
parades,  les  meetings  monstres,  ont  été  moins  nombreux  et 
moins  bruyants.  On  a moins  crié,  on  a plus  pensé.  Ce  sont  les 
écoles  répandues  partout,  l’instruction  gratuite  et  obligatoire,  et 
la  flétrissure  infligée  sans  rémission,  par  les  hommes  de  cœur  de 
tous  les  partis,  à toute  atteinte  portée  à la  libre  discussion  et  au 
libre  vote,  qui  ont  amené  le  résultat  dont  il  y a lieu  de  se  réjouir 
pour  la  cause  des  institutions  républicaines. 

Ce  n’est  pas  que,  dans  les  appels  faits  au  peuple  par  les  ora- 
teurs des  deux  grands  partis  en  présence,  les  sophismes  les  plus 
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hardis  aient  manqué,  et  que  l’esprit  de  parti  ne  se  soit  sou- 
vent donné  libre  carrière  aux  dépens  de  la  vérité.  On  a dit  et 
redit  que  le  président  Cleveland  voulait  ruiner  le  commerce  de 
son  pays  au  bénéfice  de  l’Angleterre;  que  s’il  était  élu,  la  plus 
grande  partie  des  manufactures  fermeraient  leurs  portes.  On  a 
cherché  à exercer  une  pression  coupable  sur  les  masses  ou- 
vrières. J’ai  vu,  dans  le  New- Jersey  et  en  Pensylvanie,  des 
femmes  d’ouvriers  de  fabrique  exprimant  leur  crainte  de  man- 
quer de  pain  à l’entrée  de  l’hiver  et  suppliant  leurs  maris  et  leurs 
frères  de  voter  pour  le  candidat  républicain  ; supplications,  soit 
dit  à l’honneur  de  l’indépendance  des  ouvriers  américains,  qui 
n’obtenaient  aucun  succès,  les  masses  ouvrières  ayant,  partout 
et  avec  ensemble,  voté  pour  le  candidat  des  démocrates.  Ces 
sophismes  porteraient  parfois  à croire  que,  sous  les  régimes  po- 
pulaires, pour  obtenir  le  vote  des  masses,  il  est  nécessaire  de  les 
tromper,  ou,  du  moins,  de  leur  présenter  les  questions  avec  de 
telles  réticences  et  sous  un  jour  si  criard,  que  les  nuances  dis- 
paraissent, et  que  la  Vérité  s’enfuit,  épouvantée,  son  miroir  à la 
main.  Les  démocrates  n’avaient  jamais  songé  un  seul  instant  à 
établir  le  libre-échange,  ni  même  un  état  de  choses  qui  s’en  rap- 
prochât . 

Ce  qu’ils  se  proposaient,  c’était  d’abaisser  la  moyenne  générale 
du  tarif  sur  certains  articles,  afin  de  laisser  à la  circulation  cet 
énorme  excédent  de  numéraire  dont  le  Trésor  était  encombré. 
Le  message  de  Cleveland  du  6 décembre  1887,  et  le  remarquable 
rapport  annuel  du  regretté  Daniel  Manning,  ministre  des  finances , 
étaient  formellement  explicites  à ce  sujet.  Or,  c’est  uniquement 
le  libre-échange  que  les  républicains  ont  partout  dénoncé,  ou- 
bliant que  Garfield,  Webster,  Henri  Clay,  et  tant  d’autres  dont 
s’honore  leur  parti,  ont  maintes  fois  répété  que  la  liberté  du 
commerce  était  un  principe  vrai  en  lui-même,  que  les  restric- 
tions à ce  principe  n’étaient  que  des  exceptions  et  ne  devaient 
être  que  temporaires. 

John  Sherman,  sénateur  de  l’Ohio,  qui,  sans  l’opposition  de 
James  G.  Blaine,  eût  été  désigné  pour  président  par  la  convention 
républicaine  de  Chicago,  n’a-t-il  pas  dit  lui-même  : « Tout  pas 
en  avant  vers  la  liberté  des  échanges  est  un  pas  en  avant  sur  le 
chemin  de  la  civilisation.  » — Ne  sont-ce  pas  là,  en  somme, 
des  opinions  libre-échangistes?Mais  il  était  bien  difficile  de  faire 
comprendre  ces  nuances  délicates  aux  électeurs,  lesquels,  en 
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Amérique  comme  en  France  et  comme  partout,  ne  sont  aptes  à 
bien  saisir  que  les  questions  simples  et  nettement  tranchées.  Or, 
il  n’y  a rien  de  simple  en  politique  ; tout  y est  complexe  et  di- 
vers. Quoi  qu’il  en  soit,  la  campagne  a été  remarquable  par  l’in- 
térêt immense  qu’y  a pris  le  peuple,  et  par  le  calme  absolu  qui 
s’est  partout  maintenu.  Les  votants  ont  été  plus  nombreux  qu’en 
1884.  Aucune  colère  d’aucun  côté,  aucune  violence;  une  bonne 
humeur  constante.  La  cause  passait  avant  tout;  les  candidats  ne 
venaient  qu’au  second  plan.  Et  pourtant,  c'était  une  véritable  ré- 
volution qu’il  s’agissait  d’accomplir,  révolution  pour  laquelle, 
dans  le  vieux  monde,  le  sang  eût  peut-être  coulé.  Le  peuple  amé- 
ricain, non  seulement  se  gouverne  lui-mème,  mais  il  sait  sou- 
mettre au  contrôle  de  la  raison  ses  passions  et  ses  préjugés.  Le 
changement  d’administration  et  de  politique,  ordonné  par  le 
peuple,  s'est  accompli  simplement  et  sans  bruit. 

11  m’a  été  donné  de  suivre,  sur  place,  et  (kétudier,  dans  divers 
Etats,  les  phases  de  cette  campagne  mouvementée.  C’est  le  résul- 
tat de  cette  étude,  faite  sans  parti  pris  et  de  bonne  foi,  que  je  désire 
soumettre  ici,  aux  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue. 

1 

En  dehors  des  républicains  et  des  démocrates,  on  ignore 
généralement  qu’il  y avait  six  autres  candidats  à la  présidence  : 
ceux  des  prohibitionnistes,  de  l’United  Labor  Party,  de  l’Union 
Labor,  de  la  réforme  indépendante,  du  parti  des  droits  de  la 
femme  représenté  par  Mme  Belva  A.  Lockwood,  du  district  de 
Colombie,  et  enfin  du  parti  américain,  dont  le  candidat  était 
James  L.  Curtis,  de  New- York.  Ces  deux  derniers  candidats  se 
retirèrent  totalement  de  la  lutte  avant  le  vote,  et,  excepté  la  Pro- 
hibition, qui  avait  pour  candidat  le  général  Clinton  Fisk,  de  New- 
Jersey,  aucun  de  ces  partis  n était  organisé  de  façon  à pouvoir  entrer 
dans  la  lutte  comme  un  facteur  sérieux.  Nous  les  négligerons 
donc  tous  dans  cette  étude  : nous  dirons  seulement  quelques  mots 
un  peu  plus  loin  du  rôle  joué  par  le  parti  prohibitionniste.  L'espoir 
de  voir  llenry  George,  le  populaire  économiste,  se  porter  candidat 
du  parti  du  Travail,  a été  déçu  : les  temps  ne  sont  pas  encore  arri- 
vés, où  la  constitution  de  ce  parti  sera  possible.  L’United  Labor  et 
l'Union  Labor  Party  n’ont  recueilli  qu'un  nombre  de  voix  infime. 
Les  Jvnights  of  Labor  sont  encore  fondus  pour  quelques  années 
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dans  les  anciens  partis,  et,  tant  que  cette  question  épineuse  du 
tarif  ne  sera  pas  réglée,  il  n’y  a pas  place  pour  un  parti  spécial  du 
travail,  en  dehors  des  deux  grands  partis.  Mais  il  se  constituera 
certainement  un  jour. 

Je  ne  m’étendrai  pas  non  plus  sur  les  côtés  extérieurs  de 
l’élection,  qui  ont  été  tant  de  fois  décrits,  mieux  que  je  ne  saurais 
le  faire;  sur  les  parades  énormes  où  des' milliers  d’hommes, 
divisés  par  groupes  et  par  clubs,  défilent,  en  costumes  bizarres, 
portant  des  torches  et  précédés  de  corps  de  musique.  D’ailleurs, 
nous  pouvons  faire  remarquer  en  passant  que  ces  parades  ne 
servent  pas  à conquérir  des  votes,  mais  à entretenir  l’enthousiasme 
de  ceux  qui  y prennent  part,  et  spécialement  des  jeunes  hommes 
nouvellement  arrivés  à l’âge  de  voter,  et  que  l’on  désire  embri- 
gader pour  le  reste  de  leur  vie.  El  les  ne  servent  pas  à grand’chose  : 
mais  elles  sont,  incontestablement,  un  signe  de  virilité  et  de 
bonne  santé  politique. 

Comme  je  l’ai  dit  en  commençant,  le  calme  le  plus  complet 
n’a  cessé  de  régner.  Rien  n’était  curieux  comme  d’observer  la 
foule,  la  nuit  du  vote  et  le  lendemain.  Partisans  de  Cleveland, 
ayant  autour  du  cou  le  rouge  « bandanna  » ; partisans  de  Harrison, 
portant  un  balai,  et  chantant  sur  l’air  des  lampions  : « No  free 
trccde , no  free  trade , » se  croisaient  de  tous  côtés,  en  riant,  et  sans 
tumulte.  C’était  une  vraie  foule  américaine,  que  ni  l’ivresse  du 
succès,  ni  la  rage  de  la  défaite  n’auraient  pu  transformer  en  une 
populace  violente.  On  avait  sous  les  yeux  la  preuve  vivante  de 
la  possibilité  de  régir  un  grand  peuple  au  moyen  des  institutions 
républicaines.  En  vingt-quatre  heures,  le  pouvoir  change  de 
main,  sans  l’ombre  d’un  trouble,  et  chacun  retourne  à son  tra- 
vail. Il  y a là  de  quoi  inspirer  confiance  au  plus  endurci  monar- 
chiste, dans  le  principe  du  gouvernement  du  peuple  par  le 
peuple. 

Pour  la  première  fois  depuis  la  guerre,  il  n’a  plus  été  question 
de  cette  irritante  question  de  l’esclavage  et  de  la  rébellion  du 
Sud  : elle  est  enterrée  désormais.  On  sait  que,  dans  la  constitution 
des  Etats  confédérés  du  Sud  se  trouvait  l’article  suivant  : « Aucun 
droit,  aucune  taxe  ne  seront  établis  sur  les  importations  des 
nations  étrangères,  pour  favoriser  une  branche  quelconque  d in- 
dustrie. » Les  républicains  ne  se  sont  pas  fait  faute  de  rappeler, 
çàet  là,  cet  article,  pour  montrer  que  le  libre-échange,  non  moins 
que  l’esclavage  ou  la  sécession,  avait  été  défait  sur  les  champs  de 
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bataille  de  Gettysburg  ou  d’Autietam.  Mais,  en  général,  les  souve- 
nirs, de  la  guerre  civile  ont  été  écartés. 

En  1884,  un  certain  nombre  de  républicains  indépendants 
des  Mugwumps)  s’étaient  séparés  de  leur  parti  pour  deux  rai- 
sons : lune  était  leur  volonté  d'empêcher,  à tout  prix,  l’élection 
de  James  G.  Blaine.  qu’ils  considéraient  comme  un  homme  d une 
brillante  intelligence,  mais  aussi  comme  un  politicien  sans  scru- 
pule ; l’autre,  leur  désir  de  porter  un  coup  au  système  immoral 
des  « dépouilles  » du  vaincu,  en  réformant  les  services  civils. 
Leur  opposition  fut  triomphante  : Cleveland  leur  dut  son  élec- 
tion. En  1888,  le  caractère,  éminemment  respectable  de  chacun 
des  deux  candidats  n’était  plus  en  jeu,  non  plus  que  la  réforme 
civile.  La  lutte  était  entre  les  protectionnistes  et  les  partisans  de 
la  réforme  du  tarif  ; non  que  la  question  de  la  réforme  du  ser- 
vice civil  fût  enterrée  (elle  ne  saurait  l’être,  elle  est  vitale  pour  les 
institutions  américaines)  ; mais  elle  était  remplacée,  momenta- 
nément, par  une  question  plus  importante,  celle  du  tarif,  dont 
la  solution,  étant  donnés  les  intérêts  qui  en  dépendaient,  ne  pou- 
vait subir  ni  remise  ni  délai.  Or,  en  1888,  les  Mugwumps  ont 
refusé  leur  appui  à Cleveland,  d'abord  parce  que  celui-ci,  dans 
leur  opinion,  n’avait  pas  tenu  toutes  les  promesses  de  réforme  ; 
ensuite  parce  que  le  caractère  du  général  Harrison  commandait, 
cette  fois,  le  respect  de  tous. 

En  1892,  on  les  retrouvera  debout;  ils  symbolisent  l’intelli- 
gence. le  patriotisme,  la  délicatesse  du  peuple  américain,  et  ils 
feront  toujours  pencher  la  balance  du  côté  qui  personnifiera  la 
justice,  la  raison  et  la  lutte  contre  ce  que  l’esprit  de  parti  a de 
particulièrement  haïssable.  Ce  sont  des  gens  timides,  mais  hon- 
nêtes, et  représentant  assez  exactement  la  classe  d’hommes  poli- 
tiques que  nous  retrouvons  dans  nos  assemblées  politiques  sous 
le  nom  de  gens  de  la  plaine,  hommes  des  centres. En  présence  des 
sophismes  voulus  de  la  propagande  électorale,  des  votes  achetés 
et  vendus,  on  peut  dire  que.  pour  l'observateur  attentif  qui  cher- 
che à se  rendre  compte  des  ressorts  moraux  qui  font  agir  un  grand 
peuple,  le  fait  seul  de  leur  existence  est  un  soulagement.  On  a 
pu  leur  donner,  par  ridicule,  le  sobriquet  de  Mugwumps  : c’est, 
en  réalité,  le  parti  des  honnêtes  gens , quand  même. 

Afin  que  le  lecteur  puisse  se  rendre  un  compte  bien  net  des 
points  sur  lesquels  devait  porter  l'élection,  nous  examinerons  en 
quelques  lignes  la  situation  financière  des  Etats-Unis.  Un  examen 
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complet  de  cette  question  ne  serait  entièrement  à sa  place  que 
dans  une  revue  consacrée  exclusivement  aux  questions  écono- 
miques. Aussi  le  ferons-nous  le  plus  succinctement  possible. 

En  1885,  quand  Cleveland  prit  le  pouvoir,  il  y avait  dans  le 
Trésor  un  excédent  net  de  22  millions  de  dollars,  et  dun  autre 
côté,  il  ne  restait  plus  que  196  millions  de  dollars  de  la  dette 
publique,  remboursables  au  pair.  C’était  tout  ce  qui  restait 
des  bons  3 p.  100.  Environ  deux  ans  après,  le  1er  février  1887, 
la  plus  grande  partie  de  cette  dette  était  remboursée,  et  l’excé- 
dent était  de  19  millions.  Enfin  le  1er  juillet  de  cette  même  an- 
née 1887,  la  dernière  des  obligations  remboursables  au  pair  était 
rachetée,  et  le  Trésor  offrait  un  excédent  net  de  46  millions  de  dol- 
lars, qui,  par  le  seul  jeu  des  recettes,  devait  s’augmenter,  chaque 
mois,  de  9 à 10  autres  millions.  Deux  moyens  se  présentaient 
de  dépenser  cet  excédent  : l’un  était  de  déposer  dans  certaines 
banques  des  fonds  dont  le  dépôt  était  couvert  par  des  bons.  Un 
million  de  dollars  était  le  maximum  alloué  à chaque  banque  ; 
environ  40  millions  de  dollars  furent  répartis  de  cette  façon.  Le 
deuxième  moyen,  auquel  le  Congrès  donna  son  consentement 
formel,  consistait  à racheter  avec  primes  les  obligations  de  la 
dette  publique  non  échues.  Au  30  novembre  1888,  on  avait  ainsi 
remboursé  pour  94  millions  d’obligations,  4 et  4 et  demi  p.  100, 
avec  1 7 millions  de  primes. 

La  prime,  ajoutée  au  capital,  représentait  un  placement  d’en- 
viron 2 p.  100  pour  le  temps  que  les  obligations  avaient  encore  à 
courir.  Le  gouvernement  a donc  bénéficié  de  la  différence  entre 
le  montant  de  l’intérêt  à 2 p.  100  sur  la  somme  payée  pour  ca- 
pital et  prime,  et  ce  qu’il  aurait  payé  pour  intérêt  au  taux  spé- 
cifié sur  les  obligations,  si  elles  étaient  arrivées  à terme,  soit 
environ  27  millions  de  dollars.  Par  conséquent,  au  premier  abord, 
l’opération  paraît  assez  profitable.  Mais  si  l’on  veut  bien  réfléchir 
que  l’argent,  dépensé  ainsi  pour  le  rachat  de  ces  obligations  était 
de  l’argent  tiré  de  la  poche  du  peuple,  sans  que  le  gouvernement 
en  eût  le  moindre  besoin,  et  qui  n’était  dépensé,  de  la  sorte,  que 
pour  ne  pas  le  laisser  dormir  inutile  dans  les  caisses  du  Trésor, 
l’opération  se  présente  sous  un  tout  autre  jour.  En  effet,  si  cet 
argent  était  resté  dans  les  mains  du  public,  il  aurait  rapporté, 
dans  les  affaires,  6 p.  100.  Or,  si  l’on  déduit  du  montant  de  l’in- 
térêt à 6 p.  100  sur  la  valeur  et  les  primes  de  ces  obligations  poul- 
ie temps  qu’elles  avaient  encore  à courir,  le  montant  des  2 p.  100 
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d économies  réalisé  par  leur  rachat  anticipé,  on  voit  que  la  perte 
nette  pour  le  public  est  d’environ  50  et  quelques  millions  de 
dollars.  Les  démocrates  ont  donc  raison  de  prétendre  que  si  l’on 
est  obligé  de  continuer  le  rachat  des  obligations  avant  leur  matu- 
rité, la  perte  atteindra  bientôt  pour  le  public  des  sommes 
énormes,  sans  compter  que  le  gouvernement  est  exposé  à se 
heurter  à une  hausse  provoquée  par  une  combinaison  des  por- 
teurs. 

Pour  l’année  fiscale  terminée  le  30  juin  1888,  les  recettes  du 
Trésor  ont  été  d'environ  380  millions  de  dollars,  dont,  en  chiffres 
ronds,  les  deux  tiers  provenaient  des  douanes,  et  un  tiers  des  re- 
cettes intérieures,  ce  qui  a donné  un  excédent  d'environ  120  mil- 
lions de  dollars.  Malgré  le  rachat  des  obligations  et  les  dépôts 
dans  les  banques,  il  y avait  encore,  dans  le  Trésor,  un  surplus 
dormant  de  52  millions. 

Etant  donné  le  fait  que  le  rachat  des  obligations  est  une  me- 
sure dangereuse,  et  que  d?un  autre  côté  le  tarif  menaçait,  s’il 
n’était  modifié,  d'augmenter  indéfiniment  les  excédents  du  Trésor, 
la  conduite  à tenir  était  très  claire,  pour  l'un  comme  pour  l’autre 
parti.  Il  fallait  à tout  prix  cesser  d'arracher  des  poches  du  public 
un  argent  inutile. 

Pour  y arriver,  le  parti  démocratique  proposait  de  réduire 
les  droits  de  douane  sur  tous  les  objets  de  première  nécessité, 
d'introduire  en  franchise  les  matières  premières  nécessaires  à 
l'industrie,  de  réduire  les  taxes  sur  le  tabac  à fumer  et  à chiquer, 
et  de  les  maintenir  telles  quelles  sur  les  cigares,  les  cigarettes  et 
le  whiskey.  Le  parti  républicain  refusait  de  toucher  au  tarif,  et 
faisait  uniquement  porteries  réductions  sur  les  taxes  intérieures. 
Le  problème  était  clairement  posé. 

Cela  nous  amène  à dire  quelques  mots  du  tarif,  tel  qu’il 
existe.  Nous  le  ferons  très  brièvement;  une  étude  complète  du 
sujet  demanderait  de  longs  volumes,  et  notre  but  est  simplement 
d’élucider  certains  points  pour  le  lecteur,  afin  qu’il  puisse  juger 
de  l’importance  de  la  question  qui  était  soumise  au  jugement  du 
peuple  américain.  En  apparence,  elle  était  d’ordre  exclusivement 
financier  et  administratif;  elle  était,  en  réalité,  entièrement  poli- 
tique et  sociale. 

N’est-ce  pas,  semble-t-il  un  sophisme  curieux  que  de  dire 
que  le  vrai  moyen  d’enrichir  le  peuple  est  de  lui  faire  payer  plus 
d’impôts  qu’il  n’est  nécessaire  au  gouvernement,  et  de  l’imposer 
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sur  tout  ce  dont  il  a besoin?  Et  quand  je  dis  tout,  ce  n’est  pas 
là  un  mot  que  j’emploie  à la  légère.  Qu’on  en  juge.  Un  des  do- 
cuments les  plus  curieux  de  la  campagne  électorale  a été  un 
simple  feuillet  publié  par  le  club  démocratique  de  New- York  et 
intitulé  : « Pourquoi  les  ouvriers  doivent  voter  avec  le  parti  dé- 
mocratique. )>  La  réponse  faite  à cette  question  est  la  suivante 
qui,  sous  une  forme  humoristique,  révèle  des  vérités  parfaitement 
saisissantes  : 

Avec  le  tarif  actuel,  l’ouvrier  américain  se  lève  le  matin  : il  passe  sa 
chemise  de  flanelle  (95p.l00de  droit),  son  paletot  (57p.  100)  et  ses  souliers 
(35  p.  100).  Pour  faire  sa  toilette,  il  se  lave  dans  une  cuvette  d’étain 
(35  p.  100),  et  s’essuie  les  mains  et  la  figure  avec  une  simple  serviette  de  co- 
ton (45  p.  100);  il  se  sert  d’un  miroir  (45  p.  100)  et  d’un  peigne  (30p.  100).  Sa 
toilette  finie,  il  s’assoit  pour  prendre  son  frugal  déjeuner.  Il  mange  dans 
une  assiette  (50  p.  100),  se  sert  d’un  couteau  et  d’une  fourchette  (35  p.  100), 
mange  du  poisson  salé  (25  p.  100),  assaisonne  ses  aliments  avec  du  poivre 
(61  p.  100),  du  sel  (69  p.  100),  du  vinaigre  (36  p.  100),  mange  un  pudding 
fait  avec  du  riz  (112  p.  100),  et  sucre  son  café  avec  du  sucre  (88  p.  100). 
Pendant  qu’il  mange,  le  soleil  qui  l’éclaire  traverse  des  carreaux  qui  ont 
payé  59  p.  100  de  droits  d’entrée.  Son  humble  repas  fini,  il  prend  une  chique 
de  tabac  (199  p.  100)  ou,  s’il  le  préfère,  il  allume  un  cigare  (118  p.  100), 
puis  il  met  son  chapeau  (92  p.  100),  ses  gants,  s’il  fait  froid  (40  p.  100),  et 
s’en  va  à son  travail.  Le  balai  avec  lequel  sa  brave  femme  nettoie  les  esca- 
liers a payé  35  p.  100  ; les  ustensiles  de  cuisine,  où  elle  prépare  son  maigre 
repas,  42  p.  100;  si  elle  s’assoit  devant  sa  machine  à coudre,  elle  se  sert 
d’une  aiguille  (25  p.  100)  et  d’un  peloton  de  fil  (74  p.  100)  pour  faire  un 
vêtement  avec  un  calicot  qui  a payé  58  p.  100  ; si  elle  'veut  tricoter  une  paire 
de  bas  chauds  pour  les  siens,  elle  emploie  un  fil  de  laine  (120  p.  100),  et  le 
reste  à l’avenant.  Le  soir,  quand  l’ouvrier  rentre  du  travail,  s’il  veut,  après 
son  dîner,  entouré  des  siens,  faire  une  lecture,  il  lit  un  chapitre  de  la  Bible 
(25  p.  100),  puis  il  s’agenouille,  s’il  est  pieux,  pour  faire  une  courte  prière, 
sur  un  tapis  (51  p.  100).  Il  repose  ensuite  ses  membres  fatigués  dans  des 
draps  (45  p.  100),  et  se  préserve  du  froid  de  la  nuit  en  se  couvrant  d’une 
simple  couverture  (104  p.  100). 

C’est  de  l’économie  politique  populaire,  sous  une  forme  très 
saisissante. 

Avant  la  guerre,  le  plus  haut  droit  n’a  jamais  dépassé  30  p.  100. 
Pour  l’année  dernière,  la  moyenne  officielle  des  droits  appliqués 
a été  de  47  p.  100.  Le  parti  démocratique,  par  l’organe  du  Mill’s 
Bill , proposait  l’entrée  en  franchise  des  matières  premières,  et 
pour  le  reste  un  ensemble  de  réductions  qui  laissait  subsister 
encore  une  moyenne  de  41  p.  100  ; et  c’est  pour  ces  G p.  100  de 
diminution,  que  le  parti  républicain  a crié  au  libre-échange  ! 
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C'était  peut-être  crier  sans  raison.  Qu’on  en  juge  par  un  seul 
exemple.  Le  droit  actuel  sur  les  tissus  de  laine  est  de  59  p.  100. 
Mills  proposait  de  donner  en  franchise  à l’industrie  nationale 
toute  la  laine  dont  elle  avait  besoin,  afin  qu  elle  pût  fournir  le 
marché  de  tissus  américains,  et  en  même  temps  il  proposait  une 
réduction  de  20  p.  100  sur  le  droit  imposé  aux  tissus  étrangers, 
c est-à-dire  que  ce  droit  était  encore  de  39  p.  100.  Est-ce  là  du 
libre-échange? 

Une  moyenne  de  47  p.  100  sur  les  droits  signifie  que  sur 
1 000  dollars  de  marchandises  déclarées,  on  paie  470  dollars  de 
droits  à l’entrée.  Le  montant  de  ces  droits  n’entre  pas,  pour  sa 
totalité,  dans  l’établissement  du  prix  de  vente,  du  moins  en  ce 
qui  concerne  l’article  étranger.  La  concurrence  nationale  ne  le 
permet  pas.  Mais  il  est  ajouté  intégralement  au  prix  de  revient 
de  l’article  similaire  fabriqué  en  Amérique.  Seulement,  le  con- 
sommateur, quand  il  achète  l’article  étranger,  paie  l’excédent  de 
prix  au  Trésor,  sous  forme  dé  droit,  et  il  le  verse  dans  la  caisse 
du  fabricant,  lorsqu’il  achète  l’article  indigène.  Dans  un  cas 
comme  dans  l'autre,  il  paie  un  excédent  énorme. 

Le  parti  démocratique,  pour  rester  fidèle  à son  origine  et  à 
ses  traditions,  a résolu  de  délivrer  les  masses  de  ce  fardeau  inu- 
tile. Nous  ne  perdrons  pas  notre  temps  à relever,  une  par  une,  les 
inégalités  et  les  inconséquences  dont  le  tarif  américain  fourmille. 
Ce  serait  un  travail  ingrat,  très  long,  légèrement  fastidieux,  qui 
ne  serait  pas  à sa  place  en  cette  Revue.  Nous  ne  citerons  que 
quelques  faits  saillants.  Pendant  que  le  sucre  paie  88  p.  100,  le 
champagne  et  les  bijoux  ne  paient  que  35  p.  100. 

Pour  l’industrie  du  meuble,  le  tarif,  afin  de  protéger  les  fa- 
bricants, a mis  un  droit  sur  les  meubles  importés.  Mais  tous  les 
objets  servant  à la  fabrication  sont  lourdement  imposés,  les 
outils  45  p.  100,  la  colle  20  p.  100,  les  clous,  6 cents  par  livre, 
les  vis  à bois  30  cents  par  livre  ; l'huile  de  lin,  1 dollar  et  quart  le 
gallon;  la  térébenthine,  1 dollar  le  gallon;  l’ocre  et  la  terre  de 
Sienne,  5 cents  par  livre  ; les  éponges  20  p.  100  ; les  vernis  à l'es- 
prit 40  p.  100  ad  valorem,  et  6 dollars  et  demi  par  gallon  d’al- 
cool. Comme,  d’un  autre  côté,  on  n'importe  que  le  meuble  fin, 
généralement  des  meubles  style  Louis  NV  ou  Empire,  le  droit 
de  35  p.  100  sur  les  meubles  importés  ne  protège  en  rien  le 
fabricant. 

Tout  le  monde  a besoin  d’habits.  Le  droit  de  59  p.  100  sur 
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les  tissas  de  laine  a pour  but,  dit-on,  de  protéger  l’industrie  lo- 
cale; mais  la  laine,  les  produits  chimiques,  les  teintures  sont  si 
lourdement  imposés,  que  les  fabricants  américains  sont  incapa- 
bles de  fournir  leur  propre  marché  qui  est  envahi  par  les  tissus 
anglais,  français  et  allemands,  malgré  le  droit  qui  les  frappe.  Le 
producteur  américain  ressemble  dès  lors  à un  cheval  qui  aurait 
reçu  une  énorme  surcharge  : quelle  que  soit  sa  valeur,  dans  une 
course,  il  perd.  Avec  la  laine  en  franchise,  et  une  réduction  nor- 
male des  droits  sur  les  produits  employés  par  la  fabrication,  la 
lutte  deviendra  égale.  Le  Mill’s  bill,  tout  en  faisant  baisser  les 
prix  d’au  moins  20  p.  100  sur  toutes  les  étoffes  de  laine,  procu- 
rerait néanmoins  de  meilleurs  bénéfices  aux  patrons  et  un  travail 
constant  aux  ouvriers.  Yoici  un  fait  qui  prouve  ce  que  vaut  l’as- 
sertion de  ceux  qui  prétendent  le  tarif  uniquement  établi  pour 
protéger  les  industries  naissantes.  Les  Américains  ont  importé, 
l’année  dernière,  au  Canada  pour  près  de  40  millions  de  dollars 
de  rails  d’acier  fabriqués  en  Amérique.  Ils  peuvent  donc  lutter 
avec  les  producteurs  anglais,  qui  payent  les  mêmes  droits  d’en- 
trée qu’eux,  et  font  encore  de  gros  bénéfices.  Dès  lors,  pourquoi 
ce  droit  énorme  qui  frappe  à leur  entrée  aux  Etats-Unis  les  rails 
d’acier?  A qui  profite  cette  protection?  à quel  besoin  répond- 
elle? 

On  peut  juger,  d’après  l’exemple  du  coton,  ce  qui  se  passerait 
si  la  laine  était  admise  en  franchise.  Le  coton  est  produit  en 
Amérique  en  quantités  beaucoup  plus  que  suffisantes  pour  les 
besoins  du  pays,  et  bien  que  les  salaires  y soient  plus  élevés  que 
dans  les  autres  pays,  et  que  la  concurrence  en  cette  branche  soit 
énorme,  on  exporte  de  grandes  quantités  d’étoffes  de  coton  en 
Chine,  en  Afrique,  dans  l’Inde  et  dans  l’Amérique  du  Sud.  En 
1887,  en  Chine  seulement,  les  Etats-Unis  ont  exporté  plus  de 
90000  balles  de  cotonnades,  d’une  valeur  de  4 millions  et  demi 
de  dollars.  Les  principales  fabriques  sont  dans  le  Maine,  la 
Pennsylvanie,  le  Massachussets,  à Nashua  (New-Hampshire)  et 
dans  la  Géorgie  ; les  fabriques  de  Clefton  et  de  Piedmont,  dans, 
la  Caroline  du  Sud,  travaillent  aussi  pour  l’exportation,  et  leurs 
affaires  augmentent  chaque  année. 

Si  la  laine  était  affranchie  du  droit  d’entrée,  l’exportation 
des  étoffes  de  laine  suivrait  le  même  mouvement.  De  plus,  les 
fabricants,  au  lieu  de  tirer  leur  laine  de  Londres,  la  feraient 
venir  directement  d’Australie,  d’Afrique  et  de  l’Amérique  du 
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Sud  : leurs  navires,  après  avoir  déposé  leurs  laines  dans  les  ports, 
retourneraient  avec  un  fret  composé  de  produits  de  l’industrie 
américaine.  De  là,  rétablissement  de  lignes  régulières  et  la 
création  de  tout  un  système  nouveau  de  banque  et  d'assurances. 
Personne  n'en  souffrirait,  pas  même  les  éleveurs  de  moutons  du 
Texas,  de  la  Californie,  de  l’Ohio,  du  Michigan  et  du  Colorado, 
qui  vendraient,  et  au  delà,  toute  la  laine  qu’ils  seraient  suscep- 
tibles de  produire,  à un  prix  très  peu  inférieur  au  prix  actuel. 

L'expérience  prouve  que,  chaque  fois  qu’une  matière  première 
est  admise  en  franchise,  l’exportation  de  la  matière  fabriquée 
augmente.  Un  seul  exemple  : en  1872,  on  plaça  les  peaux  parmi 
les  matières  comprises  dans  la  liste  de  franchise.  Le  résultat  a 
été  frappant  ; en  1871,  l’importation  des  cuirs  manufacturés  était 
de  plus  de  10  millions  de  dollars,  et  l’exportation  d’un  peu 
moins  de  2 millions.  En  1887,  cette  même  exportation  a été 
de  10  millions  et  demi,  par  conséquent,  augmentation  de  la  fa- 
brication, et  diminution  du  prix  des  chaussures  pour  la  masse 
des  consommateurs. 

C’est  la  première  fois  que  le  parti  républicain  fait  de  la  pro- 
tection un  principe,  et  non  pas  un  expédient  politique,  variable 
et  transitoire.  Les  démocrates  soutiennent  que  l'excédent  de 
recettes  obtenu  par  des  droits  aussi  lourds  constitue  une  injus- 
tice, presque  un  vol,  envers  les  peuples,  et  que  la  place  de  tout 
dollar  dont  le  gouvernement  n’a  pas  besoin,  est  dans  la  main  de 
celui  qui  l’a  gagné.  Leur  défaite  ne  sera,  ne  peut  être,  que  tem- 
poraire. 

Ce  qui  se  passe  actuellement  aux  Etats-Unis  n’est  pas  sans 
analogie  avec  ce  qui  s'est  passé,  jadis,  en  Angleterre.  La  faible 
réforme  du  tarif  qui  eut  lieu  en  1825  et  1830,  si  insignifiante 
qu’elle  fût,  fit  jeter  les  hauts  cris,  et  pendant  quinze  ans  on  ne 
bougea  plus.  En  1846,  on  abolit  les  Corn  laïcs,  et  enfin,  en  1860, 
les  dernières  traces  du  régime  protecteur  disparurent  définitive- 
ment. On  sait  quel  a été,  depuis,  le  développement  du  commerce 
anglais.  De  même  en  Amérique;  les  trois  réductions,  opérées  en 
1833,  1846  et  1857  avaient  laissé  dans  le  tarif  une  si  haute  taxe 
de  protection,  que  la  réaction  de  1860  et  l’établissement  des  droits 
de  guerre  furent  jugés  tout  naturels.  La  réforme  que  propo- 
saient les  démocrates  à la  dernière  élection,  et  qui,  en  dehors 
de  l’admission  en  franchise  des  matières  premières,  se  contentait 
d'abaisser  la  moyenne  des  droits  de  47  à 42  p.  100,  cette  réforme 
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était  si  peu  importante  que  son  rejet  |ne  doit  pas  désoler  le  parti 
démocratique.  Il  doit,  au  contraire,  se  réjouir  de  voir  la  lu- 
mière et  la  vérité  pénétrer  dans  les  masses,  grâce  à ses  efforts  ; au 
lieu  de  quelques  ouvertures  que  l’on  s’efforce  d’y  percer,  l’opi- 
nion publique  renversera  un  jour  entièrement  la  muraille  de 
Chine  artificielle  qui  enserre  ce  pays  et  l’étouffe.  La  question 
du  tarif  est  désormais  la  question  dominante.  Les  fabricants  n’ont 
pas  plus  droit  que  n’importe  quelle  classe  de  citoyens  à réclamer 
des  subsides  du  Trésor. 

Je  n’insisterai  pas  plus  longtemps  : d’ailleurs,  dans  sa  session 
de  janvier,  le  Sénat  vient  de  voter  un  bill  de  réforme  des  douanes 
qui  pousse  la  protection  aux  dernières  limites.  On  dirait  un  défi 
jeté  à l’opinion  publique  : nous  n’entrerons  dans  aucun  détail  au 
sujet  de  ce  bill  qui  n’est  pas  appelé  à devenir  loi  dans  cette  ses- 
sion. 

Le  51e  congrès  devra  se  souvenir  que  si  le  général  Harrison  a 
obtenu  les  voix  du  collège  électoral,  la  majorité  du  vote  popu- 
laire est  allée  à ses  adversaires,  et  s'efforcer  de  régler  cette  grave 
question,  non  dans  un  esprit  de  parti,  mais  conformément  aux 
vœux  de  l’opinion.  S’il  11e  le  fait  pas,  la  réforme  ne  sera  plus 
tard  que  plus  radicale,  et  pourra  aboutir  au  libre-échange  com- 
plet. C’est,  en  petit,  l’histoire  de  toutes  les  grandes  réformes  : 
les  classes  privilégiées  refusent  de  faire  les  quelques  concessions 
qu’on  leur  demande;  le  flot  monte;  elles  sont  submergées.  Il  n’y 
a à craindre,  dans  le  cas  actuel,  ni  révolution  ni  violence  ; mais 
la  victoire  définitive  des  démocrates  est  assurée  pour  le  plus 
grand  bonheur  et  la  prospérité  de  ce  noble  pays. 

II 

Le  vote  des  campagnes,  en  thèse  générale,  a été  favorable 
aux  républicains,  et  celui  des  villes  et  des  grandes  communautés 
industrielles,  aux  démocrates.  Ce  n’est  pas  là  un  des  caractères 
les  moins  étranges  de  l’élection.  En  effet,  les  fermiers  n’ont  rien 
à attendre  du  tarif  ; il  pèse  sur  eux  de  tout  son  poids.  Ils  doivent 
accepter  pour  leurs  produits  les  prix  des  marchés  étrangers,  où 
ils  sont  en  concurrence  avec  les  fermiers  du  monde  entier.  Leurs 
terres  diminuent  chaque  année  de  valeur,  pendant  que  leurs 
dettes  augmentent,  et  ils  paient,  grâce  au  tarif,  un  excédent  de 
prix  énorme  sur  toutes  les  choses  nécessaires  à leur  existence. 
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Pour  expliquer  cette  anomalie,  il  faut  se  souvenir  que  le  paysan 
de  tous  les  pays  est  difficile  à convaincre  et  rebelle  aux  nou- 
veautés. Vivant  seul,  travaillant  dur  et  lisant  peu,  il  tient  à ses 
habitudes  et  à ses  traditions.  Pendant  la  guerre  de  sécession,  les 
fermiers  se  montrèrent  très  loyaux  envers  le  parti  républicain 
qui,  pour  eux,  symbolisait  le  patriotisme  et  la  justice.  Ils  lui  ont 
continué  cette  loyauté,  au  détriment  de  leurs  intérêts. 

D'ailleurs,  par  leurs  publications  à bon  marché,  les  républi- 
cains avaient  tout  fait  pour  effrayer  ces  esprits  simples,  inca- 
pables de  se  défendre  : d’après  eux,  si  le  tarif  était  touché,  le 
pays  tombait  aux  mains  avides  de  John  Bull.  Il  eût  été  néces- 
saire, pour  les  démocrates,  d’envoyer  dans  les  campagnes  des 
orateurs  en  grand  nombre  pour  expliquer  aux  paysans  la  vraie 
signification  de  la  réforme  proposée,  et  démolir  les  arguments 
des  républicains. 

Dans  les  villes,  les  journaux  suffirent  à faire  la  lumière  : 
avec  la  presse  excellente  et  à bon  marché  des  grands  centres, 
l’œuvre  était  facile.  Il  n’est  personne  qui  n’y  lise  un  journal  et 
n’ait  été  à même  de  se  faire  une  opinion. 

Dans  les  campagnes,  dans  les  fermes  isolées,  dans  les  districts 
exclusivement  agricoles,  il  n’y  eut  personne  pour  réfuter  les 
erreurs  répandues  par  les  républicains,  et  le  vote  des  fermiers  s’en 
ressentit.  Les  campagnes  furent  inondées  de  publications  gros- 
sièrement illustrées,  sur  le  modèle  de  la  Lanterne  de  Boquillon, 
tendant  à prouver  que  la  réforme  du  tarif  serait  pour  le  pays  la 
venue  de  l’Antéchrist.  Un  pamphlet  intitulé  Mother  Goose  fut 
répandu  par  millions. 

Une  des  lithographies  les  plus  répandues  dans  les  campagnes, 
grâce  au  trésor  de  guerre  des  gros  manufacturiers,  représentait 
le  rêve  de  Pharaon  : à la  partie  supérieure,  entourée  d une  bor- 
dure blanche  et  rouge,  avec  une  étoile  bleue,  les  sept  vaches 
grasses  ou  les  bienfaits  de  la  protection;  le  président  Harrison, 
était  représenté  debout  sur  un  char  grec  attelé  de  quatre  chevaux 
fringants,  dont  deux  tenus  en  bride  par  des  pages,  portant  l'écus- 
son de  la  République  ; au  premier  plan,  des  vaches  énormes, 
grasses,  luisantes,  paissant  une  herbe  épaisse,  ayant  au  cou  de 
belles  clochettes  d’or  attachées  par  des  rubans  de  couleur  tendre  ; 
dans  le  fond,  l’Amérique,  assise  sur  un  trône  resplendissant,  les 
faisceaux  à ses  pieds,  ayant  à sa  droite  un  navire  chargé  prêt  à 
prendre  la  mer  ; à sa  gauche,  des  pyramides  de  caisses  et  de 
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marchandises  et,  autour  d’elle,  une  foule  enthousiaste,  femmes, 
enfants,  ouvriers,  bourgeois,  agitant  leurs  mouchoirs  et  parais- 
sant au  comble  de  l’enthousiasme  et  de  la  joie. 

En  bas  du  dessin  et  comme  contraste,  sept  vaches  maigres, 
des  épis  à demi  desséchés  s’inclinant  tristement  sur  leurs  tiges, 
des  hommes,  des  enfants  d’une  maigreur  de  squelette,  déguenillés, 
une  femme  tenant  sur  ses  genoux  son  mari  qui  agonise  ; dans  le 
lointain,  des  spectres  blanchâtres,  drapés  dans  de  grands  linceuls 
violets,  lancent  avec  ensemble,  le  bras  tendu,  des  malédictions 
bien  senties  à Cleveland  qui,  revêtu  d’une  chaude  houppelande 
à collet  de  fourrure,  s’apprête  à s’embarquer  sur  un  navire  chargé 
d’or,  portant  au  grand  mât  le  pavillon  anglais,  et  se  balançant 
sur  une  mer  couleur  d’encre,  sous  un  ciel  qui  paraît  comme 
taché  de  sang.  Et  voilà  par  quels  procédés  les  républicains  ont 
fait  l’éducation  économique  des  paysans.  Chaque  pays  a ses  ruraux, 
et  c’est  l’éternel  danger  des  démocraties  : l’intelligence  écrasée 
par  le  nombre  et  par  l’ignorance.  Les  fermiers  ont  les  plus  puis- 
santes raisons  du  monde  pour  désirer  une  réduction  du  tarif  : le 
Mill’s  bill  lui-même,  qui  résume,  à l’heure  actuelle,  le  maximum 
des  desiderata  du  parti  démocratique,  est  complètement  insuffi- 
sant, à notre  avis.  Mais  ils  sont  si  foncièrement  conservateurs, 
qu’en  dehors  même  des  sophismes  dont  on  les  a nourris,  ce  senti- 
ment a suffi  pour  les  faire  rester  fidèles  au  parti  républicain,  bien 
que  la  guerre  civile  ne  fût  plus  qu’un  souvenir,  et  que  cette  fidé- 
lité fût  un  danger  pour  le  pays,  une  contradiction  absolue  à 
leur  intérêt  personnel.  Les  villes,  plus  éclairées,  se  sont  tournées 
du  côté  des  démocrates. 

Quand  le  président  Cleveland  arriva  au  pouvoir,  il  avait  plu- 
tôt une  certaine  tendance  aux  idées  protectionnistes.  Il  eut  d’abord 
pour  conseiller  en  ces  matières  Samuel  Randall,  membre  du 
Congrès,  appartenant  aux  districts  manufacturiers  de  la  Pennsyl- 
vanie et  plein  des  préjugés  du  milieu  où  il  vivait.  Peu  à peu,  la 
lumière  se  fit  dans  son  esprit.  Il  écouta  les  sages  avis  du  prési- 
dent Carlisle,  de  M.  Mills,  sénateur  du  Texas,  de  William  Sin- 
gerly,  éditeur  du  Philadelphia  Record,  du  regretté  Daniel  Manning 
son  ministre  des  finances  ; et  avec  une  loyauté  absolue,  un  cou- 
rage moral  et  civique  dont  peu  d’hommes  seraient  capables,  il 
dit  au  peuple  toute  la  vérité,  dans  ses  divers  messages  au  Congrès 
et,  sans  faiblir  un  seul  instant,  compromit  de  lui-même  sa  propre 
réélection  à la  présidence,  qui,  sans  cela,  eût  été  absolument 
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certaine.  Comme  on  lui  représentait  que,  vu  la  date  rapprochée 
de  l’élection,  son  parti  n avait  pas  le  temps  de  faire  une  campagne 
d’instruction  populaire,  surtout  dans  les  centres  agricoles,  et  qu’il 
risquait  la  défaite,  il  répondit  : « Qu’importe  ma  personne,  la 
vérité  avant  tout  ! » Pour  qui  connaît  le  jeu  des  partis  en  Amé- 
rique, cette  parole  a une  véritable  grandeur.  Tomber  ainsi  est  un 
honneur!  En  effet,  s’il  n’avait  pas  lancé  le  fameux  message  qui 
précéda  le  scrutin,  sa  réélection  eût  été  sure.  En  effrayant  tous 
ceux  que  la  vérité  préoccupe  peu,  mais  qui  ont  un  intérêt  immé- 
diat et  pécuniaire  au  maintien  du  tarif  protecteur,  il  se  créa  des 
ennemis  irréconciliables,  résolus  à le  combattre  par  tous  les 
moyens  et  qui  portèrent  toute  leur  action  sur  les  gros  bataillons 
des  votants-paysans. 

Et  en  effet,  pour  ne  pas  parler  de  la  corruption  à prix  d’argent 
sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin,  ce  sont  bien  les  fermiers 
qui  ont  donné  à Benjamin  Harrison  l’Etat  d’Indiana  et  aussi 
l'Etat  de  New-York,  malgré  l’immense  majorité  de  70  000  voix 
obtenue  par  Cleveland,  au  sud  de  Harlem.  Dans  le  Michigan,  le 
Kansas,  le  lowa  et  autres  Etats  de  l’Ouest,  le  vote  des  campagnes 
fut  plus  républicain  que  jamais,  au  lieu  que,  dans  les  villes,  les 
ouvriers  (auxquels  on  criait  sur  les  toits  que  la  réforme  du  tarif 
signifiait  réduction  de  leurs  salaires,  mais  qui  savaient  à quoi  s’en 
tenir  sur  ces  sophismes)  se  sont  ralliés  en  masse  autour  du  dra- 
peau démocratique. 

En  veut-on  quelques  exemples  frappants  ? New-York-ville  a 
donné  à Cleveland  une  majorité  supérieure  de  14  000  voix  à celle 
de  1884.  Philadelphie,  citadelle  du  républicanisme,  la  seconde 
ville  de  l’Union,  malgré  l’augmentation  toujours  croissante  de  sa 
population,  qui  dépasse,  aujourd’hui,  un  million  d’habitants,  a 
réduit  de  12  000  voix  le  vote  des  républicains.  Dans  l’Indiana,  le 
comté  de  Marion,  où  se  trouve  la  ville  d’Indianapolis,  résidence 
du  général  Harrison,  qui  avait  donné  228  voix  de  majorité  aux 
républicains  en  1884,  passe  aux  démocrates  avec  300  voix  do 
majorité.  Chicago,  qui,  en  1884,  avait  voté  pour  Blaine,  donne 
cette  fois  plus  de  8 000  voix  de  majorité  à Cleveland. 

Dans  le  Connecticut,  où  les  fabricants  et  les  manufacturiers 
poussèrent  la  pression  jusqu’à  remettre  à leurs  ouvriers  leur  paie 
de  semaine  dans  une  enveloppe  spécialement  imprimée  à cet 
effet,  et  sur  laquelle  ils  criaient  au  libre-échange  comme  on  crie 
au  loup,  et  menaçaient  carrément  leurs  ouvriers  d’une  diminu- 
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tion  de  salaires  et  même  de  la  fermeture  de  leurs  usines  si  Cle- 
veland  passait,  les  démocrates  l’emportèrent  haut  la  main  dans 
les  villes.  Ils  triomphèrent  aussi  dans  le  petit  Etat  de  Rhode- 
Island,  tout  couvert  de  manufactures. 

Dans  l’Etat  de  New-York,  la  comparaison  entre  le  vote  des 
villes  et  celui  des  campagnes  est  absolument  frappante.  Dans  les 
comtés  d’Albany,  de  Reusselaër,  de  Monroe,  de  Dutchess  et 
autres,  qui  contiennent  les  villes  d’Albany,  de  ïroy,  de  Roehester, 
de  Poughkeepsie  et  d’Elmira,les  démocrates  remportèrent  une 
victoire  éclatante.  Syracuse  fut  la  seule  et  unique  ville  un  peu 
importante  où  les  républicains  eurent  la  majorité;  au  lieu  que, 
dans  les  comtés  septentrionaux  de  Saint-Lawrence,  d’Oswego  et 
de  Franklin,  où  l’on  avait  insidieusement  répandu  le  bruit  que  les 
démocrates  voulaient  l’introduction  en  franchise  de  tous  les  pro- 
duits du  Canada;  ainsi  que  dans  les  comtés  de  l’intérieur  et  du 
Sud,  spécialement  ceux  d’Otsego,  d’Ontario,  de  Wyoming,  de 
Clinton,  de  Chautauque  et  d’Alleghanv,  essentiellement  agricoles, 
les  votes  républicains  l’emportèrent.  Sous  cette  masse  de  votes 
ruraux,  les  majorités  intelligentes  de  New-York,  de  Brooklyn 
et  des  grandes  villes  furent  comme  submergées. 

Il  en  fut  de  même  dans  un  autre  Etat  où  existent  des  indus- 
tries colossales,  le  Massachussets.  Dans  les  quatre  villes  où  se 
trouvent  les  principales  fabriques  de  coton,  Lowel,  Lawrence, 
Fait  River  et  Hotyoke,  dans  les  districts  lainiers  de  North  An- 
dover,  de  Hyde  Park,  de  Worcester,  de  Fitchburg  et  de  Pittsfîeld 
le  président  Cleveland  eut  plus  de  voix  qu’en  1884,  ainsi  que 
dans  les  énormes  centres  de  manufactures  de  chaussures  de 
Lynn,  Haverhill,  Brockton  et  North  Brooldield;  les  tanneurs 
de  Salem,  les  bijoutiers  d’Attleboro,  les  tisseurs  de  Grafton,  les 
caoutchoutiers  de  Framingham,  les  machinistes  de  Springfield, 
les  papetiers  de  Montague  ont  voté,  avec  ensemble,  pour  la 
réforme  du  tarif,  laquelle,  pourtant,  au  dire  des  républicains, 
devait  amener  la  ruine,  la  réduction  des  salaires,  la  désolation  de 
la  contrée. 

Dans  cette  terre  du  bon  sens,  les  sophismes  ne  tiennent  pas 
contre  la  froide  réalité  des  choses.  A Philadelphie  même,  le  second 
centre,  par  ordre  d’importance,  des  intérêts  manufacturiers  et 
industriels  de  l’Union,  — une  ville  qui  a mérité  le  nom  de  Mecque 
républicaine  par  son  attachement  invincible  au  parti  de  M.  Cle- 
veland  — la  majorité  en  faveur  du  candidat  républicain  a été 
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tellement  réduite  que,  sans  la  force  d’impulsion  d’une  machine 
électorale  savamment  préparée,  et  sans  l’action  incessante  des 
meneurs,  semant  l’argent  et  les  promesses,  cette  majorité  eut 
risqué  d’être  compromise.  On  y vit  ce  spectacle  étrange  d’un  pur 
démocrate,  Samuel  Kandall,  connu  pour  son  opposition  à la  ré- 
forme du  tarif,  réélu  au  Congrès  par  les  voix  républicaines  avec 
une  immense  majorité,  et  presque  sans  opposition,  comme  pour 
montrer  que  la  question  du  tarif  primait  toutes  les  autres.  En 
Pennsylvanie,  même  état  de  choses  que  dans  l’Etat  de  New-York. 
Les  comtés  de  Berks,  de  Luzerne,  de  Lackwenna,  de  Lvcoming, 
d’Erié,  de  Lehigh  qui  contiennent  des  centres  manufacturiers 
aussi  énormes  que  Reading,  Wilkesbare,  Scranton  (la  patrie  de 
Powderly,  grand  maître  des  chevaliers  du  Travail),  Williams  Port, 
Bethlehem  et  Allentown,  les  démocrates  l’emportèrent  haut  la 
main  ainsi  que  dans  la  région  des  charbonnages  du  Scliuylkill 
et  de  Clearfield.  Mais  les  comtés  agricoles  noyèrent  tous  ces  votes 
sous  d’immenses  majorités  républicaines. 

S’il  existait  un  Etat  où  cet  effroi  des  intérêts,  en  le  supposant 
fondé,  eût  dû  se  produire,  c’eût  été  le  New-Jersey  dont  tes  ver- 
reries, les  poteries,  les  fabriques  de  laine  et  de  coton,  les  fonde- 
ries représentent  précisément  ces  industries  qii’un  article  du 
projet  de  loi  du  sénateur  Mills  devait,  au  dire  des  républicains, 
entièrement  ruiner.  Les  villes  de  Camden,  de  Trenton,  de  Pater- 
son,  de  Newark,  sont  peuplées  d’ouvriers  de  ces  diverses  indus- 
tries; et,  pourtant  le  New -Jersey  a donné  à Cleveland  un  vote 
double  de  celui  d’il  y a quatre  ans.  C’est  ainsi  qu’il  a manifesté 
son  effroi. 

Partout,  ce  sont  les  fermiers  qui,  mal  instruits  de  la  question, 
égarés  par  les  cris  d’alarme  poussés  par  la  presse  intéressée,  ont 
volé  pour  les  républicains,  ignorant  le  fait  qu’ils  maintiennent  un 
tarif  dont  tout  le  poids  retombe  en  tin  de  compte  sur  leurs 
épaules.  Il  y a là  une  éducation  à faire,  à laquelle  le  parti  démo- 
cratique va  se  consacrer  dans  les  quatre  années  qui  vont  suivre. 
Ce  n’est  ni  en  un  jour  ni  en  un  an  que  l’on  réforme  des  abus  qui 
profitent  à toute  une  classe  nombreuse,  riche  et  puissante;  mais 
l’heure  viendra  où  la  révolution,  si  bien  commencée  aujourd’hui, 
s’achèvera,  et  où  le  paysan  se  lassera  d’être  imposé  pour  Tunique 
bénéfice  des  usiniers  et  des  monopolistes.  Le  jour  où  la  lumière 
aura  pénétré  dans  sa  cervelle  un  peu  étroite,  mais  honnête,  les 
iniquités  du  tarif  actuel  auront  disparu  pour  toujours.  Un  des 
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arguments  favoris  des  républicains  est  que  le  tarif  maintient  les 
salaires  des  ouvriers  à un  niveau  élevé.  Comment  se  fait-il  donc 
qu’en  Angleterre,  dans  le  seul  pays  du  v ieux  monde  réellement 
libre-échangiste,  les  salaires  soient  plus  forts  que  dans  tout  le 
reste  de  l’Europe? 

En  Amérique,  les  salaires  ont  beaucoup  baissépendant  ces  dix 
dernières  années,  malgré  le  tarif  le  plus  protecteur  que  le  monde 
ait  jamais  connu.  On  peut  citer  des  fabricants  dont  la  main- 
d’œuvre  représente  à peine  25  p.  100  du  prix  de  leurs  produits, 
et  qui  sont  protégés  par  un  droit  de  50  p.  100  au  tarif;  ils  n’en 
ont  pas  moins  continué  de  réduire  régulièrement  le  salaire  de 
leurs  ouvriers.  Dans  un  discours  prononcé  à Leeds,  il  y a quel- 
ques semaines,  par  sir  Lyon  Playfair,  cet  économiste  fait  ressortir 
avec  une  clarté  remarquable  le  sophisme  qui  consiste  à prétendre 
que  la  protection  assure  à l’ouvrier  américain  des  salaires  plus 
élevés.  La  moyenne  des  salaires  de  l’ouvrier  américain  varie  de 
8 à 12  dollars  par  semaine,  soit  de  160  à 250  francs  par  mois, 
moyenne  inférieure,  bien  entendu.  Pour  l’ouvrier  plus  habile,  le 
salaire  s’élève  facilement  jusqu’à  15  et  20  dollars  par  semaine, 
soit  de  800  à 400  francs  par  mois.  En  revanche,  il  paie  plus  cher 
ses  bottes,  ses  souliers,  ses  outils,  son  linge,  ses  meubles,  ses 
aliments,  son  loyer,  en  un  mot  tout  ce  dont  il  a besoin  pour 
lui  et  les  siens.  De  plus,  l’exportation  étant  impossible  pour 
la  plupart  des  articles,  et  la  production  étant  réduite  pour  la 
vente  au  marché  intérieur,  il  en  résulte  des  pléthores  et,  par 
suite,  des  chômages  presque  forcés.  On  peut  mettre  en  fait  que, 
sauf  de  rares  industries  privilégiées,  l’ouvrier  américain  ne 
travaille  guère  que  huit  ou  neuf  mois  par  an.  Cela  fait  compen- 
sation. 

Enfin  il  faut  prendre  en  considération  les  trusts  ou  syndicats 
industriels  qui  couvrent  le  pays  d’un  réseau  serré.  Ces  trusts, 
afin  de  faire  monter  le  prix  de  certaines  marchandises,  ou  ma- 
tières de  première  nécessité,  en  en  restreignant  la  production, 
n’hésitent  pas  à provoquer  la  fermeture  des  ateliers  ou  usines 
d’une  région,  dont  ils  indemnisent  les  propriétaires  : et  cela,  en 
vingt-quatre  heures,  sans  avis  préalable,  sur  une  espèce  d’ordre 
secret  émané  d’un  cabinet  noir  invisible  : autant  d’ouvriers  mis 
du  jour  au  lendemain  sur  le  pavé.  Que  devient,  dès  lors,  la  fic- 
tion des  hauts  salaires  ? 

Ces  associations  sont  nées  directement  du  haut  tarif.  Nul  ne 
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saurait,  aux  États-Unis,  songer  à créer  de  toutes  pièces  un  mono- 
pole, pas  plus  qu'à  y faire  un  duché,  ou  à y établir  un  ordre  de 
chevalerie.  Et  pourtant  ces  combinaisons  financières,  ces  syndi- 
cats ne  sont  autre  chose  qu’au  tant  de  monopoles  déguisés.  Sous 
un  nom  d’emprunt,  ils  revivent  plus  forts,  plus  insolents  que 
jamais.  Etant  anonymes,  ces  corporations  n’ont  pas  d’âme,  elles 
n’ont  que  des  actions  et  des  dividendes.  Elles  pressurent  et  écra- 
sent les  masses  ouvrières,  aussi  bien  que  les  consommateurs, 
pour  le  bénéfice  d’une  poignée  de  hauts  barons  de  l’industrie  et 
du  commerce,  retranchés  derrière  les  grillages  de  leurs  banques 
comme  le  seigneur  du  moyen-âge,  grand  coupeur  de  bourses  et 
détrousseur  de  grands  chemins,  l’était  derrière  les  créneaux  de 
sa  tour. 

James  G.  Blaine,  le  roi  sans  couronne,  le  leader  brillant, 
mais  sans  scrupules,  du  parti  républicain,  a même  osé  proclamer 
sans  ambages,  dans  un  des  discours  de  sa  campagne  électorale,  que 
les  trusts  étaient  des  entreprises  privées  très  respectables  dans 
lesquelles  la  loi  n’avait  pas  à intervenir.  Certes,  il  est  délicat,  dans 
un  pays  où  le  sentiment  de  l’indépendance  individuelle  est  si 
puissant,  du  moins  dans  la  sphère  des  intérêts  matériels,  d’avoir 
à réglementer  des  arrangements  dus  à l’initiative  particulière. 
Mais  il  y a un  moyen  bien  simple  : supprimez  les  iniquités  du 
tarif,  et  les  trusts  s'évanouissent  comme  un  mauvais  rêve  ; les 
écuries  d’Augias  sont  nettoyées  du  coup. 

Et  le  mal  est  plus  profond  qu’on  ne  le  croit  : certains  de  ces 
syndicats,  comme  le  Standard  oil  Trust,  ont  si  bien  manœuvré 
qu’eux  seuls  peuvent  vendre  certains  articles,  et,  par  conséquent, 
en  régler  le  prix.  Ils  ont  créé  de  véritables  monopoles  au  détri- 
ment des  consommateurs.  Le  Sugar  Trust  et  le  Standard  oil 
Trust  sont  des  forces  si  puissantes  qu’elles  tiennent  en  échec  la 
loi  et  le  pouvoir  fédéral.  U y a quelques  années,  le  Trust  a or- 
donné la  fermeture  des  « Yulcan  Iron  Works  » du  Missouri, 
en  payant  500  000  dollars  par  an  aux  propriétaires  pour  rester 
les  bras  croisés.  Et  les  ouvriers  qui  vivaient  de  l’usine,  leurs 
femmes,  leurs  enfants,  se  sont  trouvés  sans  ressources  du 
jour  au  lendemain.  Dans  une  société  où  les  églises  abondent, 
où  le  clergé  est  si  nombreux,  on  ne  croirait  pas  que  çle  pareilles 
choses  sont  possibles  ! A Chicago  et  à Kansas  City,  les  quatre 
maisons  d’Armour  et  C°,  de  Swift  brothers,  Nelson  Morris  et 
Hammond,  ont  conclu,  avec  les  diverses  compagnies  de  chemins 
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de  fer,  un  traité  qui  leur  permet  de  contrôler  le  marché  de  la 
viande,  c’est-à-dire,  d’un  côté  de  payer  aux  éleveurs  les  prix  les 
plus  bas  pour  le  bétail  sur  pied,  et,  de  l’autre,  d’imposer  à la 
masse  du  public  les  prix  les  plus  élevés  pour  la  vente  au  détail. 
Au  moment  où  je  trace  ces  lignes,  une  commission  sénatoriale, 
présidée  par  M.  West  du  Missouri,  fait  une  enquête,  à Saint-Louis, 
sur  ces  faits.  Dans  l’Ouest,  ces  quatre  maisons  sont  connues  sous 
le  sobriquet  de  « the  Big  Four  »,  les  quatre  grosses  ; c’est  un 
des  trusts  les  plus  dangereux.  Et  l’enquête  sera  des  plus  diffi- 
ciles à mener,  car  les  violations  de  Y Interstate  commerce  bill  sont 
presque  impossibles  à prouver.  Il  en  est  de  même  pour  le  blé, 
les  tapis,  les  souliers,  le  poisson  sec  et  cent  autres  articles. 

Ce  sont  ces  associations  immorales,  ces  véritables  monopoles, 
que  le  parti  démocratique  s’est  engagé  à briser,  et  qu’il  brisera. 
Le  communisme  est  odieux  sous  toutes  ses  formes  : mais  le 
communisme  de  la  richesse,  du  capital  ou  de  l’influence  sociale, 
est  cent  fois  plus  odieux  que  le  communisme  de  la  pauvreté  et 
du  travail,  même  quand,  exaspéré  par  la  misère,  il  prêche  le  dés- 
ordre, le  meurtre  et  l’incendie. 

La  réforme  du  tarif  ferait  disparaître  tous  ces  parasites. 
Aussi,  pour  empêcher  à tout  prix  le  triomphe  des  démocrates, 
les  capitalistes  et  les  manufacturiers  ont-ils  fait  d’énormes  sacri- 
fices. Ceci  nous  amène  à toucher  à un  point  spécialement  doulou- 
reux, celui  du  rôle  joué  par  l’argent  dans  ces  élections.  Ce  rôle  a 
été  immense,  et  voici  comment. 

On  sait  que  l’élection  du  président  de  la  République  n'a  pas 
lieu  par  un  vote  direct.  Chaque  Etat  nomme  un  certain  nombre 
d’électeurs,  au  prorata  de  sa  population  : le  recensement  légal  se 
fait  tous  les  dix  ans.  Les  six  Etats  qui  ont  le  plus  de  voix  dans 
le  collège  électoral  sont  : New-York  en  tête,  36;  la  Pennsylvanie, 
30;  l’Ohio,  23;  l’Illinois,  22;  le  Missouri,  16  ; l’Indiana,  15;  et 
les  huit  Etats  qui  en  ont  le  moins  sont:  New-Hampshire,  Rhodc- 
Island,  Vermont,  La  Floride,  chacun  4;  le  Delaware,lc  Colorado, 
Nevada  et  l’Oregon,  chacun  3.  En  raison  du  nombre  énorme  des 
votes  dont  il  disposait,  et  des  intrigues  nombreuses  dont  la 
métropole  était  le  foyer,  la  situation  électorale  de  l’Etat  de  New- 
York  était  suivie  partout  avec  un  intérêt  extrême.  C’était  là 
que  devait  se  livrer  la  bataille  décisive.  Les  36  suffrages  devaient 
donner  la  victoire  au  parti  qui  les  obtiendrait  : car,  à ce  moment, 
personne  ne  soupçonnait  que  le  général  llarrison  vaincrait,  sans 
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avoir  même  besoin  de  ces  voix.  Or,  il  est  prouvé  aujourd'hui  que 
si  l’Etat  de  New-York  a voté  en  sa  faveur,  ce  n’est  pas  seulement 
grâce  à l’action  des  fermiers,  ou  par  crainte  de  la  réforme  du  tarif 
(car  le  New- Jersey  et  le  Connecticut,  où  la  doctrine  de  la  pro- 
tection était  bien  plus  fortement  implantée  encore,  ont  voté  pour 
les  démocrates),  mais  grâce  à la  corruption  et  aux  intrigues 
locales.  D'ailleurs,  le  simple  fait  que  le  gouverneur  démocrate 
David  B.  Iïill  était  réélu,  le  même  jour  où  le  suffrage  de  l’Etat 
était  retiré  à Cleveland,  prouve,  clair  comme  le  jour,  que  ce  ne 
sont  pas  les  voix  qui  manquaient  au  parti.  Trois  factions  diverses 
partageaient  la  démocratie  new-yorkaise  : Tammany  Hall  (du 
nom  de  la  salle  où  se  réunissait  le  comité),  la  County  Demo- 
cracy,  et  l’United  Labor  Party,  toutes  trois  proclamant  très  haut 
leur  dévouement  pour  Cleveland,  mais,  au  fond,  très  divisées 
entre  elles  ; et,  dans  cette  division,  n'entrait  pas  la  moindre 
raison  de  sentiment.  Chaque  faction  luttait  carrément  pour  les 
« dépouilles  »,  et  par  conséquent,  l'élection  du  maire  les  inté 
ressait  beaucoup  plus  que  celle  du  président. 

En  effet,  le  maire  de  New-York  a le  contrôle  de  la  dépense 
de  plus  de  50  millions  de  dollars  par  an.  Il  a le  pouvoir  absolu 
pour  les  nominations  à faire  ; aucun  compte  à rendre  de  ce  chef, 
à la  chambre  des  aldermen.  Le  président  n'a  guère  d’emplois  à 
donner  que  pour  une  somme  d’environ  1 million  de  dollars,  et 
encore  les  nominations  doivent-elles  être  soumises  à l’approba- 
tion du  Sénat  qui  peut  les  rejeter.  Tels  sont  les  faits  dans  leur 
simplicité. 

Dans  les  grandes  villes,  surtout  à New-York,  la  politique  est 
trop  souvent  une  simple  question  d’affaires.  Il  va  des  politiciens 
auxquels  certains  capitalistes  font  des  avances,  moyennant  enga- 
gement de  leur  donner  tant  pour  100  de  leurs  salaires  ou  de  leurs 
honoraires;  s’ils  ne  sont  pas  élus,  les  avances  sont  perdues.  Il  en 
résulte  que,  s’il  est  de  l’intérêt  de  ces  politiciens  à l’enchère  de 
subordonner  l'élection  présidentielle  à celle  du  maire,  ou  de  toute 
autre  autorité  locale,  ils  n'hésitent  pas  un  seul  instant  à le  faire  : 
Business  is  business.  Tammany  Hall  avait  pour  candidat  à la 
mairie,  Grant  : la  County  Democracy,  Hewitt,  maire  sortant;  les 
républicains  avaient  Eh rardt.  Nous  ne  citons  que  pour  mémoire 
le  candidat  de  l’United  Labor  Party,  Coogan,  qui  n’avait  aucune 
chance.  Les  républicains  virent,  dans  cette  situation,  une  occasion 
unique  de  diviser  les  deux  grandes  factions  démocratiques  en 
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s’entendant  avec  i’une  d’elles  ; le  comité  central  républicain  or- 
ganisa le  trafic  des  votes:  « Votez  pour  Harrison,  dit-il  aux  dé- 
mocrates de  Tammany  Hall,  nous  voterons  pour  Hill  et  Grant.  » 
L’entente  fut  rapidement  faite.  Il  suffit  de  comparer  d’un  peu 
près,  ce  que  j’ai  eu  la  curiosité  de  faire,  district  par  district,  les 
votes  donnés  à ces  deux  candidats,  lesquels  furent  élus,  aux 
votes  accordés  à Cleveland,  lequel  fut  battu,  pour  voir  au  juste 
où  et  comment  l’écart  s’est  produit.  Chiffres  en  main,  on  peut 
dire  que  la  défaite  du  président  démocrate  est  le  prix  dont  a été 
payée  l’élection  du  maire  et  du  gouverneur. 

Jamais  meilleure  cause  n’a  été  perdue  pour  des  motifs  moins 
élevés.  Ce  sont  là  les  revers  de  la  médaille  du  suffrage  universel 
dans  les  pays  libres.  Il  a ses  erreurs,  et  aussi  ses  heures  de  folie. 
Pour  réélire  un  homme  qui  ne  représente  rien  qu’une  ambition, 
un  grand  pays  voit,  violemment,  modifier  ses  destinées. 

Ajoutons  que  le  gouverneur  David  Hill  eut,  ponr  lui,  l’armée 
des  débitants  et  leur  clientèle,  qui  étaient  sûrs,  en  le  réélisant, 
d’avoir  un  homme  à leur  entière  discrétion.  Ce  n’est  pas  seulement 
en  France  que  les  marchands  de  vin  sont  une  puissance  : Hill,  à 
Paris,  eût  promis,  des  deux  mains,  le  droit  au  mouillage  illimité. 

Blaine,  en  dénaturant  l’affaire  Sackville,  fit  hésiter  les  voix 
irlandaises,  assez  nombreuses  à New-York. 

L’affaire  Sackville  est  trop  connue  pour  que  nous  y revenions 
ici.  Ce  que  l’on  sait  moins,  c’est  que  sir  Charles  Tupper,  représen- 
tant du  Canada  à Londres,  et  l’un  des  membres  de  cette  commis- 
sion des  pêcheries  qui  conclut  le  fameux  traité  anglo-américain, 
rejeté  par  le  Sénat,  reçut  du  même  pseudo-Murchison,  et  datée 
de  la  même  ville  de  Pomona,  en  Californie,  une  lettre  identique 
à celle  que  reçut  le  ministre  d’Angleterre  à Washington.  Plus 
adroit  que  lui,  il  flaira  le  piège  et  répondit  que  ses  fonctions  lui 
interdisaient  de  se  mêler  de  ces  questions.  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
piège  réussit,  et  le  vote  irlandais,  égaré  par  les  déclarations  des 
orateurs  républicains,  s’éloigna  de  Cleveland. 

On  a trouvé,  à juste  titre,  un  peu  sommaire  le  procédé  par 
lequel  les  ministres  américains  ont  signifié  son  congé  à lord 
Sackville- West.  11  est  certain  qu’au  fond  de  tout  cela,  il  n’y  avait 
qu’une  manœuvre  électorale,  car  chacun  savait,  à n’en  pas  douter, 
qu’il  avait  été  de  bonne  foi  victime  d’un  guet-apens. 

A cette  occasion,  il  m’a  paru  intéressant  de  rechercher  quels 
étaient,  aux  Etats-Unis,  les  précédents  en  cette  affaire. 
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Le  premier  ministre  étranger  renvoyé  pour  un  motif  ana- 
logue fut  précisément  un  Français,  Genet,  que  la  Convention, 
peu  après  la  mort  de  Louis  XVI,  avait  envoyé  pour  représenter 
la  République  française  à Philadelphie,  alors  capitale  de  l’Union. 
A peine  arrivé,  Genet,  qui  paraît  avoir  été  un  homme  doué  d’un 
tempérament  des  plus  ardents,  se  mit  à fonder  des  clubs  sur  le 
modèle  des  Jacobins  de  Paris  ; en  dépit  de  la  proclamation  de 
neutralité,  solennellement  faite  par  Washington,  il  équipa  plu- 
sieurs expéditions  maritimes,  et  délivra  à plusieurs  corsaires  des 
brevets  pour  la  course.  Dans  le  vestibule  de  la  maison  qu’habitait 
le  président,  se  trouvait  un  portrait  en  pied  du  roi  Louis  XVI,  le 
vieil  allié  de  la  guerre  de  l’Indépendance;  Genet  s’avisa  de  s’en 
plaindre  officiellement* Cette  dernière  faute  fit  déborder  la  coupe, 
et  Washington,  qui  paraît,  cependant,  avoir  eu  pour  lui  une  cer- 
taine affection  personnelle,  fut  obligé  de  demander  au  Directoire 
son  rappel.  Genet  ne  rentra  pas  en  France;  il  se  fit  naturaliser 
Américain  et  épousa  la  belle  Cornélia  Clinton,  la  fille  du  gouver- 
neur de  l’État  de  New-York;  ses  descendants  vivent  encore  dans 
lYtat  de  New-Hampshire. 

En  1807,  l’Espagne  et  les  Etats-Unis  ayant  eu  quelques  diffi- 
cultés relatives  aux  frontières  respectives  de  l’Union  et  des  pos- 
sessions espagnoles,  M.  de  Yrugo,  ministre  du  roi  Charles  IV, 
fut  accusé  et  convaincu  d’avoir  essayé  d’acheter  un  journal  fédéral 
pour  défendre  dans  ses  colonnes  la  cause  de  son  maître.  Quand 
son  rappel  fut  demandé  à Madrid,  il  fut  répondu  qu’il  avait  déjà 
pris  les  devants  en  demandant  un  congé.  Marié  à une  célèbre 
beauté  de  l’époque,  Sally  Mac-Kean,  fille  du  président  de  la 
cour  suprême  de  la  Pennsylvanie,  dont  un  superbe  portrait  existe 
encore  à Baltimore,  il  se  pressait  tellement  peu  de  jouir  de  ce 
fameux  congé,  qu’on  le  mit  carrément  en  demeure,  un  beau  matin, 
d’avoir  à fixer  le  jour  précis  de  son  départ.  Notre  gentilhomme 
répondit,  à la  castillane,  qu’il  n’avait  d’ordre  à recevoir  que  de 
son  roi,  et  non  du  président  des  Etats-Unis,  et  qu’il  partirait  le 
jour  que  cela  lui  conviendrait.  Un  bill  fut  alors  présenté  au  Con- 
grès, ayant  pour  but  « d'empêcher  les  ministres  étrangers  d’abu- 
ser de  leurs  privilèges  ».  Avant  l’adoption  du  bill,  le  président 
adressa  à Madrid  une  dernière  demande,  laquelle  fut,  cette  fois, 
écoutée,  et  de  Yrugo  quitta  le  pays.  Le  projet  do  loi  fut  alors 
retiré.  Il  n’a  jamais  été  représenté  depuis. 

En  1810,  le  roi  Georges  III  avait  pour  ministre  à Washington 
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François- J âmes  Jackson.  Ce  monarque,  on  le  sait,  n’avait  jamais 
pu  prendre  son  parti  de  la  perte  de  ses  possessions  américaines  : 
les  intrigues  de  son  ministre  devinrent  telles,  son  ton  était  à 
la  fois  si  protecteur  et  si  cassant,  son  intervention  dans  toutes 
les  affaires  du  pays  si  insolemment  encombrante,  que  le  président 
Madison  dut,  en  1810,  demander  formellement  son  rappel.  Deux 
ans  plus  tard,  la  guerre  éclatait  entre  l’Angleterre  et  les  États- 
Unis. 

Genet,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ne  fut  pas  le  seul 
ministre  français  qui  fut  l’objet  d’une  disgrâce.  La  deuxième  Ré- 
publique, sous  la  présidence  de  Louis-Napoléon,  était  repré- 
sentée à Washington  par  William  Poussin,  homme  très  actif  et 
plus  remuant  qu’il  n’eût  convenu.  Poussin  fut  convaincu  d'avoir 
la  main  dans  diverses  intrigues  susceptibles  de  compromettre 
le  gouvernement  des  États-Unis.  Quelle  était,  au  juste,  la  nature 
de  ces  intrigues?  Le  point  n’a  jamais  été  bien  clairement  éclairci  : 
j'ai  consulté,  en  vain,  les  archives  à ce  sujet. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  y eut  une  pression  secrète,  exer- 
cée par  les  puissances  étrangères,  et  que  le  président  Taylor  de- 
manda le  rappel  de  Poussin,  qui  fut  immédiatement  accordé. 

L’enrôlement  des  citoyens  d’un  pays,  en  vue  de  grossir  les 
rangs  d’une  armée  étrangère  belligérante,  constitue  la  violation 
la  plus  flagrante  de  la  neutralité  de  ce  pays.  Or,  pendant  la  guerre 
de  Crimée,  lord  Crampton,  ministre  anglais,  avait  ouvert,  dans 
les  grandes  villes  de  l’Union,  des  bureaux  d’enrôlement,  à peine 
dissimulés,  et  qui  fonctionnaient  avec  le  plus  grand  succès.  Cette 
fois,  comme  il  s’agissait  de  couper  le  mal  dans  sa  racine,  le 
cabinet  américain  se  dispensa  de  la  formalité  de  la  demande  de 
rappel,  et  envoya  purement  et  simplement  ses  passeports  à 
lord  Crampton;  il  partit  sans  se  faire  prier.  Ajoutons,  d’ailleurs, 
qu’après  son  départ,  les  enrôlements  continuèrent  comme  aupa- 
ravant ; on  se  cachait  seulement  un  peu  plus. 

Le  dernier  cas  qui  se  soit  présenté  est  de  date  tout  à fait  ré- 
cente. C’est  celui  de  M.  Constantin  Catacazy , envoyé  d Alexandre  II 
auprès  du  général  Grant.  Ici  une  rivalité  de  femmes  vint  enve- 
nimer les  incidents.  Cette  rivalité  défraya  à l’époque,  pendant 
de  longs  mois,  la  chronique  mondaine  de  Washington,  et  l’on 
sait  qu’il  n’y  a peut-être  pas  deux  villes  sur  la  surface  de  la  terre 
où  les  cancans  de  salons  et  les  potins  féminins  jouent  un  aussi 
grand  rôle  que  dans  la  capitale  américaine  : on  aimerait  à voir 
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peindre  ce  tableau  curieux  de  la  société  de  Washington  par  la 
plume  alerte  et  line  du  comte  Yasili.  Mme  Hamilton  Fish, 
femme  du  premier  ministre  du  général  Grant,  et  la  femme  du 
ministre  de  Russie  étaient  en  froid,  à la  suite  du  refus  de  la  pre- 
mière de  recevoir  l'ambassadrice,  en  raison  de  certaines  aventures 
de  sa  vie  passée.  Un  beau  jour,  M.  Fish,  derrière  lequel  chacun 
put  apercevoir  la  main  de  sa  femme  qui  le  poussait,  accusa  dans 
le  conseil  des  ministres  Fenvoyé  russe  d’avoir  publié  dans  un 
journal  quelques  remarques  discourtoises,  offensantes  pour  le 
président.  Les  membres  du  cabinet  lui  firent  alors  savoir  qu’ils 
rompaient  toute  relation  avec  lui.  Sachant  d’où  venait  le  coup,  et 
11e  voulant  pas  lutter,  il  partit  sans  se  faire  prier  et  retourna  en 
Russie.  Sans  la  haine  de  ces  deux  femmes  qui  passionna  le  débat, 
l’affaire  se  fût  très  facilement  arrangée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  dans  chacun  des  précédents  que  nous  ve- 
nons de  citer,  l’offense  était  plus  ou  moins  flagrante,  ainsi  que  la 
violation  des  lois  internationales. 

Dans  l’accident  Sackville,  il  11’y  a rien  d’analogue.  A une 
lettre  personnelle,  écrite  par  un  compatriote,  le  ministre  répond 
une  lettre,  portant  la  suscription  «personnelle)),  d’ailleurs  modé- 
rée et  pleine  de  sens.  Le  lendemain,  la  lettre  s'étale  en  gros  ca- 
ractères à la  première  page  de  tous  les  journaux.  Le  piège  est  fla- 
grant. Les  républicains  s'écrient  que  Cleveland  cache  son  jeu,  qu’il 
est,  avant  tout  et  quand  même,  l’ami  de  l’Angleterre.  Dans  un 
discours  prononcé  à Albany  (Etat  de  New-York),  quelques  jours 
après  la  publication  de  la  lettre,  James  G.  Rlaine  prononça  tex- 
tuellement ces  paroles  : 

Il  n’y  a plus  qu’une  semaine  d’ici  la  fin  de  la  campagne;  eh  bien,  je 
prédis  que  ni  M.  Cleveland  ni  M.  Bayard  n’oseront  renvoyer  lord  Sack- 
ville. — Notre  ministre  à Londres  s’en  va  à Hatfield  dîner  avec  lord  Salis- 
bury  pour  le  prier  de  tirer  cette  épine  du  pied  de  ses  patrons,  en  rappelant 
son  envoyé,  de  façon  qu’en  ce  moment,  non  seulement  nous  avons  un 
ambassadeur  anglais  qui  se  mêle  de  nos  affaires,  mais  encore  le  premier 
ministre  de  la  Reine,  à Londres,  est  appelé  à décider  s’il  continuera,  ou  non, 
à s’en  mêler  ! 

L’attaque  était  parfaitement  venimeuse.  Rien  que  les  événe- 
ments aient  donné  tort  au  prophète-orateur,  les  Irlandais,  qui  11'y 
voyaient  pas  malice,  ont  voté  en  masse  contre  Cleveland. 

Il  a eu  beau  faire  un  éclat,  et  renvoyer  bruyamment  lord 
Sackville.  11  était  trop  tard  : le  tour  était  joué  ; le  vote  irlandais 
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était  escamoté.  Car  cet  incident  misérable  a eu,  sur  l’élection, 
une  influence  bien  plus  grande  que  celle  qu’on  lui  a générale- 
ment prêtée.  C’est  là  le  revers  des  institutions  basées  sur  le  vote 
des  majorités  : tous  les  moyens  sont  bons  pour  capter  ces  majo- 
rités, et  la  morale  publique  est  offensée  par  ces  procédés,  si  peu 
en  accord  avec  les  pompeuses  déclarations,  sesquipedalia  verba , 
contenues  dans  les  programmes  officiels  des  partis  qui  se  dis- 
putent le  pouvoir.  Autrefois,  il  fallait  courtiser  les  maîtresses 
des  rois,  les  Montespan,  Pompadour,  Nell  Gwynne,  ou  du  Barry; 
aujourd’hui,  avec  le  peuple-roi,  il  faut  saluer  bien  bas,  et  se 
garder  d’indisposer  ceux  qui  tiennent  les  ficelles  du  pantin  po- 
pulaire. Le  champ  d’action  de  la  diplomatie  s'est  déplacé,  mais 
ses  procédés  sont  restés  les  mêmes.  Il  n’est  certainement  pas  de 
poste  diplomatique  où  la  réserve  soit  plus  nécessaire  qu’à  Was- 
hington. Si  le  vote  irlandais  n’avait  été  en  jeu,  personne  ne  se 
fût  occupé,  un  seul  instant,  de  ce  que  pouvait  bien  penser  ou  dire 
le  ministre  anglais.  Il  faut  voir  dans  l’affaire  Sackville,  comme 
dans  le  procès  Parnell  et  dans  l’emprisonnement  actuel  des 
membres  irlandais  de  la  Chambre  des  communes,  un  simple  in- 
cident de  la  lutte  engagée  entre  l’Irlande  et  l’Angleterre. 

Sir  Lyon  Playfair,  dans  le  Nineteenth  Century , s'étonne 
naïvement  que  le  sujet  favori  des  discours  électoraux  dans  cette 
campagne  ait  été  l’hostilité  contre  l’Angleterre  et  les  Anglais.  Il 
s’en  montre  étonné,  par  ce  fait,  qu’ayant  assisté  en  1887  aux 
fêtes  célébrées  à Philadelphie  pour  le  centenaire  de  la  Constitution 
ce  qui  l’avait  surtout  frappé,  c’était  l’unanimité  des  expressions 
d’amour  et  d’admiration  envers  l’Angleterre  qui  étaient  alors  sur 
toutes  les  lèvres  et  dans  tous  les  discours.  Il  croit  que  cette 
animosité  sera  passagère  ; quelle  a simplement  pour  motif  la  ja- 
lousie commerciale  née  des  questions  de  tarif,  mais  qu’au  fond, 
en  Amérique,  on  aime  la  vieille  mère  patrie,  et  que,  si  jamais  elle 
était  en  danger  sérieux,  on  lui  porterait  secours.  Je  crois  que 
c’est  là  une  forte  illusion.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  c’est  souvent 
à contre-cœur  que  les  hommes  politiques  américains  favori- 
sent les  aspirations  des  Irlandais,  afin  d’obtenir  leur  vote  : si 
l’Irlande  obtenait  le  home  rule,  la  situation,  déjà  difficile,  de- 
viendrait bien  plus  tendue  encore.  En  effet,  toutes  les  querelles 
entre  Dublin  et  Westminster,  et  Dieu  sait  si  elles  seraient  nom- 
breuses, auraient  leur  contre-coup  à Washington,  où  le  parti  au 
pouvoir  ferait  tous  ses  efforts  pour  se  concilier  le  vote  irlandais, 
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lequel  marcherait  au  doigt  et  à l’œil  sur  un  signe  de  Dublin. 

Quoi  qu’il  en  soit,  maintenant  que  l’élection  est  terminée,  le 
vote  irlandais  n’a  plus  d’importance,  et  une  nouvelle  comédie 
Sackville  est  impossible  pour  quatre  années  : on  va  voir  le  parti 
républicain  s’empresser  de  conclure  avec  la  Grande-Bretagne  ce 
même  traité  des  pêcheries  pour  lequel  il  a poussé  des  cris  d’indi- 
gnation quand  il  n’était  pas  au  pouvoir.  Depuis  181 2,  cette  question 
est  un  sujet  de  discorde  entre  les  deux  pays.  On  sait  que  le  président 
Cleveland  ayant  conclu  un  traité  honorable  pour  les  deux  inté- 
ressés, le  Sénat  le  repoussa  : les  journaux  républicains  l’accu- 
sèrent d’être  l’homme  lige  de  l’Angleterre.  Pour  prouver  qu'il  ne 
l’était  pas,  il  proposa  alors  un  projet  dit  « de  représailles  »,  lequel, 
d’ailleurs,  ne  passa  pas  davantage.  Dans  les  deux  cas,  l’intérêt 
pressant  du  pays  était  sacrifié  aux  nécessités  électorales.  Hélas  ! ce 
n’est  pas  en  Amérique  uniquementque  se  jouent  les  comédies  poli- 
tiques: en  suivant  les  péripéties  de  cette  campagne  américaine,  il 
me  semblait  souvent  qu’il  me  revenait  à l’oreille  quelques  échos 
du  Palais-Bourbon.  La  proposition  de  représailles,  laite  par  le 
président  Cleveland,  n’était  pas  sérieuse  ; ce  fut  une  mesure  de 
parti,  et  P une  des  rares  occasions  où,  au  grand  regret  de  ceux  qui 
croyaient  être  vraiment  en  face  d’un  caractère,  il  a subordonné 
en  lui  l’homme  d’Etat  conscient  au  vulgaire  politicien. 

Après  cette  digression  un  peu  longue,  mais  nécessaire,  reve- 
nons à l’état  des  partis  à New-York,  au  moment  de  l’élection. 

Il  était  clair,  dès  les  premiers  jours  de  la  campagne,  que  la 
différence  des  votes,  d’un  côté  ou  de  l’autre,  ne  pouvait  être  que 
de  quelques  milliers  de  voix.  Dès  lors,  l’argent  pouvait  entrer 
en  ligne. 

D’ailleurs,  la  campagne  républicaine  fut  menée  vivement  et 
avec  un  très  bel  entrain.  Blaine,  assisté  des  orateurs  qui  rece- 
vaient de  lui  le  mot  d’ordre,  eut  charge  de  la  partie  intellectuelle 
et  morale  : à lui,  les  discours  à la  dynamite  et  les  publications 
populaires.  Le  Comité  central,  qui  avait  pour  président  Stanley 
Quay,  sénateur  de  la  Pennsylvanie,  et  pour  trésorier  le  colonel 
Dudley,  de  l’Indiana,  eut  charge  de  placer  en  lieu  utile  les 
sommes  énormes  souscrites  par  les  hauts  barons  des  mines,  des 
chemins  de  fer  et  des  manufactures.  Telles  sont  les  forces  qui, 
en  dehors  du  vote  peu  éclairé  des  fermiers,  ont  donné  l’Etat  de 
New-York  au  parti  républicain.  Comme  je  l’ai  dit  en  commen- 
çant cet  article,  et  comme  je  crois  utile  de  le  répéter  ici,  je  parie 
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sans  aucune  espèce  de  parti  pris,  désintéressé  autant  que  peut 
l’être  un  étranger  qui  ne  voit,  dans  toutes  ces  luttes,  que  matière 
à observations,  et  l'occasion  d’ajouter  quelques  notes  vivantes  et 
actuelles  en  marge  du  beau  livre  de  Tocqueville. 

Ap  rès  New-York,  l’indiana  était  le  second  Etat  dont  le  vote 
était  douteux.  Aussi,  les  mêmes  procédés  que  je  viens  de  décrire 
y furent-ils  employés  : mais  là,  une  circonstance  fortuite  fit  dé- 
couvrir le  pot  aux  roses.  La  maladresse  d’un  secrétaire  (mala- 
dresse volontaire,  ont  dit  certaines  personnes)  fit  tomber  entre 
les  mains  des  journaux  une  certaine  lettre  écrite  par  le  colonel 
Dudley,  trésorier  du  comité  central.  Jamais  document  plus  com- 
promettant ne  fut  publié,  et,  ajoutons,  plus  amusant  pour  la 
galerie.  Dans  cette  lettre,  l’auteur  entrait  dans  les  détails  les  plus 
circonstanciés  sur  la  manière  dont  il  fallait  s’v  prendre  pour 
acheter  intelligemment  les  votes.  Il  conseillait  d’embrigader  ré- 
gulièrement les  votants  douteux,  d’organiser  tous  ces  « floaters  » 
par  groupe  de  cinq,  pas  plus,  pour  pouvoir  mieux  les  surveiller, 
et  les  faire  marcher  au  scrutin  par  petites  escouades.  Naturelle- 
ment le  public,  qui  avait  ri  d’abord,  se  fâcha  ensuite,  et  le  parti 
républicain  dut  exécuter  et  lâcher  ce  maladroit  ami  qui  s’était  si 
naïvement  fait  prendre  la  main  dans  le  sac. 

Disons,  d’ailleurs,  pour  être  exact,  que  le  parti  démocratique 
fut  loin  d’être  exempt  de  blâme  en  ces  matières.  Il  avait,  lui 
aussi,  sa  masse  noire. 

Il  est  donc  incontestable  que,  dans  l’état  de  choses  actuel, 
l’argent  joue  un  grand  rôle  aux  Etats-Unis  dans  les  élections.  Il 
est  facile  de  comprendre  comment  cette  corruption  est  rendue 
commode  à pratiquer  et  aussi  à dissimuler.  On  sait  que  tous  les 
frais  des  élections,  surveillants,  locaux,  correspondances,  affiches, 
publicité,  meetings,  impression  de  bulletins,  et  le  reste,  sont  lais- 
sés entièrement  à la  charge  des  citoyens  de  chaque  parti  : dès 
lors,  pour  couvrir  ces  dépenses,  chaque  parti  fait  appel  à des 
souscriptions  volontaires.  Toutes  les  personnes  riches,  les  fonc- 
tionnaires, les  politiciens  en  vue,  les  marchands,  versent  leur 
quote-part.  En  1884,  on  se  souvient  que  Jay  Gould,  le  roi  des 
chemins  de  fer,  avait  versé  oO  000  dollars  à la  masse  républi- 
caine ; mais  la  personne  à laquelle  il  les  avait  remis,  les  ayant 
tout  simplement  placés  dans  sa  poche,  cela  l’avait  un  peu  refroidi, 
et,  depuis  ce  moment,  il  s était  tenu  à l’écart  de  la  politique.  Ce- 
pendant, son  ami  B.  Ehrardt,  président  du  New-York  city  and 
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Northern  Railroad,  ayant  posé  sa  candidature  à la  mairie  de  New- 
York,  il  a envoyé  sa  cotisation,  dont  le  montant  a été  tenu  secret. 
On  récolte  ainsi,  de  chaque  côté,  des  sommes  qui  vont  jusqu’à 
plusieurs  millions  de  dollars.  Le  comité  central  et  les  comités 
d’Etat  de  chaque  parti  les  dépensent  comme  bon  leur  semble, 
sans  en  rendre  aucun  compte.  Il  en  résulte  que,  les  dépenses 
d’élection  payées,  il  reste  des  sommes  énormes  disponibles  pour 
la  corruption. 

De  bonne  foi,  après  avoir  lu  la  très  amusante  lettre  de  Dudley, 
on  ne  peut  s’empêcher  de  tirer  cette  conclusion  que  le  vote  de 
l'Indiana  ne  prouve  absolument  rien,  ni  pour  ni  contre  la  pro- 
tection. Il  prouve  simplement  deux  choses:  premièrement,  qu’un 
certain  nombre  de  voix  « flottantes  » ont  été  payées  comptant,  et 
secondement,  que  le  colonel  Dudley  fera  bien  de  changer  au  plus 
vite  de  secrétaire. 

Quelques  hommes  politiques,  émus  de  ces  scandales,  pensent 
sérieusement  à faire  implanter  aux  Etats-Unis  le  système  austra- 
lien. Ce  système  a l’avantage  de  placer  tous  les  candidats  sur  le 
même  pied  et  de  briser  la  force  des  machines  électorales.  Yoici 
en  quoi  il  consiste  : toutes  les  impressions,  toutes  les  dépenses 
d’élection,  quelles  qu’elles  soient,  sont  à la  charge  de  l’Etat.  En 
entrant  dans  la  salle  du  vote,  l’électeur  reçoit  de  deux  officiers 
choisis  dans  deux  partis  différents  (officier  est  pris  ici  dans  son  sens 
général)  un  bulletin  de  vote,  qui  porte  au  verso  le  cachet  de  la 
ville  ou  du  bourg,  et  au  recto  les  noms  des  divers  candidats  aux 
divers  emplois,  avec  mention  du  parti  auquel  ils  appartiennent. 
Il  se  dirige  alors  vers  un  pupitre,  séparé  des  pupitres  voisins  par 
des  cloisons  de  bois  noir,  et  prépare  tranquillement  son  vote  en 
mettant  une  croix  devant  les  noms  qu’il  choisit.  Il  plie  son  bulle- 
tin, le  remet  et  sort  par  une  autre  porte.  Le  bureau  du  comité 
est  au  centre,  tout  autour  de  la  salle  sont  des  pupitres  pareille- 
ment disposés.  Du  moment  où  l’électeur  est  admis  dans  la  salle, 
il  ne  communique  qu’avec  les  membres  du  comité  électoral. 
Quand  un  bulletin  est  abîmé  ou  déchiré,  il  peut  être  changé  : 
mais  mention,  doit  être  faite  de  ce  changement,  en  vue  du  poin- 
tage final.  Tout  bulletin  remis  à un  électeur  doit  être  déposé 
dans  l’urne  ou  rendu.  L'Etat  payant  l’impression  des  bulletins  et 
le  reste,  les  partis  n’ont  plus  aucun  prétexte  de  s’organiser  à cet 
effet.  Ce  système  supprime  la  nécessité  de  réunir  des  souscrip- 
tions « politiques  »,  et  fait  disparaître  le  subterfuge  semi -légal  à 
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l'aide  duquel  la  corruption  se  glissait  parmi  les  électeurs 
« flottants  ».  Comme  on  le  pense,  la  lettre  de  Dudley  a été  l’évé- 
nement de  la  campagne  ; surtout  dans  l’Indiana,  où  la  bombe 
avait  éclaté,  il  y eut  un  cri  sincère  de  réprobation;  et  quelques 
journaux  proposèrent  une  loi  par  laquelle  celui  qui  donnerait  ou 
recevrait  de  l’argent  pour  un  vote,  serait  privé  à vie  du  droit  de 
voter,  et,  en  cas  de  récidive,  puni  des  travaux  forcés  à temps.  Les 
vrais  amis  des  États-Unis  ne  peuvent  que  désirer  de  voir  passer 
cette  loi  : elle  est  peut-être  un  peu  raide,  mais  le  mal  est  bien 
profond.  Loin  de  rougir  de  ces  manipulations  des  votes,  à coups 
d’arguments  sonnants  et  trébuchants,  on  s’en  fait,  au  contraire, 
une  espèce  de  gloire  parmi  les  politiciens.  Le  président  du 
comité  républicain  central,  M.  Stanley  Quay,  un  des  deux  séna- 
teurs pennsylvaniens,  avait  été  choisi  à ce  poste  éminent,  non 
pour  un  talent  particulier  quelconque,  mais  parce  qu’il  avait  la 
réputation  de  manipuler  à merveille  les  masses  électorales. 
Après  l’élection,  un  de  ses  adhérents  lui  télégraphia  publique- 
ment : « Vous  êtes  le  Napoléon  de  la  politique  américaine.  » Je 
me  demande,  alors,  à qui  il  eût  pu  comparer  Dudley  ; peut-être 
à Grouchy,  que  le  destin  laissait  en  route  au  jour  du  combat. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  réprobation  qu’inspirent  pareils  procédés 
est  universelle  chez  les  citoyens  vraiment  libres,  qui  ne  sont  pas 
embrigadés  parmi  les  politiciens  de  carrière.  Le  juge  J.  Graham, 
de  l’Indiana,  a prononcé,  peu  après  l’élection,  ces  paroles  mé- 
morables et  courageuses  : 

Si  une  source  est  impure,  tous  les  ruisseaux  qui  en  découlent  seront, 
de  môme,  empoisonnés.  Les  deux  partis  sont  également  à blâmer,  mais 
les  vrais  coupables,  ce  sont  ces  pharisiens  qui,  un  jour,  réunissent  des 
fonds  dans  le  but  avoué  d’acheter  le  vote  d’électeurs  libres,  et  qui,  le  len- 
demain, s’en  vont  faire  à l’église  leurs  hypocrites  simagrées. 

Cette  honnête  protestation  a eu  un  grand  retentissement  dans 
le  pays.  La  conscience  publique  trouvait  un  soulagement  dans  la 
véhémence  de  cette  invective. 

Les  républicains,  la  campagne  terminée,  ont  prétendu  que 
les  blancs  du  Sud  avaient  exercé,  presque  partout,  une  pression 
sur  les  hommes  de  couleur,  soit  pour  les  empêcher  totalement 
de  voter,  soit  pour  les  intimider.  Si  le  fait  était  vrai,  et  il  l’est 
malheureusement  pour  quelques  États,  ce  serait  une  faute  ; mais 
cette  faute  serait  moindre,  à mon  avis,  que  celle  des  républicains. 
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Ceux-ci,  en  conduisant  au  scrutin  des  électeurs,  qui  tenaient 
du  ne  main  leur  bulletin  de  vote,  et  qui  serraient  de  l’autre,  au 
fond  de  leur  poche,  le  billet  de  10  ou  20  dollars  dont  on  l’avait 
payé,  offraient  un  spectacle  plus  regrettable  que  les  démocrates 
blancs  du  Sud  qui,  en  somme,  ne  cherchaient  qu’à  empêcher 
l’action  prépondérante  d’une  race  inférieure.  Je  n’excuse  pas, 
j’explique  ; la  faute  des  uns  n’excuse,  en  aucun  cas,  la  faute  des 
autres. 

III 

Le  Sud  est,  au  point  de  vue  électoral,  comme  au  point  de 
vue  social  et  économique,  dans  une  condition  spéciale  qui  mé- 
rite d’être  examinée  à part. 

Après  la  guerre  de  sécession,  les  noirs  du  Sud  sont  restés 
fidèles  au  parti  républicain  qui  leur  avait  donné  la  liberté;  les 
blancs,  de  leur  côté,  craignant  la  domination  de  l’élément  de 
couleur,  ont  toujours  voté,  en  masses  compactes,  pour  les  dé- 
mocrates. Mais  cet  état  de  choses,  explicable  au  début,  n’est  pas 
appelé  à durer.  Un  des  points  les  plus  intéressants  de  la  cam- 
pagne, c’est  que,  pour  la  première  fois,  la  Virginie  de  l’Ouest  a 
donné  la  majorité  aux  républicains.  C’est  sur  la  question  du 
tarif  que  le  parti  démocratique  y à succombé.  Le  parti  républi- 
cain a fait  aussi  quelques  progrès  dans  le  Maryland  le  Tennessee, 
le  Missouri,  et  ses  organes  vont  déjà  proclamant  qu’il  a été  fait  une 
trouée  dans  le  « solide  Sud  »,  et  que  les  vieilles  citadelles  démo- 
cratiques ont  des  brèches.  C’est  aller  un  peu  vite  en  besogne. 

Le  Sud  a fait,  depuis  la  guerre,  d’immenses  progrès.  Le  Texas, 
l’Alabama,  la  Géorgie,  la  Virginie,  l’Arkansas,  la  Floride,  les 
deux  Garolines,  ont  vu  augmenter,  dans  les  dix  dernières  années, 
la  valeur  de  leurs  propriétés  bâties  de  près  de  800  millions  de 
dollars;  plus  de  20  000  écoles  nouvelles  y ont  fondées,  et  leur 
dette  n’a  cessé  d’aller  en  décroissant,  grâce  à un  amortissement  in- 
telligent. Partout  de  nouvelles  industries  ont  été  créées.  Birmin- 
gham (Alabama),  Cliattanooga  et  Nashville  (Tennessee)  sont  de- 
venus des  centres  industriels  absolument  de  premier  ordre.  Le 
fer  de  l’Alabama  passe  pour  le  meilleur  et  le  meilleur  marché 
du  monde  entier. 

C’est  surtout  de  1880  que  les  progrès  du  Sud  se  sont  affirmés. 
Il  y avait,  en  1880,  17  000  milles  de  chemins  de  fer,  il  y en  a au- 
jourd’hui  36  000  ; les  liants  fourneaux  de  T Alabama,  du  Kentucky, 
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do  la  Géorgie,  de  la  Virginie,  du  Tennessee,  livraient  au  commerce 
200  000  tonnes  de  fer  par  an;  aujourd’hui,  plus  d’un  million  de 
lonnes  sont  produites  pendant  le  même  temps.  L’année  dernière, 
le  Sud  a exporté  7 millions  de  balles  de  coton  au  lieu  de  5 millions 
et  demi  en  1 880  ; le  nombre  des  filatures  a doublé  ; même  augmen- 
tation dans  la  production  du  bois  et  du  bétail.  Et  remarquez  que 
ces  résultats  sont  obtenus,  en  aussi  peu  d’années,  dans  un  pays 
dont  un  seul  Etat,  le  Texas,  est  grand  comme  la  France  et  l’Es- 
pagne réunies,  et  qui  pourrait,  si  sa  population  était  aussi  dense 
que  celle  de  la  Grande-Bretagne,  nourrir  70  millions  d’habitants. 
Ce  simple  chiffre  permet  d’envisager  quel  est  l’avenir  probable  de 
cette  région  des  Etats-Unis,  si  l’on  veut  bien  songer  un  instant  que, 
dans  tous  les  Etats  du  Sud,  pris  en  bloc,  il  n’y  a pas  plus  de  20  mil- 
lions d’habitants,  dont  environ  trois  cinquièmes  de  blancs  et  deux 
cinquièmes  de  noirs. 

Aussi  peut-on  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  la  gran- 
deur et  la  prospérité  des  Etats-Unis  dépendent,  en  grande  partie, 
des  Etats  qui,  de  1861  à 1864,  ont  été  en  rébellion  ouverte  contre 
le  gouvernement  siégeant  à Washington.  Rien  ne  saurait  arrêter 
leurs  progrès.  Déjà,  comme  les  affaires  n’ont  rien  à voir  avec 
le  sentiment,  les  plus  éclairés  des  capitalistes  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  de  New-York  et  de  la  Pennsylvanie  commencent  [à 
comprendre  que  le  Sud  offre  desressources  en  charbon,  en  fer,  en 
bois,  en  coton,  et  cent  autres  produits,  supérieures  à celles  du 
Nord,  et  qu’il  y a là  ouvert  au  capital  et  à l’énergie  un  champ 
précieux,  surtout  grâce  à son  splendide  climat  et  sa  main-d’œuvre 
toute  trouvée  sur  place  dans  l’élément  de  couleur.  Ce  qui  man- 
que au  Sud,  c’est  un  port,  avec  eau  profonde,  qui  lui  permette 
d’expédier  directement,  sur  les  divers  points  du  globe,  les  produits 
de  son  sol.  Malgré  tous  les  millions  qu’on  a dépensés  pour 
Charleston,  son  port  n’a  pas  plus  de  15  ou  16  pieds  d’eau.  L’État 
de  Géorgie  a aussi  beaucoup  fait  pour  approfondir  l’entrée  de 
Savannah.  Si  le  Sud  avait  un  port  comme  New-York,  la  moitié 
des  matières  premières  et  des  produits  des  États-Unis  y serait 
embarquée,  et  la  richesse  du  Sud  en  serait  promptement  décu- 
plée. Ce  désidératum  sera  certainement  comblé  avant  la  fin  du 
siècle. 

.J’ai  entendu  des  républicains  émettre  l’espoir  que  cette  émi- 
gration des  hommes  du  Nord  dans  les  États  du  Sud  suffira  à 
résoudre  le  problème  de  la  division  politique  des  deux  sections  de 
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l’Union,  et  à briser  le  solide  Sud.  N’y  a-t-il  pas  là  une  illusion, 
assez  pardonnable  d’ailleurs?  Les  Anglais  qui  vont  dans  l'Inde, 
en  Birmanie,  à Singapour,  ou  dans  l’île  de  la  Jamaïque,  se  mettent 
du  côté  des  blancs,  quels  que  soient  ces  blancs,  et  non  du  côté 
des  natifs,  quels  que  soient  ces  natifs.  Question  de  race  et  d'édu- 
cation première.  Ainsi  font  les  Espagnols,  les  Hollandais  ou  les 
Français  dans  leurs  colonies.  Les  Américains  du  Nord,  fussent- 
ils  des  millions  à émigrer,  ne  pourraient  admettre  un  seul  ins- 
tant la  prépondérance  de  la  race  de  couleur,  et  seraient  fatale- 
ment amenés  à voter  avec  les  démocrates  du  Sud  pour  empêcher 
ce  résultat.  En  effet,  le  blanc  est  resté  plus  que  jamais  le  maître 
incontesté,  non,  comme  jadis,  par  droit  de  propriété,  mais  par 
droit  de  supériorité  intellectuelle.  L’homme  de  couleur,  devenu 
libre,  ne  s’est  montré  propre,  jusqu  ici,  le  plus  souvent,  qu’aux 
occupations  manuelles  et  aux  œuvres  de  domesticité  ; ceux  qui  se 
sont  élevés  jusqu'aux  carrières  libérales,  ou  qui  ont  réussi  dans 
le  commerce,  sont  une  faible  minorité.  D’ailleurs  les  républicains 
qui  ne  perdent  aucune  occasion  de  rappeler  qu’ils  les  ont  libérés 
de  l’esclavage,  ne  font  rien  pour  eux,  ou  presque  rien,  et,  socia- 
lement, ils  les  tiennent  rigoureusement  à l’écart. 

Il  y a quelques  jours,  un  riche  négociant  de  Philadelphie, 
M.  Williamson,  fit  don  à la  ville  d’une  somme  énorme,  environ 
20  millions  de  francs,  pour  établir  une  école  libre  d’arts  et  mé- 
tiers; il  spécifia  que  les  enfants  de  couleur  n’y  seraient  pas  admis 
ou  auraient  des  cours  séparés.  Les  préjugés  sont  plus  forts  que 
les  principes.  Depuis  deux  ans  seulement  l’Etat  d’Ohio  a aboli 
les  lois,  dites  lois  noires,  black  laws.  qui  spécifiaient  entre  autres 
([ue  les  enfants  blancs  et  les  enfants  de  couleur  auraient  des 
écoles  séparées.  Cette  abolition  amena  sur  presque  tous  les  points 
de  l'Etat  des  protestations.  A Felicity,  petite  ville  du  comté  de 
Clermont,  il  se  passa  des  scènes  très  curieuses,  en  octobre  1887  : 
quelques  personnes  de  couleur  ayant,  le  jour  de  la  rentrée  des 
classes,  amené  leurs  enfants,  le  péristyle  de  l’école  fut  envahi  par 
des  pères,  des  mères,  celles-ci  plus  excitées  encore  que  les  maris, 
qui  interdirent  de  vive  force  l’entrée  aux  jeunes  noirs. 

En  1888,  les  mêmes  scènes  se  reproduisirent,  plus  violentes 
encore  : cette  fois,  les  tribunaux  furent  saisis  de  l’affaire.  Mais, 
faute  de  pouvoir  trouver  un  jury  qui  ne  fût  pas  résolu  d’avance  à 
acquitter  les  accusés,  la  justice  fut  impuissante,  et,  pour  la  seconde 
fois,  les  enfants  de  couleur,  en  dépit  des  lois  de  l'Etat,  durent  re- 
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tourner  à leurs  écoles  séparées.  Aussi  la  fidélité  dès  noirs  au  parti 
républicain  est-elle  plus  ou  moins  chancelante. 

Les  républicains  le  savent,  et  comme,  d’un  autre  côté,  la  ri- 
chesse, la  culture,  F influence  sont  du  côté  des  électeurs  de  la  race 
blanche,  certains  d’entre  eux,  plus  politiciens  qu’hommes  d’Etat, 
parlent-ils  sérieusement  d’arriver  à un  compromis  avec  les  démo- 
crates, par  lequel  le  Congrès  enlèverait  aux  nègres  le  droit  de 
vote,  à condition  que  les  blancs  consentent  à une  diminution  pro- 
portionnelle de  leur  représentation  au  Congrès  et  au  collège  élec- 
toral. Rien  n’est  plus  impraticable  et,  on  le  comprendra,  plus 
dangereux,  car  les  passions  populaires  seraient  surexcitées  terri- 
blement par  un  tel  abus  de  justice.  Le  vote  des  noirs  peut  être 
souvent  irréfléchi,  parfois  vénal  ; mais  il  ne  saurait  être  question 
de  le  leur  enlever.  Cette  idée  a pu  germer  dans  quelques  têtes 
exaltées,  mais  jamais  les  républicains  de  principe  ne  s’y  rallie- 
raient : ce  serait  la  ruine  de  leur  parti.  En  tout  cas,  il  n’y  a pas 
à craindre  qu’un  homme  aussi  droit  que  le  président  Harrison 
accepte  jamais  un  compromis  pareil.  D’ailleurs,  comment  s’y 
prendre  pour  réduire  la  force  du  Sud  dans  le  collège  électoral, 
sans  violer  la  constitution,  ou  sans  y ajouter  un  amendement  que 
nul  ne  voudrait  proposer.  La  constitution  dit,  en  effet,  que  le 
vote  électoral  de  chaque  Etat  dans  le  collège  dépend  de  sa  repré- 
sentation au  Congrès,  et  celle-ci  de  la  population.  Avant  l'aboli- 
tion de  l’esclavage,  les  trois  cinquièmes  de  la  population  esclave 
étaient  ajoutés  à la  totalité  des  personnes  libres  pour  former  la 
base  de  la  représentation  des  Etats.  Aujourd’hui  cette  base  est 
fournie  par  la  totalité  des  personnes  libres  au  dernier  recense- 
ment décennal.  Dès  lors,  comment  réduire  la  force  du  Sud  dans 
le  collège? 

Le  général  Harrison  adoptera  envers  le  Sud  une  politique  de 
conciliation.  Ce  seront  évidemment  des  républicains  qui  occupe- 
ront la  plupart  des  postes  relevant  du  gouvernement  fédéral  ; 
mais  ils  recevront  certainement  l’ordre  de  ne  pas  intervenir  dans 
les  affaires  intérieures  des  divers  États.  Ce  sera  la  politique  la 
plus  habile,  et  le  seul  moyen,  pour  les  républicains,  d’agrandir 
la  brèche  imperceptible  qui  vient  d’être  ouverte  dans  cette  nou- 
velle muraille  de  Chine  du  « solide  » Sud,  réconcilié,  mais  tou- 
jours boudeur  et  défiant.  Pour  moi,  d’après  ce  que  j’ai  pu  ob- 
server, il  me  semble  qu'il  y a plus  de  chance  de  voir  les  noirs 
évoluer  vers  les  démocrates,  qu’il  n’y  en  a de  voir  les  blancs 
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tendre  la  main  au  parti  républicain.  Déjà,  en  1886,  les  noirs 
avaient  déposé  des  bulletins  démocratiques  aux  élections  du  Con- 
grès, en  Virginie  : il  n’y  a donc  pas,  chez  eux,  de  préjugé  invé- 
téré. Quant  à la  vénalité,  fruit  de  l’ignorance,  elle  se  dissipera 
par  l’éducation  et  par  l’application  du  système  de  vote  australien 
dont  nous  parlons  plus  haut.  Les  républicains  préconisent  en  ce 
moment  une  politique  qui  tend  à substituer  tout  simplement  la 
tyrannie  des  Trusts  et  des  monopoles  à celle  de  l’esclavage  per- 
sonnel. Le  solide  Sud  sera  donc  certainement  brisé  un  jour,  et  ce 
jour  est  peut-être  plus  proche  qu’on  ne  le  croit,  mais  non  pas  de 
la  façon  spéciale  dont  l’entendent  les  républicains  : il  sera  brisé 
par  l’accession  de  l’élément  de  couleur  au  grand  parti  démocra- 
tique. 

Nous  avons  vu  que,  seul,  le  parti  prohibitionniste  était  orga- 
nisé assez  solidement  pour  faire  figure  à côté  des  anciens  partis. 
Il  n’est  pas  sans  intérêt  d’examiner  quel  a été  le  rôle  de  ce  parti 
dans  les  élections,  ce  qu'il  représente,  et  quel  est  son  avenir. 

IV 

L'ivrognerie  est  un  des  lléaux  les  plus  redoutables  qui  mena- 
cent les  Etats-Unis.  Aussi  s’est-il  formé,  dans  tous  les  Etats, 
pour  combattre  le  monstre  de  l’alcool,  des  groupes  qui  subor- 
donnent toutes  les  questions  à celle-là;  ils  ne  sont  ni  démocrates 
ni  républicains,  ou  plutôt  ils  le  sont  tour  à tour,  et  suivant  l’oc- 
casion, on  les  appelle  du  nom  de  « probibitionnistes  ». 

Il  est  assez  curieux,  comme  signe  du  temps,  d’étudier  quel  a 
pu  être  le  rôle  joué  dans  cette  élection  par  ces  probibitionnistes, 
c’est-à-dire  par  ces  partisans  de  l’interdiction  absolue,  édictée  par 
la  loi,  de  fabriquer  ou  de  vendre  aucune  liqueur  fermentée  : vin, 
bière,  alcool,  et  même  cidre  ou  poiré.  Gomme  on  le  voit,  rien 
n'est  plus  draconien.  Ce  sont,  en  effet,  avant  tout,  des  intransi- 
geants, c’est  le  parti  du  « tout  ou  rien  ».  Les  républicains,  bien 
qu’ardemment  désireux  d'obtenir  leurs  votes,  ne  purent  se  ré- 
soudre à les  suivre  sur  le  terrain  trop  étroit  qu’ils  avaient  choisi  ; 
ils  sentaient  qu’il  eût  été  complètement  absurde  d’interdire, 
absolument,  la  vente  et  la  fabrication  des  liqueurs  fermentées,  et 
que  d’ailleurs,  en  certains  Etats,  si  la  majorité  républicaine  avait 
tenté  ce  coup  d’audace,  une  rébellion  ouverte  se  fût  déclarée 
contre  la  loi.  Ils  ont  sagement  préféré  appliquer,  partout  où  ils 
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l’ont  pu,  le  régime  des  high  licences.  Ce  régime,  qui  fixe  à 
près  de  3 000  francs  le  prix  d’une  patente  de  débitant  dans  les 
grandes  villes,  a pour  résultat  de  supprimer  net  tous  les  petits 
cabarets  ( saloons ) et,  en  même  temps,  de  fournir  à l’Etat  d’abon- 
dants revenus  pour  subvenir  aux  dépenses  que  crée  l’alcool, 
c’est-à-dire  les  prisons,  les  hôpitaux,  les  asiles  d'aliénés,  et  les 
maisons  d’arrêt  et  de  correction. 

Le  résultat  a été  excellent.  A Philadelphie,  par  exemple,  les 
trois  quarts  des  saloons  ont  disparu , et  les  prisons  ont  vu  diminuer, 
de  moitié,  le  nombre  de  leurs  pensionnaires.  Mais  les  intransi- 
geants sont  en  tout  pays  les  mêmes  : à tous,  de  tout  poil  et  de 
toute  couleur,  on  peut  appliquer  la  même  formule  qu’à  nos  roya- 
listes ultramontains  : « Rien  appris,  rien  oublié  ! » Afin  de  dé- 
piter les  républicains  qui,  sur  leurs  injonctions,  n établissaient 
pas  en  vingt-quatre  heures  le  régime  de  la  prohibition  absolue, 
ces  fanatiques  ont,  dans  plusieurs  Etats,  et  spécialement  dans  le 
New-Jersey,  donné  leurs  voix  aux  démocrates.  Résultat  : triomphe 
d’une  législature  démocratique  dans  l’Etat,  abolition  du  régime 
de  la  haute  licence,  abolition  du  droit  des  comtés  à l’option  lé- 
gale, et  liberté  entière  à l’alcool  d’étendre  ses  ravages.  C’est  de 
la  politique  de  Gribouille  se  jetant  à l’eau  pour  éviter  la  pluie. 

Aussi  les  républicains  ont-ils  crié  à l’impertinence,  quand, 
il  y a quelques  jours,  ce  pauvre  général  Fisk  annonça,  dans  une 
interview  qu’il  attendait  avec  un  vif  intérêt  le  message  du  prési- 
dent Harrison  pour  savoir  ce  qu’il  aurait  à dire  au  sujet  de  la 
prohibition,  et  il  faut  avouer  qu’ils  n’ont  pas  tort.  Il  serait  diffi- 
cile d’être  plus  maladroit.  On  dit  que  les  cabaretiers  et  débitants 
ont  fait  beaucoup,  dans  l’Etat  de  New-York,  pour  l’élection  de 
David  R.  Hill  comme  gouverneur.  Ils  n’ont  pas  tant  fait  que  les 
prohibitionnistes. 

Partout,  le  régime  des  hicjh  licences  a diminué  la  con- 
sommation de  l’alcool  : c’est  la  seule  barrière  efficace  contre  les 
progrès  de  l’ivrognerie.  La  prohibition  totale  est  une  absurdité 
pure  et  simple  : 1°  parce  qu’elle  est  complètement  inappli- 
cable; elle  se  heurterait  à des  révoltes  ouvertes,  à un  mépris  de 
la  loi,  universel  et  constant  ; 2°  parce  qu’elle  est  injuste,  parce 
qu’elle  punit  le  vice  de  quelques-uns  en  restreignant  la  liberté 
de  tous. 

Dans  plusieurs  Etats  de  l’Union,  la  prohibition  a été  soumise 
au  vote  populaire  par  les  législatures  locales,  désireuses  d’attirer 
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à elles  le  vote  des  partisans  de  « l’eau  claire  à volonté  ».  Dans 
la  Virginie  de  l’Ouest,  où  les  suffrages  pour  l’élection  du  prési- 
dent furent  à peu  près  également  partagés  entre  les  deux  partis, 
il  y eut  une  majorité  de  40  000  voix  contre  l’amendement  à la 
constitution  de  l’Etat  prohibant  la  vente  et  la  fabrication  des 
alcools.  Le  Michigan,  l’Orégon,  le  Texas,  le  Tennessee  se  sont 
prononcés  dans  le  même  sens  par  des  majorités  formidables,  il  v 
a moins  d'un  an.  Dans  le  Kansas  et  l’Iowa,  où  l’amendement  a 
passé,  grâce  à l'œuvre  des  femmes  et  à l’action  incessante  des 
clergymen,  que  l'on  retrouve  partout  où  il  y a une  œuvre  illi- 
bérale à accomplir,  il  a fallu  pour  l'appliquer  des  lois  absolument 
tyranniques,  et  presque  l’espionnage  à domicile.  La  prochaine 
expérience  doit  se  faire  en  Pennsylvanie  : elle  est  attendue  avec 
un  vif  intérêt,  bien  que  le  résultat  en  puisse  être  pronostiqué 
d'avance,  pour  qui  connaît  le  bon  sens  pennsylvanien. 

Le  vote  des  prohibitionnistes,  comme  celui  des  débitants  et 
des  cabaretiers  ( saloon-keepers ),  n’a  en  vue  qu’un  seul  objet  : 
attaquer  ou  défendre  la  liberté  du  commerce  des  liquides.  Les 
hommes  ou  les  principes  ne  comptent  pas  à leurs  yeux.  Aussi 
leur  vote  n’a-t-il  aucune  portée  politique  : c’est  un  simple  élé- 
ment de  désorganisation.  En  veut-on  un  exemple  frappant? 
Dans  l’Etat  de  Connecticut,  un  candidat,  pour  être  élu  gouver- 
neur, doit  obtenir  la  majorité  absolue  des  votants.  Le  candidat 
démocrate  obtint,  au  scrutin,  plus  de  voix  que  son  concurrent 
républicain;  mais  il  n’obtint  pas  la  majorité,  le  vote  additionné 
des  républicains  et  des  prohibitionnistes  étant  plus  considérable. 
Conformément  à la  loi,  ce  fut  la  législature  de  l’Etat  qui  fut 
appelée  à désigner  le  gouverneur,  et  comme  elle  était  républi- 
caine, elle  désigna  un  gouverneur  républicain,  malgré  le  vote 
défavorable  du  peuple.  Telle  est  l’influence  négative  et  démorali- 
satrice que  les  prohibitionnistes  peuvent  parfois  exercer?  Quoi 
qu’il  en  soit,  sur  un  total  qui  varie  entre  11  et  12  millions  de 
votants,  les  prohibitionnistes  n’ont  pas  réuni  sur  le  nom  de  leur 
candidat  à la  présidence,  le  général  Fish,  plus  de  300  000  voix. 

On  peut  donc  affirmer  que  le  parti  prohibitionniste  n’a  pas 
de  place  comme  parti  national,  et  qu’il  se  vante  quand  il  se 
nomme  le  troisième  parti.  Tout  ce  qu’il  peut  faire,  c’est  obtenir, 
en  certains  États,  la  balance  du  pouvoir,  c’est-à-dire  se  mettre 
en  situation  de  faire  triompher,  à son  gré,  l'un  ou  l'autre  des  deux 
grands  partis,  et  forcer  le  parti  qui  lui  doit  la  victoire  à légiférer 
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dans  le  sens  de  la  restriction  de  l’intempérance,  et  même,  si  les 
clergymen  s’en  mêlent,  à soumettre  au  vote  du  peuple  la  ques- 
tion de  prohibition  totale,  comme  amendement  à la  constitution 
de  l’État.  A ce  point  de  vue  spécial,  et  quand  son  esprit  d’intran- 
sigeance ne  l’entraîne  pas  trop  loin,  il  peut  avoir,  çà  et  là,  une 
influence  salutaire;  mais  dans  les  questions  nationales,  il  ne 
ride  même  pas  la  surface  de  l’onde  politique  : il  n’existe  pas. 

D’ailleurs,  le  bon  sens  américain  ne  perd  jamais  ses  droits, 
et  l’un  des  traits  les  plus  caractéristiques  de  cette  dernière  élec- 
tion a été  la  diminution,  dans  presque  tous  les  Etats,  du  vote 
des  « chevaliers  de  l’eau  claire  ». 

Dans  l’État  de  New-York,  le  général  Fisk  n’a  obtenu  que 
30  000  voix;  l’année  précédente,  le  candidat  du  parti  pour  les 
fonctions  de  secrétaire  d’Etat  en  avait  eu  plus  de  41  000.  Dans  le 
New-Jersey,  même  proportion  entre  les  votes  des  deux  années 
dernières;  à Philadelphie,  le  candidat  du  parti  au  poste  de 
gouverneur  de  l’Etat  de  Pennsylvanie  avait  obtenu  en  1886, 
3 797  voix;  cette  année  le  général  Fish  n’en  obtient  que  1 227,  et 
ce  résultat  s’explique  : les  prohibitionnistes  sincères,  ceux  qui 
luttent  vraiment  et  honnêtement  pour  une  idée,  se  sont  aperçus 
que  leur  politique  avait  été  jusqu’alors  une  erreur,  et  ils  sont  ren- 
trés dans  les  rangs  du  parti  républicain,  lequel  a pris,  avec  les  high 
licences , le  seul  moyen  pratique  de  combattre  le  fléau  de  l’alcool  ; 
il  n’est  plus  resté,  comme  parti  séparé,  que  les  intransigeants 
irréductibles,  c’est-à-dire  une  quantité  absolument  négligeable. 

Ces  intransigeants  ont  un  argument  favori.  Le  voici  : pour 
la  question  de  l’abolition  de  l’esclavage,  disent-ils,  les  abolition- 
nistes qui  n’étaient  d’abord  qu’une  infime  minorité,  ont  fini  par 
remporter  une  victoire  éclatante  en  restant  fidèles,  quand  même, 
à leur  drapeau.  Les  protectionnistes  triompheront  en  suivant  leur 
exemple.  Cet  argument  peut  avoir,  pour  ceux  qui  ne  vont  pas  au 
fond  de  la  question,  un  certain côtécaptieux.  Yoici,  en  effet,  quels 
ont  été,  aux  différentes  élections  présidentielles,  les  votes  des 
abolitionnistes  à partir  de  l’année  1840,  où  ils  apparaissent  pour 
la  première  fois  comme  parti  séparé  sur  la  scène  politique  : 


Année. 

Candidat  du  parti 
à la  présidence. 

Vote  populaire. 

Voix  au  collège 
électoral. 

1840 

James  G.  Birney.  . 

7 509 

0 

1 844 

ici. 

62  300 

0 

1848 

Martin  Van  Binon. 

291  263 

0 

1852 

John  P.  Haie. . . . 

156  149 

0 
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En  1856,  le  parti  abolitionniste  ne  présenta  plus  de  candidat 
spécial  : ses  votes  se  portèrent  sur  John  G.  Frémont,  candidat 
républicain,  dont  la  plate-forme  était  nettement  anti-esclavagiste. 
Il  obtint  1 34  J 264  voix,  et  114  votes  du  collège  électoral.  James 
Buchanan,  son  rival  démocrate,  eut  174  voix  au  collège  et  fut 
élu.  Enfin  en  1860  Abraham  Lincoln  fut  élu,  on  sait  le  reste  : la 
cause  était  gagnée. 

Par  conséquent,  ce  qui  est  strictement  vrai  et  conforme  à 
l'histoire,  c'est  que  les  abolitionnistes  n'ont  fini  par  vaincre  qu’en 
abandonnant  leur  drapeau  et  en  se  joignant  au  parti  républi- 
cain. Pourtant,  celui-ci  n’avait  pas  promis  d’en  finir  d'un  seul 
coup  avec  l’esclavage,  pas  plus  qu’il  n'a,  aujourd'hui,  la  préten- 
tion de  faire  disparaître  sur  l'heure  et  comme  avec  une  baguette 
magique  les  misères  de  l'ivrognerie.  L'argument  des  prohibition- 
nistes  tombe  donc  : aucune  réforme  sérieuse  ne  peut  être  obtenue 
par  un  groupe  quelconque  de  citoyens  si  ce  n'est  en  s'appuyant 
sur  celui  des  deux  grands  partis  qui  l’inscrit  dans  son  programme. 
La  pression  de  l'opinion  publique  fait  le  reste. 

L'histoire  des  50  dernières  années  mentionne  en  dehors  des 
abolitionnistes,  des  républicains  et  des  démocrates,  trois  autres 
partis  qui  ont  essayé,  tour  à tour,  d'exercer  sur  la  nation  une 
action  prépondérante,  et  qui.  tous  les  trois,  sont  nés,  ont  grandi 
et  ont  disparu  sans  laisser,  à peine,  trace  de  leur  passage.  Ce 
sont  les  anti-masons,  les  know-nothings,  et  les  green-backers. 
Les  anti-masons.  dont  le  nom  indique  la  doctrine,  prirent  part 
à l’élection  de  1832  : leur  candidat  était  William  Wirt,  qui 
obtint  33  000  voix,  et  les  votes  du  collège  électoral  de  l’État  de 
Yermont.  Ce  fut  un  mouvement  tout  local  comme  celui  qui,  en 
1836,  donna  à John  Floyd  les  votes  du  collège  électoral  de  la 
Caroline  du  Sud.  Cet  Etat  avait  rendu  un  décret  déclarant  nul 
le  tarif  établi  par  le  Congrès  et  s'opposant  à la  perception  des 
droits  au  port  de  Charleston.  Le  président  Jackson  dut  envoyer 
des  troupes  pour  apaiser  ce  commencement  de  rébellion. 

En  1856,  les  know-nothings,  ou  parti  américain,  prirent  part 
à l'élection.  Leur  candidat  fut  Millard  Fillmore,  contre  James 
Buchanan,  candidat  des  démocrates,  et  John  C.  Frémont,  can- 
didat des  républicains.  La  plate-forme  de  ce  nouveau  parti,  dit 
des  entêtés,  était  que  l’Amérique  devait  appartenir  exclusivement 
aux  Américains,  les  droits  des  différents  Etats  devaient  être 
jalousement  réservés;  seuls,  les  citoyens  des  Etats-Unis  pou- 
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vaient  voter  ou  occuper  des  emplois  publics;  21  ans  de  séjour 
devaient  être  exigés  pour  obtenir  la  naturalisation  ; le  serment 
politique  devait  être  aboli,  et  enfin  la  plus  stricte  économie  devait 
présider  à l’administration  des  finances.  Le  parti  obtint  un  vote 
total  de  plus  de  870  000  voix,  et  reçut  au  collège  électoral  les 
8 voix  de  l’Etat  de  Maryland. 

Enfin  le  parti  des  greenbackers  a eu  des  candidats  aux  trois 
élections  de  1876,  1880  et  1884.  En  1880,  leur  candidat,  James 
B.  Weaver,  obtint  40  000  voix  de  plus  que  n’en  a eu,  cette  année, 
le  candidat  des  prohibitionnistes.  Les  greenbackers  prétendaient 
([lie  le  droit  d’émettre  des  billets  et  de  frapper  monnaie  étant  un 
apanage  du  pouvoir  souverain,  la  délégation  de  ce  privilège  aux 
particuliers  était  une  capitulation  que  le  gouvernement  n'avait 
pas  le  droit  de  faire  ; que  le  système  des  banques  nationales 
devait  être  aboli,  qu’une  loi  devait  fixer  à huit  heures  la  durée 
de  la  journée  de  travail  et  défendre  la  concurrence  du  travail 
des  prisons,  interdire  fimmigration  chinoise,  retirer  aux  com- 
pagnies de  chemins  de  fer  leurs  immenses  concessions  de  terrains, 
et  les  distribuer  aux  colons,  ils  demandaient  un  tarif  uniforme 
pour  les  marchandises  et  les  passagers,  sur  toute  l’étendue  des 
lignes  ferrées,  sans  privilège  pour  personne,  dénonçaient  éner- 
giquement les  trusts  et  les  monopoles  : réclamaient  l’établisse- 
ment d’une  taxe  sur  le  revenu,  et  la  substitution  des  greenbacks 
(billets  d’Etat)  aux  billets  des  banques  nationales.  En  1884,  Ben 
Butler,  candidat  du  parti,  n’obtint  que  133  000  voix  : la  plus 
grande  partie  des  demandes,  extrêmement  justes  d’ailleurs,  qu’il 
faisait,  ayant  été  accordée,  le  parti  cessa  d’exister  tout  naturelle- 
ment. 

A ces  trois  partis,  disparus  pour  toujours,  après  avoir  accom- 
pli une  œuvre  utile,  il  faudra  joindre  avant  qu’il  soit  longtemps 
le  parti  prohibitionniste  qui  d’ailleurs  n’a  jamais  obtenu  le  vote 
électoral  d’aucun  Etat  pour  la  présidence,  comme  les  anti-masons 
et  les  know-notbings  l’ont  eu,  respectivement,  en  1832  et  1856, 
dans  le  Yermont  et  le  Maryland.  L’opinion  du  pays  est  parfai- 
tement faite  aujourd’hui  : la  prohibition  pure  est  une  bêtise  : 
seuls  le  régiriie  des  hautes  licences,  et  une  stricte  répression  des 
abus  commis  par  les  débitants,  peuvent  atteindre  le  but  visé.  Les 
prohibitionnistes  ne  parviendront  à combattre  utilement  l’ivro- 
gnerie qu’en  perdant  leur  nom  et  leur  organisation,  et  en  se  joi- 
gnant à celui  des  deux  grands  partis  qui,  dans  chaque  Etat,  sera 
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partisan  des  high  licences.  Mais,  dès  aujourd'hui,  on  peut 
les  regarder  comme  disparus  de  la  scène  politique.  On  ne  peut 
que  s'en  réjouir  au  nom  du  sens  commun. 

Y 

Pour  la  première  fois,  en  1888,  le  vote  populaire  a été 
nettement  en  désaccord  avec  le  Aote  du  collège  électoral.  En 
effet,  Gleveland  obtint  5 534168  voix,  et  Harrison  seulement 
5 437  582,  différence  96  586  voix  en  faveur  du  candidat  démo- 
crate. En  1884,  avec  une  majorité  qui  n’était  que  d'environ 
60  000  voix,  il  avait  été  élu  ; en  1888,  avec  une  majorité  presque 
double,  il  était  battu.  J’ai  dit  que  c'était  la  première  fois  que  le  fait 
se  produisait  : on  trouve  cependant  un  cas,  sinon  semblable,  du 
moins  analogue,  dans  l'histoire  des  Etats-Unis  ; ce  fut  en  1824.  Il 
y avait,  lors  de  cette  élection,  quatre  candidats  à la  présidence. 
Aucun  d'eux  n'ayant  réuni  la  majorité  des  voix  du  collège,  ce  fut 
la  Chambre  des  représentants,  qui,  en  vertu  de  la  constitution, 
eut  à procédera  l’élection,  chaque  Etat  ayant  seulement  un  vote. 
Elle  élut  John  Quincy  Adams,  bien  qu’il  n’eût  reçu  que  84  voix 
au  collège,  et  que  son  concurrent  Henri  Jackson  en  eût  eu  99,  et 
eût  obtenu,  en  outre,  une  majorité  de  50  000  voix  au  vote  popu- 
laire. Le  cas  offre  une  certaine  analogie  : c’est  pourquoi  je  l'ai 
rappelé.  Afin  d'éviter  ces  anomalies,  de  très  bons  esprits  propo- 
sent invariablement,  après  chaque  élection  présidentielle,  d'abolir 
cette  machine  un  peu  usée,  selon  eux,  du  collège  électoral  inter- 
médiaire, et  d’amender  la  constitution  de  manière  à permettre 
au  peuple  de  voter  directement  pour  le  président  et  le  vice-prési- 
dent de  l'Union,  absolument  comme  il  vote  pour  les  gouverneurs 
des  Etats  ou  pour  Les  membres  du  Congrès.  Les  différents  gou- 
verneurs certifieraient  tout  simplement  le  vote  de  leurs  Etals 
respectifs.  A première  vue,  ce  changement  parait  très  logique  : 
mais,  quand  on  l’examine  d'un  peu  près,  il  soulève  une  très  grave 
objection.  Dans  certains  Etats  très  étendus  et  peu  peuplés,  comme 
le  Texas,  la  Californie,  le  Minnesota,  il  se  passerait  plusieurs 
jours,  peut-être  plusieurs  semaines,  avant  que  le  résultat  précis 
pût  être  connu,  et  il  y a un  danger  à celte  incertitude  prolongée, 
à un  moment  où  la  passion  politique  est  très  surexcitée  : avec 
le  système  actuel,  le  vote  est  connu  le  jour  même  assez  ap- 
proximativement pour  diviser  toute  espèce  de  doute  sur  le 
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résultat  ; les  passions  s’apaisent  comme  par  enchantement,  et 
chacun  retourne  immédiatement  à ses  affaires.  Le  calme  absolu 
qui  suit  cette  énorme  agitation  est  un  bien  si  inestimable,  que, 
quelle  qu’ait  été  la  chaleur  de  la  lutte,  quand  on  a prononcé  le 
résultat,  même  s’il  paraît  contestable,  chacun  se  soumet  sans  mot 
dire.  On  en  a eu,  en  1876,  une  preuve  bien  typique  : la  présidence 
qui  appartenait  incontestablement  à Tilden  fut  adjugée  à Hayes 
par  le  collège  électoral  : il  y eut  là  une  manipulation  de  votes, 
tant  soit  peu  scandaleuse,  dont  le  souvenir  pèse  encore  sur  le 
parti  républicain.  Quelques  têtes  chaudes  parlèrent  de  lutter,  de 
saisir  le  pouvoir  de  vive  force;  mais  un  instant  seulement  : les 
chefs  du  parti  démocratique  furent  unanimement  d’avis  de  s’ab- 
stenir et  de  se  taire,  sachant  très  bien  qu’au  premier  coup  de  fusil 
tiré,  la  majorité,  si  faible,  du  candidat  rival,  deviendrait  dix  fois 
plus  grande,  et  que  l’odieux  de  la  tentative  de  violence  retombe- 
rait de  tout  son  poids  sur  eux.  Aussi,  je  ne  pense  pas  que  le  main- 
tien du  collège  électoral  soit,  de  longtemps,  mis  en  question  . 

En  même  temps  que  le  président  et  le  vice-président  des 
Etats-Unis,  on  sait  que  le  peuple  était  appelé  à élire  la  totalité 
des  membres  de  la  Chambre  des  représentants  et  le  tiers  des 
sénateurs.  Chaque  Etat  a droit  à deux  sénateurs,  quelle  que  soit 
sa  population,  et  ils  sont  élus  pour  six  ans,  de  telle  sorte  que 
tous  les  deux  ans,  le  tiers  du  Sénat  est  soumis  à la  réélection.  Ce 
sont  les  législateurs  de  chaque  Etat  qui  élisent  les  sénateurs  : les 
représentants  sont  élus  directement  par  le  peuple  pour  la  courte 
période  de  deux  années.  Ajoutons  que  sénateurs  et  représentants 
reçoivent  une  indemnité  de  5 000  dollars  par  an,  1 franc  par  mille 
de  distance  de  leur  résidence  à Washington  et  125  dollars  par  an 
à titre  de  frais  de  bureau. 

Le  résultat  des  élections  pour  le  Sénat  fut  connu  immédia- 
tement : la  majorité  y appartenait  sans  aucun  doute  possible  aux 
républicains.  Mais,  pendant  près  de  trois  semaines,  on  fut  indécis 
sur  le  point  de  savoir  si  la  majorité  serait  républicaine  ou  démo- 
cratique à la  Chambre  des  représentants.  Aujourd’hui  la  question 
est  réglée  en  faveur  des  républicains,  mais  cette  indécision  a 
amené  un  certain  mouvement  de  surface  très  intéressant  à obser- 
ver, et  a mis  encore  une  fois  en  lumière  une  des  lacunes  les  plus 
curieuses  de  la  constitution  américaine. 

En  effet,  l'article  II  du  règlement  de  la  Chambre  porte  que  le 
clerk  et  les  autres  officiers  continueront  leurs  fonctions  jusqu’à 
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l'installation  de  leurs  successeurs.  Or.  le  même  règlement  or- 
donne qu  avant  la  première  réunion  de  chaque  nouveau  Congrès, 
le  clerk  de  la  Chambre  des  représentants  qui  précède,  doit  éta- 
blir une  liste  des  membres  de  la  nouvelle  Chambre,  comprenant 
les  noms  de  ceux  dont  les  certificats  d’élection,  régulièrement 
parvenus  entre  ses  mains,  prouvent  qu’ils  ont  été  élus  en  confor- 
mité des  lois  de  leurs  Etats  respectifs  et  des  lois  des  États-Unis. 
En  cas  de  mort  du  clerk.  ou  de  son  empêchement,  les  fonctions 
et  les  obligations  ci-dessus  incombent  au  sergent  d’armes  (ser- 
jeant  at  arrns ),  et  après  lui  au  portier  ( door  keeper).  Si  tous  les 
trois  meurent  ou  sont  empêchés  d’agir,  aucune  clause  du  règle- 
ment ne  prévoit  comment  la  Chambre  sera  organisée. 

Le  pouvoir  du  clerk  est  absolu  pour  établir  la  liste  des  mem- 
bres, la  Chambre  est  sans  pouvoir  pour  le  modifier.  En  des 
anciens  clerks  de  la  Chambre,  M.  Edward  Mac  Pberson,  de  Gettys- 
burg,  le  lettré  si  fin  et  si  distingué  que  tout  le  monde  connaît,  un 
des  hommes  les  plus  populaires  des  États-Unis,  a soutenu  cette 
manière  de  voir  dans  la  lre  session  du  41e  Congrès,  en  mars  1869, 
refusant  absolument  de  prendre  en  considération,  ni  votes  de  la 
Chambre,  ni  appels  de  ses  décisions.  Si  un  État  envoie  deux  cer- 
tificats pour  un  même  siège,  le  clerk  est  le  seul  juge  de  la  ques- 
tion de  décider  lequel  est  Je  bon  : une  fois  sur  la  liste,  le  nom 
qu  il  y a mis  y est  bien,  et  n’en  peut  être  enlevé. 

Bref,  il  parait  être  le  seul  fonctionnaire  des  États-Unis  dont 
la  décision  est  sans  appel,  et  qui,  de  plus,  ne  relève  de  per- 
sonne pendant  cet  intérim;  le  corps  politique  qui  l’a  choisi  a cessé 
d’exister  au  moment  de  l’organisation  de  la  Chambre  suivante. 
Si  un  parti  est  convaincu  que  le  parti  opposé  a été  placé  injus- 
tement en  majorité,  sur  la  liste,  par  le  clerk,  il  n’a  qu’un  seul 
moyen  de  protester,  c’est  d’engager,  s’il  le  peut,  le  Sénat  et  le 
président  à refuser  d’entrer  en  relations  avec  la  Chambre,  ainsi 
irrégulièrement  composée,  et  de  la  boycotter , comme  un  vulgaire 
landlord  irlandais.  C’est  évidemment  une  lacune  de  la  constitu- 
tion : elle  en  a quelques  autres,  non  moins  curieuses,  que  nous 
examinerons,  quelque  jour,  plus  en  détail. 

Afin  de  laisser  le  temps  de  régler  toutes  les  contestations  pos- 
sibles, la  loi  de  1887  ordonne  que  les  électeurs  de  chaque  Etat, 
faisant  partie  du  collège  électoral,  se  réuniront  le  second  lundi 
de  janvier  pour  nommer  un  des  leurs  chargé  de  transmettre  au 
président  du  Sénat  le  certificat  des  votes  de  l’Etat.  Le  deuxième 
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mercredi  de  février,  les  votes  seront  officiellement  comptés  an 
Congrès,  et,  le  4 mars,  la  nouvelle  administration  républicaine 
succédera  à l’ancienne  : le  général  Harrison  remplacera  M.  Gro- 
ver  Cleveland  à la  Maison  Blanche.  La  volonté  du  peuple  sera 
accomplie. 

YI 

Le  général  Harrison,  qui  va  devenir  président  des  Etats-Unis, 
est  un  homme  intelligent,  excellent  jurisconsulte,  très  travail- 
leur et  absolument  indépendant.  On  a dit  qu’il  ne  serait  qu’un 
pantin  dont  Blaine  tirerait  les  ficelles  : rien  ne  paraît  plus  faux, 
d’après  les  renseignements  que  l’on  a sur  son  caractère.  Il  de- 
meure à Indianapolis,  où  son  abord  extrêmement  froid  et  des 
plus  réservés  l'a  rendu  peu  populaire.  Cette  froideur  glaciale 
couvre  certainement  un  cœur  des  plus  chauds.  Mais  il  a 
l’abord  peu  attirant,  et  la  physionomie  fatale  : ce  n’est  pas  un 
« sympathique  ».  Il  n’obtint  dans  sa  propre  ville  qu’une  très 
faible  majorité,  et  fut  carrément  battu  dans  le  reste  de  son 
comté.  Pendant  la  guerre,  il  se  conduisit  vaillamment,  et  gagna 
les  étoiles  de  général  ; là  aussi,  il  a laissé  des  souvenirs  d’une 
sévérité  draconienne  : en  pleine  campagne  d’hiver,  couchant  sur 
un  tronc  d’arbre,  il  exigeait  autour  de  lui  les  sentinelles  régle- 
mentaires et  les  honneurs  militaires,  chaque  fois  qu’il  quittait 
ce  lit  de  bivouac  improvisé  pour  aller  au  milieu  de  ses  troupes. 
C’est  un  sévère  presbytérien  : son  journal  favori  est  le  Presbyte- 
rian  Herald , organe  de  poids,  on  le  devine,  mais  peu  récréatif. 
Enfin  il  11e  joue  aucun  jeu,  et  ne  boit  que  de  l’eau.  Comme  on 
le  voit,  ce  n’est  pas  la  gaieté  qui  va  faire  son  entrée  à la  Maison 
Blanche,  et  l'on  n’est  pas  près  de  voir  se  dissiper,  au  moins  par 
des  efforts  venus  d’en  haut,  ce  lourd  voile  d’ennui  qui  couvre,  de 
l’Est  à l’Ouest,  les  Etats-Unis  comme  une  chape  de  plomb,  et  en 
rend  le  séjour  si  pénible  aux  Latins  de  race. 

Un  des  traits  de  Harrison,  c’est  qu’il  refuse  absolument  de  se 
laisser  interviewer.  Il  y a quelques  semaines,  une  dame,  corres- 
pondante anonyme  d’un  journal  de  Cincinnati,  était  assise,  en 
attendant  une  audience  privée,  dans  une  chambre  attenante  à 
celle  où  le  président  causait  avec  quelques  amis  : avec  le  sans- 
gêne  sans  limite  qui  caractérise  la  profession  en  Amérique,  elle 
prenait  tranquillement  des  notes  sur  ce  que  disaient  ces  messieurs. 
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Harrison  l’aperçut  à travers  une  porte  vitrée,  vint  droit  à elle, 
prit  son  block-notes,  et  le  jeta  dans  la  cheminée  où  flambait  un 
feu  superbe  ; puis,  la  saluant  courtoisement,  il  lui  montra  la 
porte  du  geste,  sans  ajouter  un  mot.  La  plaie  de  l'interview  nous 
est  venue  des  Etats-Unis  : on  verra  par  cette  simple  anecdote 
qu’on  commence  à en  sentir  l’abus,  même  dans  sa  terre  natale. 

Pendant  toute  cette  campagne,  et  depuis  l’élection,  le  prési- 
dent élu  a gardé  le  plus  prudent  silence,  et  Ton  ne  peut  guère 
prévoir  ce  qu'il  fera  qu'en  se  rapportant  à ses  discours  au  Sénat, 
où  il  a représenté  llndiana  de  1881  à 1887.  Une  chose  est  cer- 
taine, c’est  qu’il  restera  fidèle  aux  théories  de  la  réforme  des  ser- 
vices civils  qu’il  a toujours  défendues  depuis  qu’il  est  dans  la 
vie  publique.  S’il  a la  fermeté  de  résister  à la  horde  des  chercheurs 
de  places,  et  des  partisans  des  trusts  et  syndicats  monopolistes, 
qui  ont  voté  pour  lui.  parce  qu'ils  savaient  qu'aucun  compromis 
n’était  possible  en  ces  matières  avec  Cleveland,  il  aura  beaucoup 
fait  pour  son  parti.  On  le  dit  prêt  à revenir  à l'ancienne  méthode 
de  Lincoln  et  de  Grant,  qui  consistait  à donner  aux  sénateurs  et 
aux  représentants  de  chaque  Etat  le  choix  et  la  responsabilité 
des  nominations  à faire  dans  l’Etat.  Hâves,  Garfîeld  et  Arthur 
s’en  étaient  éloignés,  peut-être  à tort.  Le  temps  d’un  président 
est  trop  précieux  pour  être  gaspillé  à classer  les  titres,  plus  ou 
moins  valables,  de  tous  les  quémandeurs  de  places. 

Depuis  son  élection,  les  journaux  donnent  de  lui  de  longues 
biographies,  et  citent  mille  détails  sur  sa  vie  privée.  Les  Améri- 
cains adorent  ces  indiscrétions,  on  a publié  la  description  des 
dons  de  toute  sorte  qui  lui  avaient  été  faits,  et  qui  ont  trans- 
formé sa  modeste  maison  d’Indianopolis,  à la  fois,  en  un  musée 
et  en  une  ménagerie  : des  oies,  des  moutons,  et  jusqu’à  plusieurs 
aigles  vivants  : des  bannières  brodées,  la  collection  complète  des 
mouchoirs,  pipes,  boutonnières,  et  le  reste,  ayant  servi  d'em- 
blèmes pendant  la  campagne.  Parfois  ces  dons  avaient  un  carac- 
tère bien  patriarcal  : les  fermiers  d'un  comté  du  Missouri  lui  ont 
envoyé  un  beau  baril  de  chêne,  peint  en  rouge,  blanc,  bleu,  el 
rempli  de  pommes.  Chaque  fermier  ne  pouvait  donner  qu’une 
seule  pomme,  et  toutes  les  variétés  possibles  y étaient  repré- 
sentées. 

J'ai  entendu  un  de  ses  amis  raconter  très  sérieusement  qu'il 
avait  une  recette  excellente  pour  préparer  la  salade,  et,  quelques 
jours  après,  je  la  trouvais  dans  un  journal  de  [Baltimore,  telle 
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qu’il  me  l’avait  donnée,  ce  qui  prouve  qu’il  la  propageait  partout, 
comme  s’il  se  fût  agi  d’une  grande  nouvelle;  et,  au  fait,  il  avait 
raison,  car  étant  donnée  l’infériorité  invraisemblable  de  la  cuisine 
américaine  qui  est  la  plus  détestable  cuisine  de  la  terre,  y com- 
pris celle  des  Birmans  et  des  Nubiens  que  j’ai  pu  expérimenter 
sur  place,  en  mes  voyages,  ce  talent  spécial,  prêté  au  nouveau  pré- 
sident, n’est  pas  dénué  de  valeur.  S'il  excelle  ainsi  dans  la  con- 
fection de  la  salade,  il  y a lieu  de  croire  qu’il  doit  apprécier  le 
charme  d’une  table  bien  servie,  et  qu’il  essaiera  de  déterminer  un 
mouvement  vers  une  réforme  nationale  dans  ce  sens.  Il  serait, 
dans  ce  cas,  un  vrai  bienfaiteur  pour  son  pays  ; car  l’exclamation, 
bien  connue,  de  notre  compatriote  est  toujours  vraie,  et  plus  que 
jamais  : « Quel  peuple  étonnant  : il  a plus  de  deux  cents  religions, 
et  une  seule  sauce  ! » 

En  fait  de  salade,  le  président  Harrison  emploie  les  quelques 
semaines  qui  lui  restent,  avant  sa  prise  de  possession  du  pouvoir, 
à étudier  quelle  sera  la  composition  de  son  cabinet.  On  sait  que 
le  conseil  des  ministres  américains  se  compose  de  sept  membres  : 
le  secrétaire  d’Etat,  qui  est  en  même  temps  gardien  du  Sceau,  les 
ministres  de  la  guerre,  de  la  marine,  de  l’intérieur,  le  secrétaire 
de  la  trésorerie,  le  post  master  général,  et  enfin  l’attorney  gé- 
néral qui  est  le  conseil  du  président  et  des  divers  ministères. 
Tous  les  ministres  sont  nommés  par  le  président  seul,  et  ne  sont 
responsables  qu’envers  lui  seul.  Ils  lui  donnent,  par  écrit,  leur 
avis  sur  toute  question,  chaque  fois  qu’il  le  leur  demande,  mais 
cet  avis  ne  l’engage  à rien  : c’est  un  simple  document  à consulter. 
A l’ouverture  de  chaque  session,  ils  lui  fournissent  un  rapporl 
général  sur  le  fonctionnement  de  tous  les  services  qui  relèvent 
de  leur  autorité,  et  sont  chargés  des  détails  de  ces  mêmes  ser- 
vices. On  sait  que  le  Sénat  est  formé  de  la  réunion  d’autant  de 
fois  deux  sénateurs  qu’il  y a d’Etats,  c’est-à-dire  de  76  membres. 
Il  en  résulte  que  le  titre  de  sénateur,  c’est-à-dire  en  somme  de 
représentant,  d’une  sorte  d’ambassadeur  d’un  Etat  tout  entier,  a 
certainement  plus  de  prestige  que  celui  de  ministre,  et  pourtant 
les  places  dans  le  cabinet  sont  avidement  recherchées,  en  raison 
de  la  notoriété  considérable  qui  en  résulte  pour  les  titulaires, 
et  du  pouvoir  très  étendu,  très  réel,  qu’ils  exercent  pendant  la 
durée  de  leur  gestion. 

On  a proposé,  à diverses  reprises,  d’adjoindre  à ce  conseil  des 
ministres,  soit  un  conseil  d’Etat,  soit  un  conseil  privé.  Ces  deux 
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propositions  n'ont  jamais  abouti  ; et  le  présent  système,  qui  as- 
sure la  stabilité  ministérielle,  sous  le  contrôle  souverain  de 
l’opinion,  donne  d’assez  bons  résultats  pour  qu’il  soit  certain  de 
durer  longtemps.  Si,  en  France,  le  chef  de  l’Etat  recevait  la 
sanction  du  vote  populaire,  la  force  qu’il  y puiserait  permettrait, 
certainement,  d’introduire  chez  nous  cette  partie  du  système 
américain,  et  de  soustraire  ainsi  les  ministres  au  contrôle,  je 
devrais  dire,  aux  caprices  et  aux  fantaisies  de  la  Chambre.  Telle 
est,  évidemment,  la  réforme  de  l’avenir. 

L’élection  de  Harrison  ne  causera  aux  Etats-Unis  aucun  pré- 
judice national  : tout  continuera  à marcher  par  la  force  acquise, 
et  grâce  à l’initiative  énergique  des  citoyens,  chacun  dans  leur 
sphère.  Mais  il  n’y  a pas  à douter  que  la  vie  sera  plus  dure  pour 
l’ouvrier,  et  tous  ceux  qui  n’ont  que  leurs  bras  pour  les  faire 
vivre;  que  le  commerce  n’aura  pas  l’impulsion  attendue,  que  les 
monopoles  et  les  trusts  vont  fleurir  de  tous  côtés.  En  tout  cas, 
de  quelque  question  qu’il  s'agisse,  la  majorité  qu’il  a dans  les 
deux  branches  du  Congrès  lui  enlève  toute  excuse  pour  re- 
tarder une  action  positive  sur  les  questions  à l’ordre  du  jour. 
Les  démocrates  connaissent,  par  expérience,  les  périls  et  aussi 
les  tentations  d'un  pouvoir  absolu  et  sans  contrôle.  Ils  l’ont  pos- 
sédé, ce  pouvoir,  de  1852  à 1860,  avec  Franklin  Pierce  et  James 
Buchanan.  Ils  n’ont  pas  oublié  le  fameux  Nebraska-Kansas  bill 
qui  causa  leur  perte.  Ce  bill,  on  s'en  souvient,  déclarait  l’escla- 
vage légal  dans  ces  deux  territoires,  qui  n’étaient  pas  encore  des 
Etats.  En  vain  les  législatures  des  deux  territoires  volèrent-elles, 
en  masse,  contre  le  bill.  Rien  n'y  fit,  et  le  parti  démocratique 
demeura  sourd  au  cri  de  l’opinion  : les  gouverneurs  fédéraux 
opposèrent  un  veto  formel  au  vote  des  chambres  territoriales.  On 
connaît  le  résultat  de  cette  obstination.  Aux  élections  de  1860, 
Abraham  Lincoln  fut  élu,  et,  pendant  une  période  non  inter- 
rompue de  vingt-quatre  ans,  le  pouvoir  demeura  entre  les  mains 
du  parti  républicain. 

La  bataille  électorale  de  1860,  qui  amena  Lincoln  au  pouvoir 
avait  pour  objet  l’émancipation  des  esclaves.  Aujourd’hui  ce  sont 
les  travailleurs  qu’il  s'agit  d’émanciper  d'un  servage  nouveau. 
Le  peuple  américain,  pris  en  masse  désire  que  le  gouvernement 
protège  les  travailleurs,  mais  ne  veut  pas  d’une  protection  qui 
ne  profite  qu’aux  trusts  et  aux  monopoles.  Les  républicains  sont 
liers  de  leur  victoire,  mais  l’histoire  est  là  pour  leur  conseiller 
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la  prudence.  D’ailleurs,  si  Harrison  a été  élu  par  le  collège 
électoral,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  majorité  du  vote  popu- 
laire est  allée  aux  démocrates.  Cela  signifie  clairement  que  le 
peuple  demande  la  réduction  des  droits  qui  pèsent  si  lourdement 
sur  les  objets  de  première  nécessité,  et  l’entrée  en  franchise  des 
matières  premières  nécessaires  à l’industrie.  Si  le  parti  républi- 
cain accorde  ces  deux  points  sans  trop  se  faire  tirer  l’oreille,  il 
pourra  conserver  une  partie  du  tarif  actuel,  en  l’allégeant,  de 
façon  à subvenir  aux  besoins  du  Trésor,  sans  l’engorger  de 
recettes  inutiles.  Sinon  l’expérience  des  démocrates  avec  leur 
Nebraska  bill,  les  républicains  l’auront  inévitablement,  à leur 
tour,  sur  la  question  du  tarif,  malgré  l’admission  au  rang 
d’Etats  de  tous  les  territoires  dont  le  vote  peut  leur  être  acquis. 
On  ne  brave  pas  l’opinion  publique  en  ce  pays. 

Le  parti  républicain  va  avoir  pour  lui  le  Sénat  et  la  Chambre 
des  représentants,  c’est-à-dire  que,  pendant  au  moins  deux  ans, 
jusqu’aux  prochaines  élections  pour  le  Congrès,  il  n’a  à craindre 
aucune  opposition.  Son  pouvoir  sera  donc  sans  contrepoids, 
mais  aussi  sa  responsabilité  sans  partage.  Loin  d’en  être  fâ- 
chés, les  chefs  du  parti  démocratique  sont  plutôt  satisfaits  de 
cet  état  de  choses  : leurs  adversaires  ont  ainsi,  selon  leur 
expression,  toute  la  corde  dont  ils  peuvent  avoir  besoin  pour  se 
pendre,  politiquement  parlant,  bien  entendu,  et  ils  sont  per- 
suadés qu’une  fois  l’expérience  faite,  le  peuple  reviendra  à eux. 
Rien  n’est  plus  variable,  en  effet,  que  le  résultat  des  appels  au 
suffrage  en  Amérique  : ses  masses  profondes  d’électeurs,  ces 
douze  millions  d’hommes,  ont  quelque  chose  des  flots  de  la  mer, 
qui  montent  et  descendent,  tantôt  calmes,  tantôt  violents,  en  un 
rythme  lent  ou  rapide,  inégal  et  éternel;  cette  incertitude  ab- 
solue est  à la  fois  la  gloire  et  la  force  des  institutions  améri- 
caines. Aucun  parti  ne  se  livre  au  désespoir  ou  à l’abandon,  après 
une  défaite  ; il  espère  en  l’avenir,  certain  que  son  heure  viendra  : 
elle  vient  toujours. 

Le  président  actuel  peut,  d’ailleurs,  à ce  sujet,  consulter  à 
la  fois  l’histoire  de  son  pays  et  les  souvenirs  de  sa  famille.  Son 
grand-père,  William  Harrison,  avait  remporté,  en  1840,  un 
triomphe  bien  plus  important  que  le  sien  : sur  un  ensemble  de 
294  voix  du  collège  électoral,  il  en  avait  obtenu  234;  son  con- 
current Martin  Yan  Buren  n’avait  eu  que  l’inlime  minorité  de 
60  voix.  Quatre  ans  plus  tard,  malgré  cette  effroyable  défaite,  le 
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candidat  des  démocrates,  James  Knox  Polk,  fut  élu  président, 
et  les  deux  branches  du  Congrès,  Sénat  et  Chambre  des  repré- 
sentants, passèrent  en  leur  pouvoir.  Henri  Clay,  le  candidat  whig- 
républicain,  n’obtint  que  10o  voix  au  collège  électoral.  C'est  là 
un  souvenir  qui  a dû  se  présenter  plus  d’une  fois  à l'esprit  du 
nouveau  président,  le  général  Benjamin  Harrison,  dans  la  petite 
maison  d’Indianapolis,  où  il  attend  en  paix  l’heure  d'aller  occuper 
le  siège  illustré  par  Washington,  et  présider  pendant  quatre  ans 
aux  destinées  de  60  millions  d’hommes. 

Une  des  fautes  contre  lesquelles  son  parti  devra,  dès  le  début, 
se  mettre  en  garde,  serait  de  n’admettre  au  rang  d’Etats  que  les 
territoires  dont  le  vote  lui  est  acquis  avec  certitude,  laissant  à 
l’écart  ceux  qui  pourraient  voter  contre  lui.  C’est  précisément  la 
faute  qu'ont  commise  les  démocrates.  Quand  ils  arrivèrent  au 
pouvoir  en  1884,  le  Dakota  avait  tout  ce  qu’il  fallait  pour  être 
admis  dans  la  grande  famille  des  Etats,  et  ajouter  son  étoile  à la 
bannière  des  Etats-Unis,  si  son  vote  eut  été  républicain  ; on  refusa 
de  l’y  introduire.  Qu' en  est-il  résulté?  Il  a fait  de  si  grands  progrès, 
qu’étant  donnée  son  immense  dimension,  il  va  falloir  le  couper 
en  deux  : dès  lors,  les  démocrates  auront  deux  Etats  contre  eux 
au  lieu  d’un  seul  ; juste  retour  de  leur  déni  de  justice.  On  sait  que 
les  territoires  des  Etats-Unis  sont  actuellement  au  nombre  de  dix, 
savoir:  le  Dakota, le  Montana,  l’Arizona,  l'Idaho,  le  Washington, 
l’Utah,le  Wyoming,  l’Alaska,  l’IndianTerritory  et  le  New-Mexico. 
De  ces  dix  territoires,  cinq  sont  actuellement  dans  les  conditions 
requises  pour  être  admis  au  rang  d'Etats.  Ce  sont  : le  Dakota,  le 
territoire  de  Washington,  le  Montana,  l’Arizona  et  le  New- 
Mexico. 

Le  Dakota,  comme  nous  l’avons  dit,  devrait  être  un  Etat  de- 
puis plusieurs  années.  Sa  superficie  est  de  IbOOOO  milles  carrés, 
c’est-à-dire  plus  vaste  à elle  seule  que  celle  des  six  Etats  de 
New-York,  de  la  Pennsylvanie,  du  New-Jersey,  du  Delaware,  du 
Maryland  et  de  la  Virginie,  pris  ensemble.  Il  faut  en  déduire  en- 
viron 40  000  milles  carrés  réservés  aux  Indiens.  La  rivière  Mis- 
souri coupe  le  territoire  en  entier  du  N. -O.  au  S.-E.,  navigable  sur 
tout  son  parcours.  Sa  population  est  d’environ  600  000  habitants, 
répartis  entre  186  comtés.  L’an  dernier,  la  récolte  du  blé  a été 
de  plus  de  30  millions  de  bushels,  c’est-à-dire  supérieure  à celle 
de  n’importe  quel  Etat  dans  l'Union  ; maïs  et  avoine  en  proportion. 
Aussi  il  est  probable  que  ce  territoire  énorme  sera  divisé  en 
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deux  Etats,  Dakota  du  Nord  et  Dakota  du  Sud.  On  a proposé  de 
donner  le  nom  de  Lincoln  à l’État  du  Nord,  et  d’appeler  celui  du 
Sud  Dakota  tout  court  : mais  les  habitants  du  Nord  s’y  opposent, 
parce  que  la  marque  Dakota  est  classée  sur  le  marché  du  blé,  et 
que  la  marque  «Lincoln  » serait  une  nouvelle  venue.  On  a aussi 
proposé  Winova  pour  le  Dakota  du  Sud,  et  Pembina  pour  celui 
du  Nord. 

Les  républicains  font  quelques  objections  à l’admission  du 
New-Mexico,  sous  prétexte  qu’une  grande  partie  de  la  population 
y parle  espagnol.  Parlait-on  anglais  en  Louisiane  quand  Napo- 
léon la  vendit  en  1803  aux  États-Unis,  ou  en  Floride,  en  1819, 
quand  l’Espagne  en  fit  la  cession,  moyennant  5 millions  de  dol- 
lars ? New-Mexico  a fait  partie  des  Etats-Unis  depuis  quarante 
années;  il  fut  cédé  par  le  Mexique,  en  même  temps  que  la  Cali- 
fornie, en  1848,  par  le  traité  de  Guadalupe  Hildago,  moyennant 
paiement  d’une  somme  de  15  millions  de  dollars.  Les  neuf 
dixièmes  de  ses  habitants  sont  citoyens  américains  de  naissance. 
Le  parti  qui  a donné  la  liberté  et  les  droits  politiques  à 5 millions 
de  nègres  d’un  coup  serait  mal  venu  à dire  que  les  habitants  d’un 
point  de  l’Union  ne  feraient  pas  de  bons  citoyens  parce  qu’ils  ont 
du  sang  espagnol  ou  mexicain  dans  les  veines. 

On  reconnaît  généralement  que  les  premiers  colons  ont  eu 
une  idée  malencontreuse  en  donnant  aux  colonies  des  noms 
tirés  de  la  géographie  d’Angleterre,  et  surtout  en  employant  les 
mots  « nouveau  (New-York,  New-Jersey)  ou  bien  sud,  ouest,  nord 
(Virginie  de  l’Ouest,  Caroline  du  Sud,  Caroline  du  Nord)  ».  Aussi, 
se  propose-t-on  d’éviter  cet  écueil  dans  l’avenir.  Pour  le  New- 
Mexico,  on  propose  le  nom  de  Monteznma.  Le  territoire  de  Mon- 
tana gardera  son  nom  qui  fait  image;  mais  celui  du  territoire  de 
Washington  sera  changé  : on  a proposé  Tacoma.  Quoi  qu’il  en 
soit,  de  ces  cinq  territoires  trois  sont  certainement  républicains 
et  leur  annexion,  après  la  division  du  Dakota,  donnerait  au  parti 
républicain  8 sénateurs  et  14  votes  électoraux,  contre  4 sénateurs 
et  6 votes  électoraux  donnés  aux  démocrates  par  l’accession  de 
l’ Arizona  et  du  New-Mexico.  Il  a été  exprimé  la  crainte  que  ces 
deux  derniers  territoires,  étant  démocrates,  se  voient  refuser  le 
digmis  es  intrare.  C’est  là  une  supposition  que  la  droiture  du  pré- 
sident Harrison  ne  permet  pas  de  regarder  comme  sérieuse.  Il 
était  d’ailleurs  président  de  la  commission  sénatoriale  des  terri- 
toires, et  son  opinion  est  parfaitement  arrêtée  sur  ce  point. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  le  parti  républicain  gagnera,  à l’accession 
de  ces  territoires,  un  renfort  de  voix  appréciable  au  collège  élec- 
toral, et  ce  sera  une  difficulté  de  plus  contre  laquelle  aura  à lutter 
le  parti  démocratique  en  1892  pour  revenir  au  pouvoir.  Aussi 
peut-on  être  sûr  que  cette  mesure  sera  l’une  des  premières  que 
prendra  la  nouvelle  administration.  Mais  toute  cette  habileté 
sera  en  pure  perte,  si  elle  gouverne  contre  le  vœu  du  pays.  Ce 
pays  est  vraiment  libre  : le  sens  commun  n’y  perd  jamais  ses 
droits.  Il  ne  se  laisse  jamais  assujettir.  Nouveau  Samson,  il  brise 
d’un  seul  effort  les  liens  artificiels,  et  cette  incertitude  du  lende- 
main pour  le  parti  au  pouvoir  assure  la  continuité  de  ses  efforts 
pour  mériter  la  faveur  populaire,  au  grand  bénéfice  de  la  nation. 

VII 

Au  moment  où  paraîtront  ces  lignes,  le  président  Cleveland 
sera  bien  près  de  transmettre  le  pouvoir  à son  successeur.  Il  ap- 
partient donc  à l’histoire,  et  le  moment  est  venu  de  porter  un  ju- 
gement impartial  sur  son  œuvre  et  sur  lui-même.  C’est,  au  sur- 
plus, une  figure  intéressante,  et  d'un  relief  accentué.  Il  n’est  pas 
ce  qu’on  appelle  un  lettré,  ou  un  raffiné  : ce  n’est  pas,  non  plus,  un 
homme  souverainement  doué  comme  Jefferson,  dont  V Esprit  des 
lois  de  Montesquieu  était  le  livre  de  chevet.  Si  on  voulait  le  com- 
parer à l’un  quelconque  de  ses  prédécesseurs,  ce  serait  plutôt  à 
Andrew  Jackson  qu’il  ressemblerait  : comme  lui,  très  simple  d'al- 
lures, très  honnêtement  passionné  pour  la  vérité  et  pour  le  bien 
public.  Persuadé  que  le  tarif  actuel  ne  favorisait  que  les  monopo- 
listes et  les  patrons,  qu’il  servait  certaines  classes  et  non  les  masses, 
il  n’hésita  pas,  même  au  risque  de  n’être  pas  compris,  à le  dire 
carrément  au  peuple.  Ce  n’est  pas  là  l’indice  d'une  âme  banale. 
Les  Irlandais  votèrent  contre  lui,  parce  qu’on  le  représente  à 
leurs  yeux  comme  vendu  à l’Angleterre  : les  Anglais  neutralisés, 
et  de  nuance  orangiste,  votèrent  également  contre  lui,  pour  avoir 
osé  proposer  le  bill  de  représailles,  et  comme  un  acte  de  loyauté 
envers  la  reine  dont  le  représentant  avait  été  traité  trop  rudement 
à leur  avis.  Le  hill  de  représailles  fut  une  faute,  nous  l’avons  dit 
en  parlant  de  l'affaire  Sackville.  Mais,  en  somme,  toutes  ces 
considérations  étaient  étrangères  à l'élection  elle-même.  Ce  qui 
a défait  Cleveland,  c’est  la  coalition  des  capitalistes,  des  manu- 
facturiers, des  chercheurs  de  place,  la  corruption  à prix  d’argent 
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surtout  dans  l’Indiana,  et  les  factions  locales  qui  ont  divisé,  sur- 
tout à New-York,  le  vote  des  démocrates.  Voilà  les  véritables 
raisons  de  son  échec  inattendu. 

Son  administration  a marqué  réellement  la  fin  des  discordes 
civiles.  La  guerre  elle-même  s’était  bien  terminée  le  jour  où 
avait  été  livrée,  à Gettysburg,  la  dernière  bataille  de  la  campagne, 
mais  les  haines  et  les  défiances  subsistaient,  quoique  soigneuse- 
ment cachées  et  vivaces  encore.  On  ne  perdait  aucune  occasion 
de  se  jeter  à la  tête,  d’un  parti  à l’autre,  les  souvenirs  de  la  ré- 
bellion, d’agiter  la  chemise  sanglante,  the  bloody  shirt.  C’est  à lui 
que  revient  l’honneur  d’en  avoir  fait  disparaître  les  dernières 
traces,  par  sa  franchise  et  sa  loyauté.  Ce  sera  sa  gloire  dans  l’avenir. 

Un  des  souvenirs  les  plus  touchants  de  mon  séjour  en 
Amérique  restera  la  réunion  fraternelle,  dont  je  fus  témoin,  à 
Gettysburg  même,  des  soldats  de  la  Philadelphia  Brigade,  et  des 
débris  de  la  glorieuse  division  Pickett.  Les  anciens  ennemis  visi- 
taient, la  main  dans  la  main,  le  champ  de  bataille,  et  se  mon- 
traient la  barrière  de  pierres  sèches,  non  loin  de  laquelle  tomba 
le  général  Reynolds,  et  où  la  division  sudiste  vint  se  briser  dans 
un  dernier  effort.  Ce  jour-là,  je  compris  bien  l’œuvre  de  pacifica- 
tion accomplie  par  cet  homme  de  cœur  qui  était  Je  président  Cle- 
veland. 

Un  autre  trait,  non  moins  remarquable  de  son  administration, 
c’est  qu’à  la  théorie  de  la  vénalité  des  emplois,  achetés,  non  avec 
de  l’argent,  mais,  ce  qui  est  encore  pire,  par  des  services  politi- 
ques, appelés  à tenir  lieu  de  tout  talent  ou  de  toute  préparation 
antérieure,  il  a opposé  cette  formule  qui  forme  comme  la  devise 
du  parti  démocratique  : A public  office  is  ci  public  trust , un 
emploi  public  est  un  fidéicommis,  un  dépôt  dont  le  titulaire  est 
responsable  envers  le  peuple.  Les  règlements  relatifs  au  service 
civil  déterminent  les  places  qui  ne  peuvent  être  données  qu’à  la 
capacité,  et  celles  pour  lesquelles  la  révocation  doit  être  motivée. 
Actuellement  jouissent,  seuls,  de  cette  protection,  les  chefs  de 
bureau  de  poste  ou  de  finances  ayant  un  minimum  de  oO  subor- 
donnés : beaucoup  de  bons  esprits  pensent  que  ce  minimum  de- 
vrait être  réduit  à et  que  le  privilège  devrait  être  étendu  à 
tous  les  chefs  de  division. 

On  a exprimé  la  crainte  que  la  quasi-inamovibilité  de  tant 
d’emplois  ne  fit  naître,  en  Amérique,  ce  phylloxéra  des  adminis- 
trations du  vieux  monde,  la  bureaucratie,  ce  fléau  qui  lue  laviri- 
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lité  chez  tant  de  citoyens,  et  les  habitue  à vivre  mollement  aux 
dépens  du  Trésor,  en  un  mot,  qu  elle  ne  créât  cette  terrible  race 
des  u fonctionnaires  » dont  meurent  les  pays  libres.  L’objection 
n’a  pas  de  forces  parce  que  la  loi  ne  s'applique  qu'aux  nomina- 
tions. Pour  les  révocations,  le  pouvoir  exécutif  conserve  tout  en- 
tier son  droit,  sous  la  seule  réserve  d’avoir  à fournir  un  motif  ; 
mais,  à moins  de  concussion  ou  de  conduite  répréhensible,  la  pé- 
riode pour  laquelle  l’emploi  est  attribué  doit  s’écouler  tout  en- 
tière. Il  y a quelques  jours,  à la  suite  de  la  découverte  d’énormes 
fraudes,  le  président  a révoqué  de  nombreux  employés  supé- 
rieurs de  la  douane  de  New- York  : c’est  une  simple  question  de 
moralité.  Disons,  d’ailleurs,  en  passant,  que  tant  qu'il  y aura  un 
tarif  exagéré,  les  fraudes  subsisteront,  sous  une  forme  ou  sous 
une  autre  : nouvel  argument  en  faveur  des  démocrates. 

C'est  en  ce  moment  que  l'on  peut  voir  quelle  a été  la  sagesse 
du  président  Cleveland  en  appliquant,  le  plus  strictement  qu'il  a 
pu,  les  dispositions  de  la  réforme  des  services  civils.  Des  milliers 
de  républicains,  couverts  par  la  loi  et  n’ayant  donné  lieu  à aucun 
blâme,  sont  restés  en  fonctions  sous  son  administration  : les  dé- 
mocrates vont  en  profiter  à leur  tour.  Rien  ne  serait  plus  préju- 
diciable au  pays  qu'un  changement  complet  dans  tous  les  em- 
plois, chaque  fois  qu’un  des  deux  partis  remplace  l'autre  au 
pouvoir. 

L’administration  de  Cleveland  fut  intègre  : avec  lui,  nipots- 
de-vin,  ni  influences  de  couloirs,  ni  contrats  donnés  à la  recom- 
mandation. Enfin  il  a doté  la  nation  américaine  d'une  véritable 
marine.  Cinq  puissants  croiseurs  cuirassés,  avec  artillerie  puis- 
sante et  tubes  lance-torpilles  ont  été  construits  sur  les  chantiers 
américains  grâce  à son  initiative  : le  Yorktown , le  Vesuvins,  le 
Petrel,  le  Charlestoiun  et  le  Baltimore.  Le  Vesuvius,  qui  a fait  ses 
essais  de  vitesse,  il  y a quelques  jours  seulement,  dans  les  eaux 
de  la  Delaware,  à Philadelphie,  est  muni  du  canon  à dynamite 
et  développe  une  vitesse  de  plus  de  vingt  nœuds. 

En  dehors  de  ces  nouveaux  croiseurs,  l’Amérique  possède 
13  navires  cuirassés  de  différents  modèles.  En  tout,  elle  pos- 
sède 84  navires  de  guerre,  corvettes,  canonnières,  cotres,  frégates 
à batterie,  la  plupart  incapables  d’un  service  de  guerre  un  peu 
sérieux.  Avec  ses  arsenaux  et  ses  ressources  inépuisables,  T Amé- 
rique pourrait  posséder,  si  elle  le  voulait,  une  marine  aussi 
puissante  que  celle  de  n’importe  quelle  nation.  L’absence  d’une 
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marine  marchande,  absence  qui  se  fera  sentir  tant  que  ce  tarif 
monstrueux  restera  debout,  fait  qu’elle  trouve  une  grande  diffi- 
culté dans  le  recrutement  de  ses  équipages.  Une  bonne  partie 
des  marins  qui  montent  les  navires  sont  des  étrangers.  En  outre, 
la  paie  de  210  dollars  par  an,  un  peu  plus  de  1000  francs,  allouée 
aux  simples  matelots,  ne  suffit  pas  à attirer  les  Américains  qui 
gagnent  de  deux  à trois  fois  autant  en  restant  à terre.  C’est  là  un 
problème  délicat,  auquel  se  heurtent  les  grandes  nations  qui 
n’ont  pas  la  conscription  militaire  ou  maritime  et  que  rencontre 
également  l’Angleterre  dans  le  recrutement  de  son  armée. 
Dernièrement  l’amiral  Luce  est  allé  à Port-au-Prince  avec  deux 
cuirassés,  Yantie  et  Galena , pour  réclamer  du  président  Légi- 
time la  remise  immédiate  d’un  steamer  américain,  Haytian 
Republic , sous  menace  du  bombardement  delà  ville.  Le  steamer 
fut  rendu  : la  République  noire  n’était  pas  de  taille  à résister; 
mais  supposez  que  demain  l’incident  se  produise  dans  une  colonie 
anglaise,  française,  espagnole,  ou  au  Chili,  simplement.  Il 
faudra,  sous  peine  de  honte,  employer  les  mêmes  procédés.  De 
là,  la  nécessité  absolue  d’une  forte  marine.  Ce  sera  l’honneur  de 
Cleveland  et  de  son  administration  de  l’avoir  compris,  et  les 
événements  qui  se  préparent  aux  îles  Samoa  rendront,  peut-être 
avant  peu,  cette  prévoyance  d’une  grande  utilité. 

Il  a rendu  au  pays  de  vastes  territoires  indûment  retenus  par 
les  compagnies  de  chemin  de  fer,  administré  prudemment  les 
finances,  arrêté  le  scandale  de  pensions  données  à des  sollici- 
teurs qui  n’avaient  rendu,  pendant  la  guerre,  que  des  services 
problématiques  ; découragé  la  corruption  à tous  les  degrés,  et 
invariablement  parlé  au  peuple  le  langage  de  la  vérité.  Rien  de 
plus  intéressant  à lire  que  son  dernier  message  au  Congrès,  sorte 
de  testament  politique.  C’est  une  belle  et  honorable  page  dont  la 
lecture  réconforte;  on  peut  dire  que,  grâce  à lui,  la  présente  ad- 
ministration s’en  ira  avec  les  honneurs  de  la  guerre  et  enseignes 
déployées.  Il  affirme  plus  que  jamais  sa  foi  dans  la  nécessité 
de  soulager  le  pays  des  charges  d’un  tarif  qui  l’écrase,  et,  dans 
les  raisons  qu'il  donne,  sa  parole  s’élève  parfois  à de  grandes 
hauteurs. 

VIII 

Dans  les  quelques  semaines  qui  vont  suivre,  les  Américains 
vont  célébrer  deux  fêtes  nationales.  La  première  sera  la  céré- 
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monie  d'inauguration  du  président  Benjamin  Harrison.  Bien 
que  désappointés  dans  leur  choix,  les  démocrates  y prendront 
part  de  la  meilleure  grâce  du  monde.  D'ailleurs  cette  cor- 
dialité et  ce  respect  mutuel  des  deux  partis  n’ont  cessé  de 
régner  dans  toute  la  campagne  : chaque  fois  que  les  cluhs 
républicains  des  grandes  villes  du  Nord  faisaient  une  parade, 
les  cluhs  démocratiques,  brillamment  illuminés,  applaudis- 
saient à leur  passage.  Ces  procédés  sont  estimables , c’est  un 
triomphe  sur  la  passion,  une  courtoisie  voulue  et  généreuse, 
qu’il  serait  doux  pour  un  Français  de  voir  pratiquer,  dans  notre 
patrie,  par  nos  partis  politiques,  si  acerbes,  si  injustes,  si  folle- 
ment intransigeants,  les  uns  envers  les  autres,  que  le  mot  seul 
d’opportunisme,  qui  n’est  que  le  synonyme  de  bon  sens  et  de 
pondération,  est  devenu  une  injure  et  un  mot  odieux.  L’oppor- 
tunisme est  la  seule  politique  que  pratiquent  les  Américains, 
parce  que  c’est  la  seule  honnête  et  intelligente. 

La  seconde  fête  sera  le  centenaire  de  l’inauguration  de 
George  Washington  comme  président  des  Etats-Unis.  Ce  fut  le 
23  avril  1789  qu'il  s'embarqua  à Elisabeth  town,  dans  le  New-Jersey, 
pour  se  rendre  à New-York.  De  son  habitation  de  Moût  Vernon 
à Elisabethtown,  le  voyage  n’avait  été  qu'une  longue  ovation. 
Le  30  avril,  debout  sur  les  marches  du  Sénat,  alors  situé  dans 
Wallstreet,  il  prêta  solennellement  serment,  et  le  chancelier 
Livinsgtone  le  proclama  président  des  Etats-Unis,  aux  acclama- 
tions d’une  foule  enthousiaste.  Cette  cérémonie,  à laquelle  tous 
les  Etats  de  l’Union  prendront  part,  ne  le  cédera  en  rien  en  splen- 
deur et  en  intérêt  à la  cérémonie  du  centenaire  de  la  constitution 
dont  la  Nouvelle  Revue  a donné  ici  même  le  compte  rendu 
(1er  novembre  1887  ).  Un  siècle  est  peu  de  chose  dans  la  durée  des 
temps,  et  pourtant,  depuis  les  époques  les  plus  reculées  jusqu’à 
nos  jours,  jamais  l'histoire  n'a  enregistré  pour  un  peuple  une 
somme  aussi  immense  de  progrès  matériels  dans  une  aussi  courte 
période.  Mais  c’est  un  tableau  auquel  les  ombres  ne  manquent 
pas.  Les  grandes  villes  offrent  le  spectacle  d’un  luxe  effréné  et 
de  richesses  énormes,  côte  à côte  avec  la  misère  la  plus  abjecte 
et  la  pauvreté  la  plus  douloureuse.  La  population  urbaine  s’ac- 
croît chaque  jour  au  détriment  des  centres  agricoles:  le  fils  du 
fermier  ne  veut  plus  être  fermier.  Certaines  fortunes  qui  se  chif- 
frent, non  par  millions,  mais  par  milliards,  sont  dues,  non  au 
travail,  mais  à la  spéculation  pure,  au  développement  des  trusts 
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et  des  monopoles,  et  à la  protection  exagérée  d’un  tarif  immoral. 
Malgré  la  façade  de  liberté  et  d’égalité,  qui  s’étale  devant  l’édi- 
fice politique,  la  vérité  est  que  l'abîme  entre  le  patron  et  l’ouvrier, 
entre  le  riche  et  le  pauvre,  se  creuse  de  plus  en  plus,  et  que 
nulle  part  les  grèves  ne  laissent  derrière  elles  tant  de  rancœurs 
et  de  colères.  La  loi  du  tarif,  en  extrayant  de  la  poche  du  public 
des  millions  parfaitement  inutiles  au  Trésor,  pour  le  bénéfice 
d’un  petit  nombre,  viole  l’égalité  devant  la  loi,  que  stipule  et 
précise  la  constitution.  Les  trusts  oppriment  les  masses,  le 
tarif  les  vole;  la  corruption  s’est  glissée  dans  les  milieux  que 
l’on  devrait  croire  incorruptibles,  et  s’est  attaquée  au  scrutin 
lui-même. 

Les  Américains  ont  admirablement  réussi  à utiliser  les  res- 
sources de  la  science  pour  le  bénéfice  des  masses.  Soixante  mil- 
lions d’êtres  humains  vivent,  en  somme,  heureux  matériellement, 
comme  jamais  une  pareille  masse  d’hommes  ne  l’a  été,  dans 
l’histoire. 

Mais  ils  ont  peu  contribué  jusqu’ici  à l’avancement  intellec- 
tuel du  monde,  dans  le  domaine  de  la  critique,  dans  celui  de  la 
science  pure  ou  de  la  philosophie.  Ils  ont  énormément  d’écri- 
vains, mais  très  peu  de  leurs  œuvres  survivront.  Ce  sont,  avant 
tout,  des  compilateurs  et  des  adaptateurs.  Dans  le  domaine  de 
l’art,  des  progrès  assez  remarquables  ont  été  accomplis,  surtout 
dans  le  domaine  de  la  peinture,  spécialement  de  la  peinture  de 
paysage  ; mais  on  ne  peut  pas  dire  qu’il  existe  une  école  améri- 
caine. Il  se  passera  un  demi-siècle  avant  que  l’action  des  Améri- 
cains se  fasse  sentir  sur  l’art.  Et  cela  s’explique  : toutes  les  éner- 
gies de  la  population  ont  dû  se  tourner  vers  le  développement 
matériel  de  la  nation.  Pour  changer  l’esprit  public,  il  faut  une 
ou  deux  générations  encore  de  gens  de  loisir,  ayant  le  goût  des 
voyages  et  le  sentiment  de  l’art.  Aujourd’hui,  les  écoles  sont 
avant  tout  des  écoles  pratiques  et  professionnelles.  Il  n’y  a pas, 
sauf  en  certains  points  très  clairsemés,  de  centres  vraiment  con- 
sidérables pour  la  haute  culture. 

Plus  on  va,  plus  la  question  des  intérêts,  la  question  sociale 
prendra  le  pas  aux  Etats-Unis  sur  les  questions  de  politique  pure. 
Henry  George  (1)  a frappé  un  grand  coup  avec  sa  théorie  de  la 
taxe  unique,  supprimant  tous  les  impôts.  C’est  une  graine  qui 

(1)  Voir  Progrès  et  Pauvreté , Protection  ou  Libre-échange,  IIenry  George, 
chez  Guillaumin  et  Cie. 
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germera  et  dont  nous  verrons  les  fruits,  non  pas  dans  la  forme 
que  leur  auteur  a rêvée,  mais  dans  une  transformation  analogue. 
Le  comte  Tolstoï  a été  jusqu’à  déclarer  que,  dans  trente  ans,  la 
propriété  privée  du  sol  aura  vécu,  et  ne  sera  pas  plus  regrettée  que 
celle  des  esclaves.  Le  génie  a des  ailes,  mais  Thumanité  marche 
et  ne  vole  pas.  Les  trente  ans  de  Tolstoï  sont  une  figure  comme 
les  sept  jours  de  la  Bible.  La  différence  entre  Henry  George  et  le 
philosophe  russe  est  que  ce  dernier  croit  à une  sorte  de  commu- 
nisme, et  ne  croit  pas  à la  nationalisation  du  sol.  Mais  c’est  là 
une  question  assez  grave  pour  être  traitée  à part  ; nous  y revien- 
drons quelque  jour.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  quand  le  terrain 
aura  été  déblayé  de  cette  lutte  sur  la  question  du  tarif,  la  question 
sociale  se  placera  au  premier  rang  en  Amérique. 

On  a cru  qu’il  existait  un  danger  dans  ce  chassé-croisé  con- 
stant des  deux  partis  qui  se  succèdent  à tour  de  rôle  au  pouvoir; 
à notre  avis,  loin  d’y  avoir  là  un  danger,  il  y a un  bienfait.  Ces 
mouvements  soudains  du  suffrage,  en  assurant  l’effort  constant 
et  simultané  du  parti  vainqueur  pour  conserver  l’estime  et  les 
voix  du  peuple,  et  du  parti  vaincu  pour  regagner  sa  place  au  gou- 
vernail, sont  une  garantie  de  vitalité  politique,  et  aussi  de  pro- 
grès constant,  à travers  les  heurts  et  les  cahots  inséparables  de 
la  marche  en  avant  d’une  machine  sociale  si  lourde  et  si  com- 
pliquée. 

Un  des  traits  les  plus  nobles  de  la  nation  américaine,  et  que 
j’ai  observé  partout,  est  que  la  justice  y est  tenue  en  dehors  des 
luttes  des  partis.  Connaissance  des  lois,  intégrité  du  caractère, 
justesse  d’esprit,  largeur  d’intelligence,  telles  sont  les  qualités 
requises  des  juges,  et  l’on  voit,  à chaque  moment,  de  grandes 
communautés  démocratiques  élire  des  républicains,  et  récipro- 
quement. Le  peuple  croit  en  l’honnêteté  de  la  justice,  et  il  a rai- 
son. Le  juge  est  là  ce  qu’il  était  dans  les  sociétés  primitives, 
l’homme  révéré,  s'élevant  au-dessns  de  la  foule.  Un  juge,  en 
entrant  au  tribunal,  laisse  l’esprit  de  parti  à la  porte  : rien  ne 
saurait  ternir  son  hermine  immaculée. 

Aussi  peut-on  prédire  un  avenir  incomparablement  brillant  à 
ce  grand  peuple,  s'il  sait  préserver  la  pureté  du  scrutin,  en  flé- 
trissant et  en  châtiant  à legal  d’un  crime  la  vénalité  d’en  bas,  et 
l’esprit  corrupteur  d’en  haut;  résoudre  avec  sagesse  les  questions 
sociales  qui  vont  bientôt  devenir  si  pressantes;  maintenir  à leur 
place  ses  gens  d’église,  si  envahissants,  et  surtout  empêcher 
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l’oppression  des  masses  laborieuses  par  la  féodalité  nouvelle  que 
le  capital  a créée,  à l’abri  des  trusts  et  des  monopoles  déguisés. 
S'il  n’empêchait  résolument  cette  oppression  aussi  anonyme  que 
sans  pitié,  la  Liberté  pourrait  se  voiler  la  face,  car  elle  ne  serait 
plus  qu’un  vain  mot. 

Beccaria  a dit  (chap.  XX,  Des  violences)  : 

Il  n’y  a plus  de  liberté  toutes  les  fois  que  les  lois  permettent  que, 
dans  quelques  circonstances,  l’homme  cesse  d’être  une  personne  et  de- 
vienne une  chose.  On  voit  alors  l’adresse  des  gens  puissants  s’occuper  tout 
entière  à faire  sortir  de  la  foule  des  combinaisons  civiles  celles  que  la  loi 
leur  rend  favorables.  Cette  découverte  est  le  secret  magique  qui  change  les 
citoyens  en  autant  de  bêtes  de  somme.  C’est  par  elle  que  la  tyrannie  de- 
meure cachée  dans  quelques  gouvernements  très  libres  en  apparence,  ou 
qu’elle  s’introduit  complètement  dans  certaines  parties  négligées  par  le 
législateur.  Les  hommes  opposent,  ordinairement,  les  digues  les  plus  so- 
lides à la  tyrannie  ouverte;  mais  ils  ne  voient  pas  l’insecte  imperceptible 
qui  mine  leur  ouvrage  et  qui  ouvre  au  torrent  destructeur  une  route  d’au- 
tant plus  sûre  qu’elle  est  plus  cachée. 

Nous  connaissons  plus  [ d’un  point  où  les  hommes  d’Etat 
français,  qui  veulent  acclimater  sincèrement  la  république  en 
France,  pourraient,  tout  autant  que  leurs  collègues  américains, 
méditer  avec  fruit  cette  parole  profonde  du  grand  philosophe. 


L.-V.  SERRE. 


UN  BARDE  MODERNE 

ROBERT  BURINS 


Burns  quitta  donc  définitivement  Edimbourg  après  y avoir 
passé  deux  hivers.  Il  lui  fallait  en  finir  avec  une  position  aussi 
précaire.  Il  n’était  pas  un  bohème  insouciant,  mais  un  paysan 
qui  savait  compter.  Son  volume  lui  avait  rapporté  une  douzaine 
de  mille  francs.  Ses  dix-huit  mois  de  vie  dans  le  grand  monde  lui 
en  avaient  coûté  à peu  près  trois  mille  — ces  chiffres  sont  instruc- 
tifs — et  il  en  avait  généreusement  avancé  quatre  mille  cinq 
cents  à son  frère  le  fermier  Gilbert.  Pareille  aubaine  ne  devait 
plus  se  renouveler,  il  le  savait,  et  depuis  longtemps  il  se  proposait 
de  retourner  à la  charrue.  La  postérité  indignée  a reproché  aux 
amis  de  Burns  de  n’avoir  rien  fait  pour  lui.  Mais  que  pouvaient- 
ils?  Il  est  tristement  vrai  qu’un  homme  ne  peut  sans  s abaisser 
accepter  de  l’argent  d’un  autre  à titre  de  don  gracieux.  Quoi 
alors,  puisque  son  génie  n’avait  pas  de  valeur  marchande?  La 
représentation  finie,  le  premier  rôle  n’avait  plus  qu’à  déposer 
ses  habits  de  roi  et  à remonter  à son  cinquième. 

Il  ne  se  pressait  pas  pourtant,  dans  une  vague  espérance  de 
ce  mystérieux  je  ne  sais  quoi  qui  n’est  jamais  venu.  Un  événe- 
ment qui  n’était  pas  positivement  imprévu  vint  précipiter  sa  réso- 
lution. Pendant  son  séjour  au  pays,  l’été  précédent,  il  s’était 
réconcilié  avec  Jeanne  Armour.  Leur  attendrissement  réciproque 
ayant  eu  pour  conséquence  la  naissance  de  deux  jumelles,  le 
vieux  maçon  puritain  avait  brutalement  jeté  sa  tille  à la  porte, 
et  il  avait  fallu  que  Burns  pourvut  à un  asile  pour  la  mère  de  ses 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  février  1889. 
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enfants.  Ceux-ci  ne  vécurent  pas,  il  est  vrai,  mais  des  jumeaux 
nés  de  leur  première  liaison  il  restait  un  garçon  élevé  à Mossgiel 
par  sa  grand ’mère  paternelle.  Une  occasion  s'offrait  au  poète  de 
sortir  honorablement  de  la  situation  fausse  où  l’avait  jeté  le  sort 
et  de  donner  à sa  vie  le  but  qui  lui  faisait  défaut.  Son  parti  fut  vite 
pris  : dans  un  élan  d’énergie,  il  brûla  ses  vaisseaux  et  se  maria. 

Installé  dans  sa  ferme  d’Ellisland  « en  patriarche  de  l’âge  d’or 
avec  des  serviteurs  et  des  servantes,  et  des  ouailles  et  des  trou- 
peaux, et  engendrant  des  bis  et  des  filles  »,  comme  il  écrit  à son 
oncle,  le  lion  ne  paraît  d’abord  pas  regretter  de  s’être  rogné  les 
griffes.  Ses  lettres  de  cette  époque  sont  illuminées  d’un  rayon  de 
gaieté.  Ce  contentement  de  soi-même  que  donne  le  sentiment 
d’une  bonne  action  accomplie  y était  pour  quelque  chose  ; un  peu 
aussi  ce  soulagement  du  naufragé  perdu  au  milieu  des  flots,  qui 
se  cramponne  à un  espar  et  croit  un  instant  avoir  trouvé  le  salut. 
Il  ne  cesse  de  vanter  la  beauté  et  l’aimable  caractère  de  sa  femme 
et  se  loue  à tout  instant  de  la  détermination  qu’il  a prise.  Peut- 
être  même  l’insistance  qu’il  met  à affirmer  sa  satisfaction  en  ferait- 
elle  mettre  en  doute  la  réalité.  Cette  imagination  qui  jusqu’alors 
ne  lui  a joué  que  de  méchants  tours,  quelle  serve  donc  au  moins 
à lui  persuader  qu’il  est  parfaitement  heureux  ! « Ce  n’est  pas 
positivement  mon  romanesque  attachement  d’autrefois  qui  m’a 
conduit  à ce  mariage,  » écrit-il  à miss  Chalmers;  « mais  il  s’est 
trouvé  que  je  tenais  entre  mes  mains  l’honneur  et  le  bonheur 
d’une  créature  humaine,  qui  était  déplus  une  femme  jadis  tendre- 
ment aimée  ; je  n’ai  pas  cru  possible  de  trahir  un  dépôt  si  sacré, 
et  je  n’ai  certes  pas  à me  repentir  de  ce  que  j’ai  fait.  » Et  à mis- 
tress  Dunlop  : « Ma  fantaisie  sans  doute  peut  me  présenter 
l’image  d’une  compagne  plus  agréable  pour  le  voyage  de  la  vie, 
mais,  sur  mon  honneur,  jamais  je  ne  l’ai  rencontrée  en  chair  et 
en  os.  » Dans  un  autre  passage  de  cette  lettre  se  fait  jour  cette 
sourde  rancune,  à peine  avouée  à soi-même,  de  l'homme  de 
basse  condition  en  même  temps  que  de  haute  intelligence  contre 
les  femmes  d’une  classe  supérieure,  qui  aiment  son  génie  mais  dé- 
daignent sa  personne.  Pas  plus  qu’un  autre  il  n’y  a échappé; 
seulement  dans  ce  grand  cœur  loyal  et  tendre  elle  n’a  pas  tourné 
comme  chez  tant  d’autres  à l’aigreur  ni  à la  haine. 

Et  puis,  les  hommes  ne  détestent  pas  jouer  auprès  d’une 
femme  le  rôle  d’idole.  « La  pauvre  enfant  a pour  moi  une  véri- 
table vénération  et  une  tendresse  enthousiaste,  et  son  unique 
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désir  est  de  me  plaire  en  toutes  choses...  Elle  croit  aussi  ferme- 
ment qu'en  Dieu  que  je  suis  le  plus  bel  esprit  et  le  plus  honnête 
homme  de  ï univers  (en  français  dans  l'original),  bien  que,  sauf 
les  Ecritures  et  les  psaumes  de  David,  elle  n’ait  de  sa  vie  consacré 
cinq  minutes  de  suite  à prose  ni  vers.  Je  dois  aussi  faire  excep- 
tion pour  certaines  poésies  écossaises  récemment  publiées, 
quelle  a lues  très  dévotement,  et  pour  les  vieilles  ballades 
nationales  qu’elle  chante  avec  la  plus  jolie  voix  du  monde.  Oh  ! le 
partial  amant!  allez-vous  vous  écrier.  » Et  la  joie  plus  ou  moins 
factice  dans  laquelle  nage  le  poète  s’épanche  en  une  charmante 
petite  pièce  de  vers  dont  j'hésite  à défigurer  par  une  traduction 
la  coupe  alerte  et  l’élégante  musique. 

J’ai  une  femme  bien  à moi, 

Que  je  ne  partagerai  avec  personne. 

Je  ne  serai  pas...  trompé, 

Je  ne...  tromperai  personne. 

(L’écossais  dans  les  mots  bravant  l’honnêteté,  je  m’écarte 
légèrement  du  texte.) 

J’ai  un  penny  à dépenser 
Que  je  ne  dois  à personne. 

Je  n’ai  rien  à prêter; 

Je  n’emprunterai  rien  à personne. 

Je  ne  suis  de  personne  le  maître; 

Je  ne  serai  l’esclave  de  personne. 

J’ai  ma  bonne  épée  bien  large  : 

Je  ne  supporterai  les  coups  de  personne. 

Je  serai  gai,  je  serai  libre, 

Je  ne  m’attristerai  pour  personne. 

Si  personne  ne  prend  souci  de  moi, 

Je  ne  prendrai  souci  de  personne. 

Cette  embellie  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  La  pente  que 
Burns  avait  montée  si  vite  dans  une  envolée  de  gloire,  il  va  désor- 
mais la  redescendre  lentement  et,  comme  il  en  avait  eu  la  mélan- 
colique intuition,  rouler  plus  bas  que  son  point  de  départ.  Ce 
n’étaient  pas  les  obscurs  devoirs  et  les  calmes  joies  de  la  vie  domes- 
tique qui  pouvaient  guérir  la  blessure  dont  saignait  cette  âme. 
Rien  de  douloureux  comme  les  dernières  années  d’un  homme 
qui  avant  trente  ans  voyait  son  existence  finie;  rien  de  touchant 
comme  les  efforts  dans  lesquels  il  s'épuise  pour  en  ajuster 
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les  éléments  incohérents,  en  perpétuel  antagonisme.  En  vain 
prend-il  des  résolutions  de  sagesse  : il  se  surprend  bientôt  « à 
donner  de  son  poing  calleux  à travers  les  toiles  d’araignée  qui 
s’étaient  mises  sur  sa  lyre  ».  Son  exploitation  agricole  va  à la 
débandade.  Ce  n’est  pas  surprenant  avec  un  maître  qui  se  pro- 
mène à cheval  en  compagnie  de  ses  chimères,  qui  a son  tailleur 
à la  ville  et  porte  au  doigt  un  diamant  pour  écrire  des  vers  sur 
les  vitres;  enfin,  abomination  de  la  désolation,  qui,  rompant  avec 
l’antique  coutume,  mange  à une  table  séparée  de  celle  de  ses 
domestiques  et  néglige  de  leur  lire  le  service  du  soir.  Ni  fermier 
ni  gentleman,  mais,  comme  il  le  fait  graver  sur  le  collier  de  ses 
chiens  : « Robert  Burns,  poète.  » Et  il  se  commande  un  cachet 
avec  ses  armoiries  de  barde  : d’azur  au  buisson  de  houx  naturel, 
en  pointe  ; un  pipeau  et  une  houlette  en  chef  ; pour  cimier,  une 
alouette  perchée  sur  une  branche  de  laurier,  devise  : « Plutôt 
un  petit  buisson  que  pas  d’abri.  » 

Chez  lui,  pendant  ce  temps-là,  le  pain  se  mangeait  à mesure 
qu’il  était  cuit,  suivant  la  pittoresque  expression  d’un  vieux  fer- 
mier son  voisin.  C’est  alors  que,  renonçant  à son  rêve  de  labourer 
au  soleil  et  de  rimer  à la  lune,  il  sollicite  un  emploi  que  lui  font 
obtenir  sans  peine  ses  amis  des  jours  de  gloire.  Quel  emploi, 
hélas  ! Jaugeur  de  l’excise,  à cinquante  livres  d’appointements  par 
an — quelque  chose  comme  commis  à cheval  des  droits  réunis... 

Les  larmes  montent  aux  yeux  quand  on  lit  dans  ses  lettres  les 
raisons  qu’il  donne  aux  autres  moins  qu’à  lui-même  de  se  tenir 
pour  satisfait  de  son  sort.  Ce  n’est  pas  une  profession  dont  il  ait  à 
retirer  de  l’honneur,  il  le  sait  ; mais  il  aime  mieux  faire  dire  que 
c’est  lui  qui  honore  sa  profession.  Bel  orgueil  qui  dissimule  mal 
les  révoltes  intimes  de  cette  âme  de  poète  ensevelie  sous  la  livrée 
d’un  rat  de  cave.  L’hypocondrie  l’envahit.  Il  va  à Edimbourg 
pour  liquider  un  compte  avec  son  éditeur,  et  revient  exaspéré 
parce  que  la  voiture  d’un  sot  l’a  éclaboussé  au  passage.  Le  convoi 
funèbre  d’une  noble  dame  l’ayant  empêché  de  trouver  de  la  place 
dans  une  auberge,  il  écrit  une  virulente  satire  contre  les  gran- 
deurs de  ce  monde.  Un  cuistre  pédantesque  s’ingère  de  critiquer 
sa  syntaxe  ; il  riposte  par  une  lettre  furibonde,  le  qualifiant  de 
« chaudronnier  de  l’éloquence  » , de  « bourreau  de  la  construction  » 
d’  « eunuque  du  langage  »,  et  autres  expressions  d’un  goût  dou- 
teux. 

Installé  à Dumfries  où  le  retiennent  ses  fonctions,  il  devient,  ô 
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déchéance!  le  lion  de  cette  petite  ville.  Sa  santé  se  ruine  dans 
de  vulgaires  débauches,  son  niveau  moral  s’abaisse  dans  la  com- 
pagnie de  viveurs  de  bas  étage.  De  l’autre  côté  de  la  Manche  on 
prend  si  fort  au  tragique  l’infidélité  conjugale,  que  les  panégy- 
ristes de  Burns  veulent  absolument  se  porter  garants  de  sa  vertu.  Et 
telle  est  la  difficulté  de  concilier  les  faits  avec  leur  désir,  que  l’un 
d’eux  arrive  à cette  stupéfiante  affirmation  : « Tout  porte  à croire 
qu’il  a été  un  mari  irréprochable.  Toutefois,  pendant  une  ma- 
lencontreuse absence  de  sa  femme,  il  contracta  une  liaison  peu 
avouable  d’où  est  résultée  une  fille  que,  sans  plaintes  ni  reproches, 
Mrs  Burns  mit  dans  le  berceau  de  son  dernier-né.  » Ne  vous 
affligez  point,  vertueux  biographes.  Il  fallait  bien  que  le  poète 
fit  des  vers,  n’est-ce  pas?  Or,  comme  il  le  disait,  « l’amour  con- 
jugal est  une  passion  infiniment  respectable,  mais,  on  ne  sait 
trop  pourquoi,  elle  fait  beaucoup  moins  bonne  figure  en  poésie 
que  les  autres  ». 

Quant  aux  désordres  d’une  autre  nature,  mieux  vaut  n’en 
pas  parler.  « J’étais  placé  dans  l’alternative  de  boire  pour  oublier 
mes  misères  ou  de  me  pendre  pour  m’en  débarrasser  »,  écrit-il 
à Thomson  en  1795.  « En  homme  sage  que  je  suis  comme  vous 
savez,  de  deux  maux  j’ai  choisi  le  moindre,  et  me  voici  parfaite- 
ment gris,  à votre  service.  » Il  est  lamentable  de  voir  Robert 
Burns  mis  à la  porte  de  chez  une  châtelaine  du  voisinage,  du 
bon  vin  de  qui  il  avait  abusé  au  point  de  lui  manquer  de  respect 
de  la  façon  la  plus  grave.  Et  l’on  s’afflige  plus  encore  de  voir 
qu’après  avoir  vainement  sollicité  son  pardon,  il  a donné  carrière 
à sa  rancune  en  la  poursuivant  de  sanglantes  épigrammes.  On 
déplore  non  moins  qu’ayant  insulté  après  boire  un  officier  de  la 
garnison,  il  se  soit  ensuite  fondé  sur  ses  devoirs  envers  les  siens 
pour  se  dérober  à une  réparation.  C’était  un  paysan,  après  tout, 
que  ce  poète,  remarque  cruellement  Walter  Scott  à ce  sujet,  et  les 
délicatesses  de  l’honneur  mondain  lui  étaient  étrangères. 

Seul  son  talent  survivait  au  naufrage.  Il  a particulièrement 
travaillé  alors  à un  album  musical  de  vieux  airs  écossais,  dont 
Pleyel  écrivait  les  accompagnements,  et  pour  lesquels  il  com- 
posait de  nouvelles  paroles.  Notons  en  passant  que  sa  collabo- 
ration était  absolument  gratuite.  Il  se  tenait  pour  suffisamment 
payé  par  l’honneur  de  contribuer  au  relèvement  de  l’art  national, 
et  un  jour  c’est  à titre  de  faveur  grande  qu’il  demande  un  exem- 
plaire de  l’ouvrage  pour  l’offrir  à une  femme  de  ses  amies.  Quel 
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temps,  grands  dieux,  que  celui  où  se  passaient  de  semblables 
choses  ! Quelques-unes  de  ses  meilleures  poésies  datent  de  cette 
époque  : le  conte  fantastique  Tarn  O’Shanter , publié  dans  les 
Antiquités  d’Êcosse,  qui  est  considéré  comme  son  chef-d’œuvre 
au  point  de  vue  de  la  forme;  ses  vers  à la  mémoire  de  Mary 
Campbell;  sa  célèbre  harangue  de  Robert  Bruce  à l’armée  le  jour 
de  Bannockburn,  Scots  wha  hae  wi’  Wallace  bled , magnifique 
chant  de  guerre,  si  mâle  de  pensée,  si  héroïque  d’allure;  ce 
merveilleux  morceau  enfin,  comme  frappé  dans  de  l’or  vierge, 
For  a’  that  and  a’  that , la  plus  forte  peut-être  de  ses  inspirations, 
avec  une  élégance  et  une  richesse  d’harmonie  inimitables. 

Plût  au  ciel  qu’il  n’eût  fait  que  des  vers  ! Mais  ne  s’avisa-t-il 
pas  de  se  fourrer  dans  la  politique  où,  à l’exemple  de  tous  ses 
pareils,  il  fit  cent  sottises.  Emboîtant  le  pas  aux  idées  révolution- 
naires que  la  France  soufflait  alors  sur  le  monde,  il  devient  aussi 
farouche  démocrate  qu’il  avait  été  ardent  royaliste.  A vrai  dire, 
il  n’était  ni  l’un  ni  l’autre.  Son  jacobitisme  avait  pris  naissance 
dans  son  imagination,  son  jacobinisme  dans  son  mécontentement. 
Il  avait  chanté  les  traditions  du  passé  et  les  infortunes  des 
Stuarts  parce  que  ces  choses-là  sont  poétiques;  il  s’emballait 
maintenant  sur  les  droits  de  l’homme  et  les  doctrines  égalitaires 
parce  qu’il  était  mal  satisfait  de  son  sort.  Cela  n’était  pas  pour 
l’améliorer.  Des  propos  imprudents,  des  sarcasmes  trop  vifs  en 
prose  et  en  vers,  un  toast  porté  à Washington  en  réponse  à la 
santé  de  Pitt,  lui  attirèrent  l’humiliation  de  réprimandes  de  la 
part  de  ses  supérieurs  hiérarchiques.  Alors  ce  caractère  que  la 
nature  avait  fait  si  fier  s’abaisse  à de  plates  excuses.  Et  puis  le 
lendemain,  nouvelle  algarade.  Ayant  eu  quatre  caronades  pour 
sa  part  de  prise  d’un  bateau  chargé  d’alcool  de  contrebande, 
il  les  envoie  avec  éclat  à la  Convention  en  témoignage  d’ad- 
miration et  de  respect.  Il  fallut  tout  le  prestige  dont,  malgré  sa 
dégradation,  jouissait  encore  en  Ecosse  le  nom  du  barde  d’Ayr- 
shire,  pour  qu’une  révocation  lui  fût  épargnée. 

La  détresse  matérielle  marchait  de  compagnie  avec  la  misère 
morale.  En  vain  s’évertuait-il,  comme  il  disait,  à faire  faire  à 
deux  guinées  le  service  de  cinq  : la  dette  avait  pris  pied  chez 
lui.  Il  a beau  déclarer  que  peu  lui  chaut  de  ne  manger  que  de  la 
bouillie  d’avoine  tant  que  les  Muses  continuent  à dire  les 
grâces,  ces  vulgaires  soucis  lui  brisent  le  corps  et  lui  consument 
l’âme.  Dès  son  enfance  Burns  avait  été  sujet  à des  palpitations 
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de  cœur;  il  fut  atteint  prématurément  de  rhumatismes  nerveux. 
Tandis  que  ses  vers  restaient  aussi  jeunes  que  jamais,  ses  cheveux 
noirs  grisonnaient,  ses  yeux  brillants  perdaient  leur  éclat,  sa 
large  poitrine  se  creusait,  sa  haute  taille  se  voûtait,  sa  voix  vi- 
brante s’altérait.  Il  sentait  sur  lui  la  main  de  la  mort.  « Que  la  vie 
est  donc  une  chose  d'un  moment!  » écrit-il  le  20  décembre  1795. 
« Tout  récemment  encore  j étais  un  enfant;  l’autre  jour  un  jeune 
homme.  Et  aujourd’hui  je  sens  mes  membres  glacés  par  la  ri- 
gidité de  la  vieillesse.  » En  effet,  Burns  est  passé  presque  sans 
transition  de  la  jeunesse  dans  sa  fleur  au  déclin  de  l’âge,  pour 
ensuite  ne  faire  qu’un  saut  dans  la  tombe. 

Il  faut  le  dire,  si  douloureux  qu’en  soit  l’aveu,  c’est  d’une 
orgie  que  le  poète  est  mort.  Une  nuit  d’hiver,  en  sortant  de  la 
taverne  du  Globe  appesanti  par  le  vin,  le  froid  le  saisit  et  il  s’en- 
dormit dans  la  neige.  De  la  congestion  pulmonaire  compliquée 
de  fièvre  rhumatismale  qu’il  prit  ce  jour-là,  il  ne  se  remit  jamais. 
Six  mois  il  traîna  la  lente  agonie  d’un  corps  robuste  qui  ne  veut 
pas  mourir.  Son  âme  lassée  était  plus  résignée.  « Ne  vous  affli- 
gez pas,  disait-il  à sa  femme,  cent  ans  après  ma  mort  du  moins 
je  serai  plus  respecté  qu’à  présent.  » De  cruels  chagrins  vinrent 
hâter  sa  délivrance. 

Sa  fille,  qu’il  aimait  tendrement,  mourut.  Rebutée  par  les  scan- 
dales de  sa  vie,  sa  vieille  amie  Mrs  Dunlop  s’était  fort  refroidie  à 
son  égard  et  il  en  ressentait  une  amertume  -extrême.  Les  menaces 
d’un  créancier  impitoyable  furent  le  dernier  coup  qui  abattit  son 
courage.  Il  s’adresse  à l’éditeur  Thomson,  pour  qui  il  n’avait  pas 
composé  moins  de  184  chansons,  et  le  conjure  de  lui  envoyer 
cinq  livres  sterling  par  le  retour  du  courrier  afin  d’éviter  à un 
mourant  d’être  jeté  en  prison.  Sa  requête  lui  est  accordée;  mais 
déjà  le  glas  funèbre  sonnait  pour  le  poète.  C’est  le  12  juillet  qu’il 
écrivait  cette  lettre  navrante,  en  y joignant  les  trois  dernières 
strophes  sorties  de  sa  plume,  qui  après  cet  effort  échappa  à ses 
mains  débiles.  Le  21,  au  point  du  jour,  le  délire  le  prenait.  Ses 
enfants  furent  amenés  auprès  de  son  lit  ; il  ne  les  reconnut  point, 
et  c’est  en  prononçant  une  malédiction  contre  un  huissier  qu  il 
rendit  le  dernier  soupir.  Il  n’était  âgé  que  de  trente-sept  ans. 

La  nouvelle  de  cette  triste  fin  provoqua  une  émotion  profonde. 
Dix  mille  personnes  en  larmes  suivirent  ses  funérailles  au  son 
des  salves  de  mousqueterie  et  l’Ecosse  entière,  reprise  d’amour 
pour  son  héros  écroulé,  accumula  sur  cette  tombe  des  honneurs 
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sans  exemple  à une  époque  où  Ton  ne  passait  pas  grand  homme 
si  facilement  qu’aujourd’hui.  Pendant  la  cérémonie  sa  veuve  ac- 
couchait d’un  enfant  qui  mourut  aussitôt,  et  le  plus  profond  dé- 
nû  ment  régnait  dans  sa  maison.  Mais  qu’importait  au  poète  ? Il 
dormait  loin  des  orages,  dans  la  paix  éternelle  « où  l’indignation 
ne  peut  plus  lacérer  le  cœur  »,  comme  dit  l’épitaphe  latine  que 
Swift  avait  rédigée  pour  lui-même.  Une  souscription  nationale 
donna  aux  siens  de  quoi  subsister  convenablement.  Des  quatre  fils 
qu’il  laissait,  l’un  est  mort  jeune,  les  autres  ont  fait  une  carrière 
honorable  dans  les  fonctions  publiques,  aux  Indes  et  à Londres. 
A défaut  d’autre  héritage  ils  avaient  un  nom  illustre,  et  par  delà 
la  tombe  le  génie  d«e  leur  père  les  a protégés. 

Y 

Ce  génie  de  Robert  Burns  dont  j’ai  si  souvent  parlé,  j’entends 
les  sceptiques  demander  s’il  était  vraiment  à la  hauteur  de  sa  ré- 
putation, et  s’il  ne  faudrait  pas  plutôt  voir  dans  le  cas  du  barde 
d’Aryshire  un  de  ces  engouements  pour  l’étrange  et  l’imprévu 
communs  à toutes  les  sociétés  raffinées. 

A cela  je  répondrai  simplement  que  les  réputations  de  ce 
genre  sont  généralement  éphémères,  tandis  qu’au  regard  de 
Burns  la  postérité  a renchéri  encore  sur  l’admiration  des  con- 
temporains. Une  œuvre  qui  s’est  déjà  survécue  d’un  siècle  a 
conquis  des  droits  sérieux  à l’immortalité,  et  l’éclat  de  celle-ci 
n’est  pas  sur  le  point  de  faiblir,  tant  s’en  faut. 

En  voulant  justifier  cette  gloire  aux  yeux  du  lecteur,  je  me 
heurte  à une  grosse  difficulté,  et  c’est  la  cause  du  retard  que  j’ai 
mis  à en  venir  à ce  point.  Transposer  d’une  langue  dans  une 
autre  un  génie  poétique  est  toujours  chose  malaisée.  Combien 
davantage  encore  alors  qu’il  s’agit  d’une  œuvre  dont  les  ca- 
ractères dominants  sont  l’originalité  et  la  couleur,  dont  le  mé- 
rite réside  pour  moitié  dans  le  charme  de  la  forme!  M.  Léon 
de  Wailly  n’a  pas  craint  d’affronter  le  péril  d’une  traduction. 
Honneur  au  courage  malheureux!  Un  M.  Demonceaux  a fait 
plus  : il  a publié  en  un  majestueux  in-octavo  des  poésies  « imi- 
té es  » de  Robert  Burns.  Je  ne  me  sens  pas  capable  de  tant  d’hé- 
roïsme ou  d’outrecuidance.  On  demande  quelquefois  si  c’est  en 
vers  ou  en  prose  qu’il  faut  traduire  la  poésie.  La  réponse  est  bien 
simple  : il  ne  faut  pas  la  traduire  du  tout.  C’est  jouer  au  poète 
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un  plus  méchant  tour  encore  qu’au  musicien  de  l’exécuter  — au 
double  sens  du  mot  — sur  l’orgue  de  Barbarie. 

Toutefois,  à défaut  de  la  lettre  même  de  l’œuvre  de  Burns, 
peut-être  n’est-il  pas  impossible  d'en  faire  connaître  l’esprit.  En 
m’y  essayant  j’aurai  occasion  de  faire  de  fréquents  emprunts  à 
Carlyle,  déjà  plusieurs  fois  nommé,  car  cet  hypocondre  de  génie, 
âme  d’essence  supérieure  et  esprit  d’une  profondeur  infinie,  as- 
sociés à un  très  vilain  caractère,  a mieux  que  personne  analysé 
cette  âme  complexe  et  ce  talent  charmant. 

« Burns,  dit-il,  était  un  de  ces  élus  en  qui  résident  une 
émanation  de  la  sagesse  divine,  un  écho  de  l'éternelle  mélodie, 
en  qui  se  développe,  libre  et  pur,  ce  que  notre  être  renferme  de 
plus  noble  ; un  vrai  poète  enfin,  le  don  le  plus  précieux  qui  puisse 
être  fait  à l’humanité...  Et,  dans  sa  hautaine  indifférence,  la  na- 
ture après  l’avoir  enfanté  l'a  rejeté  comme  une  bagatelle,  le 
laissant  succomber  sous  le  poids  de  ses  fautes  et  des  [fautes 
d’autrui...  Si  bien  que  cet  esprit  qui,  si  seulement  on  l’avait 
laissé  libre  de  marcher,  aurait  plané,  s'est  effondré  dans  la 
poussière,  ses  sublimes  facultés  écrasées  dans  leur  fleur,  et  mort 
sans  avoir  vécu. 

Ceux  qui,  comme  Newton,  tiennent  la  poésie  pour  une  ingé- 
nieuse baliverne,  sont  tentés  de  dire  : voilà  bien  du  bruit  pour 
quelques  chansons.  Il  ne  faut  pas  mépriser  les  chansons.  Mieux 
vaut  les  écouter  : outre  le  plaisir  qu'on  y trouve,  on  y apprend 
beaucoup  de  choses.  Mais  il  faut  se  donner  la  peine  d’en  com- 
prendre et  d'en  élargir  le  sens.  Les  écrits  de  Burns  ne  sont  qu’une 
manifestation  imparfaite  de  la  flamme  divine  qui  était  en  lui. 
Pour  faire  mieux  et  plus  il  lui  aurait  fallu  la  culture,  le  loisir, 
l'émulation,  l'effort,  l’éperon  de  l’ambition,  le  but  surtout.  Dans 
ses  dernières  années  il  s’était  mis  en  tète  d’essayer  du  théâtre, 
et  dans  ce  dessein  il  étudiait  Shakespeare  et  Molière.  Les  mo- 
dèles n’étaient  pas  mal  choisis.  Eût-il  réussi  ? Cela  est  douteux. 
Non  que  le  sentiment  dramatique  lui  fit  défaut  : sa  poésie  en 
est  toute  palpitante.  Mais  le  souffle  lui  eût  manqué  sans  doute 
pour  une  œuvre  de  longue  haleine  et  de  large  envergure,  et  les 
muscles  aussi.  La  conscience  de  cette  impuissance  à sortir  de  son 
ornière,  tout  enguirlandée  qu  elle  fût  des  fleurs  les  plus  fraîches, 
n’a  pas  peu  contribué  à empoisonner  sa  fin. 

Considérons  en  outre,  pour  rendre  justice  à son  œuvre,  que 
cette  lyre  du  barde  qu'il  avait  ramassée  dans  la  poussière  où  elle 
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gisait  muette  depuis  des  siècles,  il  avait  eu  à eu  rajuster  lui- 
même  les  cordes,  et  à la  mettre  au  diapason.  Il  n’écrivait  pas  ses 
vers  en  anglais  — du  moins  ne  l’a-t-il  fait  qu’exceptionnelle- 
ment,  et  ces  morceaux-là  ne  sont  pas  les  meilleurs.  Il  employait 
le  dialecte  écossais  — non  l’idiome  erse  ou  gaélique  des  High- 
lands,  d’origine  purement  celtique,  mais  celui  des  Basses-Terres, 
plus  rapproché  de  la  langue  anglo-saxonne,  assez  différent  néan- 
moins pour  que  le  lecteur,  même  familier  avec  Walter  Scott,  qui 
le  met  dans  la  bouche  de  beaucoup  de  ses  personnages,  soit  sou- 
vent obligé  de  s’aider  d’un  glossaire.  Or,  cette  langue  poétique 
pour  laquelle  il  n’avait  ni  maîtres  ni  modèles,  c’est  lui  qui  l’a 
forgée  de  toutes  pièces  : coupe,  mesure,  rythme,  harmonie. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  son  œuvre  n’ait  qu’une  valeur  de 
curiosité.  Les  modernistes  à outrance  affectent  volontiers  de 
n’accorder  aux  peintures  de  l’époque  préraphaélite  d’autre  mé- 
rite que  celui  de  documents  pour  servir  à l’histoire  de  l’art.  Ils 
ont  raison  dans  quelques  cas,  mais  ils  se  trompent  dans  une 
foule  d’autres.  La  plupart  de  ces  compositions  primitives,  au  con- 
traire, sont  remarquables  par  une  grâce,  un  charme,  une  force 
d’inspiration  et  un  élan  de  sincérité,  une  profondeur  de  senti- 
ment, une  perfection  même  de  technique  qui  en  font  des  joyaux 
rares.  On  en  pourrait  dire  autant  des  poésies  de  Burns.  Pour 
avoir  été  puisé  en  soi-même,  le  fonds  n’en  était  que  meilleur,  car 
c’était  une  grande  âme,  et  cette  forme  dont  il  a été  le  créateur, 
elle  est  absolument  parfaite.  Je  reviendrai  sur  la  virtuosité  de 
l’artiste;  voyons  d’abord  ce  que  vaut  son  idéal. 

La  valeur  de  toute  œuvre  littéraire  est  faite  de  deux  éléments  : 
la  sincérité,  qui  est  le  corps;  la  beauté  de  la  forme,  qui  est  le 
vêtement.  Dépouillez-la  des  artifices  du  style,  si  elle  n’est  pas 
sincère,  elle  ne  tiendra  pas  debout  : c’est  comme  si  un  statuaire 
prétendait  draper  sa  figure  sur  le  vide.  Seulement,  cette  sincérité 
que  l’on  exige  de  l’écrivain,  il  n’est  pas  facile  de  la  réduire  en 
formule,  ce  qui  en  rend  l’appréciation  fort  délicate.  Encore, 
quand  il  s’agit  de  ceux  qui  se  mentent  délibérément  à eux-mêmes, 
ce  n’est  rien.  Mais  il  en  est  beaucoup  dont,  si  je  puis  ainsi  dire, 
l’insincérité  est  sincère.  Comme  la  tunique  deNessus,  l’affectation 
colle  si  bien  à la  peau  qu’elle  finit  par  faire  corps  avec  celui  qui 
l’a  endossée  dans  un  jour  d’erreur.  C’est  alors  qu’il  est  malaisé 
de  porter  un  jugement  équitable  ou  plutôt  de  le  motiver.  Aux 
esprits  très  épris  de  sincérité  littéraire,  une  nuance  de  voulu,  de 
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cherché,  d'artificiel,  fait  le  même  effet  qu'une  fausse  note  à une 
oreille  exercée.  Mais,  moins  heureux  que  les  musiciens,  ils  sont 
souvent  fort  empêchés  d'expliquer  leur  souffrance  par  raison 
démonstrative.  Carlyle  pourtant  a écrit  sur  ce  sujet  une  page 
qui  devrait  être  gravée  en  lettres  de  feu  au  cœur  de  tout  écrivain 
digne  de  ce  nom  : 

« Être  convaincu  et  ému  soi-même  afin  d’émouvoir  et  de  convaincre  les 
autres,  voilà  le  secret  pour  attirer  le  lecteur  et  le  retenir.  Le  précepte 
d’Horace,  si  vis  me  flere,  a un  sens  plus  large  que  le  sens  littéral.  A chaque 
poète,  à chaque  écrivain,  nous  dirons  : Soyez  vrai  si  vous  voulez  être  cru. 
Qu’un  homme  exprime  seulement  sa  pensée  et  son  émotion  avec  un  accent 
sincère  et  — tel  est  l’étrange  lien  de  sympathie  qui  nous  unit  tous  — les 
autres  hommes  l’écouteront  et  lui  donneront  créance.  Comme  culture, 
comme  étendue  de  vues,  nous  lui  serons  peut-être  supérieurs,  peut-être 
inférieurs,  n’importe  : si  ses  paroles  viennent  du  cœur,  elles  trouveront  un 
écho  dans  nos  cœurs.  Cette  règle  parait  fort  simple  et  Burns  n’a  pas  grand 
mérite  à l’avoir  découverte.  Sans  doute.  Mais  la  pratique  en  est  aussi  mal- 
aisée que  la  théorie  l’est  peu.  C’est  la  difficulté  primordiale  contre  la- 
quelle ont  à se  débattre  tous  les  poètes  et  dont  pas  un  sur  cent  ne  triomphe. 
Un  esprit  qui  ne  sait  pas  distinguer  le  vrai  du  faux,  un  cœur  qui  ne  sait 
pas  aimer  celui-là  à ses  risques  et  périls  et  haïr  celui-ci  en  dépit  de 
toutes  les  tentations,  sont  également  funestes  à l’écrivain.  Avec  l’un  ou 
l’autre  — ou,  ce  qui  arrive  plus  communément,  avec  l’un  et  l’autre  de  ces 
défauts  — combinez  ce  goût  pour  la  distinction,  cette  recherche  d’origina- 
lité auxquels  on  n’échappe  guère,  vous  avez  l’affectation,  qui  est  le  poison 
de  la  littérature,  comme  le  cant,  son  frère  aîné,  l’est  de  la  morale.  » 


La  sincérité  du  harde  d’Ayrshire,  elle  éclate  à chaque  ligne 
sortie  de  sa  plume  ; elle  est  comme  le  soleil  : aveugle  qui  ne  la 
voit  pas.  Adolescent  — presque  enfant  encore  — il  a entendu 
chanter  dans  son  cœur  la  divine  mélodie,  et  lui  a répondu  d'in- 
stinct, comme  un  écho  inconscient.  Dès  lors  sa  vie  a été  baignée 
dans  une  atmosphère  poétique  aussi  nécessaire  à son  àme  que 
l’air  à ses  poumons,  et  il  a chanté  comme  Ton  respire.  Plus  tard, 
quand  la  vie  lui  est  devenue  douloureuse,  ce  n’est  pas  pour  se 
plaindre  qu'il  a chanté.  Il  n'était  point  de  ces  poètes  qui  font  con- 
fidence à runiversdece  qu'ils  souffrent,  voire  de  ce  qu'ils  ne  souf- 
frent pas.  Il  a chanté  comme  on  crie  quand  on  a mal,  parce  que 
si  l’on  se  taisait,  on  étoufferait  — se  souciant  peu  d'ailleurs  qu’on 
l’entendit,  car  il  savait  que  cela  ne  lui  servirait  de  rien.  Jamais  il 
n’a  pris  une  attitude.  Alors  que  tant  de  poètes,  qui  n’ont  pas  versé 
une  vraie  larme,  se  font  une  spécialité  du  genre  pleureur,  Burns, 
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qui  a beaucoup  pleuré,  ne  jugeait  pas  devoir  mettre  un  crêpe  à 
sa  poésie  pour  apitoyer  le  genre  humain.  Nul  n’a  été  aussi  naïve- 
ment sensationnel.  Aux  jours  d’abattement  la  tristesse  perce  dans 
ses  vers,  une  tristesse  contenue  qu’on  devine  plutôt  qu’on  ne  la 
voit,  car  il  ne  l’étale  point,  et  c’est  l’excès  seul  de  sa  sincérité  qui 
trahit  sa  vaillance.  Et  puis,  est-il  ranimé  par  un  souffle  de  gaieté 
et  un  élan  de  jeunesse,  par  une  joie  fugitive  ou  une  lueur  d’espé- 
rance, sa  muse  s’envole  dans  le  bleu  et  il  semble  qu’on  entende  le 
ramage  d’un  oiseau  lissant  ses  plumes  après  une  pluie  dorage. 

Cette  absolue  sincérité  littéraire,  il  faut  le  dire,  c’est  dans  les 
vers  de  Burns  qu’elle  réside,  beaucoup  'moins  dans  sa  prose.  11  y 
a à cela  deux  raisons.  Une  question  de  forme  d’abord.  Chez  tout 
vrai  poète,  l’expression  naturelle,  instinctive  de  la  pensée  et  des 
sensations,  c’est  la  forme  poétique.  De  même  le  musicien  pense 
en  musique,  et  il  serait  souvent  fort  en  peine  de  rendre  par  la 
parole  les  sentiments  subtils  qu’il  exprime  par  des  sons.  Non  que 
Burns  n’écrivît  pas  bien  la  prose — il  l’écrivait  même  trop  bien  : 
c’était  de  l’acquis  et  l’on  s’en  aperçoit.  Dans  son  cas,  la  question 
se  compliquait  de  la  différence  des  idiomes.  Sa  véritable  langue, 
c’était  ce  dialecte  écossais  qu’il  avait  si  bien  façonné  au  rythme 
et  à la  mélodie  du  vers.  Si  purement  qu’il  écrivît  l’anglais, 
il  ne  possédait  pas  sur  cet  instrument  la  maîtrise  absolue  qui 
donne  à sa  poésie  tant  de  grâce  et  d’abandon.  Voyez  ses  lettres  à 
Clarinda  : des  concetti  plus  ou  moins  ingénieux  et  brillants, 
sentant  d’une  lieue  la  rhétorique  que  pourtant  Sylvandre  n’avait 
point  faite  ; mais  cet  homme  avait  l’intuition  de  tout,  même  des 
dissertations  à périodes  et  à métaphores.  Parle-t-il  en  vers  à la 
même  femme,  il  donne  Y Adieu  à Nancy , un  exquis  lamento 
d’amour. 

Et  puis,  la  prose  de  Burns,  c’est  sa  correspondance  : 332  lettres 
dont  un  grand  nombre  fort  importantes.  Or,  il  se  trouvait  dans 
une  situation  assez  fausse  vis-à-vis  de  la  plupart  de  ses  correspon- 
dants, à qui,  intellectuellement  supérieur,  il  était  inférieur  en 
éducation  et  en  culture,  et  dont,  quoique  par  courtoisie  ils  le 
traitassent  en  égal,  le  poète  sentait  peser  sur  lui  le  patronage. 
De  quelque  chose  de  faux  il  ne  peut  rien  sortir  de  vrai.  Ces  lettres 
sont  intéressantes  parles  jours  qu’elles  ouvrent  sur  la  profondeur 
d’esprit  de  celui  qui  les  a écrites,  par  les  aperçus  qu’elles  don- 
nent sur  son  caractère,  car  c’est  de  la  sincérité  littéraire  seule 
que  je  parle  : l’autre,  jamais  Burns  n’en  a manqué.  Mais,  malgré 
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certains  mérites  de  forme,  de  l’esprit,  du  brio,  de  l’élégance,  elles 
pèchent  souvent  par  un  fond  de  convenu  et  d'apprêté,  de  raideur 
et  d'emphase.  Et  ces  défauts  tiennent  si  bien  à ce  que  je  viens 
de  dire  qu'ils  disparaissent  dès  que  Burns  est  en  confiance.  A 
dix-huit  ans  il  écrivait  à un  neveu  de  son  père  — dont  le  petit- 
fils,  sir  Alexander  Burness,  s’est  illustré  dans  les  guerres  afghanes 
— des  épitres  qui  sont  des  modèles  de  politesse  et  de  goût.  Et 
ses  nombreuses  lettres  à MrsDunlop,  dont  la  tendre  et  intelligente 
affection  a été  |le  rayon  de  soleil  de  sa  vie  — je  me  hâte  de  dire 
qu'elle  aurait  pu  être  sa  mère;  — leur  style,  sobrement  expres- 
sif, incisif  et  ému,  en  fait  de  véritables  chefs-d’œuvre  épisto- 
laires. 

Dire  d une  œuvre  qu’elle  est  sincère,  c’est  lui  décerner  du 
même  coup  un  brevet  d’originalité.  Celui  en  effet  qui  ne  regarde 
qu'au  dedans  de  soi  ne  se  rencontrera  guère  avec  d'autres  dans 
l'expression  de  ses  idées  et  de  ses  sentiments,  car  de  même  qu’elle 
varie  à l’infini  les  feuilles  d'un  même  arbre,  la  nature  ne  fait  pas 
deux  cœurs  pareils.  L'originalité  artistique  n’est  autre  chose  que 
la  personnalité,  non  la  bizarrerie.  Mièvrerie  affectée  ou  brutalité 
voulue,  fantaisie  artificielle  ou  naïveté  laborieuse,  tout  cela  se 
trouve  sur  le  marché  aux  idées,  la  personnalité  point.  C’est  dans 
lame  seule  qu'elle  réside,  et  souvent  dans  ce  que  Théophile  Gau- 
tier appelle  ces  coins  obscurs  de  Lame  où  l'on  ne  va  jamais,  soit 
insouciance,  soit  crainte  de  ce  que  l'on  y rencontrera.  Tel  n’était 
pas  le  cas  de  Burns.  Il  allait  dans  tous  les  coins,  il  y découvrait 
des  choses  charmantes,  et  il  les  racontait  très  sincèrement  et  très 
simplement.  Personne  ne  peut  donc  dire  ce  qu’il  a dit,  puisque 
seul  il  possédait  la  clé  du  trésor,  et  qu'il  l'a  emportée  avec  lui 
dans  la  tombe. 

Quel  est  le  caractère  de  cet  accent  personnel,  je  l’aurai  dit 
en  peu  de  mots.  Ce  paysan  écossais  s'est  fait  leThéocrite  de  la  vie 
domestique  et  rurale  de  son  pays,  non  en  la  travestissant,  mais 
en  la  transfigurant.  De  ce  milieu  d'apparence  si  peu  poétique,  il  a 
dégagé  la  profonde  et  éternelle  poésie  des  choses,  et  à cette 
marque  seule  se  reconnaîtrait  son  génie.  L'idéal  n’est  pas  au- 
dessus  ni  à côté  du  matériel  : il  fait  corps  avec  lui,  et  c’est  au  vé- 
ritable artiste  qu’il  appartient  de  séparer  ces  deux  éléments  de 
l'humanité  afin  de  mettre  en  lumière  celui  dont  la  marne  console 

O 

des  laideurs  de  l’autre.  Les  paysans  de  l'école  naturaliste  sont 
souvent  ressemblants;  ceux  du  barde  d'Ayrshire  ne  le  sont  pas 
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moins.  N’y  a-t-il  pas  autant  de  mérite  à reproduire  l’insaisissable 
que  le  tangible? 

Burns  n’est  paysagiste  que  par  occasion.  L’aspect  extérieur 
des  choses  le  frappe  moins  que  ne  le  préoccupe  le  for  intérieur 
de  l’homme,  le  jeu  de  ses  passions,  le  mystère  de  sa  destinée. 
Toutefois,  la  rare  vigueur  de  sa  perception  intellectuelle  ne  nuit 
pas  à la  délicatesse  de  sa  perception  artistique,  et  son  style  est 
merveilleusement  graphique.  L’auteur  de  Tarn  O’Shanter  avait 
au  bout  de  sa  plume  une  palette  d’une  richesse  singulière.  Et  chez 
lui,  le  mordant  de  l’accent,  l’énergie  du  contour,  la  chaleur  et 
l’éclat  du  coloris  sont  rendus  plus  intenses  encore  par  la  conci- 
sion de  l’écriture.  D’un  trait  précis  et  incisif  il  peint  une  scène  ou 
un  paysage,  mettant  chaque  chose  à son  plan,  ne  s’attardant 
point  au  détail  inutile,  disant  juste  ce  qu’il  faut  pour  faire  de- 
viner le  reste.  N’est-ce  pas  là  l’idéal  de  la  description? 

Il  est  remarquable  que  cette  poésie  de  Burns,  qui  va  au  cœur 
des  simples  par  la  grandeur  du  sentiment,  charme  en  même 
temps  les  délicats  par  le  raffinement  de  la  forme.  Le  bonheur 
d’expression  est  tel  qu’autant  le  mot,  toujours  juste  et  comme 
frappé  à l’emporte-pièce,  satisfait  l’esprit,  autant  son  harmonie 
réjouit  l’oreille.  Mais  comment  en  donner  d’exemple?  Si  je  dis 
que  les  guerriers  des  anciens  clans  marchent  dans  la  mêlée 
« chaussés  d’une  humidité  rouge  »,  ai-je  rendu  la  force  de  ce 
mot  red-wat-shod  dont  chaque  syllabe  rudement  martelée 
semble  le  choc  d’un  claymore  sur  un  casque  ? De  même  pour 
la  séduction  du  rythme.  Elle  est  telle  que  certains  morceaux  lus 
à des  auditeurs  qui  n’en  comprennent  pas  un  mot  les  charment 
uniquement  par  leur  musique. 

Sauf  deux  courtes  pièces  en  vers  blancs  qui  sont  de  médiocre 
qualité,  Burns  n’a  écrit  que  des  vers  rimésetrimés  avec  une  extrême 
richesse.  La  souplesse  et  la  variété  de  la  coupe  ne  sont  pas  moins 
remarquables  chez  lui,  et  il  manie  le  rejet  en  maître.  Nul  n’a 
été  plus  curieux  de  l’ingéniosité  de  la  forme.  Il  a une  manière  de 
faire  rimer  entre  eux  les  hémistiches,  à intervalles  réguliers,  qui 
donne  au  morceau  un  rythme  d’une  saveur  délicieuse.  L’ Alarme 
de  l’Eglise  ( Orihodox , orthodox,  wha  believe  in  John  Knox ) est 
un  tour  de  force  dans  ce  genre,  et  plus  encore,  dans  la  brillante 
fantaisie  les  Joyeux  Mendiants , des  quatrains  qui  pourraient  se 
décomposer  en  huitains  sans  que  le  rythme  en  fût  altéré.  Il  fait 
aussi  un  fréquent  usage  de  certaines  répétitions  symétriques  d’un 
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tour  absolument  personnel.  Et  si  j’avais  assez  d’espace  pour  citer 
ces  morceaux*  si  surtout  j’osais  les  traduire,  on  verrait  que  chez 
ce  parnassien  rustique  jamais  la  rime  ne  fait  de  tort  à la  raison. 
« Quand  votre  pensée  vient  réchauffer  mon  cœur,  écrivait  Burns 
à une  femme,  il  me  semble  embrasser  toutes  les  créatures  dans 
l’étreinte  d'une  tendresse  universelle  : je  participe  aux  joies 
des  heureux  et  je  ressens  les  douleurs  de  ceux  qui  souffrent.  » 
— Il  n’avait  même  pas  besoin  d’être  épris  pour  se  fondre  en  ce 
large  et  fervent  amour  qui  est  l’essence  de  son  inspiration  et  qu’il 
ne  restreint  pas  a la  grande  famille  humaine.  Tous  les  êtres  y 
ont  part,  voire  les  objets  inanimés.  La  désolation  d’une  nuit 
d’hiver  fait-elle  vibrer  sa  fibre  poétique  ? Ce  n’est  pas  le  chaos  des 
éléments  qu'il  songe  à peindre  : il  s'attendrit  sur  le  sort  des  ani- 
maux exposés  aux  morsures  du  vent.  Il  retourne  une  pâquerette 
avec  sa  charrue,  aussitôt  de  s’apitoyer  sur  « la  modeste  petite 
fleur  aux  doigts  roses  qui  semble  une  vierge  blessée  et  souillée 
par  la  brutalité  de  l'amour  ». 

Qu'on  ne  parle  pas  de  sensiblerie.  Outre  que  la  sincérité  de 
l’émotion  met  le  poète  au-dessus  de  ce  soupçon,  un  tact  très  sùr 
lui  dictait  exactement  la  dose  d "humour  dont  il  devait  tempérer 
ses  élans  de  tendresse  et  l'ardeur  de  son  enthousiasme,  « les  lar- 
mes et  les  flammes  qui  étaient  en  lui  »,  dit  Carlyle  avec  son 
emphase  un  peu  apocalyptique.  On  peut  avoir  infiniment  d’esprit 
sans  aucune  sécheresse  du  cœur;  il  n’y  a même  que  cet  esprit-là 
qui  vaille.  Elle  a un  caractère  tout  particulier,  cette  humour  de 
Burns,  faite  d'émotion  joyeuse  et  de  sensibilité  contenue,  d’obser- 
vation fine  et  de  drôlerie  d’expression,  de  mordante  raillerie  et 
d’indulgence  très  douce,  quelquefois  gaillarde  et  souvent  mélan- 
colique, jamais  paradoxale,  toujours  profonde,  flottant  dans  ce 
terrain  neutre  qui  sépare  les  larmes  du  sourire  et  où  l’on  fait 
des  rencontres  si  charmantes.  Il  prétendait  que  le  genre  humain 
se  divise  en  graves  et  en  gais..  Seulement  il  y a des  graves  qui 
rient,  comme  il  y a des  sages  qui  sont  des  sots,  et  des  gais  qui 
pleurent,  fous  qui  possèdent  la  vraie  sagesse.  C’est  à cette  der- 
nière catégorie  qu'il  appartenait. 

Burns  ne  hait  que  la  vilenie,  l'hypocrisie  et  la  laideur.  En 
dehors  de  cela,  il  aime  tout  : sa  mère  et  son  pays,  son  prochain 
et  sa  maîtresse,  sa  vieille  jument  Maggie  et  la  bonne  ale  d’Ecosse 
bien  brune  et  bien  mousseuse,  « qui  allège  le  cerveau,  épanouit 
le  cœur  et  fortifie  les  nerfs,  qui  même  éclaire  le  désespoir  d'un 


UN  BARDE  MODERNE. 


115 


sourire  ».  Il  aime  la  poésie  « ensorcelante  comme  la  femme, 
comme  elle  accusée  depuis  le  commencement  du  monde  d’égarer 
l’humanité  hors  des  sentiers  battus  de  la  sagesse,  et  à qui  pour- 
tant, comme  à l’autre  reine  du  cœur  de  l’homme,  nous  devons 
tout  ce  qui  sur  terre  mérite  le  nom  de  bonheur  ».  Il  aime  le  plai- 
sir, « semblable  au  coquelicot  fleuri  qui  s’effeuille  dès  qu’on  le 
touche  ; à la  neige  qui  tombe  dans  la  rivière,  blanche  un  instant 
et  aussitôt  fondue;  au  souffle  du  vent,  passé  avant  qu’on  ait  vu 
d’où  il  vient;  au  charmant  arc-en-ciel  qui  s’évanouit  dans 
l’orage  ». 

Il  n’est  pas  jusqu’au  diable  même  pour  qui  le  poète  n’ait  une 
certaine  bienveillance  que  l’orthodoxie  réprouve  : c’est  qu’au 
fond,  il  ne  croyait  pas  Auld  Nickie  aussi  noir  qu’on  le  fait. 

J’ajoute  que  Burns  aime  Dieu.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’il 
fût  religieux  au  sens  dogmatique  du  mot.  La  foi  du  charbonnier 
eût  mal  répondu  aux  exigences  de  son  esprit;  le  piétisme  raisonné 
et  en  quelque  sorte  pédantesque  de  la  secte  presbytérienne  ne 
pouvait  donner  satisfaction  aux  besoins  de  son  cœur.  Le  catholi- 
cisme peut-être  lui  eût  mieux  convenu  par  ses  côtés  tendres,  j’al- 
lais dire  romanesques.  Mais  Burns  n’était  pas  de  tempérament 
mystique.  Comme  beaucoup  d’autres,  éloigné  de  la  religion  par 
l’étroitesse  du  dogme  et  la  sécheresse  de  la  pratique,  par  l’intolé- 
rance et  le  fanatisme  de  l’Eglise,  il  n’avait  jamais  cherché  dans 
un  culte  différent  ce  qu’il  n’avait  pas  trouvé  dans  celui  de  ses 
pères.  Du  jour  où  il  s’était  aperçu  que  l’esprit  du  christianisme, 
altéré  par  des  ministres  incapables  ou  indignes  — on  pourrait 
dire  moralement  simoniaques,  — développait  dans  les  âmes  plus 
d’hypocrisie  que  de  générosité,  il  était  devenu  un  chrétien  des 
plus  tièdes.  Une  vertu  capitale  à ses  yeux  était  l’indulgence  pour 
les  fautes  d’autrui  ; or  cette  charité-là  n’est  pas  positivement  celle 
que  pratiquent  les  puritains,  et  cela  seul  aurait  suffi  à l’éloigner 
d’eux. 

« Mon  expérience  de  la  vie  m’a  souvent  démontré  que  tout  homme,  même 
le  pire,  a quelque  chose  de  bon  en  lui,  écrit-il  en  1 784  » — il  a vingt-cinq  ans 
et  n’a  pas  encore  quitté  la  charrue. 

« Mais  c’est  uniquement  une  particularité  de  son  tempérament  qui  l’in- 
cline vers  telle  vertu  ou  telle  autre.  Aussi  ne  peut-on  mesurer  en  stricte 
justice  le  mérite  ou  le  démérite  de  personne  hormis  soi-même.  Que  celui 
d’entre  nous  le  plus  réputé  pour  sa  vertu  recherche  impartialement  à 
combien  de  faiblesses  humaines  il  a résisté,  non  par  sa  volonté  et  sa 
vigilance,  mais  par  l’effet  du  hasard  qui  lui  en  a épargné  la  facilité  ou 
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même  la  tentation,  et  il  regardera  avec  un  œil  de  père  les  fautes,  les  vices 
et  jusqu’aux  crimes  de  l’humanité.  » 

C’est  cette  idée  qui  fait  le  thème  de  sa  mordante  satire  Adresse 
aux  justes,  paraphrase  familière  de  la  parabole  du  Pharisien, 
dans  laquelle  il  prend  la  défense  des  « pauvres  mortels  qui  pas- 
sent étourdiment  par  la  porte  de  la  folie  au  lieu  de  celle  de  la 
sobre  sagesse  »,  et  qu’il  termine  ainsi  : « Celui  qui  a fait  le  cœur, 
celui-là  seul  — Est  en  droit  de  nous  juger.  — Il  connaît  la  note 
de  chaque  corde  — La  flexion  de  chaque  ressort.  — Restons 
muets  devant  la  balance.  — Jamais  nous  ne  saurons  l’ajuster.  — 
Nous  pouvons  en  partie  mesurer  les  actes.  — Mais  nous  ignorons 
toujours  les  luttes.  » 

On  voit  qu'il  était  loin  de  compte  avec  ses  farouches  coreli- 
gionnaires. 

Toutefois  jamais  Burns  n’a  rendu  Dieu  responsable  des  er- 
reurs des  religions,  et  toujours  il  l'a  aimé,  non  en  dévot,  mais 
en  artiste.  « Un  mathématicien  sans  religion  se  conçoit  assez, 
disait-il;  un  poète  sans  religion  est  un  monstre.  » Sa  religion 
à lui,  c’était  l’amour  infini  dans  lequel  il  embrassait  toutes  choses, 
le  créateur  comme  la  créature,  et  son  esprit  n’en  demandait  pas 
davantage . 

Non  que  l’aiguillon  du  doute  ne  soit  venu  parfois  le  frapper 
au  cœur.  A mesure  que  sa  vie  s'avancait,  il  se  sentait  étreint  par 
une  douloureuse  angoisse  de  l'inconnu  où  allait  l’emporter  la 
mort. 

« Serait-il  possible  que,  quand  j’aurai  dépouillé  cette  frêle  enveloppe 
enfiévrée,  je  me  retrouve  encore  en  possession  d’une  existence  consciente? 
Lorsque  le  dernier  râle  de  l’agonie  aura  annoncé  que  je  ne  suis  plus  à ceux 
qui  m’auront  connu  et  aux  quelques-uns  qui  m'auront  aimé;  lorsque  le 
cadavre  raide,  glacé,  inerte,  sinistre,  sera  livré  à la  terre,  pour  y être  la 
proie  de  reptiles  hideux,  serai- je  encore  chaud  de  vie,  voyant  et  vu,  rece- 
vant du  bonheur  et  en  donnant?  Vénérables  sages  et  saints  oracles,  est-il 
quelque  probabilité  dans  vos. conjectures,  quelque  vérité  dans  vos  histoires 
d’un  monde  nouveau  après  la  mort  — ou  sont-ce  des  visions  sans  fonde- 
ments, des  fables  arrangées?  S’il  y a une  autre  vie,  elle  doit  n’être  que 
pour  les  bons,  les  justes,  les  aimables,  les  humains.  Quelle  séduisante 
perspective  que  celle  de  ce  monde,  et  plût  à Dieu  que  j’y  crusse  aussi  fer- 
mement que  je  le  désire  avec  ardeur.  » 

Mais  à peine  s était-elle  abandonnée  à pareille  faiblesse  que 
celte  vaillante  âme  se  reprenait  d’un  énergique  effort  à des 
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croyances  dont  elle  faisait  sa  dernière  planche  de  saint.  Je  vou- 
drais pouvoir  citer  tout  entière  une  lettre  qu’il  écrivait  deux  ans 
avant  sa  lin  à son  ami  Alexandre  Cunningham,  et  qui  débute 
par  cet  appel  désespéré  : « Peux-tu  soulager  un  esprit  malade? 
Peux-tu  apporter  la  paix  et  le  repos  à une  âme  ballottée  sur 
l’océan  des  soucis,  sans  une  étoile  amie  pour  guider  sa  course? 
Peux-tu  donner  à un  corps  brisé  par  les  tortures  la  force  du  roc 
qui  brave  les  tempêtes?  Si  tu  ne  le  peux  pas,  pourquoi  venir  me 
troubler  dans  ma  misère,  pourquoi  t'inquiéter  de  moi?  » Et  il 
continue  en  disant  : « Toutefois,  dans  l’effondrement  moral  de 
l’homme,  il  est  deux  piliers  qui  le  soutiennent  encore.  L’un  est 
tait  des  différentes  formes  de]  ce  je  ne  sais  quoi  d’obstinément 
noble'qui  est  en  lui,  d’où  viennent  le  courage,  la  fortitude,  la  ma- 
gnanimité. L’autre  est  composé  de  sentiments  que,  en  dépit  du 
sceptique  qui  les  nie  et  de  l’enthousiaste  qui  les  défigure,  je  tiens 
pour  les  éléments  primordiaux  et  essentiels  de  l’âme  humaine  — 
des  sens  spirituels , si  je  puis  ainsi  dire,  qui  nous  unissent  et  nous 
enchaînent  à ces  réalités  obscures  et  redoutables  : un  Dieu  tout- 
puissant  et  non  moins  bienfaisant,  une  vie  future  par  delà  la 
tombe.  Le  premier  de  ces  soutiens  donne  le  nerf  pour  le  combat; 
le  second  verse  un  baume  dans  la  blessure  que  le  temps  seul  ne 
saurait  guérir.  » Enfin  il  ajoute  : « Jamais  je  ne  querellerai  un 
homme  pour  son  irréligion  plus  que  pour  son  manque  d’oreille 
musicale.  Je  regretterai  seulement  pour  lui  la  privation  de  ce 
qui  pour  moi  et  pour  d’autres  est  une  source  de  joie.  » 

Je  pourrais  multiplier  ces  citations  qui  montrent  le  poète 
dans  toute  son  élévation  morale;  mais  il  faut  se  borner,  et  je 
finirai  par  ce  passage  d’une  lettre  à Mrs  Dunlop,  datée  du  pre- 
mier jour  de  l’an  1789,  qui  est  une  véritable  page  de  poésie 
en  prose  : « Ne  sachant  rien  ou  presque  rien  de  la  substance  et 
de  la  conformation  de  nos  âmes,  nous  ne  pouvons  expliquer  ces 
caprices  apparents  qui  font  que  nous  sommes  frappés  et  touchés 
par  des  choses  extérieures  auxquelles  demeurent  insensibles  des 
esprits  d’un  moule  différent.  Il  est  certaines  fleurs  de  printemps, 
la  marguerite  des  prés,  la  digitale,  la  campanule,  l’églantine,  le 
chaton  du  saule,  l’aubépine  blanche,  dont  la  vue  me  cause 
d’inexprimables  délices.  Jamais  je  n’entends  le  sifflet  grave  et 
solitaire  du  courlis  par  le  midi  d’un  jour  d’été  ou,  un  matin  d’au- 
tomne, la  capricieuse  roulade  d’une  bande  de  pluviers,  sans  que 
mon  âme  soit  envahie  par  un  enthousiasme  pieux  et  poétique. 
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Dites-le-moi,  mon  amie,  d’où  cela  vient-il?  Sommes-nous  une 
simple  machine  qui,  comme  la  harpe  éolienne,  subit  passive  une 
impression  accidentelle  et  passagère?  Ou  ces  mouvements  inté- 
rieurs sont-ils  les  échos  de  quelque  chose  qui  est  en  nous,  d’es- 
sence supérieure  à notre  argile?  J’avoue  mon  penchant  pour 
cette  preuve  de  l’existence  de  choses  grandes  et  mystérieuses  : 
un  Dieu  créateur  de  tout,  la  nature  immatérielle  et  immortelle 
de  l’homme,  un  monde  de  joie  ou  de  peine  de  l’autre  côté  de 
la  tombe.  » 

Saine,  riche  et  généreuse  nature  !...  Son  contact  réchauffe  le 
cœur  et  fortifie  famé.  Si  j’ai  fait  aimer  au  lecteur  la  mémoire  du 
pauvre  poète,  j’aurai  contribué  pour  ma  faible  part  à réparer  une 
des  grandes  injustices  de  la  vie.  Dans  un  jour  d’agonie  morale,  il 
a crié  : « J’ai  le  sombre  soupçon  que  l’immortalité  est  une  trop 
belle  chose  pour  être  vraie.  » Ce  n’est  pas  moi  qui  en  déciderai. 
Mais  si  certains  philosophes  ont  raison,  et  que  l’immortalité 
soit  conférée  à ceux-là  seuls  qui  en  auront  été  altérés  ici-bas, 
Robert  Burns  entre  tous  a droit  à ce  privilège  : il  fa  acheté  en 
cette  vie  au  prix  de  sa  paix  et  de  son  bonheur. 


Marie-Anne  DE  BOVET. 


LE  BEAU  LOBÉ 


Tes  père  et  mère  honoreras 
Afin  de  vivre  longuement. 


A Henri  Pulvin. 

I 

A grand  bruit,  par  des  robinets  que  soutenaient  des  potences 
en  fer  forgé,  contournées  en  arabesques,  l’eau  coulait  à flots  dans 
la  vasque  du  bourneau,  un  ancien  sarcophage,  bloc  de  porphyre 
creusé  au  ciseau,  dont  une  des  faces  portait  encore  les  traces 
frustes  d’une  inscription  romaine.  Au-dessus  de  la  fontaine  s’éten- 
daient les  branches  tortes  d’un  saule  pleureur  aux  longues  franges 
vert  tendre,  et  de  chaque  côté  de  ce  vieil  arbre  déjeté,  de  vigou- 
reuses pousses  de  houx  formaient  une  haie  de  feuilles  sombres  et 
luisantes. 

Au  bout  de  la  place,  l’église  montrait  sa  façade  laide  et  dé- 
crépie : une  porte  carrée,  à chambranle  de  pierre  grise,  surmon- 
tée d’une  lucarne  ronde,  sous  le  toit  à deux  pans,  avancé  en 
auvent.  Et  sur  la  muraille  d’un  gris  sale  se  découpaient,  en  taches 
de  couleurs  criardes,  deux  fresques  abominables  : un  saint  Georges 
en  chlamy  de  rouge  dont  le  cheval  ressemblait  à un  bœuf  ; un 
saint  François  à barbe  jaune,  retroussant  un  rochet  bleuâtre  sur 
une  soutane  violette. 

Un  peu  en  avant  du  porche,  la  grande  croix  de  pierre  du 
cimetière,  et,  tout  autour,  les  unes  penchées,  les  autres  raides 
encore,  les  petites  croix  noires  des  tombes,  émergeant  des  touffes 
d’herbe  haute  et  grasse,  étoilées  çà  et  là  d’un  coquelicot  flétri,  ou 
d’une  pâle  marguerite.  Tout  auprès,  ensevelie  sous  des  guirlandes 
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cle  vigne  vierge  et  de  glycines,  entourée  de  treilles  bordant  un 
maigre  parterre  de  fleurs  tristes,  violiers,  scabieuses,  cynoglosses, 
pervenches,  la  cure,  antique  bâtiment  au  couvert  d’ardoises 
moussues,  largement  brodées  d’orpins,  de  ravenelles  et  de  jou- 
barbes. 

En  arrière,  le  village,  avec  ses  chaumes  flétris,  ses  granges 
closes  de  bonnes  voliges,  ses  écuries  et  ses  hangars,  ses  puits  à 
margelles  de  briques,  ses  piles  de  fagots  et  ses  tas  de  fumier, 
dégringolant  sur  la  pente  de  la  montagne,  et  borné,  tout  en  haut, 
par  l’épaisse  lisière  d’une  forêt  de  sapins  étendue  sur  la  croupe 
de  l’Alpe  comme  un  immense  manteau  de  velours  vert  foncé  ; 
dominant  la  forêt,  un  rempart  colossal  de  roches  rousses,  décou- 
pées en  arêtes,  en  aiguilles,  en  créneaux,  sur  un  ciel  d’un  bleu 
très  pur. 

Au  delà  de  la  fontaine,  des  prairies  mollement  ondulées,  des 
champs  encadrés  de  haies  d’aubépine  et  d’églantiers,  des  vergers 
plantés  d’arbres,  des  vignes  hérissées  d’échalas  soutenant  des 
ceps  grêles  et  des  sarments  tortus  ; puis,  tout  à coup,  la  lèvre  du 
précipice  surplombant  la  montagne  à pic,  d’où  un  sentier  de 
chèvres,  dévalant  à travers  pierres,  éboulis  et  ronces,  descend 
jusqu’à  la  rivière  bouillonnant  glauque  et  moirée  d’écume  sur 
un  lit  de  cailloux. 

II 

Autour  de  la  fontaine,  ce  matin-là,  toutes  les  femmes  du 
hameau  menaient  grand  tapage,  car  le  proverbe  savoyard  dit  que 
commères  allant  à l’eau  caquettent  comme  poules  dans  un  jardin. 

11  y avait  la  Yiève,  servante  de  monsieur  le  curé,  très  austère, 
parlant  bref  et  du  ton  qui  sied  à l’autorité  ; la  Llauda,  nièce 
d’icelle,  épouse  du  maire,  officier  municipal  occupé  pour  le  pré- 
sent à charger  d’engrais  les  doubles  sacoches  de  ses  deux  ânes  ; 
la  Luise  et  la  Marion,  accortes  ménagères  qu’on  eût  volontiers 
comparées  à un  bilboquet,  l’une  faisant  la  boule,  et  l’autre  le 
manche  ; enfin  la  respectable  Scholastique,  plus  familièrement 
appelée  Colarda,  femme  du  plus  riche  particulier  du  pays,  Thaddée 
Martoud. 

D’autres  commères  de  moindre  importance  formaient  cortège 
à celles-ci,  elles-mêmes  escortées  de  fillettes  à l’aspect  ingénu  et 
timide,  mais  à la  voix  aiguë  ; de  garçonnets  mal  débarbouillés 
qui  se  prenaient  aux  cheveux,  s'envoyaient  des  cailloux,  ou 
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trempaient  dans  le  ruisseau  leur  fond  de  culotte  ; de  chiens  qui 
aboyaient  par  aimable  passe-temps  ; de  chats  lissant  leur  poil 
au  soleil  ; de  poules  picorant  la  poussière  de  la  place,  et  de  canards 
pataugeant  dans  les  ornières,  en  grognant  leur  interminable  et 
monotone  mélopée. 

Pas  n’est  besoin  de  dire  que  la  Golarda,  la  Marion,  la  Luise, 
la  Yiève,  la  Llauda  et  les  autres  mettaient  à profit  ce  délicieux 
moment  pour  déchirer  en  toute  conscience  la  réputation  du  pro- 
chain. Les  absentes  avaient  grand  tort,  ce  qui  n’empêchait  nulle- 
ment les  présentes  de  se  distribuer  maint  coup  de  bec  et  maint 
coup  de  griffe,  corné  les  polailles  dieu  on  corti! 

N’avait-011  pas,  d’ailleurs,  la  joie  d’assister  à des  événements 
de  conséquence? 

D’abord,  on  vit  passer  M.  le  curé,  qui  s’en  venait  de  dire  sa 
messe,  accompagné  de  son  enfant  de  chœur,  Mami  Pellot,  un 
gamin  roux,  crépu,  rubicond,  dont  les  poches  étaient  pleines  de 
billes,  et  qui  buvait  lestement,  en  sacristie,  le  vin  des  burettes. 

— M.  le  curé  se  fait  vieux  ! 

— Sa  soutane  est  bien  râpée  !... 

— Il  a toujours  le  nez  dans  ses  livres  !... 

— Ce  n’est  pas  comme  M.  le  curé  de  Saint-Saturnin,  qui 
dépense  tout  son  argent  à mettre  son  nez  en  couleur... 

— Ne  dit-on  pas  qu’il  s’agit  de  remplacer  la  grosse  cloche 
qu’on  fêla,  par  coup  de  maladresse,  au  14  juillet  dernier? 

— Et  l’instituteur  qui  fait  la  guerre  à un  si  brave  homme  !... 

— Ah  ! nous  vivons  en  un  triste  temps,  bonne  sainte  Vierge  ! 

Les  propos  eussent  duré  plus  longtemps,  mais  voici  que  jus- 
tement le  maître  d’école  revenait  de  sa  promenade  matinale,  avec 
son  mouchoir  plein  de  champignons  récoltés  à l’ombre  des  châ- 
taigniers. 

Puis  le  garde  champêtre  passait,  le  baudrier  à plaque  de  cui- 
vre sanglant  sa  blouse  ; et  là-bas,  au  détour  de  la  route,  arrivait 
le  pedon,  ayant  en  sautoir  sa  boite  pleine  de  journaux  et  de 
lettres  ; et  le  boucher,  amenant  les  vaches  saisies  la  veille  chez 
le  pauvre  Tren talion  qui  ne  pouvait  plus  payer  ses  impôts  ; et  les 
hommes  de  chez  les  Jarrest,  avec  leurs  planches  et  leurs  pail- 
lassons, portant  le  pain  à cuire  au  four  banal;  et  la  Bibiane, 
poussant  sa  brouette  pleine  de  choux,  de  fèves  et  de  salades 
qu’elle  allait  vendre  au  marché  de  la  ville. 

Si  bien  que  l’eau  coulait,  emplissant  les  ciselins  de  cuivre  et 
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les  seilles  en  bois  de  fayard,  et  les  cruches  vernissées,  ét  les  arro- 
soirs à large  panse. 

Toutefois  les  ménagères  ne  se  pressaient  point,  et  se  conten- 
taient d’aligner  leurs  récipients  sur  la  marge  de  gazon  bordant 
les  houx,  ne  cessant  pas  leurs  devis  et  gais  propos,  leurs  rires  et 
leurs  exclamations  de  joie,  à chaque  médisante  parole  qui  partait 
comme  une  fusée,  sifflait,  éclatait  en  bombe,  éclaboussant  les 
gens  qui  passaient. 

Comme  la  Colarda  déblatérait  contre  le  citoyen  maire,  la 
Llauda,  vivement,  lui  coupa  la  parole,  et  lui  montrant  deux  ou 
trois  jeunes  gens  qui  s’avançaient,  se  dandinant,  vêtus  de  leurs 
habits  des  dimanches,  et  fumant  des  cigares  d’un  sou,  tout  ainsi 
que  des  messieurs  : 

— Hé  ! dit-elle,  en  quel  honneur  les  garçons  font-ils  férié  ce- 
jourd’hui?  N’est-ce  pas  ton  Laurent,  le  beau  Loré?  que  voici 
venir  avec  le  fils  du  notaire,  et  Jean-Marie,  le  neveu  du  rat-de- 
cave  ? Ah  bien  ! ceux-ci  ne  se  privent  guère... 

— Les  mauvaises  langues  et  les  jaloux  méritent  la  verge  ! Eh 
bien  ! oui,  s’écria  la  Colarda,  brandissant  le  seau  en  cuivre  quelle 
venait  d oter  de  la  margelle  du  bassin  ; eh  ! oui,  c’est  mon  Loré, 
avec  Guy  et  Pierre  Ilostier,  ses  amis...  Et  qu’est-ce  que  ça  te  fait, 
la  Llauda  ? 

— Un  beau  garçon!  ajouta  vivement  la  Yiève,  pour  apaiser 
la  bonne  femme,  que  l’apostrophe  de  l’autre  ménagère  avait  mise 
de  fort  mauvaise  humeur. 

La  Luise  fit  observer  d’un  ton  sentencieux  que  « quand  on  se 
couche  avec  les  chiens,  on  se  lève  avec  les  puces  ». 

A quoi  la  Marion,  en  colère,  répliqua  : 

— Tout  ce  qui  est  blanc  n’est  pas  du  lait.  Mes  cousins 
Ilostier  sont-ils  donc  une  mauvaise  fréquentation  pour  le  beau 
Loré?...  Il  fait  bien  le  malin,  celui-là,  depuis  qu’il  est  revenu  de 
Paris.  Après  tout,  il  a passé  vingt  ans,  et  ne  fait  rien  de  ses  dix 
doigts  que  le  nœud  de  sa  cravate. 

Une  âpre  discussion  s’engagea  sur  ces  malencontreuses 
paroles  : ce  fut  un  bruyant  concert  de  reproches,  de  plaintes, 
d’invectives,  d’invocations  à la  Vierge  et  à tous  les  saints  du 
Paradis. 

Puis,  comme  les  jeunes  gens  entraient  au  cabaret  de  la  Croix- 
Blanche,  et  que  la  dispute  prenait  mauvaise  tournure,  la  Viève 
campa  sur  la  torche  dont  elle  couronna  son  béguin  rénorme  seille 
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qu’elle  avait  emplie;  la  Llauda  souleva  à bout  de  bras  ses  deux 
ciselins  ; la  Marion  mit  son  broc  d’étain  en  équilibre  sur  son 
épaule,  et  toutes  étant  parties  à la  file,  force  fut  à la  Colarda  de 
rentrer  au  logis. 


III 

La  maison  des  Martoud  était  derrière  l’église  ; une  maison 
proprette  et  gaie;  les  murailles  grises  soutenaient  un  vaste  fenil 
clos  de  planches  brunes  ; le  toit  était  d’ardoises,  et,  sous  l’avancée 
qui  protégeait  la  galerie  et  l’escalier  bordés  d’une  balustrade  en 
bois  découpé,  une  quantité  de  meilles , — épis  de  maïs  — sus- 
pendues en  guirlandes,  séchaient. 

A droite,  les  rustiques  : étable,  hangar  au  bois,  porcherie, 
entourant  une  cour  pleine  de  volailles,  où  bêlait  une  chèvre,  où 
des  chats  s’ébattaient.  A gauche,  un  joli  jardinet,  clos  d’une  haie 
de  troènes,  et  planté  de  légumes,  avec,  çà  et  là,  une  touffe  de 
pivoines  ou  un  rosier. 

Le  bonhomme  Thaddée  Martoud,  assis  devant  sa  porte,  avait 
interrompu  son  travail,  le  panier  en  longues  branches  flexibles 
d’osier  jaune,  qu’il  tressait.  L’eustache  d’une  main,  le  crochon 
de  pain  passé  de  l’autre,  il  mangeait  lentement,  coupant  des 
petits  morceaux,  picorant  des  miettes  de  tomme  sur  un  papier, 
étalé  à côté  de  lui  sur  une  probe  de  noyer.  Il  était  baigné  de  soleil, 
dans  une  douce  quiétude. 

A ses  pieds,  un  vieux  chien  renard,  assis  sur  son  derrière,  la 
queue  frétillante,  sollicitait,  tantôt  une  caresse,  tantôt  une  bou- 
chée de  la  miche,  toute  fraîche  et  fleurant  le  chaud  du  four, 

A la  vue  de  sa  femme,  qui  rentrait  d’un  pas  hâtif  : 

— Hé!  fit  le  père  Thaddée,  d’un  ton  narquois,  on  a fait  la 
causette,  au  bourneau?...  As- tu  vu  ton  Loré? 

— Oui,  répondit  la  Colarda,  brièvement. 

— Ah!  et  où  est-il  allé?  interrogea  le  bonhomme,  taillant  un 
cube  de  pain  sur  lequel  il  déposa  un  atome  de  fromage. 

Elle  hésita  un  peu.  Puis  elle  répondit,  lestement  : 

— A la  Croix-Blanche. 

Silencieux,  il  acheva  sa  bouchée,  et  comme  la  Colarda, 
lassée  d’avance  d’une  conjugale  querelle,  trop  souvent  renou- 
velée, se  disposait  à franchir  le  seuil,  le  vieillard,  fronçant  le 
sourcil,  répéta  : 
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— A la  Croix-Blanche?...  De  si  bon  matin?  continua-t-il 
avec  une  sourde  violence.  Il  est  heureux,  celui-là,  que  son  père 
soit  né  avant  lui!...  Et  de  là  il  descendra  à la  ville,  pour  sûr? 
avec  ces  vauriens,  les  Hostier?...  C’est  pour  ça  qu’il  s’est  habillé 
en  dimanche?...  Et  il  rentrera  à tombée  de  nuit,  s'il  rentre?...  Un 
joli  merle,  oui  vraiment,  ajouta  le  vieux  qui  s’animait  et  s’en- 
colérait.  Ça  n’a  que  vingt  ans,  ça  a les  côtes  en  long,  et  ça  trouve 
que  la  terre  est  trop  basse...  Qu’est-ce  que  tu  vas  en  faire  de  ce 
freluquet,  dis,  la  femme? 

La  Colarda  entra  d’abord  dans  sa  cuisine,  pour  se  débarrasser 
de  son  fardeau,  puis  elle  revint  sur  le  seuil,  et,  d’une  voix  adoucie 
et  caressante,  avec  une  soumission  placide,  elle  répartit  à son 
mari,  dont  la  colère  s’était  déjà  dissipée  : 

— Et  que  veux-tu  que  j'en  fasse,  dis,  Thaddée,  de  ce  garçon  ? 
Nous  avions  l’aîné,  bon  et  brave  enfant  qui  travaillait  de  l’aube 
à la  nuit  sans  gaugnes  : on  nous  a pris  notre  Tiénet  pour  en  faire 
un  soldat  !... 

— Il  faut  bien  qu’il  y en  ait,  dit  Thaddée,  se  redressant.  Je 
l’ai  été,  moi,  soldat...  l'ai  porté  l’épaulette  jaune  de  canonnier... 
et  voilà  ce  que  les  Autrichiens  m'ont  fait  à la  bataille  de  Novare. 
Dieu  les  confonde!...  et  pardonne  à celui  que  j’ai  escoffié  d’un 
fameux  coup  de  sabre. 

Il  avait  retroussé  sa  manche  et  montrait  la  cicatrice  large 
d’une  estafilade  qui  lui  avait  tailladé  l'avant-bras. 

— Ce  n’est  pas  Tiénet  que  je  regrette,  poursuivit-il  en 
secouant  la  tête.  Ni  toi  non  plus,  ma  femme.  Ce  n’est  pas  Tiénet 
que  tu  aimes...  Il  est  trop  paysan!  C’est  l’autre,  celui  que  je 
pourrais  nommer  un  restant  de  la  colère  de  Dieu  ! 

— Ob!...  Thaddée,  balbutia  la  Colarda,  saisie,  et  très  pâle. 

Le  vieux  ferma  paisiblement  son  couteau,  épousseta  d’un 
revers  de  main  les  quelques  miettes  bises  éparses  sur  le  pantalon 
de  ratine  brune  qui  flottait  le  long  de  ses  jambes  maigres.  Puis 
il  se  leva,  disant  : 

— La  promesse  d’un  galant  dure  autant  qu’un  bouquet  blanc. 
Ton  beau  fils  te  tourne  la  tête,  femme!...  Prends  y garde!  C’est 
par  lui  que  tu  souffriras.  Est-ce  une  vie  que  de  traîner  landrille 
du  matin  jusqu’au  soir,  sans  travailler  ni  prier?...  De  mon  temps 
les  jeunes  saluaient  les  vieux,  et  les  écoutaient...  Celui-là  n’est 
bon  qu’à  faire  du  trafi...  ou  à chauffer  sa  panse  devant  la  che- 
minée. 
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— Il  n’a  que  vingt  ans,  soupira  la  Colarda,  se  retenant  de 
pleurer. 

— Oui,  vingt  ans...  Et  qu’en  fait-il?...  C’est  ton  raclion,  te 
dis-je,  et  tu  lui  pardonnes  tout.  C’est  comme  si  on  t’avait  baillé 
un  sort... 

— Ah!  tais-toi,  grommela  la  paysanne,  décidément  fâchée... 
Tues  toujours  gringe!  Ton  fils  est  bien  de  ta  viande,  et  s’il  fait 
l’enfant,  il  sera  sage  quand  les  dents  de  sagesse  lui  auront  poussé  ! 

— Amen!  murmura  le  bonhomme  Martoud,  qui  se  fatiguait 
de  cette  querelle,  et  qui  en  avait  dit  assez,  en  peu  de  mots.  Yeille 
à ce  que  Loré  soit  rentré  pour  souper...  moi  je  vais  à la  forêt 
couper  du  bois,  et  je  ne  rentrerai  qu’au  soleil  couché... 

Il  s’en  alla  sur  ces  mots,  sans  plus  faire  attention  à sa  mé- 
nagère, qu’il  n’embrassa  point.  Il  avait  mis  sa  cognée  sur 
l’épaule  : un  large  fer,  bien  émoulu,  emmanché  d’un  robuste 
manche  de  frêne.  Il  marchait  pesamment,  un  peu  courbé,  du  pas 
lourd  et  lent  des  montagnards,  arpentant  le  terrain.  Et  pas  une 
fois  il  ne  retourna  la  tête.  Mais  comme  il  passait  devant  le  cime- 
tière, il  souleva  son  chapeau,  loque  sordide,  ébaucha  un  signe  de 
croix.  Peut-être  qu’il  ne  pensait  plus  à rien  ! 

La  journée  fut  triste  et  longue  pour  la  Colarda:  triste  et 
longue  comme  la  veille,  triste  et  longue  comme  serait  le  lende- 
main. Seule  en  cette  cuisine  sombre,  à peine  éclairée  par  une 
lucarne,  où  les  lueurs  de  l’àtre  jetaient  un  reflet  rougeâtre  sur  le 
sol  en  terre  battue.  Le  chat  dormait,  les  pattes  dans  les  cendres  ; 
le  chaudron  noir,  pendu  à la  crémaillère,  laissait  échapper  de 
légères  spirales  de  vapeur.  Dans  un  coin,  le  lit,  très  vaste  ; au 
chevet,  un  bénitier  de  faïence,  à demi  caché  par  une  poussié- 
reuse branche  du  buis  des  Rameaux  ; plus  haut,  un  crucifix, 
entouré  d’images  enfumées,  et,  dans  un  vieux  chandelier  d’étain, 
le  cierge  bénit  de  la  Chandeleur  qu’on  allume  aux  jours  d’orage, 
pour  préserver  du  tonnerre  le  logis. 

Après  avoir  écuré  ses  marmites  qu  elle  rangea  sur  le  porte- 
seau  en  bois  blanc,  et  remis  en  ordre  cette  unique  chambre  où  se 
voyaient  encore  un  dressoir  garni  de  plats  d’étain  et  d’assiettes 
en  faïence  à fleurs,  une  table  à plateau  épais,  et  une  garde-robe 
en  noyer  pleine  de  linge,  la  Colarda  prit  sa  quenouille  et  se  mit 
à filer,  sur  le  pas  de  la  porte. 

A partir  de  ce  moment,  Y Angélus  de  midi  ayant  sonné,  elle 
ne  fut  plus  seule.  Viève,  laLlauda,  la  Marion,  tour  à tour  vinrent 
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coûter  le  bon  dîner  qu’elles  avaient  fait,  qui  ayant  mangé  la  po- 
lenta avec  un  succulent  ragoût  de  chevreau,  qui  ayant  offert  à 
son  mari  le  gratin  de  pommes  de  terre,  et  la  servante  du  curé 
énumérant  les  trois  plats  permis  par  monseigneur  l’évêque,  et  e 
plat  de  charité , un  sambayon,  autorisé  par  la  visite  de  larchi- 
prêtre  qui,  pour  le  présent,  jouait  au  tarot,  exposait  bagat  et 
faisait  le  fou , gagnant  ses  douze  sous  dans  l'après-midi,  en  buvant 
le  très  antique  brandevin  du  presbytère. 

L’une  après  l'autre  les  bonnes  commères  s'en  allèrent,  car 
enfin  il  fallait  vaquer  aux  travaux  du  ménage,  et  la  Colarda  se 
retrouva  seule,  dans  son  silence  obstiné,  tournant  le  fuseau 
entre  ses  doigts  grêles,  machinalement. 

Elle  pensait  à son  fils,  à son  Laurent,  au  beau  Loré,  et  les 
paroles  dures  du  bonhomme  Thaddée  lui  revenaient  en  mé- 
moire... Et  des  larmes  pressées  coulaient  sur  ses  rides,  mouillant 
le  lin  de  la  quenouille.  Car  il  n’était  pas  rentré,  l’ingrat  enfant, 
et  la  mère,  à midi,  avait  avalé  son  écuelle  de  soupe,  comme  les 
bêtes  à l’étable  mâchent  leur  botte  de  foin. 

Non,  il  ne  rentrait  pas.  Ce  paresseux  n’aimait  point  la  terre. 
A son  âge,  il  ne  savait  pas  tenir  le  manche  de  la  charrue.  La 
pioche  était  lourde  à ses  mains  trop  blanchettes.  Il  voulait  des 
cravates  de  soie,  des  boutons  d'os  à son  gilet,  et  ne  chaussait  pas 
les  éclos  de  bois  comme  son  père,  mais  des  souliers  en  cuir, 
achetés  aux  foires. 

Qu’est-ce  qu’elle  allait  en  faire,  de  Loré,  puisque  Tiénet, 
l'ainé,  l’exemptait  du  sort?  Et  la  pauvre  mère  songeait...  son- 
geait... songeait  encore. 

Puis  quand  elle  eut  pelé  les  raves  et  les  pastonades  pour  la 
soupe  du  soir,  et  qu'un  brillant  feu  de  sarments  pétilla  dans  le 
foyer  sous  le  chaudron,  elle  pensa  que  la  nuit  allait  venir  bientôt, 
que  Martoud  ne  tarderait  pas  à rentrer,  et  qu'il  se  fâcherait  de  ne 
pas  trouver  Laurent  à la  maison.  Alors  elle  prit  son  parti.  Il 
était  sans  doute  à la  Croix-Blanche,  avec  les  Hostier  ? C’est  bon  ! 
Elle  irait  le  chercher,  et  le  ramènerait  tout  de  suite,  de  gré  ou 
de  force. 

Elle  partit. 

IV 

On  menait  assez  grand  tapage  au  cabaret  de  la  Croix-Blanche. 
Une  chaumière,  assez  et  plus  misérable  que  les  autres.  Des  murs 


LE  BEAU  LORË. 


127 


d’un  gris  brunâtre  ; un  large  toit,  en  auvent,  porté  sur  des  pou- 
tres en  guise  de  colonnes;  un  escalier  extérieur,  à rampe  en 
lourde  maçonnerie,  avec,  le  long  des  marches,  des  piles  de 
fagots,  des  bottelées  de  sainfoin,  des  guirlandes  d’oignons 
tressés  à des  cordelettes.  Sous  les  ardoises,  plusieurs  rangs 
pressés  de  meilles,  les  stipes  du  maïs,  couleur  d’or,  emboîtés  de 
feuilles  sèches. 

Au  dedans,  une  chambre  étroite  et  basse,  avec  deux  fenêtres 
carrées  aux  profondes  embrasures;  le  plafond,  très  enfumé,  noir 
de  suie,  fait  de  solives;  tout  au  fond,  à l’ombre,  une  cheminée 
énorme,  patinée  d’un  enduit  mordoré,  un  peu  gluant,  laissant 
voir,  sur  le  manteau,  cinq  écussons  d’armoiries,  où  F on  distin- 
guait encore,  sur  des  champs  de  gueules  ou  d 'azur  des  alérions, 
des  croix  bretessées,  un  pairie  d’hermines,  des  écartelures.  Et 
sur  la  tablette  de  ce  manteau,  une  carabine  autrichienne  ramassée 
à Solférino,  plusieurs  cruéjus  en  cuivre,  très  sales. 

Aux  murs  suant,  non  l’humidité,  mais  des  résidus  de  vapeur 
humaine,  quelques  enluminures  sous  verre:  la  légende  de 
Mazeppa,  et  celle  du  Malek-Adel  de  Mme  Cottin:  le  Sarrasin 
enlevant  la  chrétienne,  sur  un  cheval  de  nuance  isabelle. 

Trois  ou  quatre  tables,  à quatre  pieds,  en  noyer  jadis  verni, 
maintenant  crasseuses,  poissées  de  sirops  et  de  liqueurs  vis- 
queuses. Alentour,  des  bancs  en  planches  de  sapin  brut,  polies 
par  le  contact  des  pantalons  de  futaine.  Et  sur  les  plateaux  hu- 
mides, entre  des  bouteilles  et  des  verres  violâtres,  des  paquets  de 
ces  tarots  avec  lesquels  les  stryges  de  l’antique  Egypte  disaient  la 
bonne  aventure. 

Des  chats  allongés  dans  la  cendre,  sur  l’âtre,  ou  rôdant  entre 
les  jambes  des  hôtes  ; un  chien  s’étirant,  maigre  et  pelé,  aux 
lueurs  d’un  feu  de  veuve,  deux  tisons  charbonnant  sous  une  cré- 
maillère sans  marmite. 

Voilà  en  quel  lieu  la  Colarda  pénétra,  fort  timide,  et  craignant 
d’être  mal  reçue,  parce  que  sa  frontière  de  vieille  soie  orange 
n’avait  qu’un  galon  de  velours  pers,  et  que  son  tablier  de  coton- 
nade à rayures  cachait  à peine  sa  robe  de  demi-drap,  grossier, 
d’un  bleu  presque  décoloré. 

Elle  trouva,  dans  cette  chambre  noire,  sombre  et  triste, 
joyeuse  compagnie.  Une  demi-douzaine  de  beaux  gars,  attablés 
autour  d’un  tacon  de  drap  vert  servant  de  tapis,  et  jouant  aux 
tarots  : le  jeu  qui  reste  de  la  domination  piémon taise,  très  com- 
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pliqué,  assez  bizarre,  avec  ses  figures  magiques,  ie  pape  et  l’em- 
pereur, bacjat  et  le  fou,  ses  coupes , ses  deniers , ses  bâtons.  Les 
cartes  égyptiennes  glissèrent  sur  l’étoffe  rêche  : et  chaque  joueur 
avait  près  de  lui  un  verre,  à cul  épais,  à demi  plein  d'un  vin 
blanc  verdâtre,  sans  saveur  et  sans  limpidité.  Sur  la  table  s’ali- 
gnaient les  litres,  les  jovelots,  les  cruches  de  bière,  les  bou- 
teilles de  limonade  gazeuse,  les  flacons  d’absinthe  et  d’eau-de-vie, 
et  toute  une  série  de  fioles  à étiquettes  pompeusement  multico- 
lores, huiles  et  liqueurs,  ratafias  et  crèmes,  aux  odeurs  fades. 

Cette  jeunesse,  ainsi  assemblée  autour  de  bachiques  apprêts, 
faisait  grand  bruit,  glosait  à voix  sonores,  éclatait  de  rires  toni- 
truants, s’exaltait  à plaisir,  cherchant  dans  le  tumulte  quelque 
misérable  joie,  pour  tromper  le  remords,  et  faire  preuve  de  viri- 
lité. 

La  Colarda  entra  timidement  dans  cette  salle,  où  nul,  tout 
d’abord,  ne  parut  faire  attention  à elle.  Dodon  Hostier,  qui  la  vit 
le  premier,  poussa  le  coude  à son  frère  Jacoton,  qui  cligna  de 
l’œil  au  beau  Laurent.  Celui-ci,  grommelant,  haussa  les  épaules, 
mais  ne  tourna  pas  la  tête.  Un  des  autres  qui  étaient  là  mur- 
mura : 

— Ah  ! çà,  vient-elle  donc  t’embêter  jusqu’ici,  ta  vieille  ? Elle 
te  niche  sous  son  cotillon  ? Ou  si  elle  veut  t’attacher  par  la  patte 
au  châlit  ? 

Ces  paroles  moqueuses  ne  tombaient  pas  dans  l’oreille  d’un 
sourd.  Loré  Martoud  devint  très  pâle  et  se  mordit  les  lèvres. 

— Pour  sûr,  ajouta  Jean-Marie,  le  neveu  du  rat-de-cave,  on 
te  sévrera  un  jour  ou  l’autre,  beau  Loré.  Si  tu  n’as  pas  encore 
de  moustaches,  il  y a déjà  la  place  où  les  mettre...  Et  tu  as 
l’estime  de  ton  frère  Tiénet,  qui  partagera  avec  toi,  lui  qui  ne 
fait  rien  dans  les  casernes,  le  bien  que  tu  travailles. 

— Savoir  ! gronda  le  jeune  homme,  piqué  au  vif. 

Il  se  versa  rasade  de  vin  blanc,  et,  rageusement,  vida  son  verre 
d’un  trait. 

— Trop  d' on  flan,  paspreu  de  ïâtro  ! dit  en  riant  le  cabaretier, 
que  ce  début  amusait,  et  faisant  allusion  à la  préférence  que  le 
père  Thaddée  nourrissait,  disait-on,  pour  son  aîné. 

La  Colarda,  muette  detonnement  et  de  douleur,  s'encolérait 
peu  à peu.  Elle  comprenait  ces  injures  : l’insolence  de  son  ben- 
jamin, les  railleries  des  Ilostier,  de  Jean-Marie,  de  l’hôte  de  la 
Croix-Blanche.  Leurs  ricanements,  leurs  œillades,  leurs  gestes 
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malhonnêtes,  l’allaient  chercher  dans  son  coin,  dans  ce  coin 
d’ombre  derrière  la  porte,  où  elle  se  tenait,  honteuse  et  tapie 
comme  une  pauvresse  mendiant  un  croûton  de  pain  sec.  Alors 
elle  essuya  les  larmes  dont  ses  yeux  se  voilaient,  et  soudain,  se 
redressant  avec  courage,  elle  s’approcha  vivement  de  la  table. 
Aucun  des  jeunes  gens  ne  fit  un  mouvement,  à son  approche. 
Et  Laurent,  affectant  de  ne  voir  que  son  jeu,  qu’il  maniait  d’une 
main  fébrile,  garda  son  chapeau  sur  la  tête. 

Elle  attendit  une  minute.  Il  jetait  ses  cartes  l’une  après  l’autre, 
ne  voulant  pas  s’apercevoir  de  la  présence  de  sa  mère.  On  lui 
versait  du  vin  qu’il  lampait  à plein  gobelet,  coup  sur  coup. 

— Laurent!  appela  Scholastique,  d’une  voix  très  douce,  mais 
très  ferme. 

Il  ne  répondit  pas. 

Elevant  la  voix,  elle  répéta,  plus  impérieuse  : 

— Laurent  ! 

Alors,  il  daigna  se  retourner,  la  regarder,  avec  arrogance,  de 
bas  en  haut,  une  moue  de  mépris  sur  ses  lèvres,  un  regard  de 
défi  dans  ses  yeux,  l’air  mauvais.  Ses  doigts  serraient  son  paquet 
de  cartes. 

Il  murmura,  entre  ses  dents,  très  bas  : 

•—  Eh  bien  ! qu’est-ce  que  vous  me  voulez  ? 

— Viens  à la  maison. 

— De  quoi  ? de  quoi  ? fit-il,  cynique  et  gouailleur,  grasseyant 
comme  une  gouape  des  faubourgs  parisiens.  Qu’est-ce  que  je 
fais?  Est-ce  que  ça  vous  regarde?...  j’ai  l’âge!  On  n’est  donc 
plus  libre,  à présent,  de  s’amuser  avec  ses  amis?  Je  vous  demande 
rien,  moi,  pas  vrai?  que  de  me  donner  la  paix...  Je  suis  plus 
pendu  à vos  cottes...  On  me  mouche  plus,  à présent!...  Laissez- 
moi  donc  tranquille,  à la  fin  des  fins...  C’est  pas  votre  place  ici... 
Quand  on  veut  des  femmes  avec  nous,  on  les  veut  plus  jeunes, 
plus  galantes,  et  plus  rigolettes  ! Bonsoir!... 

Sur  ces  mots,  il  éclata  de  rire,  tourna  le  dos,  ramassa  les 
tarots  épars  sur  le  lambeau  de  drap  vert,  et  se  mil  à les  battre 
avec  une  fureur  concentrée. 

Déjà  ses  amis  ne  riaient  plus.  La  Colarda,  droite,  immobile, 
avec  ses  yeux  de  flamme  sous  ses  cheveux  gris,  le  visage  em- 
pourpré, la  bouche  tordue,  les  intimidait.  L’un  d’eux  coupa  le 
paquet  par  un  geste  machinal.  Loré,  après  avoir  entassé  devant 
soi  une  poignée  de  sous,  distribua  les  cartes  gauchement, 
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— Laurent,  dit  la  paysanne  d’un  ton  âpre,  cet  argent  que  tu 
gaspilles,  ton  père  et  ta  mère  le  gagnent  à la  sueur  de  leur  front... 
Chaque  sou  vaut  presque  une  heure  de  notre  peine. . . Nous  buvons 
de  l’eau,  nous  autres,  qui  sommes  vieux...  Laurent,  le  papa  veut 
que  tu  rentres  souper...  Obéis...  Songe  que  nous  n’avons  plus 
que  toi. 

— Je  vous  ai  déjà  dit  que  ce  n’est  pas  ici  que  vous  devez 
traîner  vos  grolles , répliqua  Laurent  dont  la  voix  tremblait. 

La  mère  dompta  une  fois  encore  sa  colère.  Elle  se  fit  cares- 
sante et  câline.  Elle  ne  commanda  plus,  elle  implora  : 

— Ecoute  la  mamma,  Loré,  dit-elle,  s’efforçant  de  sourire. 
Tu  as  joué  toute  la  journée,  c’est  assez.  Voyons  ! Dode,  et  toi, 
mon  Jacques,  et  toi  aussi,  Jean-Marie,  dites-lui  que  c’est  assez.., 
Viens,  mon  Loré!...  Si  tu  veux  boire,  il  y a du  vin  à la  cave, 
par  la  grâce  de  Dieu...  Ton  père  sera  si  content  de  voir  que  tu 
as  obéi...  Tu  reviendras  dimanche,  et  j’ai  dans  mon  tablier  de 
soie  bleue  une  pièce  de  vingt  sous  toute  neuve,  une  cachette!... 
que  je  te  donnerai  pour  payer  un  jovelot  ou  deux  à tes  amis. 
Viens-tu,  Loré  ? 

D’un  coup  de  poing,  l’enfant  ébranla  la  table,  furieux.  Il 
bégaya  avec  obstination,  devenant  farouche  : 

— Non,  je  n’irai  pas...  Non!  bougre  non!  je  n’irai  pas.  As-tu 
fini  ton  sermon,  la  mamma? 

Et  la  phrase  s’acheva  par  un  blasphème  odieux. 

La  Colarda  laissa  échapper  un  gémissement.  Un  sanglot  monta 
de  sa  poitrine  à ses  lèvres,  elle  voulut  parler,  elle  ne  put,  et  son 
fils  en  fut  enhardi. 

— Va-t’en  donc!  lui  cria-t-il,  en  saisissant  par  le  cou  une 
bouteille.  Va-t’en!...  Tu  m’embêtes! 

Elle  frémit  sous  cet  outrage  et  devant  cette  menace.  Et, 
majestueuse  de  courroux,  elle  redressa  sa  haute  taille,  les  yeux 
séchés  tout  à coup.  Elle  étendit  le  bras,  son  bras  maigre,  où 
saillaient  de  grosses  veines.  Elle  saisit  le  chapeau  de  Laurent  et 
l’arracha  : 

— Salue  ta  mère!  ordonna-t-elle,  vociférant. 

Et  de  l’autre  main,  fouillant  les  cartes  étalées  en  éventail 
entre  les  doigts  de  Laurent,  elle  les  fit  voler  en  l’air,  les  éparpilla, 
renversant  du  même  geste  verres  et  bouteilles. 

— Partout  où  je  suis  en  face  de  toi,  je  suis  chez  moi,  dit-elle 
encore.  Tu  es  sorti  de  mes  flancs,  je  t’ai  nourri  de  mon  lait,  tu 
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es  à moi,  et  non  à d’autres...  Sors  d’ici,  je  le  veux!  et  prends 
garde  que  je  ne  te  fouette  comme  un  méchant  marmouset  que 
tu  es  !.. . 

D’un  bond,  Loré  se  leva,  et,  avant  qu’on  eût  pu  l’en  empê- 
cher, il  s’était  rué  sur  sa  mère,  poussant  un  hurlement  de  rage. 
On  vit  sa  main  se  lever  et  s’abattre  par  deux  fois  sur  la  joue  de  la 
malheureuse,  qui,  suffoquée,  les  bras  au  ciel,  recula  hâtivement 
jusqu’à  la  porte,  d’où,  au  milieu  du  silence  morne  et  de  l’effare- 
ment des  témoins  de  cette  scène  affreuse,  elle  cria  encore  à son 
fils  : 

— Ah!  parricide!...  tu  n’es  qu’un  restant  de  la  colère  de 
Dieu! 


V 


La  Colarda,  pour  rentrer  chez  elle,  traversa  tout  le  village,  et 
tout  le  monde  la  vit  : la  Llauda,  la  Yiève,  la  Marion,  la  Luise, 
des  fillettes,  des  garçons,  les  laboureurs  qui  revenaient  des 
champs,  les  pâtres  qui  ramenaient  vaches,  brebis  et  chèvres, 
dont  les  sonnailles  sonnaient.  Tous  la  virent,  mais  plusieurs  11e 
la  reconnurent  pas.  Son  visage  avait  la  blancheur  mate  de  la  cire, 
avec  une  large  tache  rouge  sur  la  joue,  et  ses  lèvres  saignaient. 
On  ne  voyait  pas  la  prunelle  de  ses  yeux  : ils  semblaient  couverts 
d’une  taie,  éteints. 

Elle  s’en  allait  à grands  pas,  sa  coiffe  de  travers  sur  ses  che- 
veux gris  dépeignés,  roulant  en  torsades  éparses,  autour  de  son 
front.  Son  mouchoir  mal  ajusté  flottait  à ses  épaules.  Elle  avait 
l’air  d’une  folle,  marchant  par  saccades,  les  bras  ballants.  Sa 
bouche  obstinément  fermée,  convulsée;  ses  allures  effarées,  les 
crispations  de  ses  doigts,  tirant  parfois  sur  la  cotonnade  de  son 
tablier,  firent  peur  à ceux  qui  la  virent  ainsi. 

Quelques-uns  l’accostèrent.  Des  commères  lui  adressèrent  la 
parole.  Mais  la  Colarda  passa,  indifférente,  sans  répondre.  La  Yiève 
la  prit  par  le  bras,  pour  l’arrêter  : elle  fut  repoussée  d’un  geste 
mou,  d’un  choc  léger.  Devant  l’église,  en  ce  moment  ouverte, 
au  fond,  sur  l’autel  brillaient  des  cierges,  dans  un  nuage  d’encens  : 
des  gens  sortaient,  ayant  dit  le  rosaire.  Au  lieu  de  faire  le  signe 
de  la  croix  en  fléchissant  le  genou,  la  Colarda  subitement  éveillée 
tourna  son  visage  blême  vers  cette  porte  lumineuse,  et  folle- 
ment, montra  le  poing,  comme  pour  se  venger  de  Dieu.  Mais 
cette  action  insensée,  ce  péché  de  sa  foi  et  de  son  désespoir,  la 
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jeta  dans  une  crise  de  larmes,  et  ce  fut  en  éclatant  en  sanglots 
qu’elle  franchit  le  seuil  de  son  logis  désert. 

D’abord  elle  alluma  la  lampe,  le  cméjiis , qu’elle  pendit  par 
son  crochet  au  manteau  de  la  cheminée  ; elle  mit  sur  la  table 
une  écuelle  de  terre  jaune,  la  fourchette,  une  cuiller,  un  gobelet 
d’étain,  une  bouteille,  la  miche  de  pain  bis,  la  tomme  sur  des 
feuilles  de  blette.  Puis  elle  souleva  le  couvercle  de  la  marmite,  y 
plongea  la  pauche. 

Et  quand  elle  eut,  sans  cesser  de  pleurer,  fait  toutes  ces 
choses,  qui  étaient  son  devoir,  et  veillé  à ce  que  son  homme,  en 
rentrant,  eût  la  soupe  et  le  verre  de  vin,  avec  un  bon  feu  pour 
ragaillardir  ses  membres  las  ; quand  elle  eut  fini,  elle  se  mit, 
assise,  sur  l’escabeau,  rejeta  son  tablier  sur  sa  tête,  en  pressa  les 
plis  sur  sa  figure,  avec  ses  deux  mains  pour  ne  plus  voir  la  lu- 
mière, et  continua  de  pleurer  silencieusement. 

Ainsi!  le  fruit  de  ses  entrailles,  son  enfantelet,  son  nourris- 
son, le  plus  aimé  de  ses  deux  fils,  celui  qu’elle  préférait  à l'autre, 
son  Laurent,  son  Loré,  le  beau  Loré!...  la  chair  de  sa  chair,  le 
sang  de  son  sang,  la  joie  de  ses  années  d’amour,  l’espoir  de  sa 
vieillesse,  Loré  enfin,  qu’elle  aimait  plus  que  tout  au  monde  après 
Dieu  et  la  sainte  Yierge,  son  Loré  à elle,  son  Loré  béni,  chéri, 
l’avait  souffletée,  après  l’avoir  couverte  d’opprobre!...  Oui,  la 
main  de  cet  enfant,  qui  tenait  d’elle  la  vie  et  que  depuis  vingt 
ans  elle  choyait,  cette  main  qu’elle  baisait  naguère  en  chantant 
des  complaintes  pour  endormir  le  petit  dans  son  berceau,  cette 
main  s’était  abattue  et  aplatie  sur  sa  joue.  Et  sa  joue  brûlait  : 
jamais  la  trace  ne  s’effacerait,  de  cette  main  sacrilège,  meurtris- 
sant le  visage  maternel. 

A quoi  bon  vivre,  désormais?  Cela  se  voit  donc,  que  des  en- 
fants battent  leur  mère  : des  enfants  baptisés,  des  chrétiens!  Les 
sauvages  n’oseraient  pas.  Dans  le  temps,  on  coupait  la  tête  aux 
parricides!...  Et  cet  homme  dénaturé  qui  avait  levé  sa  main, 
levé...  sans  frapper,  contre  sa  mère,  et  dont  le  bras  s’était  aussi- 
tôt, par  miracle,  ankylosé  et  desséché! 

Mon  Dieu  ! qu’allait-il  advenir  d’un  pays  où  ce  péché  se  com- 
mettait impunément?  Quels  châtiments  pleuvraient  sur  cette 
vallée  où  ce  forfait  inouï  s’accomplissait?  Quelles  malédictions 
paieraient  un  tel  crime!  Et  Loré  finirait,  pour  sûr,  aux  galères, 
une  vie  souillée  dès  l’aurore  par  la  faute  qui  ne  se  pardonne  point. 
Car  elle  ne  pardonnait  point,  la  pauvre  Colarda,  oh  non!...  Et 
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si  Loré,  pourtant,  se  fût  trouvé  à ses  genoux,  s’il  eût  effacé  à 
force  de  baisers  la  marque  rouge  et  brûlante,  là,  sur  la  joue... 
Oh!  comme  le  cœur  de  la  vieille  aurait  tressailli  !...  Oh!  comme 
ses  mains  eussent  pris  avec  frénésie  la  tête  de  Loré  pour  l’attirer 
sur  ce  cœur  palpitant  !... 

Et  voilà  que  la  porte  de  la  chaumière  des  Martoud  s’ouvrit  à 
grand  bruit.  Thaddée  Martoud  entra,  referma  derrière  lui.  Elle, 
promptement,  avait  dévoilé  sa  tête  et  découvert  ses  traits  : elle 
essuyait  ses  yeux  rougis,  vite. 

L’homme,  debout  devant  elle,  et  silencieux,  la  regardait. 

— Pourquoi  pleures- tu?  demanda-t-il  d’une  voix  un  peu 
brusque,  mais  tout  de  même  très  tendre,  adoucie  à son  insu, 
presque  voilée. 

Elle  11e  répondit  pas.  Et  qu’aurait-elle  pu  répondre,  cette 
mère  crucifiée,  dont  le  cœur  saignait,  dont  la  gorge  contractée 
retenait  les  paroles?...  Il  n’insista  point,  le  vieux,  mais  il  resta 
debout,  gardant  toujours  sa  cognée  sur  l’épaule. 

Après  un  silence  qui  dura  longtemps,  un  siècle  peut-être,  et 
tandis  que  la  Colarda  sentait  couler  sur  sa  peau  les  sueurs  de 
l’agonie,  le  bonhomme  Thaddée  Martoud  reprit,  de  sa  voix  rêche, 
très  basse,  et  dont  il  baissait  encore  le  ton,  comme  s’il  n’eût  pas 
voulu  s’entendre  lui-même  : 

— Laurent  n’est  pas  rentré  ? 

La  femme,  épouvantée,  fit  signe  que  non.  Elle  11’aurait  pu 
parler  : sa  langue  se  desséchait  dans  sa  bouche. 

— Il  n’est  pas  rentré  ! poursuivit-il,  enflant  la  voix  tout  à 
coup...  Et  tu  pleures,  ma  Scholastique  ? 

Un  sanglot  secoua  les  épaules  de  la  femme,  arracha  de  sa 
poitrine  une  sorte  de  rugissement.  Elle  étendit  la  main  vers  le 
seau,  plongea  le  bassin  dans  l’eau  fraîche,  puis  but  à larges 
gorgées. 

Toujours  debout,  et  rigide,  et  serrant  le  manche  de  sa  cognée, 
l’autre  poursuivit  : 

— Te  rappelles-tu,  quand  il  naquit?...  Nous  attendions  une 
fille,  et  tu  avais  mis  des  rubans  blancs  au  petit  bonnet  de  bap- 
tême... Te  rappelles-tu  les  nuits  que  nous  avons  passées,  auprès 
du  berceau,  là...  là...  près  de  ce  lit  où  nous  couchons  ensemble 
depuis  trente  ans!..  Nous  en  avions  eu  quatre,  avant  ceux  qui 
nous  restent,  et  les  quatre  sont  au  cimetière  où  les  deux  autres 
devraient  être  aussi,  pour  notre  paix  et  pour  notre  honneur!  Te 
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rappelles-tu  les  jours  et  les  nuits  que  tu  as  passés  auprès  de 
celui-là...  Tu  ne  voulais  pas  le  donner  à la  mort,  qui  le  guettait. 
...  Le  médecin  voulait  te  le  prendre...  tu  as  fait  un  miracle,  et 
tu  l’as  sauvé,  en  lui  donnant  de  ta  chaleur,  en  le  gardant  des 
heures  et  des  heures  sur  tes  seins,  où  il  pompait  la  vie... 

Il  s’interrompit,  grinçant  des  dents,  puis  recommença  : 

— Et  tu  pleures,  misère  de  Dieu  ! 

Elle  sanglotait.  Que  répondre  à ces  paroles  simples,  évo- 
quant tout  un  passé,  et  de  si  doux  souvenirs  comparés  au  cruel 
présent  ? 

Alors,  d’une  voix  encore  plus  basse,  mais  avec  un  accent  em- 
preint d’une  suprême  énergie,  il  proféra  la  question  qui,  depuis 
tant  de  minutes,  lui  brûlait  tes  lèvres  : 

— C’est  donc  vrai,  ce  qu’on  m’a  dit? 

Elle  se  leva  d’un  bond,  effarée. 

— Oh!  gémit-elle,  qu’est-ce  qu’on  vous  a dit,  Martoud? 
Qu’est-ce  qu’on  t’a  dit,  mon  Thaddée?...  Ce  n’est  pas  vrai;  oh! 
non,  ce  n’est  pas  vrai.  On  a menti...  Et  j’ai  rêvé. 

— On  n’a  pas  menti,  répliqua  Martoud.  Et  tu  n’as  pas  rêvé, 
ma  pauvre  femme.  La  main  de  ton  fils  s’est  levée  sur  toi,  la  main 
de  ton  fils  a marqué  ta  joue,  et  la  marque  y est  encore.  Il  te  souf- 
flette, aujourd’hui  ?...  Demain,  il  t’assassinera.  11  te  frappe,  toi, 
la  mère  !...  Quand  je  serai  plus  vieux,  moi,  incapable  de  me  dé- 
fendre, il  me  tuera.  Parricide  !...  Qu’est-ce  que  nous  avons  donc 
fait  au  bon  Dieu,  que  nous  ayons  enfanté  un  monstre,  toi,  ma 
femme,  et  moi,  qui  avons  toujours  été  honnêtes  et  bons  chré- 
tiens ! 

La  Colarda  murmura,  baissant  la  tête  : 

— La  faute  est  à moi,  j’ai  été  faible. 

— Tu  as  été  trop  faible,  oui...  Et  c’est  pour  cela  qu’il  faut 
que  je  sois  trop  fort  ! 

— Oh  ! Thaddée,  que  veux-tu  faire  ? 

— Je  suis  le  maître...  J’ai  porté  le  sabre  et  le  fusil,  je  ne  veux 
pas  être  lâche.  Il  sera  puni. 

La  porte  s’ouvrait.  Loré  entra,  d’abord  interdit  à l’aspect  de 
sa  mère  en  larmes,  et  de  son  père  debout,  le  visage  sombre  et 
dont  le  bras,  lentement,  se  détendit  pour  ôter  de  dessus  l’épaule 
sa  cognée  au  long  manche,  dont  il  posa  le  fer  sur  le  sol,  en  s’ap- 
puyant sur  le  manche. 

Mais  après  le  premier  moment  de  gêne,  le  jeune  homme  paya 
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d'impudence,  et  s’avança,  à moitié  ivre,  balançant  le  corps,  les 
mains  dans  ses  poches. 

Le  vieux  le  contemplait  d'un  air  étrange.  Le  chien  revenu 
avec  son  maître,  et  qui  s’était  allongé  près  de  l’âtre,  les  pattes  dans 
les  cendres,  poussa  un  long  hurlement. 

— Te  voilà  ! bégaya  Thaddée  Martoud  avec  un  soupir. 

— Me  voilà,  oui. 

— Qu’as-tu  fait  ? 

— Ah  ! fit  Loré  en  fronçant  le  sourcil,  est-ce  qu'on  va  recom- 
mencer à m’embêter?  J’en  ai  assez  moi,  de  cette  vie-là... 

— Et  moi  aussi,  j’en  ai  assez,  déclara  le  père,  durement. 
Allons  ! misérable,  mets-toi  à genoux. 

Loré,  stupéfait,  ricana. 

— A genoux?  Et  pourquoi,  à genoux?...  Pour  demander 
pardon,  hein?...  Je  suis  plus  à l’école  !...  Qu’est-ce  que  j’ai  donc 

fait?  J’ai  touché  la  mamma,  pas  vrai? Eh  bien  ! qu’elle  reste  à 

la  maison,  au  lieu  de  venir  me  turlupiner  quand  je  rigole  avec 
les  amis!  J’ai  l’âge,  quoi!  Vingt  ans...  On  est  un  homme  ou  on 
ne  l’est  pas  !... 

Et  le  même  ricanement  bête,  grossier,  nasillard,  ponctuait 
chaque  mot  de  ces  phrases  prononcées  d’une  voix  pâteuse.  La 
mère  pleurait. 

Thaddée  Martoud,  froidement,  reprit  : 

— Si  tu  es  un  homme,  mets-toi  à genoux  et  fais  ta  dernière 
prière  ! 

Le  beau  Loré  devint  pâle.  Mais,  haussant  les  épaules,  et 
riant  : 

— La  dernière?...  Vrai?...  Bougre  !...  Tu  ne  vas  pas  m’em... 

Il  n’eut  pas  le  temps  d’achever  le  mot  outrageant.  La  main 
de  Martoud  se  crispa  sur  le  manche  de  la  cognée. . . 

Son  bras  se  leva. . . L’arme  meurtrière  décrivit  un  demi-cercle, 
siffla  dans  l’air,  s’abattit  sur  la  tête  de  l’enfant,  qui  tomba,  le 
crâne  fendu,  le  front  broyé,  sans  exhaler  un  cri. 

La  Colarda,  pour  ainsi  dire  frappée  du  même  coup,  glissa 
dans  la  mare  de  sang,  empoigna  à deux  bras  le  cadavre  chaud 
de  son  fils,  colla  sa  bouche  sur  la  blessure  affreuse,  et  s’éva- 
nouit. 


136 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


VI 

On  ne  revit  jamais  Thaddée  Martoud.  Il  s’enfuit  par  les 
sentiers  âpres  de  la  montagne,  franchit  la  frontière,  passa  en 
Piémont,  où  il  mourut,  sans  doute,  sous  un  autre  nom  que  le 
sien,  car  la  Colarda  elle-même  ne  sut  point  ce  qu’il  était  devenu. 

Elle,  au  lendemain  de  la  scène  atroce,  on  la  trouva  hébétée, 
à demi  folle,  idiote,  accroupie  sur  le  sol  dans  la  boue  sanglante, 
et  berçant  sur  ses  genoux  le  cadavre  du  beau  Loré. 

Elle  le  suivit  au  cimetière,  ne  pleurant  point,  mais  se  traî- 
nant entre  la  Viève  et  la  Llauda,  qui,  elles,  clamaient  miséri- 
corde. 

Et  son  fils  Tiénet,  devenu  fils  unique  de  veuve,  — car  on  as- 
sura que  Martoud  s était  'péri  dans  quelque  précipice,  et  on  le  li- 
béra, — revint  au  pays  garder  cette  maison  en  deuil  et  cette 
mère  douloureuse,  qui  s’accusait  d’avoir  tué  le  fils  par  le  père,  et 
le  père  par  le  fils. 


Charles  B U ET. 


L’INDO-CHINE 


La  lecture  de  ce  gros  volume  de  800  pages  (1)  est  attristante. 
Quelle  source  de  déboires  les  colonies  de  l’extrême  Orient  ont 
été  pour  notre  pays  ! Que  d’argent,  que  de  sang  gaspillés  en  pure 
perte  ! Que  de  tâtonnements  dans  l’occupation  et  la  réorganisation 
de  cette  terre  d’Indo-Chine  dont  le  nom  seul  soulève  encore 
parmi  nous  de  si  violentes  querelles  ! Que  de  fautes  aussi  ! Toutes 
celles  que  la  légèreté  et  l’imprévoyance  pouvaient  dicter  ont  été 
commises,  sans  parler  des  autres.  Ces  tristes  expériences  conti- 
nuent et  ne  sont  pas  près  de  finir.  Elles  aboutiront  peut-être  en 
dernier  ressort  à un  mécompte  d’autant  plus  douloureux  qu’une 
nation  — ainsi  en  juge  du  moins  en  France  l’opinion  publique  — 
n’a  pas  le  droit,  à l’exemple  des  particuliers,  de  faire  la  part  du 
feu  dans  ses  entreprises;  que  toute  liquidation  en  ce  genre  paraît 
une  forfaiture,  et  que  nos  petits-neveux  seront  condamnés  à sup- 
porter attaché  à leurs  flancs,  comme  un  aiguillon,  l’éternel  reli- 
quat de  nos  fautes.  De  telles  considérations  engendrent  la  mélan- 
colie. On  pense  aux  établissements  prospères  des  Anglais,  nos 
voisins,  aux  Indes,  et  l’éternelle  question  de  l’aptitude  de  nos 
races  à coloniser  revient  à l’esprit,  d’autant  plus  insoluble  que 
l’histoire  fournit  des  arguments  pour  et  contre,  d’autant  plus 
agaçante  qu’elle  ne  doit  pas  être  posée  sous  une  forme  absolue. 

Mais  à côté  de  ces  idées  tristes,  ce  livre  en  suggère  quelques- 
unes  qui  sont  consolantes.  Ce  n’est  pas  en  vain  que  l’auteur  est 
professeur  agrégé  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  A côté  du 
mal,  il  amis,  dans  la  mesure  du  possible,  le  remède.  Sa  foi  même 
en  est  une  preuve.  Yoici  un  homme  d’une  haute  et  incontestable 


(1)  L’Indo-Chine  française , étude  politique,  économique  et  administrative  sur 
la  Cochinchine,  le  Cambodge,  l’Annam  et  le  Tonkin,  par  J.-L.  de  Lanessan,  pro- 
lesseur  agrégé  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  député  de  la  Seine.  Paris,  Alcan, 
1889. 
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valeur,  qui  a fait  des  questions  coloniales  en  quelque  sorte  son 
domaine.  Lorsqu'il  s’est  agi  d’ouvrir  une  enquête  loyale  et  éten- 
due sur  nos  établissements  d’Indo-Chine,  c’est  à lui  que  M.  de 
Freycinet  s’est  adressé.  Il  revient;  son  rapport  n’est  guère  qu’une 
longue  critique  de  l’œuvre  accomplie,  des  procédés  suivis,  de 
l'état  de  choses  qu’il  a trouvé.  Et  cependant  il  ne  désespère  pas. 
Il  se  rappelle  que  ses  observations  sur  la  Tunisie  ont  porté  leur 
fruit.  Il  croit  avec  fermeté  qu’  « en  somme  on  peut  asseoir  soli- 
dement en  Indo-Chine  Tintluence  de  la  France  ».  C’est  là  son  der- 
nier mot.  Et  notez  qu’il  n’est  ni  enthousiaste,  ni  abusé.  Il  parle 
en  prosateur  et  juge  en  homme  d’affaires.  C’est  ce  qui  donne  tant 
d’importance  à son  opinion.  Pour  la  faire  connaître  dans  le  détail 
comme  elle  le  mérite,  le  meilleur  procédé  est  encore  de  suivre 
pas  à pas  l’honorable  écrivain,  de  se  laisser  entièrement  diriger 
par  lui.  On  ne  peut  souhaiter  un  meilleur  guide,  ni  plus  savant, 
ni  plus  clair,  ni  plus  aimable.  Le  livre  qu'il  publie  portera-t-il  ses 
fruits  dans  la  pratique  ? Je  n’en  sais  rien.  En  France,  il  faut  douter 
de  tout  et  s’attendre  à tout.  On  doit  du  moins  s’estimer  heureux 
de  contribuer  à la  diffusion  d’une  œuvre  d’un  patriotisme  aussi 
éclairé,  d’une  sincérité  aussi  hardie,  que  le  livre  de  M.  de  Lanessan 
sur  l’Indo-Chine. 

I 

A 2 300  lieues  de  Paris,  par  la  mer  Rouge  et  le  canal  de  Suez, 
le  massif  montagneux  de  la  Chine  projette  un  immense  rectangle 
qui  occupe  la  partie  la  plus  méridionale  de  l’Asie  orientale.  Là, 
sur  200  kilomètres  décotes  et  plus  de  600000  kilomètres  carrés, 
la  France,  à différentes  époques  et  dans  des  conditions  différentes, 
a étendu  sa  suprématie,  en  1 858-61  par  la  conquête  de  laCochin- 
chine;  en  1883-85  par  l’établissement  de  notre  protectorat  sur 
l'Annam  et  le  Tonkin.  Ces  vastes  territoires  plus  grands  que  la 
France,  coupés  transversalement  par  un  massif  montagneux  où 
s’égrènent  des  vallées  pittoresques,  traversés  par  d’immenses 
fleuves  comme  le  Mékong  au  cours  de  plus  de  2 000  kilomètres, 
le  fleuve  Rouge,  le  Thaïbing,  sillonnés  par  des  canaux  innom- 
brables, se  terminent  au  sud  par  des  deltas  d’alluvions,  terres 
basses  que  les  pluies  détachent  des  montagnes  et  que  les  eaux 
charrient.  Des  populations  d’origine  diverse  mais  parvenues 
toutes  à un  très  vieux  degré  de  civilisation  habitent  ITndo-Chine  : 
des  Aryens  venus  de  l’Inde  par  la  Birmanie,  Tiams  et  Ivmers 
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surtout  au  Cambodge,  où  les  ruines  d’Angkor  avec  leurs  murailles 
épaisses  de  15  mètres,  leurs  avenues  de  dragons,  leurs  colon- 
nades coiffées  de  têtes  de  pierre  à la  face  vaguement  humaine, 
attestent  encore  l’antique  puissance  de  ces  premiers  conquérants 
du  sol,  mélangés  plus  tard  de  Mongols  et  de  Malais;  des  Anna- 
mites de  race  jaune  descendus  des  vallées  chinoises  et  ayant  ap- 
porté, dans  une  émigration  lente,  les  formes  d’une  civilisation 
archaïque  où  la  conquête  tartare  n’avait  pas  encore  imprimé  sa 
marque.  Les  uns  sont  grands,  forts,  bien  musclés,  avec  la  peau 
brune  et  les  cheveux  noirs;  les  autres  petits,  maigres,  avec  la 
peau  d’un  jaune  terreux;  les  uns  comme  les  autres  ont  la  face 
aplatie,  les  yeux  bridés,  les  lèvres  épaisses.  Avec  des  tribus  d’ori- 
gine malaise  représentant  un  état  social  inférieur,  qui  ont  été 
refoulées  dans  les  montagnes  à une  époque  ancienne  : Phou-Tays, 
Souïs,  Bahnars,  Bolovens,  Stiengs,  Moïs,  confondus  sous  l’ap- 
pellation générale  de  Muongs,  ces  deux  groupes  forment  la  po- 
pulation indigène  fortement  fusionnée  au  point  de  vue  ethnolo- 
gique de  notre  empire  indo-chinois. 

Le  groupe  annamite  qui  compose  les  dix-neuf  vingtièmes  de 
cette  population  (1)  est  le  plus  intéressant  pour  nous.  L’Annamite 
à la  robe  noire  garnie  de  boutons  en  ambre  ou  en  cuivre  doré,  le 
chignon  retenu  par  un  crépon  bleu  ou  rouge,  les  pieds  nus  ou 
chaussés  de  souliers  à semelles  épaisses,  une  ombrelle  ou  un 
éventail  de  papier  à la  main,  les  ongles  de  la  main  gauche  longs 
quelquefois  de  plusieurs  centimètres  et  dans  la  bouche  une  chique 
de  bétel  qui  colore  la  salive  en  rouge  sang,  est  un  être  sobre,  la- 
borieux, tenant  du  Chinois  auquel  plus  d’un  lien  le  rattache,  par 
son  esprit  délié  et  ouvert,  par  sa  politesse  cérémonieuse,  aimant 
comme  lui  les  spectacles  des  yeux,  le  théâtre,  les  tours  d’acro- 
bate, respectueux  comme  lui  du  culte  des  ancêtres,  qui  occupe 
dans  ses  idées  religieuses  une  place  importante.  Au  fond  de  la 
demeure  l’autel  des  ancêtres  est  dressé,  sorte  de  table  haute  avec 
des  flambeaux,  des  brûle-parfums,  des  cassolettes.  A chaque  têt , 
ou  nouvel  an,  et  à l’anniversaire  de  la  mort  des  aïeux,  le  chef  de 
famille,  entouré  de  ses  parents,  y dépose  les  offrandes  de  vin,  de 
baguettes  odoriférantes,  y allume  les  flambeaux  sacrés.  A chaque 


(1)  Cambodge,  900  000  habitants;  Cochinchine,  1700  000  ; Annam,  environ  5 mil- 
lions; Tonkin,  environ  10  millions.  En  France,  44  millions  d’hectares  de  sol  agricole 
ne  nourrissent  que  36  millions  d’individus,  moins  d’un  par  hectare.  — V Indo-Chine 
française,  pp.  66,  276. 
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fin  d’année  il  convoque  de  nouveau  ses  parents  pour  mettre  en 
bon  état  les  tombeaux,  les  décorer  de  papiers  et  de  fleurs.  Cette 
situation  du  chef  de  famille,  pontife  du  culte  des  aïeux,  investi 
par  le  droit  civil  et  criminel  d’une  autorité  quasi  absolue  sur  ses 
enfants,  fait  de  la  famille  une  « petite  église  indépendante  »,  une 
« société  civile  minuscule  » sur  laquelle  s’est  modelée  l’organisa- 
tion du  royaume  : en  bas,  la  commune,  véritable  unité  admi- 
nistrative et  territoriale  du  royaume;  au-dessus  les  chefs  de 
canton  élus  par  les  villages,  représentants  de  la  population,  sortes 
de  délégués  d’espèces  d’assemblées  provinciales;  en  haut,  l’em- 
pereur, être  sacré,  infaillible,  le  lettré  des  lettrés,  le  grand  pon- 
tife, entouré  d’un  conseil  secret,  communiquant  avec  le  peuple 
par  l’entremise  des  gouverneurs,  du  chef  de  service  judiciaire,  du 
lieutenant  criminel,  du  commandant  criminel,  qui  distribuent  à 
leur  tour  l’autorité  dans  les  provinces,  à l’aide  d’un  étage  gradué 
de  fonctionnaires  choisis  au  moyen  de  concours  successifs  et  éli- 
minatoires dans  le  goût  du  mandarinat  chinois. 

La  région  montagneuse  de  l’Indo-Chine  ne  se  prête  qu’à  une 
culture  inégale.  La  population  y est  clairsemée.  C’est  dans  les 
parties  basses,  le  long  des  cours  d’eau  et  dans  le  delta  des 
fleuves  que  se  sont  formées,  selon  l’habitude  de  l’extrême  Orient, 
les  grandes  agglomérations  d’hommes.  Là,  sur  des  terres  argi- 
leuses, où  les  détritus  roulés  par  les  grandes  eaux  s’accumulent, 
dans  un  climat  régi  par  les  lois  de  la  mousson,  tantôt  enveloppé 
de  chaleur  molle,  tantôt  pénétré  d’humidité  fraîche,  sous  un  so- 
leil dévorateur  qui  éclaire  la  mélancolie  intense  des  longs  sites 
plats,  vit  l’Annamite  dans  sa  maison  basse  construite  en  briques 
ou  en  bois,  mangeant  du  riz  bouilli,  du  poisson,  de  la  volaille, 
ou,  s’il  est  riche,  buvant  du  thé,  couché  sur  un  lit  de  sangles, 
pendant  que  ses  enfants  jouent  autour  de  lui,  et  que  sa  femme 
travaille. 

II 

Cette  terre  a une  seule  culture.  L’Indo-Chine  ne  subsiste  que 
par  le  riz.  Sur  2 millions  d’hectares  arables  en  Cochinchine,  plus 
de  700  000  sont  en  rizières  : le  reste  est  en  friche  ou  se  compose 
de  terres  élevées  et  propres  à des  plantes  ayant  besoin  pour  vivre 
d’un  sol  plus  sec.  En  Annam  et  au  Tonkin,  excepté  dans  les  ter- 
ritoires qui  ont  été  le  théâtre  principal  de  la  récente  guerre,  les 
rizières  sont  partout.  Le  riz  constitue  la  base  de  l'alimentation  de 
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de  l’extrême  Orient,  Chine,  Philippines,  Malaisie.  Mais  les 
500  000  tonnes  de  riz  que  la  Cochinchine  exporte  annuellement 
ne  suffisent  pas  même  à combler  le  déficit  de  la  production  de 
l’Annam  et  du  Tonkin,  pays  moins  bien  dotés  et  troublés  par  des 
accidents  météorologiques,  sécheresse  ou  cyclones.  Et  les  autres 
céréales,  maïs,  sorgho,  n’existent  pour  ainsi  dire  point.  La  feuille 
de  thé  qu’on  récolte  en  Annam  est  mauvaise;  la  canne  à sucre, 
mince,  ligneuse,  pauvre  en  jus.  Les  cultures  établies  dans  les 
pays  voisins  sur  une  grande  échelle,  comme  le  café,  le  coton, 
l’indigo,  les  vers  à soie,  donnent  à peine  lieu  à quelques  trans- 
actions avec  l’extérieur.  Les  bois  des  forêts  sont  trop  durs  pour 
être  travaillés  ou  trop  mous  pour  être  utilisés.  Les  animaux,  che- 
vaux ou  buffles,  ont  été  abandonnés  à la  condition  presque  sau- 
vage. L’industrie  est  dans  l’état  le  plus  rudimentaire,  à part  la 
distillation  de  l’eau-de-vie  à laquelle  un  débit  local  important 
assure  un  débouché  considérable,  et  qui  emploie  des  procédés 
primitifs,  — une  chaudière  en  bois  pour  récipient  et  un  bambou 
pour  serpentin;  — à part  quelques  métiers  tissant  des  soies  gros- 
sières, quelques  ateliers  d’ébénisterie  travaillant  pour  les  monu- 
ments publics.  Il  ressort  de  l’enquête  de  M.  de  Lanessan  que  la 
manipulation  de  la  matière  première  n’offre  pas  plus  d’intérêt  au 
grand  commerce  que  les  produits  du  sol  lui-même.  On  a l’im- 
pression d’un  peuple  vivant  de  peu,  dont  le  climat  et  l’indolence 
naturelle  limitent  à l’extrême  les  besoins.  Or,  le  développement 
des  besoins  d’un  peuple  est  la  condition  absolue  des  grandes  trans- 
actions. Et  l’Annamite  trouve  sa  satisfaction  dans  le  simple 
plaisir  de  vivre  tranquille,  sans  soucis  comme  sans  désirs.  Il 
donne  de  lui-même  la  meilleure  image  dans  ses  marchés  où, 
parmi  les  images  grossières  apportées  de  Chine,  les  papiers 
dorés  et  les  bottes  de  fleurs  réservées  au  tombeau  des  ancêtres, 
les  ménagères  circulent,  comptant  avec  un  soin  minutieux  cette 
monnaie  de  zinc  « dont  il  faut  six  cents  pièces  pour  faire  un 
franc  ». 

III 

De  quelle  valeur  une  pareille  contrée  peut-elle  être  pour  la 
France?  Deviendra- t-elle  une  colonie  de  peuplement  comme  les 
possessions  d’Australie  et  de  Nouvelle-Zélande  pour  l’Angle- 
terre qui  déverse  dans  l’Australasie  le  surplus  d’une  population 
toujours  croissante?  Même  en  admettant  que  les  redoutables 
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statistiques  sur  le  mouvement  des  naissances  chez  nous  aient  t or  h 
l’Indo-Chine  ne  présente  aucune  des  conditions  indispensables  à 
une  large  émigration.  La  population,  en  maints  endroits,  est 
plus  dense  que  celle  de  la  France  elle-même,  et  l’acclimatement 
de  l’Européen  y est  impossible.  Il  n’y  vit  que  par  grâce,  obligé  à 
des  précautions  hygiéniques  multiples.  L'anémie  le  ronge,  les 
insolations,  les  fièvres  intermittentes  le  guettent.  Il  doit  éviter 
les  fatigues,  aller  de  loin  en  loin  se  retremper  sous  un  autre  ciel. 
L’Indo-Chine  sera-t-elle  donc,  comme  l’Inde  pour  les  x\nglais, 
une  colonie  de  rapport,  une  exploitation  qui  fera  tomber  de  l’or 
dans  la  caisse  de  la  métropole?  Des  estimations  aventureuses  (1) 
ont  parlé  de  200  millions  de  revenu  budgétaire  qu  elle  donnera 
« avant  vingt  ans».  Il  faut  une  naïveté  ou  un  parti  pris  singulier 
pour  avancer  de  pareils  chiffres.  La  vérité  est  que  l’Indo-Chine 
française  ne  paie  même  pas  ce  qu  elle  consomme.  Au  compte  du 
budget  de  la  métropole,  il  faut  mettre  chaque  année  3 millions 
et  demi  de  marchandises  importées  pour  la  Cochinchine  et  le 
Cambodge,  et,  en  Annam  et  au  Tonkin,  l’énorme  différence  entre 
les  importations  et  les  exportations  (38  à 10  millions  en  chiffres 
ronds),  représentée  par  les  marchandises  à l'usage  du  corps 
d’occupation.  En  1887,  l’écart  pour  toute  l'Indo-Chine  est  de 
27  millions  et  demi  de  francs  (83  millions  et  demi  contre  36  mil- 
lions). Voilà  les  faits. 

Au  moins  ces  exportations  profitent-elles  dans  une  large  me- 
sure à notre  industrie  et  à notre  commerce?  En  1887,  la  valeur 
des  importations  françaises  dans  toute  l'Indo-Chine  ne  dépasse 
pas  13  millions  ; celle  des  importations  de  l’étranger  atteint  68  mil- 
lions et  demi.  En  1886,  sur  les  484  navires  qui  ont  abordé  en 
Cochinchine,  136  seulement  étaient  français,  et  328  étrangers. 
Pour  le  commerce,  tout  le  monde  sait  que  la  plupart  des  affaires 
sont  traitées  par  des  maisons  allemandes  ou  anglaises, et  chaque 
année  l'avantage  s'accentue  en  faveur  des  étrangers.  Excepté  la 
Banque  quasi  gouvernementale  de  l’Indo-Chine,  toutes  les  ban- 
ques de  Saigon  sont  aux  mains  de  capitalistes  étrangers  ; sur  40 
compagnies  d'assurances,  3 seulement  sont  françaises.  L’impor- 
tance des  étrangers  européens  n’est  même  rien  devant  celle  des 
Chinois,  les  vrais  marchands  de  l'Indo-Chine,  où  ils  vivent  au 
nombre  de  plus  de  100  000,  accaparant  peu  à peu  toutes  les 

(1)  Celle  de  M.  Harmand  en  particulier:  l'Indo-Chine  française,  conférence  de 
M.  Harmand  en  1887. 
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branches  du  commerce.  Ils  sont  décortiqueurs,  négociants,  aussi 
bien  que  charcutiers  et  cordonniers. L’Annuaire  de  la  Cochinchine 
renferme  les  noms  de  plus  de  100  commerçants  chinois  dont  les 
magasins  sont  des  bazars  fournis  de  marchandises  de  toute  sorte, 
suivant  la  coutume  de  l’Orient,  et  les  Européens  avouent  que 
toutes  les  affaires  importantes  doivent  passer  par  l’entremise  des 
commerçants  chinois,  « l’âme  de  ce  pays  ».  Pourquoi  se  dissi- 
muler des  faits  patents?  Est-ce  vraiment  pour  les  Anglais,  les 
Allemands  et  les  Chinois  que  nous  sommes  allés  en  Indo- 
Chiné? 

IV 

Le  régime  politique  et  administratif  que  nous  lui  avons 
apporté  ne  répond  en  rien  à ses  besoins.  Chacune  des  parties  de 
notre  empire  plie  sous  une  machine  compliquée  et  dangereuse 
qui  rétouffe.  En  Cochinchine  il  règne  « un  gâchis  indéniable... 
qui  provient  beaucoup  plus  désorganisation  que  des  hommes.  » 
L’ancien  ordre  de  choses  établi  à la  conquête  par  l’amiral  de  La 
Grandière,  qui  avait  consisté  à utiliser  toute  l’administration 
annamite,  surtout  les  fortes  institutions  communales  sous  la 
direction  d’inspecteurs  et  d’administrateurs  sortis  d’une  école 
de  stagiaires  à Saïgon  et  pourvus  de  notions  étendues  sur  le 
pays  qu’ils  gouvernaient,  avait  donné  des  résultats  très  passables 
et  11e  coûtait  presque  rien.  Des  routes  et  des  canaux  nombreux 
avaient  été  construits.  Depuis  l’établissement  du  gouvernement 
civil,  tout  a changé.  En  dix  ans  les  impôts  ont  été  triplés.  De 
10  millions  en  1878  le  budget  local  est  monté  à 38  millions. 
Un  fonctionnarisme  à outrance  était  introduit  dans  le  même 
temps.  Les  attributions  de  justice  ont  été  enlevées  aux  adminis- 
trateurs contre  qui  les  Annamites  n’avaient  jamais  proféré  une 
plainte,  qui  connaissaient  la  langue  et  la  législation  du  pays, 
pour  être  remises  aux  mains  des  magistrats  coloniaux,  cette  plaie 
errante  des  quatre  parties  du  monde.  N’étant  animés  d’aucun 
désir  de  rester  dans  le  pays,  11e  prenant  nul  intérêt  à une  colonie 
qu’ils  habitent  en  passant,  ces  hommes  nouveaux  sont  profon- 
dément ignorants  de  tout  ce  qui  la  touche.  « Sauf  deux  ou 
trois  magistrats  qui  sont  d’anciens  administrateurs,  il  11’existe 
pas  en  Cochinchine  un  seul  juge  comprenant  ou  parlant  l’anna- 
mite, ou  capable  de  lire  les  caractères  chinois  avec  lesquels  sont 
rédigés  tous  les  actes  publics.  » Aussi  les  plaignants,  livrés  à la 
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merci  des  interprètes  auxquels  on  ne  peut  en  Orient  jamais  avoir 
confiance,  à l’exploitation  des  avocats  qui  font  des  interprètes 
leurs  « racoleurs  d’affaires  »,  s’éloignent  de  plus  en  plus  de  nos 
tribunaux.  Les  administrateurs  obligés  à des  conflits  avec  la  nou- 
velle justice,  discrédités  devant  les  indigènes  privés  de  leurs 
« matas  »,  anciennes  milices  régionales,  remplacées  par  des 
tirailleurs  indigènes  indifférents  à la  localité  où  ils  résident, 
regardent  désarmés  et  impuissants  se  fomenter  des  révoltes. 
Celle  de  Chaudoc  en  1887,  de  l'aveu  de  l’administrateur  lui- 
même,  aurait  été  facilement  étouffée  dès  l’origine  avec  l’ancienne 
organisation,  et  il  fallut  la  réprimer  d’une  manière  sanglante  par 
l’intervention  des  troupes.  En  méconnaissant  radicalement  le 
caractère  du  chef  de  canton,  représentant  élu  des  communes,  en 
le  transformant  en  « une  sorte  de  commissaire  de  police  hiérar- 
chisé » qu’on  déplace  arbitrairement,  on  a écarté  de  cette  insti- 
tution tous  les  hommes  considérables  et  livré  les  Annamites  à 
des  fonctionnaires  indigènes, phus  et  huyens,  qui  les  rançonnent. 
Un  conseil  colonial  a été  créé  sous  couleur  de  représentation  élue 
du  pays,  pour  voter  « le  tarif  des  taxes  et  contributions  de  toute 
nature  pour  l’acquittement  des  dépenses  de  la  colonie  ».  Or,  loin 
de  contrôler  et  de  contre-balancer  l’administration,  il  n’est  qu’un 
instrument  de  despotisme  entre  ses  mains,  une  source  de  dé- 
penses et  d’abus  nouveaux.  Tel  qu’il  est  constitué,  il  représente 
« non  pas  les  contribuables  qui  paient  l’impôt,  mais  à peu  près 
exclusivement  les  fonctionnaires,  les  entrepreneurs,  les  mar- 
chands qui  le  consomment,  si  bien  qu’on  peut  le  définir  : une 
assemblée  élue  qui  paie  ses  électeurs  avec  l’argent  de  ceux  qui 
ne  peuvent  Télire  ».  En  réalité,  la  représentation  des  Annamites 
au  sein  du  conseil  colonial  est  illusoire,  et  presque  tous  les 
électeurs  européens  sont  fonctionnaires!  Tel  de  ses  membres  est 
entrepreneur  de  travaux  publics  trop  payés,  tel  autre  débiteur  de 
la  colonie.  En  1886,  le  président  avait  pour  lui  seul  2 millions 
de  francs  de  travaux  publics  en  exécution  ! Une  armée  de  fonc- 
tionnaires, avec  des  traitements  lourds  et  progressifs  que  gros- 
sissent encore  des  gratifications  et  des  allocations  bienveillant 
dévore  leTmdget  de  la  colonie.  Aussi  pas  une  seule  des  amélio- 
rations indispensables  n’a  été  exécutée.  Le  banc  de  corail  qui 
barre  la  rivière  de  Saïgon  et  retarde  de  14  heures  chaque  paque- 
bot est  toujours  là.  Les  arroyos  s'envasent  chaque  jour  davan- 
tagejes  fantastiques  projets  de  chemins  de  fer  sont  toujours  à 
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l’état  de  projets,  si  l’on  excepte  la  voie  de  Saïgon  à Mytho  « où 
l’on  n’a  jamais  pu  former  un  seul  wagon  de  riz  ». 

Au  Cambodge,  en  Annam  et  au  Tonkin  la  situation  est  plus 
triste  encore.  Partout,  sous  couleur  de  protectorat,  une  politique 
d’annexion  violente  et  coûteuse  a été  suivie.  L’application  de  la 
convention  imposée  en  1884  par  M.  Thomson  au  roi  de  Cambodge 
Norodom  Ier,  en  vue  de  substituer  des  administrateurs  français 
aux  administrateurs  indigènes  a eu  pour  résultat  une  insurrection 
de  deux  années  pendant  lesquelles  le  pays  a été  dévasté,  la  popu- 
lation réduite  à la  misère  (1).  Le  retour  au  protectorat  simple  a 
fait  cesser  l’insurrection.  Mais  ni  les  bureaux  de  la  métropole  ni 
les  gouverneurs  de  la  Cochinchine  imbus  d’idées  annexionnistes 
n’en  sont  plus  instruits.  Ils  refusent  de  comprendre  qu’en  un 
pays  où  une  population  infime,  sans  adhésion  au  sol,  est  éparse 
sur  une  immense  étendue  de  forêts,  « la  création  des  rouages 
politiques  et  administratifs  même  les  moins  compliqués  entraî- 
nerait des  dépenses  bien  supérieures  aux  maigres  ressources  du 
pays  ».  D’habiles  administrateurs  comme  M. Piquet  et  M.  P.  de 
Çhampeaux  à qui  cet  état  de  choses  n’échappe  point,  voient  leur 
politique  battue  en  brèche  par  le  gouvernement  de  la  Cochin- 
chine qui  fait  publier  dans  ses  journaux  officieux  des  nouvelles 
de  prétendues  rébellions  du  Cambodge  (2).  On  soustrait  à l’action 
du  résident  général  la  seule  administration  française  entièrement 
organisée,  celle  des  contributions  indirectes.  On  maintient  à 
grands  frais  une  justice  française  qui  ne  rend  pas  de  jugements. 
Dans  les  trois  derniers  mois  de  1887,  le  tribunal  de  Pnom-Penh 

(1)  Pour  ravitailler  seulement  les  deux  blockhaus  voisins  de  Pnom-Penh  (Pnom- 
Bassac  et  Kompong-Toul),  on  réquisitionnait  chaque  semaine  200  ou  300  charrettes  à 
buffles  que  conduisaient  des  soldats  français  ; souvent  on  laissait  des  charrettes  en 
route  et  l’on  tuait  les  buffles  pour  les  manger  : d’où  indisposition  violente  des  hâ- 
tants ruinés.  (JJ Indo-Chine  française,  p.  731.) 

(2)  Le  14  avril,  huit  jours  après  la  signature  de  l’ordonnance  par  laquelle  le  roi 
confiait  l’administration  de  ses  finances  à notre  résident  général,  le  journal  officieux 
du  directeur  de  l’intérieur  écrivait  : « Au  Cambodge,  la  situation  s’aggrave  à chaque 
instant,  à chaque  heure,  à chaque  minute...  Tous  les  habitants  de  Pnom-Penh,  qui 
viennent  pour  leurs  affaires  à Saïgon,  sont  étonnés  d’étre  encore  vivants,  mais  s’at- 
tendent à ne  l’ètre  plus  longtemps  et  à être  égorgés  au  premier  jour...  » Je  dois 
dire  en  passant  qu’à  la  même  époque,  je  parcourais  tout  le  Cambodge  et  je  remon- 
tais jusqu’à  Stung-Treng  sans  aucune  escorte,  sans  même  de  miliciens  et  sans  au- 
cune arme. 

Après  avoir  ainsi  montré  comme  menaçante  une  situation  qui  était  aussi  calme 
que  possible,  le  rédacteur  officieux  terminait  son  article  par  cette  excitation  belli- 
queuse : 

« Il  faut  faire  de  suite,  sur  l’heure,  des  démonstrations  militaires  : ce  sera  le  moyen 
de  déconcerter  les  complots  qui  se  préparent  contre  nous,  contre  nos  compatriotes 
du  Cambodge.  » (V Indo-Chine  française , p.  743.) 
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n’a  eu  à juger  qu’un  conflit  entre  une  cafetière  et  deux  chanteurs 
ambulants.  Or  en  1887  il  a coûté  74  000  francs.  Mêmes  condi- 
tions au  Tonkin  et  en  Annam  où  nos  résidents  pratiquent  une 
politique  d’annexion  contraire  au  traité  du  6 juin  1884,  destinée 
à mécontenter  les  indigènes,  la  cour  de  Hué,  les  alliés,  tout  le 
monde.  Les  uns,  comme  le  général  de  Courcy,  annoncent  en  ar- 
rivant à Hué  qu’ils  viennent  pour  « conquérir  F Annam  »;  les 
autres,  comme  M.  Bihourd,  ne  voient  dans  le  Tonkin  et  F Annam 
que  des  départements  français  et  trouvent  étrange  « qu’on  ne  les 
administre  pas  comme  le  Pas-de-Calais  et  la  Manche  ».  Ni  les 
uns  ni  les  autres  ne  semblent  se  douter  du  dualisme  que  les 
traités  ont  établi  pour  le  Tonkin  où  nous  surveillons  la  percep- 
tion et  l’emploi  de  l’impôt,  et  pour  F Annam  où  l’impôt  ancien  est 
perçu  « sans  aucun  contrôle  de  la  part  des  Français  ». 

Partout  nos  fonctionnaires  agissent  avec  un  sans-gêne  de  con- 
quérant. Ce  sont  de  véritables  Warren  Hastings  au  petit  pied. 
L’un  d’eux,  pour  une  tentative  d'assassinat  dont  Fauteur  est 
connu,  condamne  une  province  entière  à une  amende  de 
1 000  barres  d’argent  « répartie  entre  les  plus  riches  ».  L'admi- 
nistrateur des  provinces  de  Binh-Thuan  et  du  Khanh-Hoa  établit 
lui-même  et  perçoit  l’impôt,  remplace  les  autorités  annamites 
par  des  hommes  à lui,  jette  bas  la  pagode  royale  pour  se  con- 
struire une  habitation  de  plaisance.  Nulle  part  nous  ne  nous 
attachons  à nous  faire  aimer  des  habitants.  Partout  nous  choi- 
sissons les  fonctionnaires  indigènes,  même  les  plus  élevés,  dans 
une  classe  inférieure,  ce  qui  mécontente  naturellement  les  classes 
élevées,  et  devient  une  source  éternelle  de  conflits.  Nos  levées 
de  coolies , entraînés  de  force  loin  de  leurs  villages,  pour  de  longs 
mois,  ont  laissé  des  souvenirs  tristement  célèbres.  Un  médecin 
qui  accompagnait  l'expédition  de  Lang-Son  a parlé  de  la  « mor- 
talité effrayante  » de  ces  malheureux  auxquels  on  donnait  parfois, 
après  une  pénible  journée  de  marche,  « du  paddy  qu’ils  n'avaient 
aucun  moyen  de  décortiquer  ».  Un  régime  militaire  excessif  en- 
tretient l’agitation  dans  le  Delta  loin  de  l’apaiser.  Des  bandes  sans 
cesse  grossissantes  de  rebelles- — appelés  pirates  dans  les  dé- 
pêches officielles  — viennent  jusqu’aux  portes  d’Hanoï,  « au 
centre  d’une  région  couverte  de  postes  militaires  »,  attaquer  la 
chaloupe  du  gouverneur.  Cependant  cette  occupation  militaire 
coûte  des  sommes  énormes.  Sur  les  54  millions  du  budget  des 
dépenses  du  Tonkin,  les  services  de  la  guerre  et  de  la  marine 
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figurent  pour  40  millions.  Et  (lès  1885  des  officiers  distingués 
soumettaient  au  général  de  Courcy  un  projet  réduisant  le  corps 
d’occupation  à 22  000  hommes  de  troupes  régulières,  ne  coûtant 
que  15  millions.  La  dernière  lèpre  de  cette  organisation,  c’est 
encore  et  toujours  la  multiplicité  des  fonctionnaires  civils.  La 
formule  première  : « Très  peu  d’employés,  bien  payés  » est  vite 
devenue  : « Beaucoup  d’employés,  très  payés.  » Pour  plaire  à 
toutes  les  puissances  et  satisfaire  tous  les  appétits,  les  bureaux 
du  protectorat  se  sont  peu  à peu  encombrés  d’intrigants.  Un  per- 
sonnel aussi  nombreux  qu’incapable  achève  de  dévorer  ce  que  les 
services  militaires  ont  laissé.  Est-ce  donc  là  le  système  qu’on  avait 
promis  d’appliquer?  « Si  nous  sommes  condamnés,  dit  M.  de  La- 
nessan, à réaliser  la  conquête  et  l’annexion,  je  ne  verrai  qu’une 
solution  du  problème  : l’abandon  absolu  et  immédiat.  » 

V 

Jusqu’à  l’année  1887,  le  régime  des  douanes  en  Indo-Chine 
était  le  suivant.  Les  marchandises  importées  en  Cochinchine 
étaient  soumises  à un  modique  « permis  de  débarquement  », 
excepté  les  alcools  grevés  d’un  droit  fixe,  les  riz  et  paddys  frap- 
pés d’un  droit  de  15  cents  par  picul  ; au  Cambodge,  un  système 
de  douanes  intérieures  frappait  les  marchandises  d’un  droit  de 
10  p.  100  ad  valorem.  Quant  à l’Annam  et  au  Tonkin,  les  mar- 
chandises étrangères  payaient  également  advalorem  2 1/2  p.  100. 
Dans  la  séance  du  11  février  1887,  la  Chambre  a voté  l’applica- 
tion du  tarif  général  français  à l’Indo-Chine.  Deux  idées  guidaient 
les  députés  : la  protection  des  débouchés  de  l’industrie  française, 
l’espoir  de  grossir  les  recettes  de  la  colonie.  L’événement  leur 
a-t-il  donné  raison  ? 

Le  résultat  a été  foudroyant  : « Il  n’arrive  plus  de  bateaux 
de  Hong-Kong,  » écrivait  un  journal  d’Haïphong  dans  les  pre- 
miers jours  de  juin  (1).  Un  témoin  oculaire  affirme  que  le  port 
d’Haïphong  « se  vidait  ».  Les  jonques  chinoises  qui  abordaient 
pleines  de  marchandises  aimaient  mieux  repartir  que  d’acquitter 
les  droits.  Dès  le  mois  de  juin,  le  directeur  des  douanes  était  in- 
formé que  les  maisons  de  Hong-Kong  et  de  Canton  prenaient 
leurs  dispositions  pour  expédier  leurs  marchandises  dans  les  pro- 


(1)  L’application  du  tarif  général  datait  du  1er  juin. 
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vinces  du  sud-ouest  par  le  fleuve  de  Canton.  A Saigon,  le  pre- 
mier semestre  de  Tannée  1888  était  signalé  par  10  faillites  d'Euro- 
péens contre  une  seule  en  1887,  et  le  prix  de  la  vie  augmenta  de 
50  p.  100.  Toutes  les  correspondances  dTndo-Chine  signalaient 
une  énorme  diminution  d’affaires. 

Les  importations  générales  de  la  Cochinchine  pour  le  premier 
trimestre  de  1888  sont  en  diminution  de  1 million  et  demi  sur  le 
trimestre  correspondant  de  1887.  En  Annam  et  au  Tonkin,  pour 
Tannée  1887,  les  filés  et  les  tissus  de  coton  importés  représentent 
une  valeur  de  2 millions  de  moins  que  Tannée  précédente. 
Quant  aux  importations  françaises,  de  l'aveu  du  directeur  général 
des  douanes  dTndo-Chine  lui-même,  « elles  n’ont  pas  sensiblement 
augmenté  sous  l’influence  du  tarif  protecteur  ». 

Si  la  part  qui  revient  au  gouvernement  dans  les  affaires  com- 
merciales de  la  France  était  confiée  à des  hommes  compétents,  au 
lieu  d etre  livrée  à des  gens  qui  n’y  entendent  absolument  rien, 
avant  de  prendre  une  mesure  si  grosse  de  conséquences,  on 
aurait  écouté  le  député  de  la  Cochinchine  qui  s’éleva  éloquem- 
ment contre  le  projet,  on  aurait  interrogé  la  chambre  de  commerce 
de  Saïgon  qui  avait  été  constamment  opposée  à toute  création 
de  douanes,  on  aurait  fait  droit  aux  légitimes  réclamations  des 
corps  élus  de  la  Cochinchine,  au  lieu  de  ruiner  un  pays  en  cédant 
à des  considérations  spécieuses. 

Le  caractère  d’inutilité  vexatoire  du  tarif  général  français  ap- 
paraît tout  d’abord.  Les  nids  d hirondelles,  les  biches  de  mer,  le 
ginseng,  les  écailles  de  tortues  sont  frappés  de  gros  droits  à 
l’entrée.  La  France  fabriquerait-elle  par  hasard  des  produits 
similaires  ? L’insuffisance  de  ces  tarifs  pour  protéger  notre  indus- 
trie saute  également  aux  yeux.  Nous  produisons  cher.  Tous 
ceux  qui  se  sont  occupés  de  ces  questions  à l’étranger  le  savent. 
Et  nous  sommes  loin  d’être  outillés  comme  nos  concurrents  eu- 
ropéens pour  lutter  sur  le  terrain  de  l’exportation  en  extrême 
Orient.  Pour  favoriser  certains  produits  français  en  Indo-Chine, 
il  faudrait  en  arriver  à la  protection  absolue.  Les  fers  belges 
reviennent  à 18  francs  les  100  kilogr.,  les  fers  français  à 26  francs. 
La  taxe  de  21  p.  100  est  donc  insuffisante.  Il  en  est  de  même  pour 
les  aciers,  pour  les  cordages,  pour  les  farines.  Le  Journal  d'Hai- 
phong  a calculé  que  si  l’administration  française  du  Tonkin, 
pour  ses  adjudications  de  1888,  avait  exigé  de  la  farine  française 
au  lieu  de  farine  américaine  ou  australienne,  une  fourniture  de 
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954  900  francs  lui  aurait  coûté  931  500  francs  de  plus,  soit  100 
p.  100.  Les  cotons  filés  continuent  à venir  de  Bombay,  les  coton- 
nades de  Manchester,  en  nombre  moins  considérable  voilà  tout. 
Utiles  barrières  en  vérité  que  les  étrangers  franchissent  si  allè- 
grement. Pendant  ce  temps  la  contrebande  s’organise.  Les  mar- 
chands chinois  voisins  de  la  frontière  ont  passé  en  Chine  pour 
inonder  le  Tonkin  de  leurs  produits.  Déjà  la  chambre  de  com- 
merce de  Saïgon  parle  « de  la  difficulté  qu’il  y aura  d’empêcher 
les  agents  subalternes  des  postes  isolés  de  céder  aux  tentatives 
de  corruption  dont  ils  seront  l’objet  de  la  part  des  contre- 
bandiers. » 

Voilà  certes  de  la  bonne  besogne.  Si  l’on  songe  qu’on  a choisi 
pour  l’exécuter  le  moment  où  la  Cochinchine,  vendant  ses  riz  à 
bas  prix,  écrasée  par  l’augmentation  de  ses  impôts  et  portant, 
dans  une  fatale  fureur,  son  épargne  aux  maisons  de  jeu  rétablies 
sous  le  nom  hypocrite  de  « bourses  de  commerce  »,  souffre  d’une 
crise  économique  intense,  le  moment  où  les  blessures  de  l’An- 
nam,  et  du  Tonkin  à peine  pacifiés  saignent  encore;  si  l’on  réflé- 
chit aux  mille  vexations  qu’une  administration  tracassière  inflige 
aux  indigènes,  — au  Cambodge,  les  douaniers  tirent  sur  les 
barques  qui  ne  s’arrêtent  pas  à la  première  injonction;  en  An- 
nam,  ils  ont  voulu  faire  payer  des  droits  de  phare  à un  navire 
échoué..  . quand  il  n’y  a pas  de  phares  sur  toute  la  côte,  — si  l’on 
se  rappelle  les  expériences  partielles,  comme  celle  de  cet  impôt 
sur  le  sel  imaginé  par  Paul  Bert  qui  fit  perdre  à l’Annam  une 
de  ses  principales  sources  de  revenus,  les  affaires  louches  comme 
celle  des  docks  d’Haïphong,  dont  le  bruit  est  venu  jusqu’à  la 
Chambre  des  députés;  on  ne  peut,  hélas!  trouver  exagérée  la 
sinistre  conclusion  de  M.  de  Lanessan  sur  la  mesure  néfaste  qui 
a appliqué  le  tarif  général  à ITndo-Chine  : « Le  tarif  général 
venant  s’ajouter  à toutes  ces  causes  de  trouble  n’a  pu  qu’accroître 
le  désordre  et  précipiter  une  débâcle  que  déjà,  au  début  de 
l’année  dernière,  il  était  aisé  de  prévoir,  que  j’ai  moi-même 
annoncée  au  gouvernement  pendant  le  cours  de  ma  mission,  et 
dont  on  a tort  de  ne  pas  se  préoccuper  sérieusement,  car  elle  aura 
les  plus  douloureuses  conséquences  pour  ITndo-Chine  et  pour  la 
France  elle-même.  » 
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Ce  tableau  de  notre  Indo-Chine  est  sombre,  et  malheureuse- 
ment il  semble  que  les  esprits  sages,  — ceux  qui  réclament  de 
l’économie  dans  les  dépenses  et  une  correction  pratique  dans  les 
affaires,  — là-bas  comme  ici,  auront  tort  longtemps  encore.  Le 
protectorat  continue  à s’enfoncer  dans  la  politique  du  gaspillage 
à outrance  qui  va  coûter  sous  forme  d’emprunt  100  nouveaux 
millions  à la  colonie,  dans  la  politique  de  tracasserie  qui  pro- 
voque encore  au  Tonkin  des  troubles,  dans  la  politique  d’hosti- 
lité aux  classes  supérieures  de  l’indigénat  qui  fait  payer  de  leur 
vie  à tous  les  rois  de  Hué  leur  dévouement  à notre  cause.  Quand 
donc  la  liquidation  générale  qui  s'impose  approchera-t-elle? 
Quand  donc  un  ministre  hardi  et  capable  aura-t-il  devant  lui  les 
trois  années  nécessaires  pour  ramener  les  services  coloniaux  à 
la  politique  honnête  et  utile  du  protectorat  sans  phrases,  de  tous 
les  moyens  de  pacification  le  meilleur;  pour  émonder  l’adminis- 
tration de  Flndo-Chine  des  inutilités  encombrantes  ; pour  ne 
laisser  que  le  petit  nombre  des  serviteurs  d’expérience,  versés 
dans  la  langue,  instruits  des  mœurs  et  des  besoins  du  pays,  pour 
enseigner  à nos  commerçants  quelles  réformes  s'imposent  dans 
leur  outillage  afin  que  nos  produits  puissent  faire  une  concur- 
rence victorieuse  aux  produits  de  l’étranger,  quelles  industries 
ont  chance  de  prospérer  là-bas,  quelles  ressources  peuvent  offrir 
au  placement  des  capitaux  français  les  affaires  d’eau-de-vie,  de 
soie,  de  coton,  d'indigo,  d’arachide,  surtout  quels  sont  les  goûts 
des  Annamites  les  plus  susceptibles  d’être  développés?  Ce  sera 
long  certainement,  même  en  supposant  des  conditions  générales 
de  travail  qu'on  ne  prévoit  guère.  Beaucoup  d'économie  chez  le 
gouvernement,  beaucoup  de  patience  chez  les  commerçants,  telle 
serait  la  formule  de  cette  entreprise  pacifique  d'un  gouvernement 
idéal.  Certaines  espérances,  dans  la  triste  situation  où  nous 
sommes,  ne  sont  pas  non  plus  à dédaigner.  Le  salut  viendra  peut- 
être  du  côté  où  on  l’attend  le  moins.  On  ne  sait  pas  encore  au 
juste  ce  que  les  mines  de  charbon  du  Tonkin  représentent.  Peut- 
être  figureront-elles  parmi  les  sources  de  revenus  productives 
du  protectorat.  Pour  les  mines  dellone-gay,  la  société  formée  par 
M.  Bavier-Chauffoui , qui  compte  parmi  ses  membres  des  notabi- 
lités du  haut  commerce  de  Shang-Haï,  se  trouve  dans  les  meil- 
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leures  conditions  possibles  pour  nous  donner  une  prompte  ré- 
ponse. Peut-être  aussi  M.  de  Lanessan  fait-il  un  peu  trop  bon 
marché  du  rôle  de  « voie  de  transit  » qui  a été  assigné  à l’Indo- 
Chine  par  sa  position  géographique.  Dans  le  grand  assaut  com- 
mercial que  les  nations  occidentales  mènent  à l’heure  actuelle 
contre  ce  monde  hier  encore  obstinément  fermé  de  la  Chine,  si 
nous  ne  nous  laissons  pas  devancer  par  les  Anglais  qui  con- 
quièrent la  Birmanie,  si  nous  savons  utiliser  et  améliorer  les 
routes  naturelles  de  nos  fleuves  indo-chinois,  le  trafic  des  pro- 
vinces méridionales  de  l’Empire  du  Milieu  se  fera  nécessairement 
chez  nous  et  par  nous. 

L’Indo-Chine  sera-t-elle  jamais  pourtant  d’une  utilité  directe 
à la  France?  M.  de  Lanessan  ne  le  pense  pas,  et  il  est  difficile  de 
ne  point  partager  son  avis.  L’Indo-Chine  est  trop  loin  et  elle 
regarde  l’Orient,  non  la  France.  Son  point  d’attraction,  c’est 
Hong-Kong  et  Singapore.  Là  et  aux  Indes  Néerlandaises,  aux 
Philippines,  aux  îles  de  la  Sonde,  elle  a ses  habitudes  commer- 
ciales imposées  par  les  lois  géographiques  qu’on  ne  modifie  guère. 
Il  faudra  du  temps  et  un  règlement  économique  bien  fictif  pour 
que  les  distillateurs  de  Rouen  demandent  aux  riz  de  Cochinchine 
l’alimentation  exclusive  de  leurs  usines.  Pour  le  moment,  notre 
ambition  doit  se  borner  à faire  solder  par  l’Indo-Chine  les  frais 
qu’elle  nous  coûte,  et  notre  satisfaction  doit  être  de  voir  s’y 
répandre  nos  idées,  nos  procédés,  notre  langue,  tout  ce  qui  con- 
stitue le  patrimoine  intellectuel  et  moral  de  notre  pays.  Si  nous 
y réussissons,  même  au  prix  de  bien  des  peines,  nous  avons  déjà 
été  si  souvent  par  le  monde  les  messagers  des  idées , que  nous  ne 
regretterons  point  cette  nouvelle  chevauchée  en  faveur  de  la  civi- 
lisation. 


Louis  RICHARD. 


LES  DISPENSAIRES 


POUR  LES  ENFANTS  MALADES 


Jusqu'à  ces  dernières  années  l’assistance  médicale  était  donnée  à 
Paris,  aux  enfants  malades,  par  l'hôpital  de  la  rue  de  Sèvres, l’hôpital 
Trousseau  de  la  rue  de  Charenton  et  par  les  bureaux  de  bienfaisance. 
Depuis  1883,  un  nouveau  mode  d’assistance,  les  dispensaires,  tend  à 
se  généraliser. 

Nous  nous  proposons  d'examiner  ici  les  avantages  spéciaux  que 
ces  dispensaires  peuvent  présenter,  les  services  qu’ils  sont  appelés  à 
rendre  à la  population  indigente,  et  les  raisons  budgétaires  ou  autres 
qui  pourraient  engager  les  administrations  et  les  associations  privées 
à en  favoriser  le  développement. 

Hôpitaux.  — Les  hôpitaux  sont  des  établissements  d’assistance 
dont  la  Société  ne  pourra  pas  de  longtemps,  sinon  jamais,  se  passer. 
C’est  là  que  se  trouvent  réunis  les  secours  qu’une  charité  instruite 
par  l’expérience  des  siècles  donne  à tous  sans  compter;  c’est  là  que 
se  concentrent  leslumières  d’une  science  qui  est  toujours  en  progrès; 
c’est  là  enfin,  que  les  déshérités  sans  asile  trouATent  un  abri  sûr  et 
immédiat  contre  la  faim,  le  froid  et  la  maladie. 

A côté  de  ces  avantages  inappréciables,  les  hôpitaux  présentent 
de  sérieux  inconvénients. 

Deux  services  distincts  y sont  organisés  : l’un  externe  pour  les 
malades  du  dehors  ; l’autre,  interne  pour  les  malades  admis  dans  les 
salles. 

A la  consultation  externe,  les  malades  reçoivent  les  soins  éclairés 
des  médecins  les  plus  instruits  ; aux  prescriptions  qui  leur  sont  faites, 
l’administration  ajoute  une  distribution  gratuite  de  médicaments  : ils 
trouvent  donc  réunies  toutes  les  ressources  nécessaires  pour  leur 
guérison.  Mais  les  hôpitaux  sont  situés  dans  les  quartiers  éloignés  de 
la  A ille  : pour  y porter  un  enfant  malade  et  attendre  leur  tour  de  con- 
sultation, les  mères  sont  obligées  d’abandonner  pendant  plusieurs 
heures  leur  ménage,  leur  traATail,  leurs  autres  enfants;  elles  le  font 
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un  jour,  elles  ne  peuvent  renouveler  chaque  jour  un  aussi  lourd 
sacrifice,  et  la  maladie  négligée  devient  plus  grave,  ou  se  prolonge 
indéfiniment,  ou  devient  incurable. 

Dans  les  salles  du  service  intérieur,  les  enfants  sont  chaque  jour 
visités  et  soignés,  mais  ces  avantages  s’achètent  au  prix  de  graves 
périls  ; en  dépit  des  efforts  de  l’hygiène  hospitalière,  les  salles  des 
hôpitaux  d’enfants  sont  des  foyers  permanents  de  contagion  et  les 
cas  de  maladies  contractées  à l’hôpital,  aussi  bien  que  les  cas  de  mort 
qui  en  sont  la  conséquence,  sont  malheureusement  très  nombreux.. 

Au  point  de  vue  moral,  les  côtés  fâcheux  de  l’internement  des  ma- 
lades ne  sont  pas  moins  à considérer  : les  mères  se  désintéressent 
de  l’un  de  leurs  premiers  devoirs  qui  est  de  soigner  leurs  enfants, 
l’affection  réciproque  s’émousse,  les  liens  de  la  famille  se  relâchent. 

Bureaux  de  bienfaisance.  — Les  bureaux  de  bienfaisance  présentent 
un  avantage  incontestable.  Ils  laissent  l’enfant  à sa  mère  et  ne  l’expo- 
sent pas  à contracter  des  maladies  nouvelles.  Situés  au  centre  des  ar- 
rondissements, ils  sont,  mieux  que  les  hôpitaux,  à la  portée  des  travail- 
leurs; mais  les  bureaux  de  bienfaisance,  créés  pour  les  indigents,  ont 
une  clientèle  de  déclassés,  de  misérables  de  toutes  sortes  qui  éloigne 
un  grand  nombre  de  mères  de  famille;  elles  ne  veulent  pas,  avec  rai- 
son, apporter  leurs  enfants  dans  le  sombre  et  triste  milieu  de  la  mai- 
son de  secours;  elles  veulent,  bien  moins  encore,  être  comptées  parmi 
les  nécessiteuses.  Le  bureau  de  bienfaisance,  d’ailleurs,  doit  les  secours 
aux  malades  de  tous  âges  et  de  toutes  catégories  ; le  médecin,  sur- 
chargé de  consultations,  ne  peut  s’occuper  spécialement  des  enfants, 
et  s’il  est  une  spécialisation  justifiée  par  l’expérience  et  par  les  ser- 
vices rendus,  c’est  assurément  celle  delà  médecine  des  enfants. 

La  plus  importante  lacune  qui  soit  à signaler  dans  l’organisation 
des  bureaux  de  bienfaisance  aussi  bien  que  dans  celle  des  hôpitaux, 
c’est  que  les  uns  comme  les  autres  délivrent  simplement  des  consul- 
tations, que  les  médicaments  prescrits  ne  sont  ni  appliqués  ni  admi- 
nistrés sur  place.  La  négligence  des  parents  d’une  part,  l’indociüté 
des  enfants  de  l’autre,  nous  permettent  de  douter  qu’à  la  maison  pa- 
ternelle ces  médicaments  soient  intelligemment  administrés,  et  que 
des  dépenses  considérables  supportées  par  l’Assistance  publique,  soit 
retiré  tout  le  profit  qu’on  aurait  le  droit  d’espérer. 

Dans  les  salles  de  chirurgie  des  hôpitaux  d’enfants,  certains  appa- 
reils sont,  il  est  vrai,  appliqués  aux  malades  du  dehors.  Aux  consul- 
tations de  médecine,  les  teigneux  externes  sont  régulièrement  soignés, 
mais  ce  sont  des  cas  exceptionnels  et  les  considérations  présentées 
plus  haut  sur  les  résultats  de  l’éloignement  des  hôpitaux  d’enfants  et 
sur  le  traitement  incomplet  du  plus  grand  nombre  des  maladies,  no- 
tamment des  maladies  chroniques,  n’en  restent  pas  moins  tout 
entières. 
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Dispensaires.  — Le  premier  dispensaire  gratuit  pour  enfants  ma- 
lades créé  en  France  est  dû  à la  généreuse  initiative  de  M.  le  docteur 
Gibert,  du  Havre  (1875),  et  l’on  peut  dire,  suivant  l’expression  heu- 
reuse de  M.  de  Fo ville,  que  du  premier  coup  il  avait  trouvé  la  formule 
exacte  du  but  à atteindre  et  les  moyens  à employer  pour  y réussir. 
Depuis  la  création  de  son  dispensaire,  tous  les  établissements  du 
même  genre  fondés  à Paris,  en  province  ou  à l’étranger,  l’ont  été  sur 
le  modèle  de  celui  du  Havre,  et  partout  les  résultats  obtenus  ont  été 
aussi  heureux. 

Pour  donner  une  définition  exacte  et  succincte,  on  peut  dire  que 
« le  but  des  dispensaires  est  de  venir  gratuitement  en  aide  aux 
enfants  malades,  non  alités,  quels  que  soient  leur  âge,  les  maladies 
dont  ils  sont  atteints,  leur  domicile,  leur  nationalité,  par  des  panse- 
ments, des  applications  d’appareils,  et  par  l’administration  de  médi- 
caments et  d'aliments  au  local  même  du  dispensaire;  de  leur  assurer 
delà  sorte  un  traitement  régulier  et  efficace,  en  dépensant  le  moins 
d’argent  possible,  et  en  leur  conservant  les  avantages  de  la  vie  de 
famille  ». 

Situés  au  centre  des  quartiers  que  leurs  clients  habitent  (nous 
supposons  un  dispensaire  par  arrondissement),  ils  sont  à la  portée 
des  familles,  et  avec  une  perte  de  temps  minime,  les  mères  pourront 
chaque  jour  y conduire  leurs  enfants  malades  ; si  elles  sont  empêchées 
de  le  faire,  une  voisine,  une  sœur  aînée  les  remplacent  : d’ailleurs  les 
enfants  sont  connus  au  dispensaire,  leurs  noms  sont  inscrits  aussi 
bien  que  le  traitement  qu'ils  ont  à suivre  : la  plupart  peuvent  donc 
venir  seuls.  Les  enfants  atteints  de  maladies  chroniques,  une  fois  le 
traitement  indiqué,  peuvent,  tout  en  se  soignant,  continuer  leurs 
études.  Ils  viennent  au  dispensaire  avant  l’ouverture  ou  après  la  sor- 
tie des  classes. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  enfants  gravement  malades  qui  se 
présenteront  à la  consultation  ; d'autres,  en  imminence  de  maladies,  y 
trouveront  un  précieux  secours.  Dans  les  familles  riches,  à la  moindre 
préoccupation,  les  mères  font  appel  à leur  médecin  et  souvent,  sans 
avoir  de  médicaments  à faire  prendre,  eHes  arrivent,  par  un  régime 
spécial,  à enrayer  les  conséquences  d’une  imprudence  ou  d’un  acci- 
dent. Tout  au  moins,  elles  calment  leurs  inquiétudes. 

Pour  les  mères  indigentes,  le  dispensaire  remplacera  le  médecin 
de  famille,  et  la  médecine  préventive,  inconnue  jusqu’ici  de  la  classe 
ouvrière,  rendra  autant  et  plus  de  services  que  la  thérapeutique  la 
mieux  raisonnée,  répandra  des  habitudes  d’hygiène  et  de  précautions 
qui  profiteront  aux  familles,  à la  race  tout  entière  et  conséquemment 
au  pays . 

Les  dispensaires  ainsi  compris  sont  donc  tout  à la  fois  des  instituts 
de  thérapeutique  et  d’hygiène. 
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Ils  sont  encore  le  complément  nécessaire  et  efficace  de  l’inspec- 
tion médicale  des  écoles. 

Du  jour  où  le  gouvernement  a obligé  tous  les  Français  à envoyer 
leurs  enfants  dans  les  écoles,  il  s’est  obligé  lui-même  à protéger  ces 
enfants  contre  l’insalubrité  des  locaux,  contre  les  dangers  des  mala- 
dies, et  l'inspection  médicale  a dû  être  créée.  Signaler  une  maladie 
ou  une  cause  de  maladie  ne  saurait  suffire  : le  médecin-inspecteur  ne 
peut  faire  plus  par  lui-même  ; mais  s’il  a à sa  portée  un  dispensaire,  il 
y adresse  le  malade  qui  est  soigné  et  suivi  jusqu’à  guérison  com- 
plète, jusqu’à  ce  que  tout  danger  de  rechute  ou  de  transmission  ait 
disparu. 

ORGANISATION  ET  FONCTIONNEMENT  DES  DISPENSAIRES 

Locaux.  — Parmi  les  dispensaires  déjà  fondés,  les  uns  occupent 
des  immeubles  spécialement  construits  en  vue  de  leur  destination  : 
les  autres  sont  installés  dans  des  constructions  préexistantes  qui  ont 
été  appropriées  au  mieux  à leur  nouvelle  affectation. 

Les  avantages  d’une  construction  spéciale  ne  sont  pas  discutables: 
il  ne  faudrait  pas  cependant  en  faire  une  condition  indispensable  à 
la  fondation  de  nouveaux  dispensaires  ; l’expérience  prouve  que  des 
résultats  très  favorables  ont  été  obtenus  avec  des  installations  très 
modestes  : le  service  est  moins  commode,  les  programmes  théoriques 
sont  moins  correctement  réalisés,  les  soins  donnés  peuvent  être  tout 
aussi  avantageux.  La  question  dominante  n’est  pas  le  local  : c’est  l’or- 
ganisation du  personnel  et  les  moyens  de  fonctionnement. 

Il  y a toutefois  un  minimum  dont  on  ne  peut  s’écarter. 

Locaux  indispensables.  — Une  première  salle  garnie  de  bancs  où 
attendent  les  consultants,  et  dans  laquelle  peut  se  faire  l’administra- 
tion des  médicaments  ; 

Une  deuxième  salle  d’attente  pour  les  contagieux; 

Une  troisième  pour  le  médecin  ; 

Une  quatrième,  la  plus  vaste  possible,  où  se  font  les  pansements, 
où  l’on  coupe  les  cheveux  des  teigneux,  où  l’on  donne  les  injections 
nasales,  oculaires,  auriculaires. 

Soit  dans  une  partie  de  cette  salle,  soit  mieux  dans  une  annexe, 
il  faut  prévoir  une  installation  de  douches  chaudes  et  froides. 

Personnel.  — Le  personnel  d’un  dispensaire,  réduit  à son  strict 
minimum,  doit  se  composer  : d’un  médecin,  d’un  dentiste,  d’une  sur- 
veillante chargée  d’exécuter  les  prescriptions,  et  d’une  femme  de 
service  ou,  suivant  le  mode  d’installation,  d’un  homme  de  service. 

A.  première  vue,  il  semblerait  indiqué  de  s’assurer  le  concours 
d’un  médecin  et  celui  d’un  chirurgien;  mais  l’expérience  prouve  que 
la  clientèle  d’un  dispensaire  est  surtout  une  clientèle  médicale,  que 
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les  cas  de  chirurgie  qui  se  présentent  sont  des  cas  de  chirurgie 
usuelle,  de  la  compétence  d'un  praticien  ordinaire,  et  que  pour  les 
opérations  importantes  il  sera  toujours  préférable,  si  ce  n’est  même 
obligatoire,  d’envoyer  les  malades  dans  les  hôpitaux. 

Un  seul  médecin  peut  donc  suffire  et  c’est  ce  qui  a lieu  dans  la 
plupart  des  dispensaires  déjà  existants  : c’est  un  avantage  pour  les 
enfants  : un  médecin  unique  arrive  vite  à les  connaître  tous  : il  sait 
leur  histoire,  leurs  antécédents  héréditaires,  les  maladies  dont  ils  ont 
été  atteints  ; il  est  au  courant  de  la  situation  et  des  besoins  de  la 
famille. 

Une  condition  indispensable,  c’est  que  la  consultation  soit  régu- 
lièrement faite  tous  les  jours  à la  même  heure,  et  que  dans  une 
deuxième  séance  du  soir  les  pansements  soient  renouvelés  et  certains 
médicaments  administrés  une  deuxième  fois. 

Le  bon  choix  d’une  surveillante  est  de  la  plus  haute  importance  : 
c’est  sur  elle  que  repose  en  grande  partie  le  succès  de  l’institution. 
Pendant  la  période  d’activité  du  service,  elle  doit  être  pour  le  méde- 
cin une  auxiliaire  active  et  intelligente  et  recueillir  avec  soin  ses  in- 
structions. La  consultation  terminée,  elle  veille  à l'exécution  ponc- 
tuelle des  prescriptions,  fait  elle-même  certains  pansements  et 
exerce  sur  tout  l’établissement  une  surveillance  générale. 

C’est  un  poste  difficile  à remplir,  pour  lequel  il  faut  avoir  un  cœur 
maternel,  une  intelligence  développée  et  une  santé  vigoureuse. 

Médicaments  et  matériel  de  traitement.  — Le  dispensaire  doit  être 
approvisionné  des  médicaments,  instruments  et  appareils  nécessaires 
pour  le  traitement  de  toutes  les  maladies  de  l’enfance.  Le  médecin  n’a 
pas  seulement  à donner  des  conseils  écrits  : il  doit  faire,  si  on  peut 
le  dire,  de  la  thérapeutique  en  action,  et  exécuter  séance  tenante,  ou 
faire  exécuter  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  le  traitement  de  l’enfant 
malade  qu’on  lui  présente.  Il  doit  donc  avoir  sous  la  main  un  matériel 
suffisant,  lequel  du  reste,  la  chirurgie  opératoire  étant  écartée,  n’en- 
traîne pas  à de  grosses  dépenses. 

Le  choix  des  médicaments  exige  la  plus  sévère  attention.  Toute 
préparation  de  luxe  doit  être  laissée  de  côté  : la  simplicité  des  prépa- 
rations doit  être  avant  tout  recherchée. 

Gymnastique.  Bains.  Hydrothérapie.  — Dans  le  splendide  établisse- 
ment fondé  et  entretenu  par  MmcFurtado-Heine,  les  appareils  de  gym- 
nastique, les  bains  médicamenteux  ou  simples  ont  été  luxueusement 
installés  etrendent  de  nombreux  services.  Au  Havre,  le  docteur  Gibert 
a très  ingénieusement  trouvé  dans  son  gymnase,  qu'il  loue  aux  familles 
aisées,  une  source  de  revenus.  Mais  il  est  à peu  près  certain  que,  dans  les 
villes  et  surtout  à Paris,  la  place  manquera  toujours  aux  dispensaires 
pour  les  doter  de  ces  services  auxiliaires.  Ce  dont  on  ne  peut  se  passer, 
c’est  d’un  service  hydrothérapique  à eau  chaude  et  à eau  froide.  Il  faut, 
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de  toute  nécessité,  administrer  des  douches  froides  aux  anémiques 
et  des  ablutions  chaudes  à une  foule  d’enfants  dont  le  mauvais  état 
général  n’a  souvent  d’autre  cause  que  le  non-fonctionnement  d’une 
peau  sale. 

Thérapeutique  alimentaire . — Dans  les  classes  nécessiteuses,  beau- 
coup de  maladies  de  l’enfance  ont  pour  unique  cause  l'insuffisance 
ou  la  mauvaise  qualité  de  U alimentation.  Il  n’y  a pas  de  médicament 
qui  puisse  réparer  le  mal  que  fait  à un  nouveau-né  le  lait  appauvri 
d’une  mère  nourrice  dans  la  misère  : il  n’y  en  a pas  davantage  pour 
l’enfant  plus  âgé  qui  manque  d’une  nourriture  suffisamment  répa- 
ratrice. Pour  combattre  la  misère  physiologique,  résultat  d’une 
véritable  inanition,  il  n’y  a qu’un  moyen  : donner  aux  mères  nour- 
rices et  aux  enfants,  à titre  de  médicaments  et  sur  la  prescription  du 
médecin,  du  lait,  du  bouillon,  de  la  soupe,  de  la  viande  si  c’est  pos- 
sible. C’est  ce  qui  a été  vite  compris  par  les  fondateurs  des  premiers 
dispensaires  : c’est  ce  dont  devront  se  pénétrer  les  .fondateurs  des 
dispensaires  futurs. 

Statistiques.  — Pour  toute  institution  d’un  genre  nouveau,  dont 
on  veut  faire  apprécier  la  valeur,  des  statistiques  détaillées  sont  indis- 
pensables. 

Tout  enfant  admis  au  dispensaire  doit  avoir  une  fiche  numérotée 
sur  laquelle  on  inscrit  son  nom,  son  âge,  son  poids,  sa  taille,  l’adresse 
de  ses  parents  et  celle  de  son  école. 

On  sait  ainsile  nombre  des  consultants,  on  suit  le  développement 
physiologique  des  sujets;  en  cas  d’épidémie,  on  connaît  les  quartiers 
ou  les  écoles  qui  sont  spécialement  atteints. 

Sur  cette  fiche  on  porte  encore  les  dates  des  visites,  le  diagnostic 
des  maladies,  l'indication  sommaire  du  traitement. 

Par  cette  deuxième  statistique  on  constate  le  nombre  des  cas  de 
telle  ou  telle  maladie,  la  durée  du  traitement,  le  nombre  des  visites, 
la  valeur  et  les  effets  des  médicaments. 

Comme  on  devait  s’y  attendre,  dans  les  divers  dispensaires  déjà 
existants,  les  statistiques  n’ont  pas  été  établies  suivant  un  plan  uni- 
forme : les  méthodes  et  les  points  de  vue  diffèrent  ; les  résultats  qu’elles 
donnent  ne  sont  donc  pas  exactement  comparables.  Néanmoins,  des 
renseignements  fournis  il  se  dégage  un  certain  nombre  de  données 
concordantes  et  propres  à faire  prévoir  le  rôle  que  les  dispensaires 
sont  appelés  à remplir  dans  une  assistance  bien  organisée. 

Vouloir  énumérer  toutes  les  maladies  traitées,  ce  serait  passer  en 
revue  la  pathologie  infantile  presque  tout  entière,  et  ce  n’est  pas  ici  le 
beu  de  faire  cette  énumération  tout  au  moins  inutile.  Ce  qu’on  peut 
dire,  c’est  qu’en  raison  des  conditions  de  proximité  et  d’accès  facile 
des  dispensaires,  de  la  facibté  du  transport  des  enfants  malades,  du 
service  journalier  des  consultations  avec  médication  immédiatement 
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appliquée,  le  plus  grand  nombre  des  maladies  aiguës  peuvent  y être 
traitées,  que  certaines  affections  à marche  rapide  souvent  funeste,  les 
ophtalmies  purulentes,  par  exemple,  y sont,  plus  aisément  que  par- 
tout ailleurs,  enrayées  par  un  traitement  répété  matin  et  soir;  que, 
grâce  à des  ressources  thérapeutiques  que  les  familles  n'auraient  pu 
se  procurer,  d’autres  maladies  qui  ont  une  tendance  à la  chronicité 
sont  arrêtées  dans  leur  évolution.  Les  hôpitaux,  faute  de  lits  vacants, 
n’auraient  pu  en  accepter  qu’un  petit  nombre  ; le  bureau  de  bienfai- 
sance aurait  donné  une  ordonnance  le  plus  souvent  mal  exécutée  : le 
dispensaire  les  traite  sur  place,  et  ainsi  de  nombreux  enfants  échap- 
pent à des  infirmités  qui  les  auraient  laissés  pour  la  vie  à la  charge 
de  leur  famille  et  de  la  société. 

En  présence  de  ces  faits  dont  la  rigoureuse  exactitude  est  facile  à 
constater,  on  est  autorisé  à dire  que,  bien  loin  de  faire  double  emploi 
avec  les  autres  moyens  d’assistance,  les  dispensaires  ont  une  valeur 
intrinsèque  réelle  et  qu’ils  sont  venus  combler  une  lacune  qui  paraît 
aujourd’hui  d’autant  plus  profonde  que  l'on  connaît  mieux  tout  ce 
qu’il  y avait  à faire  pour  la  remplir. 

QUESTIONS  BUDGÉTAIRES 

Parmi  les  dispensaires  déjà  existants,  les  uns  sont  soutenus  par 
les  municipalités,  les  autres  par  des  particuliers,  d'autres  enfin  par 
des  associations. 

Leurs  modes  d’administration  et  leurs  budgets  sont  très  différents  : 
cependant,  si  l’on  met  à part  celui  de  Mme  Furtado  qui  fonctionne 
dans  des  conditions  exceptionnelles  et  l’on  peut  dire  inimitables,  il 
ressort  de  l’examen  des  divers  comptes  rendus  financiers  que  ce  mode 
d’assistance  est  peu  coûteux  et  que  les  chiffres  se  rapprochent  sen- 
siblement pour  les  divers  établissements. 

Une  journée  de  traitement  coûte  de  20  à 30  centimes  par  tête  ; le 
nombre  des  journées  par  maladie  est  en  moyenne  de  20  à 25  : le  trai- 
tement d’une  maladie  comporte  une  dépense  de  5 à 6 fr.  50. 

Dans  un  hôpital,  la  journée  de  malade  est  de  2 fr.  50  à 3 francs  : 
pour  20  à 25  journées  la  dépense  s’élève  de  60  à 75  francs. 

La  dépense  moyenne  au  dispensaire  ne  représente  donc  que  le 
dixième  environ  de  ce  qu’elle  est  à l’hôpital  : et  cependant,  pour  un 
très  grand  nombre  de  cas,  le  résultat  obtenu  est  tout  aussi  favorable  ; 
de  plus,  l’enfant  a eu  le  double  avantage  de  rester  dans  sa  famille  et 
de  n’être  exposé  à aucun  danger  de  contagion  ! 

CONCLUSIONS 

I.  — Les  dispensaires  existants,  malgré  leur  variété  d'origine  et 
la  grande  inégalité  des  ressources  pécuniaires  dont  ils  disposent,  ont 
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tous  produit  « d’emblée  « d’excellents  résultats  ; car  tous  ils  ont 
assuré  le  traitement,  dans  des  conditions  pleinement  satisfaisantes, 
d’un  grand  nombre  d’enfants  malades  qui  n’auraient  pas  été  soignés 
du  tout  ou  ne  l’auraient  été  que  d’une  manière  défectueuse  et  incom- 
plète. 

II.  — Les  dispensaires  ne  procurent  pas  seulement  un  soula- 
gement immédiat  aux  enfants  malades  des  classes  indigentes  ; ils  leur 
préparent  encore  un  meilleur  avenir  |en  fournissant  les  moyens  de 
traiter  et  de  guérir,  dans  le  jeune  âge,  un  grand  nombre  d’affections, 
qui,  abandonnées  sans  soins  à leur  évolution  naturelle,  auraient 
dégénéré  en  infirmités  incurables,  mettant  les  adultes  dans  l’impos- 
sibilité de  se  rendre  utiles  soit  à eux-mêmes,  soit  à la  société. 

III.  — Ils  exercent  une  influence  morale  des  plus  salutaires  en 
resserrant  les  liens  de  la  famille  et  en  répandant  dans  leur  clientèle 
des  notions  très  utiles  d’hygiène  publique  et  privée. 

IV.  — Ils  rendent  des  services  à toutes  les  classes  de  la  société  en 
mettant  les  médecins  à même  de  prévenir  et  d’arrêter  l’extension  des 
maladies  contagieuses  qui,  une  fois  développées,  frappent  tous  les 
enfants,  quels  que  soient  le  milieu  et  les  conditions  dans  lesquelles 
ils  vivent. 

V.  — Gréer  des  dispensaires,  c’est  donc  faire  bénéficier  des  mil- 
liers de  pauvres  d’une  médication  préventive  prompte  et  rationnelle  ; 
c’est  faire  l’économie  de  beaucoup  de  journées  d’hôpital  et  de  beau- 
coup de  maladies;  c’est,  en  un  mot,  accroître  le  capital  de  santé  qui 
est  un  des  principaux  éléments  de  la  richesse  publique  et  de  la  force 
d’un  pays  (1). 

Dr  J.  DU BRISAY. 

(1)  Dispensaires  pour  enfants  malades  existant  à Paris  en  janvier  1889  : 
ier  arrondissement  : 15,  rue  Jean-Lantier.  — ive  arrondissement  : rue  du  Cloître- 
Notre-Dame. — Yiie arrondissement  : rue  Oudinot. — ixe  arrondissement  : 23,  rue  Na- 
varin. — xive  arrondissement  : rue  d’Alésia.  — xixe  arrondissement  : rue  de  Crimée. 
— xxe  arrondissement  : rue  des  Cuivriers. 


DU  PONT  DES  ARTS 


(MINUIT) 


Tandis  qu’à  l’horizon  bordant  le  ciel  gris  bleu 
La  ligne  des  maisons,  confuse,  se  profile. 

Les  becs  de  gaz  flambants  mirent  leur  double  file 
Sous  les  arches  des  ponts  en  pilotis  de  feu, 

Et  sur  chaque  flot  nage  un  œil  rempli  d'étoiles 
Que  chaque  vague  ferme  avec  de  lents  remous 
Où  semblent  tournoyer,  gonflés  et  déjà  mous, 

Des  cadavres  roulés,  pierre  au  cou,  dans  des  toiles. 

Sur  les  bords,  des  chalands  dorment;  plus  un  bateau; 
Seul  un  fanal,  ainsi  qu’un  œil  d'ivrogne  en  joie, 
S’empourpre  et,  dans  les  flancs  du  fleuve  qui  rougeoie, 
Enfonce  son  regard  comme  un  coup  de  couteau. 

L’onde  hésite,  un  frisson  la  pince  à fleur  de  lames... 
Mais  le  vent  jette  encore  une  clameur  d’effroi, 

Qu’elle  a depuis  longtemps,  sous  l’œil  lunaire  froid, 
Rasséréné  son  front  moiré  d’ombre  et  de  flammes, 

Pareille  aux  femmes  qu’on  heurte  sur  son  chemin, 

Qui  vous  prennent  le  cœur  dans  leur  robe  entr’ouverte, 
Qu’on  suivrait  dans  l’abîme  — et  dont  la  face  verte 
Est  peinte  habilement  de  k’hol  et  de  carmin  ! 

Or,  elle  est  ma  suprême  amoureuse,  la  Seine. 

Elle  allume  pour  tous  son  teint  incandescent, 

Et  c’est  indifférente  au  fond  qu’elle  descend 
Offrant  l’oubli  du  monde  en  sa  couche  malsaine! 


Mais,  nul  n’est  revenu  dire  : Elle  me  trompait, 
De  ceux  qui,  follement  un  jour  l’ayant  aimée, 
Pour  éteindre  la  soif  de  leur  chair  consumée 
Ont,  avec  un  long  cri,  sauté  le  parapet. 


Dauphin  MEUNIER. 


SIGNIFICATION,  PORTÉE  SCIENTIFIQUE 

ET 

INFLUENCE  SUR  LA  RUSSIE 

DU 

CALENDRIER  RÉPURLICAIN  (,) 


...Il  en  résultera  l'avantage  que  vous 
l'herchcz.  Votre  Calendrier,  qui  n’eût 
été  que  celui  de  la  nation  française, 
deviendra  celui  de  tous  les  peuples. 

Duijem,  A la  Convention  'nationale. 


III 

On  n’est  guère  disposé  à croire  quelqu’un  qui  se  déclare  enchanté 
de  s’être  trompé  et  de  se  voir  obligé  à une  rétractation.  J’espère, 
néanmoins,  qu’on  voudra  faire  une  exception  pour  mon  cas. 

Je  disais,  à la  fin  du  § II,  que  Y Annuaire  du  Bureau  des  longitudes , 
et  la  Connaissance  des  temps , avaient  constamment  donné  la  concor- 
dance des  deux  calendriers  grégorien  et  républicain,  et  j Exprimais  la 
confiance  que,  quand  j’en  aurai  donné  la  raison,  tous  les  lecteurs  sau- 
ront gré,  du  moins  de  cette  concordance,  à tous  les  gouvernements  qui 
se  sont  succédé  en  France  depuis  1806.  C’est  qu’ayant  eu  entre  les  mains 
plusieurs  volumes  des  deux  publications,  soitdes  premières  annéesde 
ce  siècle,  soit  de  ces  dernières  années,  tous  offrant  ladite  concordance, 
j’avais  conclu,  trop  hâtivement,  qu’elle  s’y  était  toujours  trouvée.  Or 
je  suis  on  ne  peut  plus  heureux  de  décharger  les  lecteurs  d’une  grati- 
tude éparpillée  sur  des  gouvernements  aussi  nombreux  et  divers  que 
ceux  qui  ont  régi  la  France  depuis  1806,  et  de  la  leur  demander  tout 
entière  pour  la  République  actuelle,  celle  du  4 septembre  1870. 

De  fait,  la  concordance  en  question,  supprimée  à partir  de  1814, 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  1er  février  1889,  p.  624. 
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reparaît  pour  la  première  fois  dans  V Annuaire  de  1876  et  dans  la  Con- 
naissance de  1 877,  conjointement  avec  celle  des  calendriers  israélites  et 
musulman,  auxquels  on  ajouta,  plus  tard,  le  cophte.  Rien,  cependant, 
depuis  cette  découverte,  n’est  survenu  de  nature  à modifier  le  jugement 
que  j’avais  formé  précédemment;  loin  de  là,  les  circonstances  qui  ac- 
compagnèrent ladite  réapparition,  précédée  pendant  quelques  années 
delà  concordance  entre  le  calendrier  grégorien  et  le  calendrier  julien 
(russe),  n’ont  servi  qu’à  me  confirmer  davantage  dans  mon  opinion. 

J’ai  à peine  besoin  d'ajouter  que  je  n’ai  interrogé  là-dessus  ni  le 
Bureau  des  longitudes  ni  le  gouvernement  français  ; mon  explication, 
je  la  livre  au  public,  tout  disposé  à être  désavoué  ou  à recevoir  des 
démentis.  Mais,  si  j’ai  deviné,, mon  explication,  étant  celle  d'un  étran- 
ger, revêtira  peut-être  un  caractère  d'internationalité  : ce  sera  un  en- 
gagement de  plus  pour  le  gouvernement  français  à continuer  dans  la 
voie  où  il  est  entré  et,  comme  je  le  disais,  il  n’y  a pas  longtemps,  de 
la  Russie,  je  dis  de  la  France  : « nul  doute  qu’elle  aussi  ne  tienne 
à achever  l’œuvre  qu’elle  a commencée.  » — Je  continue. 

IY 

C’est  dans  la  séance  de  la  Convention  du  1er  octobre  1793  qu’eut 
lieu  la  discussion  sur  le  nouveau  calendrier.  On  discutait  si  on  devait 
donner  à chaque  jour  une  dénomination  morale  : 

Romme.  — Il  faut  que  chaque  jour  rappelle  aux  citoyens  la  Révolution 
qui  les  a rendus  libres,  et  que  leurs  sentiments  civiques  se  raniment  en 
lisant  cette  nomenclature  éloquente. 

L’Assemblée  ferme  la  discussion  et  adopte  les  dénominations  morales. 

Romme.  — Le  premier  jour  est  celui  des  époux. 

Albitte.  — Tous  les  jours  sont  les  jours  des  époux.  (On  applaudit.) 

Lebon.  — Cette  réflexion  doit  vous  faire  sentir  le  ridicule  de  quelques- 
unes  de  ces  dénominations  et  je  vous  invite  à les  abandonner  toutes. 
D’ailleurs  la  difficulté  de  surcharger  la  mémoire  de  tant  de  noms  fera  con- 
server les  anciens  et  vous  aurez  manqué  votre  but.  Je  demande  que  l’As- 
semblée, rapportant  son  décret,  s’en  tienne  à la  dénomination  ordinaire. 

Sergent.  — Je  m’oppose  à cette  demande;  notre  imagination  ne  trouve 
du  ridicule  à ces  noms  que  par  un  jeu  frivole,  nos  enfants  s’y  accoutumeront 
mieux  que  nous  et  n’y  trouveront  rien  de  ridicule.  Cette  nomenclature  a 
seule  le  rare  avantage  de  classer  clairement  les  idées  morales  révolution- 
naires que  doivent  chérir  tous  les  hommes. 

L’Assemblée  rapporte  son  premier  décret,  et  se  détermine  pour  les  déno- 
minations ordinaires  des  mois,  des  décades  et  des  jours  (1). 

Voilà  à quoi  a tenu  qu’on  se  soit  contenté  delà  dénomination  ordi- 
nale : primidi,  duodi , tridï,  etc.  Un  décret,  d’une  portée  pratique  très 

(1)  Moniteur  universel , n°  180.  Le  IG  du  premier  mois,  an  II  de  la  République 
(lundi,  7 octobre  1793). 
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considérable,  a été  fait  et  défait  en  quelques  minutes,  et  ce  qui  en  a 
décidé  le  rappel  c’est  ce  que  Fabre  d’Églantine  appelait  : « la  plus 
terrible  et  la  plus  profonde  des  armes  françaises  contre  le  Français,  le 
ridicule  ». 

Après  avoir  relevé,  cependant,  par  l’incident  ci-dessus  rapporté,  le 
caractère  de  la  discussion,  ne  fût-ce  que  pour  faire  mieux  comprendre 
les  sentiments  des  astronomes  vis-à-vis  de  l'innovation,  l’impartialité 
exige  que  je  relève  aussi  le  fait  qu’en  cette  même  séance  de  la  Con- 
vention, on  parla,  peut-être  pour  la  première  fois,  d’un  calendrier*  uni- 
versel pour  tous  les  peuples.  Voici  en  quelques  termes  Duhem  s’opposa, 
dès  le  commencement  de  la  discussion,  aux  dénominations  morales 
des  mois,  des  décades  et  des  jours  : 

...  Je  vous  propose  de  vous  en  tenir  à la  dénomination  ordinale  qui  est 
la  plus  simple.  Il  en  résultera  l'avantage  que  vous  cherchez.  Votre  calendrier , 
qui  n'eut  été  que  celui  de  la  nation  française,  deviendra  celui  de  tous  les  peuples. 
Ils  ne  s’écarteront  jamais  de  l’ordre  numérique  qui  est  celui  delà  nature. 

Il  y a si  peu  de  danger  que  le  calendrier  républicain  devienne 
celui  de  tous  les  peuples,  que  tout  Français,  même  royaliste,  peut  se 
féliciter,  sans  crainte  et  sans  réserve,  que  le  projet  d’un  calendrier 
universel,  tel  qu’on  l’entend  aujourd’hui,  — cest-à-dire  dans  le  sens 
de  l'unification  du  temps,  comme  complément  de  V unification  des  poids  et 
des  mesures,  — ait  été  au  moins  ébauché,  pour  la  première  fois,  dans 
une  Chambre  française  (1).  La  seule  application,  toute  mal  avisée 
qu’elle  ait  été,  du  système  décimal  aux  divisions  des  mois,  des  jours  et 
des  heures  prouve,  au  besoin,  que  telle  était  la  pensée  des  auteurs 
du  calendrier.  Je  prie  le  lecteur  de  me  considérer  comme  suffisam- 
ment renseigné  sur  les  autres  buts  que  poursuivait  la  Convention;  j’ai 
assez  feuilleté  le  Moniteur  et  autres  publications  du  temps  de  la  Conven- 
tion, pour  me  passer. d’autres  renseignements  et  pouvoir  en  fournir. 

Tout  cela  m’est  connu  ; mais  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’une  idée 
grande  et  utile  ne  cesse  point  d’être  telle  parce  qu’elle  est  énoncée 
au  milieu  d’autres  qui  sont  loin  de  lui  ressembler,  ou  parce  qu’elle  est 
çéalisée  de  façon  à atteindre  le  but  contraire , ou,  enfin,  parce  que  ceux 
qui  s’en  sont  emparés  la  font  servir  à des  projets  qu’on  ne  saurait  nul- 
lement partager.  Et,  dans  le  cas  actuel,  le  lecteur,  fût-il  un  agnat  de 
Louis  XVI,  peut  accepter  le  fait  d’autant  plus  librement  que  Romme, 
Duhem,  Albitte,  Sergent  et  tutti  quanti, [ ont,  depuis  longtemps,  emporté 

(1)  J’ai  eu  soin  de  bien  préciser  la, priorité  dont,  à mon  avis  — celui  d’un  Italien, 
— on  ne  saurait  refuser  le  mérite  à la  France,  parce  que,  grâce  a l’héritage  de  Caïn, 
la  fraternité,  même  des  peuples,  se  traduit  encore,  malheureusement,  par  des  mi- 
trailleuses en  temps  de  guerre  et  des  jalousies  de  toutes  sortes  en  temps  de  paix. 
Je  ferai  plus:  je  reviendrai  sur  la  question  de  priorité,  et  je  répondrai  aux  objections. 

Quelle  belle  chose,  cependant,  si  de  pareilles  précautions  devenaient  désormais 
superflues,  et  si  le  calendrier  universel  allait  y contribuer  pour  sa  part  ! Qui  sait?... 
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dans  la  tombe  toutes  les  intentions,  avouables  et  inavouables,  auxquelles 
ils  voulaient  faire  servir  une  chose  aussi  innocente  que  le  calendrier. 

En  1889,  ce  pauvre  calendrier  républicain,  mort  à l’âge  de  treize 
ans,  enterré  pendant  soixante-dix  ans,  déterré  et  galvanisé  en  1876 
par  le  Bureau  des  longitudes,  est  là,  comme  un  revenant,  tout  seul,  de- 
vant l’opinion  publique,  plaidant  sa  cause.  Laissons-le  parler. 

On  m’a  confié,  — dit-il,  — une  mission  ici-bas;  laissez-moi  l’accomplir.  Ce- 
n’est  pas  moi  qui  deviendrai  le  calendrier  universel,  nul  n’en  est  plus  convaincu 
que  moi.  Le  24  thermidor  an  III  on  disait,  en  pleine  Convention,  que  je  n’étais 
connu  qu’à  Paris  ! H (1).  Si  j’ai  pu  être  imposé  par  la  force  au  reste  de  la  France, 
ce  fut  uniquement  pour  lui  faire  éprouver  un  sentiment  de  profond  soulagement 
quand  on  décida  mon  abolition.  Tout  cela,  je  le  sais,  je  le  sens;  mais,\de  grâce, 
qu’on  me  laisse  accomplir  ma  mission.  J’ai  attaché  le  grelot  a l’idée  d’un 
calendrier  universel  pour  tous  les  peuples  : à tort  ou  à raison,  cette  idée,  je  la 
représente;  ma  mission  est  de  faire  en  sorte  qu’on  n’y  renonce  jamais,  qu’on 
y travaille  toujours,  qu’on  y arrive.  Je  serai  pour  vous  comme  l’ombre  de 
Macbeth,  mais  avec  une  mission  temporaire  ; dès  qu’on  m’aura  écouté,  je  redes- 
cendrai, heureux  et  satisfait,  dans  la  tombe.  Dieu  veuille  que  ce  soit  en  1889  ! 

y 

« Un  calendrier  universel  pour  tous  les  peuples,  » voilà  la  signi- 
fication que  j’appellerai  scientifîco-sociale , attachée,  dès  le  commence- 
ment, au  calendrier  républicain.  Il  y a du  piquant  dans  le  fait  que 
cette  signification  soit  restée  attachée  à un  calendrier  dans  lequel 
Laplace  trouvait  précisément  un  obstacle  « à l’adoption  si  désirée  d’un 
même  calendrier  par  les  différents  peuples  » ; mais  le  fait  ne  me  paraît 
pas  moins  incontestable  et  on  a vu  que  M.  Fôrster  s’exprime  là-dessus 
de  la  même  manière.  Au  surplus,  on  peut  y voir  une  confirmation  de 
cette  loi  de  l’ironie  qui  paraît  jouer  un  si  grand  rôle  dans  l’histoire. 

Le  Bureau  des  longitudes  et  le  gouvernement  français  ont  compris 
tout  le  parti  qu’on  pouvait  tirer,  pour  la  science,  de  cette  significa- 
tion du  calendrier  républicain,  et  c’est  pourquoi  sa  réapparition  dans 
Y Annuaire  et  la  Connaissance  coïncida  avec  le  mouvement  scientifique 
qui  s’est  produit,  depuis  environ  une  vingtaine  d’années,  en  faveur  de 
1’unification  dans  la  mesure  du  temps.  On  trouvera  de  l'intérêt  à con- 
stater ce  rapprochement. 

En  1862,  le  Congrès  international  de  statistique,  réuni  à Berlin, 
adressait  au  gouvernement  russe  la  demande  suivante  : 

Le  Congrès  international  de  statistique,  reconnaissant  que  le  but  prin- 
cipal de  son  institution  consiste  dans  le  perfectionnement  des  publications 
statistiques  entreprises  par  divers  États,  et  leur  unification  nécessaire  pour 
rendre  leurs  résultats  comparables; 

(1)  Moniteur  universel , octidi  28  thermidor  an  II  (samedi,  15  août  1795).  Séance 
du  24  thermidor  (11  août). 
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Prenant  en  considération  que,  pour  plusieurs  points  importants  de  la 
science,  comme  par  exemple  pour  l’étude  de  la  répartition  des  naissances 
et  des  morts  par  mois  de  l’année,  pour  les  observations  météorologiques, 
pour  les  jours  de  l’apparition  des  épidémies  et  la  constatation  de  leur 
durée,  pour  beaucoup  d’observations  médicales,  etc.,  la  conformité  et  l’iden- 
tité générale  de  la  mesure  du  temps  est  de  la  plus  haute  importance  ; 

Considérant  aussi  que  cette  importance  est  tout  aussi  évidente  pour 
chaque  espèce  de  relation  internationale, 'pour  le  commerce,  pour  la  comp- 
tabilité des  revenus  fournis  par  les  diverses  branches  de  l’industrie,  pour 
les  chemins  de  fer  et  la  simplification  de  beaucoup  de  calculs, 

Exprime,  très  respectueusement,  son  désir  que  le  gouvernement  de 
S.  M.  l’Empereur  de  Russie  et,  en  général,  tous  les  Chrétiens  appartenant 
au  rite  grec,  adoptent,  pour  la  mesure  du  temps,  le  calendrier  générale- 
ment usité  en  Europe. 

Deux  années  plus  tard,  le  célèbre  von  Madler,  professeur  d’astro- 
nomie à l’Université  russe  de  Dorpat,  prononçait  à Hannover  un  impor- 
tant discours  « Sur  la  réforme  du  calendrier,  surtout  par  rapport  à la 
Russie  » où  lui,  sujet  russe,  dénonçait  le  calendrier  russe  en  des  termes 
bien  autrement  forts  que  ceux  employés  ici  même,  par  Russologus. 

« De  quel  droit,  disait-il,  appelle-t-on  notre  calendrier  julien? On  pourrait 
l’appeler  julien  si  l’on  s’était  donné  la  peine  de  se  conformer  à l’intention 
nettement  exprimée  par  Jules  César,  et  si  les  décrets  du  Concile  de  Nicée 
avaient  été  vraiment  mis  à exécution.  Mais,  tel  qu’il  est,  il  ne  lui  convient 
d’autre  nom  que  eelui  de  calendrier  russe,  et  nous  espérons  que  bientôt  il 
perdra  aussi  ce  nom,  et  qu’on  le  reléguera  parmi  les  antiquailles,  comme 
un  objet  hors  d’état  de  servir  (1).  » 

On  se  borna  tout  d'abord  à solliciter  de  la’  Russie  l’acceptation 
pure  et  simple  de  notre  calendrier.  Mais,  à partir  de  1870,  la  question 
entra  dans  une  autre  phase.  Tandis  que  Madler,  réimprimant  son 
discours  prononcé  à Hannover,  s’y  exprimait  en  un  post-scriptum  de 
façon  à rendre  la  Russie  responsable  de  chercher  « à maintenir  la 
réclusion (Absperrung)  » (2),  — expression  que  je  cite  sans  commen- 
taires — le  directeur  de  l’Observatoire  de  Poulkowa,  le  docteur  Otto 
Struve,  prononçait,  le  4 février  1870,  à la  Société  de  géographie 
de  Saint-Pétersbourg,  son  célèbre  discours  Sur  le  méridien  initial  (3), 
qui  eut  un  très  grand  retentissement  et  qui,  joint  aux  efforts  tentés 
en  Amérique,  et  de  l’Amérique,  par  M.  Sandford  Fleming,  eut  une 
influence  décisive  pour  déterminer  les  diverses  conférences,  plus  ou 
moins  internationales,  qu’on  a déjà  tenues  pour  arriver  à l’unification, 

(1)  Mædler  (von),  Die  Kalender  Reform,  mit  spezieller  Beziehnng  auf  Rus  s land, 
inséré  dans  le  volume  de  ses  Reden  und  Abhandlungen.  Berlin,  1870,  p.  351. 

(2)  Je  mehr  die  Absperrung  die  Russland  festzuhalten  versuchte , p.  354.  — Ce 
langage,  sous  la  plume  d’un  sujet  russe  et  conseiller  d’État,  est  fort  significatif. 

(3)  Struve  (O.),  O pervom  meridiane,  dans  les  Geographitcheskia  izvestia,  n°  1. 
15  mars  1870,  pp.  1 et  sq. 
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soit  des  longitudes  soit  de  la  mesure  du  temps.  Dès  lors,  il  n’était 
plus  question,  pour  la  Russie,  de  l'acceptation  pure  et  simple  de 
notre  calendrier;  il  s’agissait,  pour  elle,  d'aviser  à ce  que  le  chan- 
gement fût  définitif  et  sans  possibilité  de.repentir;  il  s’agissait,  en 
un  mot,  de  faire  coïncider  l’abandon  de  son  calendrier  avec  l'adop- 
tion de  celui  que  les  savants  et  les  gouvernements  auraient  accepté, 
pour  les  besoins  scientifiques  et  les  relations  internationales,  comme 
calendrier  universel  de  toute  l’humanité. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  l 'Annuaire  et  la  Connaissance 
publièrent,  dès  1870-1871,  la  concordance  entre  le  calendrier  grégo- 
rien et  le  julien  (russe)  en  y ajoutant,  quelques  années  plus  tard 
(1876-1877),  celle  des  calendriers  républicain , musulman  et  israébte 
et,  plus  récemment,  du  cophte,  auquel  on  joindra  bientôt,  je  l’espère, 
celle  aussi  du  chinois,  de  l’hindou,  et  de  tous  les  autres  calendriers 
encore  en  usage  aujourd’hui.  On  le  voit  : le  Bureau  des  longitudes 
secondait  le  mouvement  en  faveur  de  l'unification  dans  la  mesure  du 
temps,  et  fournissait  de  précieux  matériaux  pour  l'étude  de  la  question. 


VI 

Mais  quel  service,  dira-t-on,  pouvait  rendre  à la  science  la  réappa- 
rition du  calendrier  répubbcain? 

Qu’on  se  souvienne  d'abord  de  la  signification,  relevée  plus  haut, 
de  ce  calendrier  comme  essai  de  calendrier  universel.  Rien  que  sa  pré- 
sence forçait,  en  quelque  sorte,  les  savants  et  les  gouvernements  à ne 
jamais  perdre  de  vue  l’unification  dans  la  manière  d’indiquer  le  temps, 
complément  fort  désirable,  pour  ne  pas  dire  nécessaire,  de  ceUe  des 
poids  et  des  mesures.  Or,  le  gouvernement  français,  et  le  Bureau  des 
longitudes  qui  en  dépend,  ont  fait  preuve  de  prévoyance,  en  évoquant 
eux-mêmes , à l’approche  de  1889,  ce  calendrier. 

On  l’eût  évoqué  sans  eux  et  même  malgré  eux , mais  pour  renou- 
veler, peut-être,  les  mêmes  fautes  que  la  Convention  : c’est-à-dire 
rompre  avec  des  traditions  fort  glorieuses  et  compromettre,  avec 
l'honneur  scientifique  de  la  France,  le  but  même  qu’on  se  serait  pro- 
posé : un  seul  calendrier  pour  tous  les  peuples. 

Le  sujet  est  assez  délicat,  mais  je  crois  ne  point  me  tromper  en 
affirmant  que,  soitl q Bureau  des  longitudes,  soit  le  Gouvernement,  ont 
eu,  surtout,  à cœur  d’appeler  l’attention  sur  le  contraste,  si  frappant, 
entre  la  façon  large,  scientifique  et  vraiment  humanitaire,  dont  la 
France  comprit  et  entreprit  runification  des  poids  et  mesures,  et  la 
façon  dont  on  s’est  pris  dans  la  création  du  calendrier  républicain. 
Les  deux  extraits  ci-après  parlent  d’eux-mêmes,  en  même  temps  qu’ils 
signalent  l’unique  voie  à suivre  dans  la  question  qui  nous  occupe. 


INFLUENCE  DU  CALENDRIER  RÉPUBLICAIN. 
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EXTRAIT  DE  LA  LETTRE  DE  CONDORCET  A 

LASSEMBLÉE  NATIONALE,  SUR  LE  CHOIX 

d’une  unité  de  mesure. 

L’Académie  a cherché  à exclure 
toute  condition  arbitraire,  tout  ce  qui 
pourrait  faire  soupçonner  l’influence 
d'un  intérêt  particulier  à la  France  ou 
d’une  prétention  nationale,  elle  a vou- 
lu, en  un  mot,  que,  si  les  principes 
et  les  détails  de  cette  opération  peu- 
vent passer  seuls  à la  postérité,  il  fût 
impossible  de  deviner  par  quelle  na- 
tion elle  a été  ordonnée  ou  exécutée  (1). 


EXTRAIT  DE  l’  « EXPOSÉ  DES  MOTIFS  » 
QUI  ONT  DÉTERMINÉ  LA  CREATION  DU 
CALENDRIER  RÉPUBLICAIN. 

Cette  nouvelle  mesure  que  la 
Convention  nationale  présente  au- 
jourd’hui au  peuple  français  (le  calen- 
drier), doit  porter,  à la  fois,  et  l’em- 
preinte des  lumières  de  la  nation,  et  le 
caractère  de  notre  révolution,  par  son 
exactitude,  sa  simplicité  et  par  son 
dégagement  de  toute  opinion  qui  ne 
serait  point  avouée  par  la  raison  et 
la  philosophie  (2). 


Tout  commentaire  me  paraît  superflu.  Et,  tandis  que  tout  a con- 
couru pour  discréditer,  devant  les  savants  et  les  nations  étrangères, 
le  calendrier  républicain  (3),  la  façon  dont  la  vraie  France  savante  a 
procédé  et  procède  encore  dans  son  entreprise  d’unification  des  poids 
et  mesures,  lui  a concilié  l’admiration  même  des  États  les  plus  hos- 
tiles à sa  politique,  tels  que  l’Angleterre  et  l’Allemagne.  Et  l’on  est 
heureux  de  constater  que  ses  traditions  sont  vivantes  et  efficaces, 
témoin  la  noble  attitude  de  ses  délégués,  MM.  Janssen  et  Lefaivre,  à 
la  Conférence  de  Washington. 

Mais  il  y a là  plus.  En  appelant  l’attention  publique  sur  le  calen- 
drier républicain,  le  Gouvernement  et  le  Bureau  des  longitudes  ont 
rendu  à la  science  une  autre  service  non  moins  considérable.  Ils  sont, 
l’un  et  l’autre,  parfaitement  au  courant  de  ce  qu’on  pourrait  appeler 
décimalomanie , c’est-à-dire  de  l’envie  de  soumettre  toute  la  nature  au 
système  décimal,  et  ils  savent  aussi  que  certaines  envies,  quand  elles 
sont  comprimées,  ne’  font  que  grandir  et,  si  toute  issue  leur  est 
fermée,  peuvent  faire  éclater  la  chaudière.  Quel  était  donc,  dans  le 
cas  actuel,  le  parti  le  plus  sage?  Celui  de  provoquer  la  libre  discus- 
sion, de  remettre  à jour  le  calendrier  républicain,  d’inviter  tous  les 
intéressés  à se  rendre  bien  compte  de  l’étrange  service  qu’on  rendrait, 
non  seulement  à la  chronologie  mais  aussi  à toutes  les  autres  science^ 
— toutes,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  intéressées  à la  chronologie,  — 
si  on  voulait  faire  du  calendrier  républicain  le  calendrier  de  tous  les 

(1)  Moniteur  universel,  27  mars  1791.  Séance  du  2é  mars  1791. 

(2)  Instruction  sur  l’ère  de  la  République  et  sur  la  division  de  l’année,  décrétée 
par  la  Convention  nationale  le  4 frimaire.  lre  partie,  § 1,  Des  motifs  qui  ont  déter- 
miné le  Décret.  Voir  Moniteur  universel,  27  frimaire  an  II. 

(3)  La  Convention  y contribua  elle-même  par  les  considérantsS,  publiés  sous  forme 
d’instruction,  dont  elle  voulut  accompagner  le  décret  du  4 frimaire  an  II.  On  y sent 
trop  l’Égypte  et  les  Pyramides.  Aussi  on  ne  peut  s’empêcher  de  hausser  les  épaules 
en  lisant,  par  exemple,  que  Jules  César  et  Grégoire  XIII  ont  « consulté  leur  or- 
gueil » dans  l’intercalation  du  bissexte.  Depuis  quand  l’orgueil  est-il  allé  se  nicher 
entre  le  28  février  et  le  1er  mars  ? 
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peuples.  C’est  ce  qu’ils  ont  compris,  et  on  doit  leur  en  savoir  gré. 

Enfin,  soit  le  Gouvernement,  soit  le  Bureau  de  longitudes  se  propo- 
saient aussi,  à mon  avis,  un  autre  but  dont  on  ne  saurait  assez  les 
louer.  Je  lis  dans  un  ouvrage  remarquable  du  regretté  M.  de  Chan- 
courtois  que  « le  vœu  de  réforme  unificatrice  des  poids  et  des  mesures, 
déjà  consigné  dans  les  cahiers  des  États  généraux  de  1576,  avait  été 
reproduit  dans  quelques  cahiers  des  bailliages  en  1789'(1)  »,  tandis  que 
le  premier  rapport  sur  la  question  fut  présenté  à l’Assemblée  nationale 
dans  la  séance  du  9 mars  1790.  A merveille!  Yoilà  le  double  cente- 
naire insinué,  ici  même,  par  Russologus  : « 1889,  l’année  des  études  et 
des  travaux  préparatoires;  1890,  celle  de  la  réalisation.  Ce  serait  par- 
fait ! (2).  » Oui,  ce  serait  vraiment  parfait,  et  on  peut  bien  ajouter  avec 
lui  : « Si  c’est  là  une  utopie,  elle  est  bien  séduisante.  » 

Or,  si  j'en  crois  certains  journaux  et  certains  indices,  Russologus 
ne  serait  pas  à même  de  prouver  (en  supposant  qu’il  y tienne) 
qu'il  a eu  le  premier  cette  idée.  Le  projet  d’un  double  centenaire 
(1889-1890)  vraiment  digne  de  la  France,  corrigeant  les  fautes  de  la 
Convention  nationale  et  faisant  oublier,  moyennant  une  glorieuse 
réforme  vraiment  scientifique,  une  pauvre  révolution  trop  peu  scienti- 
fique^ préoccupé  et  préoccupe  soit  le  gouvernement  français,  soit  le 
Bureau  des  longitudes.  Il  ne  leur  échappe  point  que  l’unification  dans 
la  mesure  du  temps  serait  suivie,  assez  prochainement,  de  celle  de 
toutes  les  autres  mesures.  Et  cette  probabilité  devient  une  certitude 
si,  au  commencement  du  moins,  on  aura  soin  de  limiter  cette  unifi- 
cation AUX  BESOINS  SCIENTIFIQUES  ET  AUX  RELATIONS  INTERNATIONALES. 

Un  double  centenaire  vraiment  digne  de  la  France  et  marquant 
une  « ère  mémorable  » par  Eunification  du  calendrier,  des  poids  et 
de  toutes  les  mesures,  voilà,  partant,  ma  troisième  et  dernière  expli- 
cation de  la  réapparition,  dans  la  Connaissance  du  temps  et  Y Annuaire 
du  bureau  des  longitudes , du  calendrier  républicain. 

Si  mes  trois  explications  sont  gratuites,  rien  de  plus  facile  pour 
le  gouvernement  français  que  de  me  désavouer,  en  communiquant 
au  Journal  officiel  la  véritable  explication  d’un  fait  assez  étrange,  et 
qui  n’intéresse  pas  moins  la  France  que  le  reste  du  monde. 

Je  vais,  maintenant,  reprendre  la  question  de  priorité  de  l’idée 
d'un  calendrier  universel,  car  j’ai  hâte  de  donner  à chacun  ce  qui 
lui  revient.  C’est  l’étude  de  cette  question  qui  nous  fera  saisir  la 
portée  scientifique  du  calendrier  républicain. 

Cés.  TONDINI  DE  QÜARENGHI. 

(A  suivre .) 

1 A.-E.  Beguyer  de  Cii  an  courtois,  Programme  raisonné  d’un  système  de  géo- 
graphie, etc.  Paris,  Gauthier- Villars,  p.  xxii. 

(2)  Russologus,  le  Jour  de  l'an  scienlifigue,  réponse  au  général  Tcheng-Ki-Tong. 
Voir  la  Nouvelle  Revue , n°  du  15  décembre,  p.  884. 
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MUSIQUE 

De  la  Cigale  madrilène,  présentée  sur  un  théâtre  de  genre, 
on  aurait  certainement  dit:  « C’est  un  opéra-comique.  » Après 
l’avoir  vue  à l’Opéra-Comique,  on  dit  : « C’est  une  opérette.  » 

Simple  question  de  milieu.  Au  fond,  accord  parfait  sur  le 
caractère  de  ce  très  léger  ouvrage  en  deux  actes,  que  l’auteur, 
M.  Léon  Bernoux,  ou  plutôt  Mme  Perronnet,  — car  la  véritable 
personnalité  du  librettiste  n’est  plus  un  mystère,  — a coulé  dans 
le  moule  ancien.  Les  personnages  qui  se  meuvent  à travers  cette 
action  de  facile  venue  revêtent,  sous  les  traits  de  deux  notaires 
bouffons,  le  masque  grotesque  de  l’opérette,  et  sous  ceux  de 
trois  ou  quatre  personnages  picaresques,  le  Biscaïen,  Carmelina, 
Sabine,  Lazarille  et  Ninès,  la  figure  plus  fantaisiste  et  sentimen- 
tale de  l’opéra-comique  traditionnel. 

Une  grande  dame  espagnole,  qu’on  ne  voit  pas,  y fait  chercher 
le  double  fruit  d’une  faute  de  jeunesse,  deux  enfants  qui  doivent 
avoir  été  recueillis  par  des  gitanos  dont  le  Biscaïen  est  le  chef. 
Les  notaires  chargés  de  l’enquête  se  contrecarrent  d’abord,  puis 
s’associent,  l’un  déguisé  en  aguador,  l’autre  en  marchand 
d’oranges.  On  ne  comprend  pas  trop  la  raison  de  cette  mascarade, 
mais  cela  varie  toujours  le  plaisir  des  yeux.  Les  deux  enfants 
perdus  doivent  être  sans  doute  Sabine  et  Ninès,  tous  deux 
faisant  profession  de  paresse,  dans  cette  troupe  nomade  du 
Biscaïen,  où  tout  le  monde  travaille,  soit  à récurer  des  chaudrons 
comme  Lazarille,  soit  à chanter  des  romances  ou  à danser  des 
flamencos  sur  la  place  publique,  comme  Carmelina,  surnommée 
la  Cigale  madrilène.  La  paresse  est  noble.  On  pourrait  recon- 
naître à ce  signe  que  Sabine  et  Ninès  sont  les  rejetons  de  la 
grande  dame  inconnue,  si  d’autres  preuves  matérielles  n'étaient 
données  de  leur  origine. 
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Carmelina  est  aimée  de  Lazarille,  mais  elle  lui  préfère  le  Bis- 
caïen,  homme  déjà  mûr,  qui  ne  se  doutait  pas  de  cette  bonne 
fortune  et  en  demeure  ravi.  C’est  tout,  et  ce  n’est  pas  grand’chose, 
ce  peu-là  pourtant  vit  dans  un  décor  plaisant  et  ensoleillé  : les 
figures  sont  habillées  avec  une  originale  et  pittoresque  fantaisie. 
Donc,  si  au  fond  l’œuvre  est  quelconque,  elle  n’est  pas  ennuyeuse 
à voir  et  il  est  à peine  nécessaire  de  l’écouter.  La  direction  lui  a 
fait  les  honneurs  de  son  théâtre  avec  une  louable  conscience  et 
un  goût  véritablement  artistique.  Le  public  l’en  a récompensé  en 
paraissant  prendre  un  réel  plaisir  à cette  aventure,  musiquée  par 
M.  Joanny  Perronnet. 

M.  Joanny  Perronnet  est  un  jeune  compositeur,  auteur  d’une 
valse  célèbre  dans  les  salons  et  d’un  duo  qui  a été  l’un  des  « clous  » 
d’une  des  récentes  pièces  de  la  Gaîté,  le  duo  des  Chats.  La  valse 
étant  passée  à l’état  d’objet  d’art,  on  a bâti  un  opéra  autour  pour 
la  conserver.  Ces  modestes  débuts  ne  semblaient  pas  faits,  au 
premier  examen,  pour  ouvrir  toutes  grandes  les  portes  de  la 
maison  d’Auber  à l’auteur  de  la  Cigale  madrilène , et  on  n'accusera 
pas,  certes,  M.Paravey  de  ne  pas  encourager  les  jeunes.  Deux  actes 
à l’Opéra-Comique,  un  acte  même,  c’est  le  rêve  de  bien  des  pen- 
sionnaires de  l’Académie  de  France  à Rome  ; mais  il  y a long- 
temps que  nous  savons  que  si,  selon  le  proverbe,  tout  chemin 
mène  à Rome,  Rome,  tant  s’en  faut,  ne  mène  pas  à tout  théâtre 
subventionné. 

Il  est  long,  depuis  quatre-vingt-six  ans,  âge  de  l’institution, 
le  martyrologe  de  ceux  qui,  partis  pour  la  villa  Médicis,  la  tête 
cerclée  de  lauriers,  en  sont  revenus  pour  confesser  dans  le  désert 
leur  foi  musicale. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  regretter  que  M.  Joanny  Perronnet 
ait  trouvé  à l Opéra-Comique  un  accueil  refusé  à tant  d’autres. 
Je  constate  seulement  que  c’est  un  heureux  jeune  homme  et 
j’ajoute  avec  plaisir  qu'il  ne  me  paraît  pas  indigne  de  son  bon- 
heur. Sa  partition,  en  dehors  de  la  valse  déjà  nommée,  abonde 
en  motifs  non  sans  gaîté  et  sans  grâce;  elle  n’a,  dans  l’invention, 
rien  qui  surprenne;  elle  parle  avec  une  agréable  faculté  d’assi- 
milation le  langage  des  maîtres  du  genre;  elle  accuse  dans  le  ma- 
niement de  l’orchestre  une  juvénile  inexpérience;  elle  offre,  au 
résumé,  un  tout  agréable  au  public,  qui  ne  cherche  point  Lant. 
qu’on  se  l’imagine  la  rareté  d’une  formule  d’art. 

Un  quintette  au  premier  acte,  une  chanson  de  muletiers,  un 
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air  à boire  du  Biscaïen,  un  final  à l’italienne  et  un  prélude  instru- 
mental ont  obtenu  les  particuliers  suffrages  de  ce  public,  d’ail- 
leurs mis  en  belle  humeur  et  en  veine  de  bienveillance  par  le 
talent  franc  et  spirituel  de  Fugère,  par  la  beauté  et  le  charme 
étrange  de  Mme  Degrandi,  par  la  jolie  voix  de  Mme  Bernaert  et  les 
comiques  fantaisies  des  deux  notaires,  dont  l’un  est  l’amusant 
Grivot  et  l’autre  M.  Bernaert;  MmePierron,  en  un  travesti  qui  nous 
la  montre  plus  à son  avantage  que  la  coiffe  des  duègnes  ou  des 
douairières,  etM.  Galand,  un  ténor  de  mérite,  complètent  la  dis- 
tribution de  l’ouvrage  de  M.  Perronnet.  Il  est  presque  inutile  de 
répéter  que  l’orchestre  de  M.Danbé  est  supérieurement  conduit. 

Après  avoir  dit  de  la  Cigale  madrilène  ce  que  m’inspire  cette 
partition  légère,  qu’il  me  soit  permis  de  regretter,  sans  lui  faire 
offense,  de  n’être  pas  plus  souvent  en  présence  d’œuvres  d’une 
inspiration  plus  haute.  L’opérette  se  meurt,  et  pourtant  elle 
absorbe  encore  les  théâtres;  elle  y brille  d’un  pauvre  et  intermit- 
tent éclat,  comme  une  pièce  d’artifice  qui  fait  long  feu,  mais  dont 
on  ne  cherche  pas  à renouveler  les  effets  en  en  modifiant  la 
fabrication. 

Il  n’y  a point  à pousser  de  gémissements  sur  cette  pénurie  où 
nous  sommes,  en  fait  d’œuvres  relevant  du  grand  art  musical  ou 
simplement  de  l’art  recherché  et  délicat.  On  pardonnerait  aux 
directeurs  de  ne  pas  sortir  d’un  genre  usé,  si  ce  genre  leur  était 
fructueux;  mais  ils  n’ont  plus  même  cette  excuse.  Je  ne  revien- 
drai pas  sur  cette  question;  je  ne  pourrais  l’entourer  que  de  re- 
dites ; j’attendrai  patiemment  YEsclarmonde  de  M.  J.  Massenet, 
à l’étude  à l’Opéra-Comique,  pour  donner  satisfaction  à cette 
soif  que  j’ai  d’une  œuvre  originale,  abondante  en  éléments  d'a- 
nalyse et  me  distraire  des  sujets  qui,  depuis  quelque  temps,  nous 
condamnent  à des  impressions  d’une  fatigante  banalité. 

Pour  l’Opéra,  il  est  probable  qu’il  ne  donnera  le  Benvenuto 
de  M.  C.  Saint-Saëns  qu’au  courant  de  l’été  ; une  année  d’expo- 
sition, cette  époque  tardive  pour  la  première  représentation  d’une 
œuvre  de  cette  importance  n’aura  point  de  très  graves  inconvé- 
nients. Il  sera  possible  encore  aux  directeurs  de  soutenir  brillam- 
ment l’honneur  de  l’Académie  de  musique,  devant  les  visiteurs 
de  1889,  en  leur  présentant  un  ouvrage  nouveau  de  celui  des 
maîtres  de  notre  école  nationale  que  les  étrangers  connaissent 
personnellement  le  mieux  et  auquel  ils  accordent,  en  toute  occa- 
sion, les  plus  hautes  marques  d’estime.  La  saison  aura  vraisem- 
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blablement  commencé  par  le  ballet  delà  Tempête  de  M.  Ambroise 
Thomas,  l'illustre  doyen  des  compositeurs  français.  Tout  cela 
venu  à point  ne  contribuera  pas  peu  à faire  tomber  les  bruits, 
assurément  malveillants,  qui  représentent  les  directeurs  de  l’Opéra 
comme  disposés  à se  désintéresser  de  leur  mission  artistique. 
Bien  des  accidents  semblent  avoir  jusqu’ici  contrarié  leurs  in- 
tentions qui  continuent  à s'affirmer  excellentes.  Ce  que  je  faisais 
craindre  dans  ma  dernière  chronique  s’est  malheureusement 
réalisé  : Mlle  Richard  a dû  demander  un  congé  illimité.  La  perte 
de  cette  belle  voix  de  contralto  est  funeste  pour  le  répertoire.  Plus 
à'Hamlet,  plus  de  Prophète , plus  d Aida,  peut-être  même  plus  de 
Rigoletto!  Ce  pourrait  être  un  désastre;  ce  ne  sera,  il  faut  l'es- 
pérer, qu’un  arrêt  momentané  dans  le  mouvement  de  ce  réper- 
toire que  vient  encore  d’atteindre  une  indisposition  de  M.  J.  de 
Reszké. 

En  cette  dernière  semaine,  j'ai  dû  me  tourner  un  peu  du  côté 
des  concerts.  J'en  ai  rapporté  d’intéressantes  notes  à propos  des 
suites  d’orchestre  de  M.  G.  Pierné,  dont  l’éditeur  Alphonse  Leduc 
nous  a donné  la  primeur.  M.  G.  Pierné  est  de  ces  très  jeunes  mu- 
siciens, revenus  de  Rome  en  vaillante  disposition.  Il  a fait  ses 
preuves  depuis  ces  dernières  années.  Les  Elfes , légende  drama- 
tique, dont  j'ai  parlé  déjà  ici  même,  nous  l’ont  montré  digne  des 
encouragements  du  public  et  des  directeurs.  Le  public  les  lui 
accorde  déjà,  et  à juste  titre.  Pour  les  directeurs,  ils  continuent  à 
réfléchir.  Et  M.  Pierné,  comme  beaucoup  d’autres  lauréats  épris 
d’art  musical  dramatique,  continue  à attendre  le  résultat  de  leurs 
réflexions.  Où  est  le  ministre  des  beaux-arts  qui,  prenant  une 
résolution  magistrale,  décidera  que  tout  compositeur  au  retour 
de  Rome  a droit  à un  ouvrage  en  un  ou  deux  actes  à l’Opéra  ou 
à l’Opéra-Comique  et  fera  inflexiblement  respecter  ce  droit? 
Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  l’invoqueront  pas  ; tant  pis  pour  ceux 
qui,  en  ayant  profité,  sortiront  brisés  de  cette  épreuve  de  maî- 
trise. On  dira  de  ceux-là,  ou  que  la  fortune  les  a trahis,  si  on 
les  aime,  ou,  si  on  les  juge  sévèrement,  qu'ils  ne  se  sont  pas  mon- 
trés dignes  de  la  distinction  première  dont  ils  avaient  été  l’objet. 
On  les  laissera  du  moins  retomber  dans  l’oubli,  sinon  sans  re- 
grets, du  moins  sans  remords. 


Louis  GALLET. 
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DRAME  ET  COMÉDIE 

Ce  qui  frappe  d’abord  dans  l’œuvre  de  M.  Sardou,  c’est  la  va- 
riété. La  comédie  fantaisiste,  la  comédie  d’intrigue,  la  comédie 
de  mœurs,  le  drame  romantique  l’ont  attiré  tour  à tour  ! Cette  ac- 
tivité ondoyante  et  prime-sautière  de  M.  Sardou  ne  s’est  point  ra- 
lentie, loin  de  là,  dans  ces  dernières  années.  Parmi  tous  ces  con- 
trastes et  ces  métamorphoses  on  a peine  à suivre  et  à saisir  les 
qualités  qui  constituent  le  talent  de  M.  Sardou,  et  font  de  lui  un 
des  maîtres  originaux  de  notre  théâtre.  11  semble  que  M.  Sardou 
soit  un  grand  romantique  et  un  grand  caricaturiste.  Sa  faculté 
maîtresse  se  ramènerait  ainsi,  en  dernière  analyse,  je  le  dis 
sans  malice,  au  manque  de  mesure.  Il  pousse  l’observation  à la 
charge,  comme  il  exalte  la  passion  jusqu’au  sublime.  Si  M.  Sar- 
dou n’avait  pas  dessiné  avec  une  verve  énorme  et  légèrement 
forcenée  le  petit  Fanfan  de  la  Famille  Benoiton,  le  Marécatde  Nos 
Intimes , les  personnages  de  Nos  bons  Villageois , des  Ganaches , 
de  Rabagas , qui  sait  s’il  aurait  pu  créer  les  personnages  les  plus 
beaux  de  son  théâtre  : Rysoor,  patriote  comme  le  vieil  Horace  ; 
Dolorès,  qui  aime  jusqu’au  crime,  comme  Phèdre;  Cordelia,  qui 
a la  fierté  d’une  Chimène  et  le  sourire  ineffable  en  sa  douceur 
d’une  héroïne  de  Shakespeare  ? Tout  est  donc  relativement 
pour  le  mieux.  Seulement  il  ne  faut  pas  s’étonner  que  dans  ces 
derniers  temps  M.  Sardou  ait  cru  bien  faire  de  forcer  son  talent 
ou  l’ait  forcé  inconsciemment.  Il  a écrit  la  Tosca  et  il  a écrit  Mar- 
quise!'Ce  vaudeville  réaliste  est  précisément,  comparé  à Divor- 
çons! ce  qu’est  la  Tosca , comparée  à la  Haine.  Le  public  a re- 
gimbé aux  deux  pièces.  « C’est  une  étrange  entreprise  que  de 
faire  rire  les  honnêtes  gens  »,  dit  Molière  que  je  cite  pour  en 
revenir  à Marquise  ! Combien  l’entreprise  devient-elle  plus 
étrange  encore,  quand  on  se  propose  cette  gageure  de  faire  rire 
les  « honnêtes  gens  » ou  les  « délicats  » avec  des  grossièretés  ! 

Cette  tendance  de  M . Sardou  à outrer  la  grivoiserie  comme  il 
outre  la  satire  et  la  passion  ne  date  pas  de  Divorçons!  Dans  telle 
scène  de  séduction  de  Nos  Intimes , il  y a,  à mon  goût,  je  ne  sais 
quoi  de  trop  accentué,  de  trop  appuyé,  qui,  malgré  que  ce  soit  la 
vertu  qui  l’emporte,  ne  laisse  pas  que  de  caresser  trop  longue- 
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ment  l’instinct  de  libertinage  qui  sommeille  dans  le  cœur  humain. 
Il  en  va  de  même  d une  autre  scène  de  Maison  neuve,  traitée  avec 
plus  de  complaisance  que  de  concision.  Est-il  besoin  de  rappeler 
le  second  acte  de  la  Papillonne  ? Je  n’ignore  pas  que  M.  Sardou 
a protesté  dans  la  préface  de  la  Papillonne  contre  le  mauvais 
esprit  et  les  protestations  du  public.  Mais  si  M.  Sardou  était  dans 
son  rôle  en  détrompant  le  public,  celui-ci  était  encore  mieux  dans 
son  droit  en  se  trompant.  Cela  n’empêche  pas  que  les  jeunes  filles 
de  M.  Sardou  soient  les  plus  ingénues  et  les  plus  adorables  du 
théâtre  contemporain  avec  celles  de  M.  Augier  (M.  Dumas  n’ayant 
guère  peint  que  des  jeunes  filles  coupables).  Il  n’v  a point  là  de 
contradiction.  M.  Sardou  est  homme  à prendre  sa  revanche  de 
Marquise  avec  une  idylle.  Mais  pour  l'instant  il  s’agit  d’analyser 
Marquise.  La  tâche  n’est  ni  aisée  ni  aimable. 

Lydie  Larousse,  une  cocotte  qui  a triomphé  dans  le  combat 
pour  la  vie,  a acheté  le  château  de  Marville,  près  de  Caudehec, 
lieux  témoins  de  son  enfance  de  petite  pastoure  déjà  songeuse. 
La  voilà  châtelaine  ! Tout  justement  le  bedeau  vient  la  prier  de 
rendre  le  pain  bénit  ! Rien  de  plus  amusant  que  le  trouble  virginal, 
l’effarement  et  la  joie  de  Lydie  à la  nouvelle  de  la  visite  du  be- 
deau î Elle  rassemble  autour  d’elle  ses  amis  : le  peintre  Olivier, 
qui  a guidé  ses  premiers  pas  dans  Paris;  M.Piquenot,  un  jeune 
commerçant  de  Rouen,  très  amoureux  de  Lydie  et  très  fier  de  sa 
légende  ; quelques  autres  couples  venus  pour  pendre  la  crémail- 
lère. « Ne  me  quittez  pas,  mes  amis,  vous  comprenez,  c’est  la  pre- 
mière fois!  » Et  le  bedeau  parti,  quelle  félicité,  quelle  effusion 
de  Pâme  dans  ce  cri  : « Je  rends  le  pain  bénit!  » Mais  si  Lydie 
rend  le  pain  bénit,  elle  a reçu  d’autre  part  une  assignation  d’une 
vieille  comtesse,  sa  voisine,  pour  avoir  pêché  indûment  des  écre- 
visses dans  un  cours  d’eau  mitoyen.  L’assignation  était  adressée 
à la  « fille  Garousse  » . Lydie  a été  blessée  au  cœur  par  cette  im- 
pertinence. Et  elle  se  prend  à rêver  d’un  mari  vieux,  laid,  mais 
gentilhomme,  qui  lui  vendrait  son  blason,  et  disparaîtrait  sitôt  le 
mariage  célébré.  Tandis  qu’elle  rêve  ainsi,  un  agent  d’assurances 
se  présente  au  château.  Dans  la  conversation,  il  explique  à Lydie 
qu’il  s’y  connaît  en  meubles  et  en  tableaux,  ayant  dépensé  quatre 
millions  à loger  « les  petites  femmes  ».  Lydie,  qui  éprouve  pour 
ce  viveur  décavé  un  sentiment  complexe  de  respect,  de  confiance 
et  de  dédain  compatissant,  lui  demande  s’il  il* aurait  pas  sous  la 
main  le  gentilhomme  qu  elle  cherche.  Il  réfléchit  et  il  s’offre  lui- 
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même.  11  a nom  marquis  Campanilla,  et  descend  de  Robert  le 
Diable  par  les  femmes.  Un  marquis  à la  côte,  cela  passe  l’espé- 
rance de  Lydie  qui  conclut  l’affaire  en  hâte.  En  échange  d’une 
pension  de  25  000  francs,  le  marquis  doit  partir  le  lendemain  du 
mariage.  Tout  le  monde  est  content  au  château  : Lydie  éblouie  de 
son  marquisat,  Campanilla  étonné  de  s’être  refait  un  demi-mil- 
lion avec  la  gloire  de  Robert  le  Diable,  le  bon  villageois  Garousse 
flatté  dans  son  orgueil  paternel,  et  Piquenot  lui-même  flatté,  lui 
aussi,  dans  sa  jeune  naïveté  bourgeoise!  Tous  ces  sentiments 
sont  fort  naturels. 

Si  la  situation  est  risquée,  on  ne  sait  encore  ce  qui  va  en 
sortir.  Puis,  dans  le  dialogue,  M.  Sardou  a mis  assez  de  mots,  de 
philosophie,  de  fantaisie,  pour  que  l’impression  soit,  en  somme, 
charmante.  Mais  ici  finit  la  comédie.  La  suite  n’est  plus  que  du 
vaudeville  grossier  sans  verve  et  cynique  sans  drôlerie,  avec 
des  crudités  de  langage  qui  choquent  d’autant  plus  queM.  Sardou 
n’a  pas  l’excuse  d’une  foi  sincère  au  naturalisme  comme  les  débu- 
tants du  théâtre  de  M.  Antoine  ! 

Le  mariage  a été  célébré.  Lydie  a déjà  envoyé  sa  carte  ar- 
moriée à la  vieille  comtesse.  Elle  invite  tout  le  monde  à plus  de 
tenue,  et  d’abord  son  père  qui,  depuis  qu’il  a une  fille  marquise, 
a des  façons  un  peu  trop  régence  dans  les  corridors!  Le  journa- 
liste de  la  société  rédige  un  écho.  On  tire  un  feu  d’artifice  d’un 
pittoresque  assourdissant.  On  présente  une  rosière  à la  marquise. 
Le  tableau  a du  piquant  dans  son  désarroi.  Mais  que  devient  la 
pièce?  Nous  y revenons  assez  tôt.  Augusta,  une  petite  grisette 
dont  Campanilla  a fait  la  connaissance  et  la  conquête  à Rouen, 
arrive  au  château  apportant  des  bottines  à Lydie.  Campanilla,  de 
peur  qu’elle  n’apprenne  son  mariage,  l’enferme  dans  sa  propre 
chambre  et  lui  monte  à souper.  Mais  une  des  amies  de  Lydie  l’a 
surpris  au  moment  où  il  prenait  à l’office  un  plat  d’argent,  et 
raconte  à la  ronde,  avant  de  le  révéler  à Lydie  elle-même,  que 
son  mari  « chipe  » l’argenterie. 

Lydie,  sans  ajouter  foi  à cette  histoire,  prie  cependant  Cam- 
panilla d’avancer  son  départ,  de  s’en  aller  le  soir  même,  par  le 
dernier  tramway.  Campanilla  s’y  refuse.  Rien  plus,  il  déclare  à 
Lydie  qu'il  ne  s’en  ira  qu’après  l’heure  du  berger  ! Cette  préten- 
tion révolte  Lydie.  Le  marquis  s’entête,  Lydie  se  révolte  et  fait 
un  scandale,  qui  ne  lui  vaudra  pas  dans  le  pays  la  considération 
qu’elle  ambitionne.  « Monsieur  est  un  voleur!  crie-t-elle  devant 
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ses  invités,  je  ne  veux  pas  être  marquisée  par  un  personnage  pa- 
reil. » Le  mot  a de  l’imprévu,  une  verdeur  moliéresque.  Mais 
que  tout  ce  « marivaudage  » est  donc  répugnant  ! 

Le  marquis  s est  retiré  dans  sa  chambre.  Lydie,  au  comble  de 
la  fureur,  et  suivie  du  chœur  de  ses  invités,  avec  le  père  Garousse 
pour  chorège,  vient  insulter  son  mari,  afin  qu'il  se  porte  sur  elle 
à quelque  violence  qui  lui  permettra  de  réclamer  le  divorce.  Le 
marquis  l'embrasse.  Elle  lui  donne  un  soufflet.  Le  chœur  piétine 
sur  place!  De  fortune,  un  des  invités  s'avise  de  la  présence  d’Au- 
gusta  qui  n’a  pu  repartir  pour  Rouen.  Lydie  reparaît,  et  sachant 
qu’ Auguste  se  tient  cachée  derrière  les  rideaux  du  lit,  elle  an- 
nonce à Campanilla  qu’elle  est  « prête  ».  Campanilla  se  trouble. 
Le  « marivaudage  » recommence.  Quand  le  jeu  a trop  duré,  Au- 
gusta  sort  de  sa  cachette.  Pour  un  cas  de  divorce,  voilà  un  beau 
cas  de  divorce  ! Campanilla,  plus  confus  que  honteux,  s’en  va  du 
château  en  y laissant  Augusta.  « Maintenant  allons  faire  un 
punch!  » s’écrie  Lydie.  C’est  la  moralité  de  la  pièce! 

Ces  deux  derniers  actes  de  Marquise  sont  menés  avec  un 
certain  art,  et  Scribe  eût  loué  l’auteur  comme  un  habile.  Mais  la 
vulgarité  du  dialogue  et  l’obscénité  de  l'action  condamnent 
l’œuvre  de  M.  Sardou  à n’avoir  qu’un  succès  de  scandale,  et  de 
scandale  d’autant  plus  joyeux  que  l’auteur  est  académicien.  Dans 
Germinie  Lacer  teax,  l’ignominie  de  Jupillon  et  des  comparses  se 
pouvait  justifier  en  alléguant  la  nécessité  de  peindre  dans  toute 
l’horreur  de  la  vérité  le  martyre  de  la  servante  victime  de  Vénus, 
« créature  de  douleur  et  d’amour  ».  Mais  il  semble  que  les  deux 
derniers  actes  de  Marquise  soient  écrits  comme  les  a écrits  M. Sar- 
dou, pour  le  plaisir. 

Si  M.  Sardou  avait  tenu  à faire  une  comédie,  il  pouvait  nous 
montrer  la  « fille  Garousse  » devenant  grande  dame  — grande 
dame  du  xvme  siècle  — en  devenant  marquise,  ou  le  gentil- 
homme en  imposant  quand  même,  malgré  son  infamie,  à la 
« fille  Garousse  ».  Sans  doute,  il  est  facile  de  refaire  en  dix  lignes 
les  pièces  manquées,  remarque  M.  J.  Lemaître.  Mais  il  eût  été 
si  facile  à M.  Sardou  d’écrire  une  piquante  comédie  de  mœurs  en 
ne  se  souvenant  que  de  lui-même  ! Qu'a-t-il  voulu  au  fond  ? On 
le  discerne  mal.  Il  semble  qu'il  se  soit  seulement  proposé  de 
nous  divertir  en  mettant  à la  scène  la  mésaventure  d’une  cour- 
tisane jouée  par  un  vieux  blasé,  « fécond  en  ruses  » comme 
I lysse,  qui  avait  tant  navigué.  Peut-être  la  contestation  qui 
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s’élève  entre  Lydie  et  Campanilla  résulte-t-elle  d’un  malentendu. 
Peut-être  Campanilla  ne  s’entête-t-il  que  parce  que  Lydie  refuse, 
et  ne  refuse-t-elle  que  parce  qu’il  affirme  ses  droits.  Mais  M.  Sar- 
dou  a négligé  d’éclairer  cette  psychologie  des  bas-fonds  du  vice  ; 
de  sorte  que  sa  pièce  a paru,  de  propos  délibéré,  mais  sans  raison 
particulière,  « farcie  d’indécences  et  de  gravelures  »,  comme  le 
disait  ironiquement  M.  Sardou  lui-même  de  la  Papillonne. 

Si  la  pièce  avait  pu  être  défendue,  elle  aurait  été  sauvée  par 
Mlle  Réjane  et  M.  Saint-Germain.  Mlle  Réjane  est  exquise  de  réa- 
lisme dans  les  moindres  nuances  de  sa  diction  comme  dans  les 
menus  détails  de  sa  toilette.  Il  n’appartient  qu’à  cette  artiste  rare 
d’être  si  gracieuse  en  s’encanaillant.  M.  Saint-Germain  a fait  de 
Campanilla  un  drôle  d’assez  grande  marque,  doucement  entêté, 
doucement  cynique. 

L’Odéon  a repris  Fanny  Lear  avec  succès,  mais  ce  succès, 
quels  que  soient  les  mérites  divers,  trop  divers  même  du  drame 
de  MM.  Halévy  et  Meilhac,  paraît  dû  surtout  à une  admirable  in- 
terprétation. MM.  Halévy  et  Meilhac  sont  des  moralistes  qui  ont 
toutes  les  sortes  d’esprit,  mais  ce  sont  des  Parisiens  plutôt  que 
des  dramaturges.  La  merveille  de  Froufrou  ne  contredit  pas  à ce 
jugement,  car  si  MM.  Halévy  et  Meilhac  devaient  écrire  un  drame 
qui  fût  chef-d’œuvre,  ce  chef-d’œuvre  ne  pouvait  être  que  Frou- 
frou. Fanny  Lear  a tout  l’air  d’une  erreur  de  deux  auteurs  dra- 
matiques, qui  11e  sauraient  en  aucun  cas  se  tromper  lourdement. 
Et  l’erreur  consiste  dans  la  juxtaposition  de  deux  pièces  qui 
n’ont  pas  entre  elles  de  rapport  logique.  Qu’une  comédie  tourne 
au  drame  et  aille  ainsi  jusqu’au  dénouement  ou  revienne  à la 
comédie  (ce  rythme  est  celui  de  plusieurs  comédies  de  M.  Sardou, 
non  les  moins  belles),  il  n’y  a pas  d’objection  à faire  à ce  procédé. 
C’est  la  vérité  de  la  vie  qui  peut  fort  bien  devenir  la  vraisem- 
blance au  théâtre.  Mais,  pendant  trois  actes  presque  de  Fanny 
Lear,  nous  avons  affaire  à une  fine  comédie,  d’une  démarche  si 
élégante  et  si  légère  que  nous  n’avons  peur  que  de  la  voir  dispa- 
raître à un  détour  de  l’action.  Et  quand  ce  malheur  arrive,  nous 
11e  nous  en  consolons  pas  sans  regret. 

Mme  de  Frondeville,  qu’une  brouille  frivole  a séparée  de  son 
mari,  revient  lui  demander  aide  et  protection  contre  un  de  ses 
bons  amis,  à la  vue  de  qui  un  trouble  s’est  élevé  dans  son  âme 
de  parisienne  délaissée.  M.  de  Callières  ayant  suivi  Mme  de  Fron- 
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deville,  il  y a là  le  sujet  d’une  comédie  sentimentale  et  nuancée. 
En  voici  une  autre  du  même  genre.  Mme  de  Fronde  ville,  qui 
veut  aimer  son  mari,  donne  à M.  de  Callières  le  sage  conseil  de 
se  marier  avec  Mlle  Geneviève  de  Noriolis,  qui  l’aime.  M.  de  Cal- 
lières se  résigne,  et  il  devient  amoureux  de  sa  fiancée,  de  sorte 
qu’en  lui  étant  inhumaine  Mme  de  Frondeville  assure  le  bonheur 
de  celui  qu  elle  aurait  pu  aimer. 

Et  j'oubliais  qu’il  y a dans  Fanny  Lear  un  joli,  un  très  joli  sujet 
de  vaudeville  dont  les  personnages  sont  M.  Birnheim,  de  la  mai- 
son Birnheim  (Paris  et  Francfort),  viveur  naïf,  profond  scélérat, 
mais  très  bon  enfant,  et  la  villageoise  Niquette,  gentille  et  rusée 
comme  une  chambrière  de  Marivaux.  L’unité,  ou  le  lien  de  ces 
intrigues  finement  dessinées,  c’est  que  tous  les  personnages  par- 
lent de  l’amour  avec  une  subtilité  très  vraie  ou  une  malice  très 
avisée.  Mais  à partir  du  milieu  du  troisième  acte  nous  sommes 
jetés,  presque  sans  préparation,  en  plein  drame.  Le  grand-père  de 
Geneviève  de  Noriolis  a épousé  une  certaine  Fanny  Lear,  qui,  très 
riche,  après  une  vie  aventureuse,  a rencontré  le  vieux  marquis  à 
Londres,  perdu  de  dettes,  et  lui  a acheté  son  titre.  Mais  depuis  ce 
honteux  marché,  Noriolis  est  devenu  à peu  près  fou,  et  dans  le 
pays  on  raconte  que  Fanny,  avec  la  complicité  d’un  médecin,  le 
séquestre  au  château  des  Boches-Noires.  M.  de  Frondeville  et 
Birnheim  s'introduisent  dans  le  château  pour  le  délivrer.  Ils  se 
trouvent  en  face  d’un  vieillard  imbécile  et  dément,  n’ayant  plus  que 
des  lueurs  de  raison,  des  éclairs  d’énergie.  Il  accueille  M.  de  Fron- 
deville et  Birnheim  comme  des  sauveurs,  puis  il  les  repousse 
comme  des  assassins  ; et  quand  Fanny  Lear  paraît,  il  tombe  à ses 
genoux  en  sanglotant.  Le  vieillard  dans  sa  décrépitude  physique 
et  sa  déchéance  morale  garde  un  je  ne  sais  quoi  de  hautain  encore 
qui  fait  que  sa  folie  est  bien  celle  d’un  descendant  des  grandes 
races  ; il  semble  qu’on  assiste  à quelque  drame  sombre  et  diabo- 
lique de  M.  J.  Barbey  d'Aurévilly.  A l’acte  suivant,  le  médecin 
qui  soigne  M.  de  Noriolis,  nommé  subrogé-tuteur  de  Geneviève, 
vend  à Birnheim  son  consentement  au  mariage  de  celle-ci  avec 
M.  de  Callières. 

Fanny  Lear  est  évidemment  une  pièce  mal  construite,  qui  va 
de  la  comédie  la  plus  coquette  au  drame  le  plus  noir.  Mais  le 
drame  est  saisissant  comme  la  comédie  séduisante.  La  pièce  a 
été  d’ailleurs  jouée  remarquablement.  Mme  Tessandier  en  Fanny 
Lear  est  tragique  et  mystérieuse.  On  ne  saurait  comprendre  mieux 
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le  personnage  dont  MM.  Halévy  et  Meilhac  n’ont  pas  dissipé  les 
obscurités,  afin  qu’à  l’impression  de  terreur  que  nous  produit 
cette  romantique  Fanny  s’ajoutât  l’inquiétude  d’en  ignorer  les 
motifs.  M.  Dumeny  (M.  de  Frondeville)  se  montre  parfait  de  sim- 
plicité chevaleresque  et  de  bonhomie  élégante.  Mme  Sizos(Mlle  de 
Frondeville)  a bien  de  la  grâce  dans  l’émotion  et  de  l’esprit  dans 
la  tendresse  ! 

Autres  reprises  intéressantes  : les  Jocrisses  de  V Amour  aux 
Variétés  et  les  Filles  de  Marbre  aux  Menus-Plaisirs.  La  reprise 
du  vaudeville  de  T.  Barrière  et  Lambert  Thiboust  a eu  le  plus  franc 
succès.  La  reprise  des  Filles  de  Marbre  a été  moins  heureuse.  Il  y 
a,  dans  ce  drame  écrit  par  Barrière  et  Lambert  Thiboust  vers  leur 
trentième  année,  des  parties  qui  ont  vieilli,  surtout  le  prologue 
antique,  où  les  statues  d’Aspasie,  de  Laïs  et  de  Phryné  préfèrent 
à Phidias  pauvre  le  riche  Gorgias,  un  « Philistin  » d’Athènes. 
Je  passe  sur  l’anachronisme  de  Phryné,  mais  rien  n’est  plus  puéril 
que  ce  symbolisme  qui  veut  que  Phidias  abandonné  par  Aspasie 
revive  vingt-quatre  siècles  plus  tard  dans  le  sculpteur  Raphaël 
trahi  par  Marco,  et  que  le  journaliste  Desgenais  soit  un  avatar  de 
Diogène,  dans  le  prologue,  philosophe  cynique  et  sinistre  raseur  ! 
Un  aphorisme  de  Desgenais,  qui  n’en  est  pas  ménager,  nous  tien- 
drait lieu  de  ce  prologue,  où  les  courtisanes  grecques  sont  étrange- 
ment calomniées  par  Barrière,  moraliste  chagrin,  et  par  Lambert 
Thiboust,  vaudevilliste  frivole  ! A part  ce  prologue  et  quelques 
apostrophes  romantiques  d’une  beauté  un  peu  surannée,  les 
Filles  de  Marbre  sont  un  drame  clair  et  bien  conduit. 

Les  Filles  de  Marbre  ont  été  jouées  avec  conviction  et  vail- 
lance. Le  rôle  de  Marco  a servi  de  début  à Mme  R.  de  Pontry,  dont 
l’assurance  n’a  pu  déplaire  à ceux  qu’avait  ravis  sa  beauté. 

M.  Baron  est  un  Marocain  incomparable  de  verve  sonore  et 
de  fantaisie.  M.  Lassouche  a joué  trop  tristement  le  rôle  de  Théo- 
phile, le  jocrisse  lugubre.  M.  Raymond  a joué  à contresens  celui 
du  jocrisse  ému  et  romantique,  Armand,  dont  il  a fait  un  fan- 
toche. Aussi  a-t-il  fort  mal  dit,  quand  Léontine  le  congédie  en 
le  faisant  passer  par  la  cuisine,  le  fameux  : « Par  la  cuisine,  comme 
elle  m’aime  ! » J’en  suis  fâché,  car  c’est  là  un  mot  de  génie! 


Marcel  FOUQUIER. 


LETTRES 


SUR 

LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


Paris,  26  février. 

Un  crime  national  vient  d’être  commis.  Des  marins  français 
ont  reçu  l’ordre  de  tirer  sur  une  mission  russe.  Qui  a donné  cet 
ordre  et  pourquoi  ? Sur  quel  rapport  mensonger  cette  cruelle 
décision  a-t-elle  été  prise?  Au  profit  de  qui?  Dans  quel  but?  Il 
faut  qu’on  nous  le  dise,  qu’on  nous  donne  une  preuve  de  la  né- 
cessité d’un  pareil  acte.  Moi,  l'amie  d’Achinoff,  je  me  porte  ga- 
rante, vis-à-vis  de  mes  compatriotes,  qu’il  n’a  jamais  songé  à être 
un  embarras  pour  la  France. 

Mes  lecteurs  ont  suivi  avec  moi,  dans  ses  différents  séjours  en 
Abyssinie,  l’hetman  des  Cosaques  libres,  et  se  sont  intéressés  à 
ses  missions.  Demi-aventurier,  demi-apôtre,  demi-colonisateur, 
Nicolas  Ivanowitch  a toujours  été  accompagné  des  vœux  du 
peuple  russe  parce  qu’il  poursuit  un  but  religieux  à travers  toutes 
ses  aventures. 

Dès  son  premier  voyage  en  Ethiopie,  il  avait  rapporté  de  mer- 
veilleux récits  sur  la  piété  du  Négus  et  sur  les  similitudes  de  la 
religion  éthiopienne  et  de  la  religion  grecque.Le  roi  Jean,  affir- 
mait Acliinoff,  ne  reconnaît  qu’un  roi  des  rois  dans  le  monde  : le 
Czar  de  Russie. 

L hetman  des  Cosaques  libres,  en  des  conversations,  en  des 
conférences,  en  des  prédications,  invitait  le  peuple  russe  à en- 
courager les  essais  de  colonisation  que  lui,  Achinoff,  voulait  tenter 
pour  faire  pénétrer  la  civilisation  russe  en  Ethiopie,  où  elle  serait 
d’autant  plus  facile  à introduire  qu’elle  11e  se  heurterait  pas  à des 
obstacles  religieux.  Plus  Achinoff  provoquait  de  sympathies,  de 
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passion  populaire  pour  ses  projets,  plus  il  soulevait  de  résistances 
au  département  étranger  en  Russie. 

A cela  il  y avait  deux  raisons  : la  première,  que,  comme  het- 
man  des  Cosaques  libres,  Achinoff  n’avait  pas  à tenir  compte  des 
observations  de  ce  qu’il  appelle  la  « bureaucratie  de  M.de  Giers  » ; 
la  seconde,  qu’il  est  un  des  apôtres  de  l’idée  russe  et  qu’il  est 
l’ennemi  de  l’influence  allemande.  Les  Cosaques  libres  ne  recon- 
naissent pas  l’empereur  chef  des  fonctionnaires,  ils  n’obéissent 
qu’au  Czar,  chef  suprême  du  peuple,  représentant  de  Dieu  sur  la 
terre,  et  leur  vie  est  à lui  sur  un  signe. 

Lorsqu’un  hetman  des  Cosaques  libres  a une  faveur  ou  un 
acte  de  justice  à demander,  c’est  au  Czar  personnellement  qu’il 
s’adresse,  et  Achinoff  s’est  toujours  posé  en  adversaire  du  « dé- 
partement étranger  »,  le  défiant  au  besoin  d’entraver  la  liberté  de 
ses  actes.  Les  péripéties  de  la  lutte  entre  M.  de  Giers  et  Achinoff 
ont  donc  toujours  été  suivies  avec  passion  par  les  nombreux  parti- 
sans du  héros  populaire  dans  la  masse  russe.  Cette  lutte  était  celle 
du  sentiment  national  russe  contre  les  idées  importées  par  l'in- 
fluence allemande.  A l’idée  nationale  russe  correspond  la  sympa- 
thie pour  la  France. 

Le  30  janvier  1887,  Achinoff  m’écrivait  : « Nous  avons  appris 
que  vous  êtes  en  relations  d’amitié  avec  Michel  Katkoff  et  que 
de  forts  liens  d’amitié  vous  ont  unie  aux  défunts  Skobeleff  et 
Aksakoff.  Tous  également,  nos  amis  à nous;  nous,  les  Cosaques 
libres,  nous  aimons  le  Czar,  la  Russie  etles  Russes,  et  nous  faisons 
aussi  grand  cas  de  ceux  qui  sont  pour  la  Russie.  Les  ministres 
petits  dans  le  genre  de  M.  de  Giers  ne  désirent  pas  le  rapproche- 
ment avec  la  France,  mais  la  nation  russe,  et  en  particulier  les 
Cosaques  le  désirent.  Dans  le  cas  d’une  guerre  avec  ces  païens 
d’Allemands,  dont  la  nation  russe  ne  sait  comment  se  débarras- 
ser, nous  les  Cosaques  libres,  nous  nous  mettons  du  côté  de  la 
France,  etc.  » 

Dans  une  lettre  du  23  février  de  la  même  année,  Achinoff 
m’écrivait  : « Parmi  les  Russes,  et  en  particulier  à Moscou,  les 
sympathies  pour  votre  pays  augmentent  tous  les  jours.  » Et  il 
ajoutait  : « Je  suis  en  instance  auprès  de  notre  bien-aimé  Czar 
pour  obtenir  des  terrains  au  bord  de  la  mer  Noire  pour  moi  et 
mon  peuple,  mais  les  Allemands  travaillent  contre  moi.  » Et  le 
28  mars  1888  il  m’écrivait  encore  : « Je  voudrais  voir  la  France 
reprendre  en  Egypte  la  situation  que  les  Anglais  lui  ont  volée.  » 
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Un  ministre  français,  qui,  à moins  qu’il  ne  fût  l’ignorance  per- 
sonnifiée, n’avait  pas  le  droit  d’ignorer  la  situation  anti-bureau- 
cratique d’Achinoff,  ne  devait  à aucun  prix,  étant  données  les 
sympathies  du  peuple  français  pour  le  peuple  russe,  s’informer 
auprès  de  la  diplomatie  de  Saint-Pétersbourg  du  caractère  offi- 
ciel ou  non  de  la  mission  Achinoff.  Or,  sait-on  à qui  notre  mi- 
nistre a demandé  « des  renseignements  précis  sur  le  caractère  de 
l’expédition  russe  en  Abyssinie  »? 

Je  pourrais  le  donner  en  mille,  si  on  ne  le  savait  déjà  : à 
M.  de  Giersü ! Et  c’est  sur  la  réponse  que  ta  mission  Achinoff 
n’était  pas  officielle , qu’on  a tiré  dessus  ? 

Achinoff  avait  des  armes,  répète-t-on;  est-ce  que  Stanley, 
est-ce  qu’Eminn’en  ont  pas  pour  pénétrer  en  Afrique?  D’ailleurs, 
un  Cosaque  ne  se  sépare  jamais  de  ses  armes.  Même  à l’église, 
même  dans  une  audience  de  l’Empereur,  même  dans  les  rues  de 
Berlin,  les  Cosaques  gardent  leurs  armes,  et  c’est  la  première 
fois  qu’on  songe  à les  leur  enlever!  Quand  on  a dépensé  tant 
d’encre  et  de  circulaires  au  service  de  la  plus  légère  contestation 
diplomatique,  ne  pouvait-on  essayer  d’en  user  encore  un  peu 
pour  parlementer  avec  un  ami  de  la  France  qui,  sur  une  terre  de 
protectorat  français,  arborait  le  drapeau  russe? 

Achinoff  n’avait  aucune  intention  de  s’établir  sur  le  territoire 
français.  Il  accompagnait,  à travers  les  peuplades  sauvages  sou- 
mises au  roi  Menelik,  une  mission  religieuse  envoyée  au  roi 
Théodoros  d’Abyssinie,  sur  la  demande  de  ce  dernier  afin  de 
fonder  un  couvent  et  former  le  clergé  abyssin  à la  vraie  doctrine 
orthodoxe.  Le  Saint-Synode  a choisi  le  père  Païssi,  moine  russe, 
qui  a passé  vingt-cinq  ans  au  Mont-Athos,  comme  chef  de  cette 
mission.  Il  avait  une  dizaine  de  prêtres  avec  lui;  et  comme  l’at- 
titude de  Menelik  était  suspecte,  il  avait  avec  ses  compagnons 
une  certaine  quantité  d’armes.  Il  s’était  arrêté  pour  quelques 
jours  à Sagallo  pour  attendre  les  envoyés  de  Théodoros  et  négo- 
cier le  passage  à travers  les  peuplades  sauvages. 

Cela  est  si  vrai  que,  dans  ma  dernière  lettre  de  politique  exté- 
rieure, ayant  reçu  des  nouvelles  de  Djeddah  et  du  passage 
d’Achinoff,  je  disais  qu’il  préférait  passer  par  Zeilah,  comme  voie 
plus  sûre  que  le  Choa.  Son  intention,  je  le  répète,  n’était  donc 
pas  de  s’établir  sur  une  terre  française. 

Où  l’on  trouve  la  preuve  d’une  trahison  véritable,  c’est  dans 
le  communiqué  officiel  du  Messager  du  gouvernement,  russe  d’où 
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il  ressort  que  le  cabinet  de  Pétersbourg  s’étant  chargé  de  déci- 
der Achinoff  à se  soumettre  aux  exigences  du  représentant  fran- 
çais, ce  dernier , sans  attendre  le  résultat  des  démarches  du  gou- 
vernement russe,  a bombardé  la  mission.  C’est  donc  un  véritable 
guet-apens;  et  les  amis  de  la  Russie,  en  France,  ont  le  droit 
d’exiger  que  des  responsabilités  aussi  graves  soient  établies. 

Nos  gouvernants  ne  se  font  pas  faute  de  se  plaindre  des 
entraves  du  suffrage  universel,  lorsqu’il  s’agit  d’engager  une 
action  diplomatique.  Ce  suffrage,  en  des  mains  habiles,  ne  pour- 
rait-il servir  à quelque  chose  et  dicter  la  conduite  de  nos  gouver- 
nants dans  certaines  négociations?  Ici  le  cas  était  simple,  le 
suffrage  universel  français  exigeait  qu’on  ne  blessât  pas  le  peuple 
russe  dans  ce  qu’il  a de  plus  sacré  : ses  idées  religieuses.  On 
répète  beaucoup  qu’Achinoff  était  un  aventurier  ; depuis  quand 
les  pionniers  de  la  civilisation  sont-ils  des  prix  Monthyon? 

L’excuse  principale  d’un  tel  acte  est,  dit-on,  que  nous  avions 
à prouver  à l’Italie  que  nous  ne  sommes  pas  son  ennemie.  Or 
tous  ceux  qui,  chez  notre  sœur  latine,  agissent  en  vue  dhine 
réconciliation  commerciale  avec  la  France  sont  des  ennemis 
de  la  politique  coloniale,  et  eussent  fini  par  comprendre  que  la 
mission  religieuse  d’ Achinoff  pouvait  devenir  un  avantage,  en 
ouvrant  à la  civilisation  occidentale  cette  Ethiopie  jusqu’alors  si 
jalousement  fermée.  C’est  donc  pour  le  bonheur  de  M.  Crispi  et 
pour  la  satisfaction  de  M.  de  Bismarck  qu’un  de  nos  ministres 
français  s’est  rendu  coupable  d’un  acte  de  trahison  envers  le 
peuple  russe. 

Des  bruits  alarmants  ont  couru  toute  la  quinzaine  sur  une 
invasion  du  Turkestan  par  les  Afghans. 

La  Russie,  sans  s’émouvoir  de  nouvelles  qui  se  répètent  trop 
souvent,  se  tient  prête  à appuyer  son  vassal  fidèle  l’émir  de  Bou- 
khara, sans  cesse  inquiété  par  les  rodomontades  du  protégé  de 
l’Angleterre,  l’émir  Abdurrahman.  Celui-ci,  oubliant  quelui-même 
reçut  autrefois  l’hospitalité  russe  à Samarkand  au  moment  de 
son  exil,  irrité  de  ce  que  son  neveu  Ishak-Khan  reçoit  cette 
même  hospitalité  dans  les  conditions  semblables  oii  lui-même 
en  bénéficia,  s’est  porté  avec  quatre  ou  cinq  milliers  d’hommes 
jusqu’à  Chelm,  sur  les  frontières  du  Turkestan  russe,  et  a, 
paraît-il,  feint  de  vouloir  poursuivre  son  neveu,  chef  de  la  der- 
nière insurrection  afghane  à travers  le  territoire  de  Boukhara. 
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Ce  sont  là  de  'vaines  menaces  jouant  le  rôle  d’épouvantail,  mais 
qu’Abdurrahman  se  gardera  bien  de  mettre  à exécution,  sachant 
que  les  régiments  russes  ne  sont  pas  si  éloignés  du  khanat  de 
Boukhara  qu'ils  ne  puissent  arriver  à temps  à son  secours. 

Les  journaux  de  Londres  ont  défendu  Abdurrahman,  la  sen- 
tinelle avancée  de  l’Angleterre,  de  toute  idée  agressive  contre 
la  Russie,  ce  qui  pourrait  bien  n’ètre  pas  pris  pour  paroles 
d'évangile  à Pétersbourg. 

En  même  temps  que  la  presse  anglaise  s'efforçait  de  présenter 
l’émir  d’Afghanistan  comme  un  simple  rempart  et  par  conséquent 
comme  une  force  condamnée  à l’immobilité,  le  Daily  Télégraphe 
sous  la  plumed’un  correspondant,  qui  affirmait  tenir  tous  ses  ren- 
seignements de  deux  membres  du  gouvernement  russe,  préten- 
dait que  si  Alexandre  III  était  forcé  de  modérer  les  ardeurs  du 
général  Komaroff,  il  était  cependant  résolu  d’autre  part  à « faire 
régler  la  question  afghane,  soit  diplomatiquement,  soit  par  la 
force  ».  On  le  voit,  cette  information  a quelque  analogie  avec 
une  arme  à deux  tranchants. 

Une  nouvelle  de  ces  derniers  jours  a été  bien  sympathique- 
ment accueillie  par  tous  ceux  qui  désirent  voir  la  Russie  se  dé- 
velopper dans  le  sens  de  ses  besoins  personnels,  de  ses  instincts 
de  race  en  accord  parfait  avec  le  gouvernement  de  ses  Czars.  Il 
s’agit  de  l'approbation  d’Alexandre  III  au  principe  de  la  réforme 
du  gouvernement  local  proposé  par  le  comte  Tolstoï.  Cette  ré- 
forme, au  dire  de  la  Gazette  de  Moscou , si  elle  était  réalisée, 
serait  la  plus  considérable  qui  ait  été  faite  depuis  l'émancipation 
des  serfs.  Son  principe  déjà  admis  est  une  preuve  de  la  cons- 
tante unité  de  vues  du  Czar,  et  justifie  cet  admirable  passage  de 
son  rescrit  du  Jour  de  l’an  au  prince  Dolgourouki,  gouverneur 
de  Moscou  : « C’est  dans  l’amour  et  le  dévouement  de  son  peuple 
que  le  Czar  trouve  un  encouragement  à travailler  au  bien  du 
pays  ». 

Alexandre  III,  par  l'extrême  faveur  qu’il  a faite  à sirRoberl 
Morier  de  paraître  à l’une  de  ses  réceptions,  a voulu  honorer  la  di- 
plomatie, bassement  compromise  dans  l'affaire  Geffken  en  Alle- 
magne. Il  a prouvé  qu’un  souverain  s'honore  en  honorant  le  re- 
présentant d’une  grande  puissance  ; de  même  que  M.  de  Bismarck 
avait  donné  pour  son  souverain  la  démonstration  contraire. 

« L’empereur  Alexandre  III,  dit  la  Gazette  de  Cologne , s'est 
rendu  à l’invitation  de  sir  Robert  Morier,  dont  l’incapacité,  la 
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grossièreté  et  l’ignorance  diplomatiques  ont  éclaté  aux  yeux  de 
tous.  » L’aimable  gazette  croit-elle  prouver  par  de  [telles  paroles 
que  sir  Robert  Morier  serait  tout  autre  s’il  acceptait  ses  leçons  de 
bon  goût?  Décidément,  le  chancelier  d’Allemagne  n’a  pas  encore 
fait  de  ses  officieux  des  hommes  du  monde. 

Si  M.  de  Bismarck  a repris  toute  son  influence,  reconquis 
tout  son  prestige  dans  l’esprit  de  son  souverain,  cette  influence  et 
ce  prestige  sont  en  baisse  au  dehors,  à la  grande  joie  de  ceux 
qui  depuis  quinze  ans  le  dénoncent  comme  une  sorte  d’Anté- 
christ moderne,  poussant  les  peuples  à la  haine  et  les  rois  à la 
ruine  de  leur  royaume,  et  qui,  sans  pitié,  sans  générosité,  sans 
grandeur,  par  le  mensonge  et  par  la  force,  poursuit  le  but  final 
de  l’extinction  des  races  au  profit  d’une  seule. 

Chez  les  Hongrois,  la  passion  de  la  langue  allemande  que  l’un 
d’eux  qualifiait  de  « langue  de  cheval  » dans  une  réunion  publique, 
a des  bornes,  paraît-il,  et  les  Maggyars  tiennent  plus  aux  lois 
organiques  de  1867,  à l’intégrité  de  leur  constitution,  qu’à  l’hon- 
neur d’être  teutonisés.  Toute  la  quinzaine,  par  des  manifesta- 
tions ou  bruyantes  ou  paisibles,  mais  toujours  imposantes,  par 
des  discours  à la  Chambre,  par  des  démarches  auprès  du  roi, 
peuple,  étudiants,  hommes  politiques  ont  protesté  de  telle  façon 
contre  la  loi  militaire  qu’ils  sont  parvenus  à obtenir  des  modifi- 
cations à l’article  14  et  que  la  Hongrie  est  maintenant  certaine 
que  le  droit  de  voter  le  contingent  n’est  pas  à tout  jamais  enlevé 
à son  Parlement. 

L’article  14  modifié  a été  voté  au  scrutin  secret.  Reste  l’ar- 
ticle 25,  l’examen  en  allemand  pour  les  volontaires  d’un  an  qui 
veulent  être  officiers  de  réserve.  M.  Tisza  a déclaré  que  là-dessus 
il  ne  céderait  pas,  qu’il  serait  « intégral  ».  Mais  il  a tant  de  fois 
prononcé  de  nobles  paroles  qu’il  n'a  pas  tenues  et  le  vent  les  a si 
vite  emportées,  qu’il  cédera  de  nouveau. 

Les  Maggyars  tiennent  à leur  langue  comme  au  drapeau  de 
la  couronne  de  saint  Etienne.  Partout  ils  l’ont  substituée  à l’alle- 
mand, dans  les  administrations,  dans  les  tribunaux,  dans  le  pa- 
lais du  roi.  Comment  pourraient-ils  admettre  aujourd’hui  qu’on 
leur  impose  l’allemand  dans  des  examens  pour  une  armée  qui  n’a 
cessé  d’être  l’une  des  expressions  du  dualisme,  puisqu’elle  s’ap- 
pelle encore  austro-hongroise. 

M.  Tisza  a retrouvé,  dans  la  lutte  soutenue  contre  lui,  tous  les 
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éléments,  tous  les  ressouvenirs  de  la  lutte  qu’il  avait  lui-même 
soutenue  il  y a quatorze  ans  contre  les  ministres  qui  l’ont  pré- 
cédé. A cette  époque  et  depuis  douze  ou  treize  ans  déjà,  il  ini- 
tiait la  jeunesse  hongroise  aux  procédés  dont  elle  se  sert  aujour- 
d'hui contre  lui. 

C’est  bien  contre  M.  Tisza,  contre  son  système  politique  que 
le  pays  s'insurge.  La  loi  militaire  était,  avant  ses  modifications, 
l'expression  de  cette  politique  en  substituant  l’autorité  de  l’État, 
et  par  conséquent  celle  de  l’homme  qui  le  représente,  à l’autorité 
du  pays,  cela  au  profit  d’une  alliance  qui  ne  pouvait  avoir  éter- 
nellement en  Hongrie  les  sympathies  populaires. 

Les  députés  de  l'opposition  ont  organisé  à Pest  une  grande 
manifestation  pacifique  dans  le  but  de  réclamer,  sinon  d’obtenir  la 
démission  du  ministère.  A la  Chambre,  ces  mêmes  députés  de 
l'opposition  ont  lutté  avec  une  énergie  de  tous  les  instants  contre 
M.  Tisza.  L'un  d’eux,  M.  Polonyi,  commençait  un  de  ses  discours 
par  ces  mots  : « Je  suis  animé  d'une  haine  furieuse  contre  le  pré- 
sident du  conseil.  » A Vienne,  à Pest,  les  journaux  officiels  et 
officieux  s’étonnent  que  M.  Tisza  puisse  inspirer  « une  haine 
furieuse  ».  Aussi,  pour  détourner  le  courant  qui  grossit  chaque 
jour,  le  dévoué  Pester  Lloyd  a-t-il  essayé  de  dénoncer  un  péril 
immédiat,  la  menace  d’une  guerre  de  la  Russie,  sous  prétexte 
que  le  Czar  a reçu  M.  Zankoff.  Cette  fois  le  pétard  n'a  effrayé  per- 
sonne. Il  éclatait  vraiment  trop  à propos.  Le  Pester  Lloyd  se  faisait 
dire  de  Berlin  que  les  Maggyars  devaient  voter  les  yeux  fermés 
la  loi  militaire  qui  consacre  la  priorité  de  la  langue  allemande 
sur  la  langue  hongroise.  On  ne  pouvait  découvrir  plus  naïve- 
ment d’où  viennent  les  avis  et  l'aide  à la  politique  de  M.  Tisza. 
Le  président  du  conseil  actuel  est  le  pilier  de  la  triple  alliance. 
Les  Hongrois  auront  beau  faire,  ils  ne  pourront  le  renverser. 
M.  Bratiano  à Bucarest,  M.  Crispi  à Rome,  M.  Tisza  à Pest,  sont 
des  hommes  nécessaires  à M.  de  Bismarck.  M.  Bratiano  n’est  plus. 
M.  Crispi  peut  ou  disparaître  ou  être  obligé  d’arrêter  la  mise  en 
armes  de  l'Italie.  M.  T isza  est  donc  l’homme  nécessaire,  et  les 
Hongrois,  malgré  leur  indépendance  et  leur  bravoure,  le  subiront 
longtemps  encore. 

Le  comte  Albert  Apponyi  a illustré  le  combat  par  ses  bril- 
lantes attaques.  Il  reste  l’orateur  honoré  de  son  parti,  admiré  et 
souvent  suivi  par  la  gauche.  Grand  seigneur,  dans  la  meilleure 
acception  du  mot,  il  n'a  aucune  des  étroitesses  d'esprit  de 
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M.  Tisza,  et  subirait  impatiemment  une  domination  étrangère; 
c’est  lui  qui  est  désigné  pour  remplacer  son  adversaire. 

Tous  ceux  qui  connaissent  le  comte  Apponyi  savent  quelles 
ressources  il  a dans  l’esprit,  quelle  est  sa  grandeur  d’âme,  quelle 
noblesse  a son  caractère;  les  seules  réserves  à faire  sont  ses 
partis  pris  contre  la  Russie  ; mais  comme  il  ne  peut  être  que  le 
candidat,  qu'il  y consente  ou  non,  de  l’opinion  anti-allemande, 
ses  idées  se  modifieront. 

L’empereur  d’Allemagne  a eu  un  moment  la  passion  des 
voyages.  Il  a présentement  la  passion  des  dîners  en  ville.  Il  dîne 
à l’ambassade  de  Russie,  il  dîne  chez  M.  de  Rismarck,  il  dîne  à 
l’ambassade  de  France.  On  n’est  pas  à la  fois  plus  traditionnel  et 
plus  moderne,  plus  moyen  âge  et  plus  1830  que  Guillaume  II. 

En  voyant  que  le  ministère  prussien  lui-même  devient  instable 
tout  comme  un  ministère  français,  il  s’est  rapproché  du  chance- 
lier de  fer.  M.  de  Schelling,  ministre  de  la  justice,  le  ministre  des 
finances  M.  de  Scholz,  le  ministre  Rütticher  n’ont  pas  fait  grande 
figure,  il  est  vrai,  en  agissant  sous  l’inspiration  personnelle  de 
l’empereur.  Pour  diriger  les  affaires  de  la  Prusse,  dominatrice  en 
Allemagne,  il  faut  ou  des  hommes  de  valeur,  ou  une  direction 
supérieure.  Or,  durant  l’absence,  ou  plutôt  durant  la  bouderie 
de  M.  de  Rismarck,  laissant  l’empereur  libre  de  faire  son  école, 
l’expérience  a été  médiocre. 

La  leçon  paraît  avoir  porté  ses  fruits  de  plusieurs  espèces, 
car  si  le  fils  de  Frédéric  III  a cessé,  d’une  part,  de  diriger  ses 
ministres,  d’autre  part  il  s’abstient  d’encourager  ses  amis  à se 
réclamer  de  sa  bienveillance  pour  une  politique  autoritaire.  Le 
jeune  souverain  s’est  enrégimenté  à nouveau  dans  la  politique 
opportuniste  de  son  chancelier.  L’essai  de  détachement,  de  résis- 
tance n’a  pas  été  long.  Les  vieux  conservateurs,  s’ils  restent  les 
amis  personnels  de  Guillaume  II,  ne  sont  plus  les  représentants 
de  sa  politique  redevenue  la  politique  bismarckienne,  celle  du 
cartel . 

Le  général  de  Waldersee  lui-même,  imitant  l’évolution  de  son 
auguste  maître,  s’est  incliné,  dit-on,  devant  l’omnipotence  du 
chancelier.  Quelques  vagues  promesses,  un  rôle  diplomatique  à 
jouer  l’ont  calmé.  On  affirme  qu’il  va  être  chargé  par  mission 
spéciale,  tandis  que  le  comte  Herbert  de  Rismarck  ira  à Rome 
consolider  la  position  de  M.  Crispi,  d'aller  signifier  à François- 
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Joseph  qu’il  ait  à conserver  et  à défendre  coûte  que  coûte 
M.Tisza. 

Le  comte  de  Waldersee  remplira  d’autant  plus  volontiers  cette 
mission  qu’il  est  absolument  convaincu  que  les  armements  à ou- 
trance, la  guerre,  sont  les  sauvegardes  du  conservatisme  en 
Europe.  L’un  des  instruments  qui  doivent  protéger  les  sociétés  con- 
tre les  empiétements  de  la  démocratie  est  pour  le  moins  original . 
C’est  l’irrédentiste,  le  révolutionnaire  M.  Crispi. 

M.  Stoecker,  M.  de  Hammerstein,  qui  croyaient  leur  heure 
venue  avec  l’avènement  de  Guillaume  II,  n’ont  pas  plus  de 
chance  aujourd’hui  de  gouverner  l’esprit  du  souverain  que 
M.  Richter.  C’est  encore,  et  toujours,  et  encore  M.  de  Bismarck  qui 
règne.  C’est  sous  sa  direction  exclusive  que  la  campagne  parle- 
mentaire contre  le  centre  dans  la  question  des  écoles  primaires  va 
commencer.  M.  de  Windthorst  réclame  pour  l'Église  dans  l’école 
les  mêmes  droits  que  l’État.  L’éternel  débat  du  droit  de  l’État 
primant  celui  de  l’Eglise  et  qui  a fourni  tous  les  arguments  du 
Kulturkampf , de  Y Anzeigepflicht,  va  recommencer.  M.de  Wind- 
thorst, avec  la  ténacité  qui  a conduit  M.  de  Bismarck  à Canossa, 
interprétant  aujourd’hui  un  article  de  la  constitution,  qui  a servi 
à opprimer  l’Église  et  qu’il  prétend  utiliser  pour  la  libérer,  se 
montrera  comme  toujours  dans  la  prochaine  lutte  parlementaire 
le  rude  adversaire  que  M.  de  Bismarck  a souvent  mesuré,  mais 
qu’il  n’a  pas  toujours  vaincu. 

Si  la  politique  anti-catholique  du  chancelier  lui  a valu  quelques 
déboires,  il  ne  semble  pas  que  la  politique  coloniale  lui  apporte 
jusqu’à  ce  jour  de  bien  grandes  satisfactions.  A Zanzibar  le  lieu- 
tenant Wissmann  part,  il  est  vrai,  avec  des  instructions  fort  éten- 
dues, il  peut  à son  gré  contrôler,  infirmer  ou  ratifier  les  mesures 
et  les  décisions  de  la  Société  de  colonisation  ; mais  il  ne  peut  ré- 
parer les  fautes  commises  par  elle  et  probablement  irrémédiables. 
Comme  il  fallait  s’y  attendre,  tous  les  renseignements  venus  de 
Zanzibar  prouvent  que  ce  ne  sont  pas  les  marchands  d’esclaves 
arabes  qui  ont  provoqué  la  révolte  et  les  massacres,  mais  bien 
l’Association  allemande.  Elle  a poussé  à la  révolte  les  chefs  indi- 
gènes en  essayant  de  se  substituer  à eux  dans  la  perception  des 
douanes.  Quant  à avoir  raison  de  la  traite  par  le  blocus,  par 
l’expédition  Wissmann,  etc.,  c’est  pure  illusion  : on  déplacera  la 
traite,  mais  on  ne  la  supprimera  pas.  En  revanche,  on  aura  irrité 
violemment  des  populations  qui  se  laissaient  pénétrer  par  les 
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missionnaires  et  les  explorateurs,  et  on  aura  compromis  pour  un 
siècle  les  lents  mais  sûrs  progrès  de  la  civilisation. 

La  campagne  conduite  par  le  Times  et  suivie  par  plusieurs 
journaux  de  Londres  contre  les  dangers  d'une  entente  avec 
l’Allemagne  à Zanzibar  est  donc  inspirée  par  une  prévoyance  plus 
intelligente  que  les  complaisances  de  lord  Salisbury. 

L’Allemagne  victorieuse  inspire  une  telle  fatuité  à ses  natio- 
naux qu’ils  se  croient  chacun  le  droit  de  souveraineté  partout  où 
ils  se  trouvent  et  que  leur  colonisation  ne  se  fait  qu’avec  des 
procédés  de  conquête.  Il  faut  lire  le  Livre  blanc  publié  à Berlin 
sur  les  affaires  de  Samoa  pour  avoir  conscience  de  la  façon 
dont  les  consuls  et  les  colons  allemands  comprennent  la  coloni- 
sation. 

A Samoa,  le  docteur  Knappe,  consul  d’Allemagne,  le  chef  d’es- 
cadre Fritze,  nous  donnent  un  exemple  de  ce  que  peuvent  exiger 
des  agents  allemands.  M.  de  Bismarck  doit  être  en  vérité  le  bien- 
venu, après  la  publication  de  son  Livre  blanc,  lorsqu’il  exige  du 
gouverneur  des  États-Unis  qu’il  mette  en  jugement  et  condamne 
sévèrement,  comme  coupable  de  haute  trahison  envers  l’Allema- 
gne, M.  Klein,  citoyen  américain,  qui  a soutenu  le  roi  légitime 
Maatafa  contre  le  roi  des  Allemands  Tamatese.  Quoique  M.  Klein 
soit  né  dans  le  grand-duché  de  Bade,  les  Américains  trouvent  un 
peu  étrange  la  prétention  de  M.  de  Bismarck. 

II  faut  convenir  que  le  gouvernement  des  États-Unis  a fait  à 
Samoa  meilleure  figure  que  celle  de  lord  Salisbury  et  encore  les 
Américains  accusent-ils  M.  Bayard,  secrétaire  d’État,  de  fai- 
blesse..La  proposition  du  sénateur  Sherman  a une  autre  allure 
que  le  passage  du  discours  de  Sa  Majesté  la  reine  Victoria  relative 
à la  conférence  « qui  doit  se  réunir  à Berlin  pour  discuter  les 
affaires  de  Samoa  ». 

Ce  dernier  discours  de  l’impératrice  des  Indes  est  à la  fois  in- 
colore et  fantastique.  Incolore  sur  les  points  importants  de  la 
politique  anglaise,  et  fantastique  dans  les  détails  de  second  ordre. 
Ainsi  l’expédition  de  Souakim,  dans  laquelle  il  est  avéré  aujour- 
d'hui que  le  général  Greenfield  n’a  pas  trouvé  pour  les  pour- 
fendre plus  de  500  malheureux  soldats  d’Osman-Digma,  est 
chantée  sur  un  mode  triomphal,  tandis  que  le  grand  blocus 
anglo-allemand  de  Zanzibar  n’est  pas  même  relaté. 

Mais  voici  que  Sa  Gracieuse  Majesté  adjure  ses  fidèles  sujets 
de  jeter  un  regard  inquiet  sur  l’état  de  l’Europe  armée  et  de  se 
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préparer  aux  sacrifices  qu'on  leur  demandera  avant  peu  pour 
combler  la  disproportion  grandissante  qui  existe  entre  les  forces 
de  l’Angleterre  et  celle  des  autres  nations.  Les  Anglais  ont 
aujourd’hui  une  perspective  de  « précautions  » — c’est  le  mot  de 
la  reine  — qui  menace  de  leur  coûter  cher. 

La  reine  annonce  que  son  gouvernement  s’occupera  de  doter 
l’Ecosse  de  conseils  provinciaux  semblables  à ceux  qui  ont  été 
accordés  à l’Angleterre  et  au  pays  de  Galles  ; mais  il  n’est  nulle- 
ment question  de  l’Irlande  ni  d’une  autonomie  pour  elle,  si  locale 
qu’elle  puisse  être.  La  pauvre  ile-sœur  continue  à tenir  dans 
la  main  cruelle  de  M.  Balfour.  Après  les  tortures  infligées  à 
M.  O’Brien,  recommencent  celles  imposées  à M.  Carew  pour  le 
forcer  à revêtir  la  livrée  infamante  de  la  prison.  Interpellé  par 
M.  Parnell  à ce  sujet,  M.  Balfour  répond  avec  calme  que  si  on 
laisse  par  ce  froid  les  prisonniers  sans  vêtements,  c’est  leur 
faute,  puisqu’ils  refusent  de  revêtir  le  costume  qu’on  leur  pré- 
sente. Sir  George  Trevelyan  a fait  à M.  Balfour  une  réponse 
que  l’humanité  réclamait,  en  disant  : « Des  condamnés  tels 
que  MM.  O’Brien  et  Carew  peuvent  être  détenus  mais  non 
avilis.  » 

L’enquête  Parnell- Times  ne  me  paraît  guère  justifier,  comme 
l’espéraient  les  conservateurs,  les  persécutions  en  Irlande  et 
encore  moins  obliger  l’opinion  anglaise  à réclamer,  après  les 
révélations  « épouvantables  » qui  devaient  être  faites  au  cours  du 
procès,  des  mesures  coercitives  plus  cruelles  contre  les  Irlandais. 
L’affiliation  de  M.  Parnell  aux«  Invincibles  »,  sa  participation  à 
l’attentat  de  Phœnix-Park,  rentrent  donc  dans  le  domaine  des 
calomnies.  Le  résultat  de  « Parnellisme  et  Crime  » me  paraît  de- 
voir être  plus  coûteux  que  glorieux  ou  même  utile  au  journal  de 
la  Cité.  Si  les  lettres  du  chef  du  home  rule  vendues  au  Times  sont 
fausses  et  ne  valent  pas  un  sou,  en  revanche  on  parle  de  4 mil- 
lions à verser  pour  la  part  du  Times  aux  frais  du  procès.  De  plus, 
si  M.  Parnell  est  acquitté,  il  est  probable  qu'il  exigera  de  son  ca- 
lomniateur des  dommages  et  intérêts  qui  ne  seront  pas  minces, 
selon  l’expression  parisienne. 

Quand  je  songe  à l’Italie  et  à M.  Crispi,  je  m'imagine  toujours 
que,  par  une  de  ces  clairvoyances  subites  plus  fréquentes  chez 
les  chefs  des  partis  populaires  que  chez  les  hommes  d’Etat 
formés  dans  les  cours,  l’ex-pentarque  verra  l'cffrondrement 
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qu’il  prépare  et  qu’au  lieu  de  continuer  à saper  l’édifice  éco- 
nomique et  social  de  sa  patrie,  il  cherchera  et  trouvera  l’état 
nécessaire.  Il  est  impossible  que  M.  Crispi  puisse  à cette  heure 
être  certain  de  conduire  l’Italie  à la  prospérité;  en  voyant  les 
sacrifices  qu’il  faut  faire  à l’espoir  de  conduire  son  pays  à la 
gloire,  il  est  forcé  de  s’interroger  sur  les  risques  à courir  pour 
réaliser  des  ambitions  plus  coûteuses  encore  qu’elles  ne  sont 
hautes. 

Et  puis,  le  prestige  du  président  du  conseil  a subi  des  atteintes 
sérieuses  : quelle  que  puisse  être  la  conscience  qu’il  a de  sa  va- 
leur, et  il  en  a trop  pour  être  niaisement  infatué,  il  doit  sentir  que 
sous  sa  main  puissante  le  Parlement,  le  pays,  son  ministère,  ne 
se  courbent  et  n’obéissent  plus  comme  au  premier  jour;  sans 
doute  il  est  encore  et  réellement  le  chef  de  son  cabinet,  sans 
doute  il  garde  à la  Chambre  une  majorité  qui  lui  permet  de  per- 
dre quelques  voix,  sans  doute  le  fonctionnarisme  italien  a reconnu 
en  lui  un  maître  et  il  est  prêt  à exécuter  ses  ordres  les  plus  au- 
toritaires; mais  l’armée  de  ses  adversaires  se  forme  par  la  tête 
et  elle  a déjà  un  état-major  qui  isole  le  chef  du  cabinet  au  milieu 
d’obscurs  mameluks.  Le  grand  parti  des  hommes  éminents,  des 
hommes  d’Etat,  de  ceux  dans  la  bouche  ou  sous  la  plume  des- 
quels la  voix  sourde  du  pays  se  transforme  en  accusations  claires  j 
en  conseils  qui  s’imposeront  un  jour  ou  l’autre,  ce  parti  est  formé. 
MM.  Nicotera,  Bonghi,  Baccarini,  Villa,  Branca,  Tajani,  Seismit- 
Doda,  Sciarra,  Colombo,  d’Arco,  Bovio,  notre  fidèle  ami  Cava- 
lotti  dont  le  frère  fut  tué  à Dijon,  et  Costa,  le  député  socialiste, 
qui  défendait  si  magistralement  ces  derniers  jours  la  population 
ouvrière  de  Borne  accusée  par  M.  Crispi  d’avoir  reçu  de  l’or 
étranger,  le  prince  Odescalchi,  tous  refusent  de  prendre  devant  le 
pays  les  lourdes  responsabilités  qui  paraissent  légères  à M.  Crispi 
et  l’avertissent  qu’il  peut  y avoir  un  terme  à l’omnipotence,  à 
la  tyrannie  dans  la  libérale  et  démocratique  Italie.  A l’occasion, 
M.  di  Budini,  M.  Bacelli,  savent  faire  entendre  la  vérité.  Des 
amis  du  ministère  comme  MM.  Canzi,  Tommasi-Crudeli,  Gio- 
litti,  se  séparent  de  M.  Crispi  sur  certains  points,  à propos  de  cer- 
tains impôts.  M.  Giolitti  comme  M.  Lucca  réclame  des  économies 
en  Afrique.  M.  Plebano  laissant  au  gouvernement  le  monopole 
du  confusionnisme , du  chaos,  selon  l’expression  de  M.  Nicotera, 
a trouvé,  lui,  une  phrase,  claire,  précise  qui  résume  la  situation. 
« Le  mal  dont  nous  souffrons  a une  cause  unique,  dit-il  : la  ligne 
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politique  que  nous  suivons.  » Ce  qu’il  faut  en  effet  à l’Italie,  ce 
n’est  pas  un  changement  de  ministère,  c’est  un  changement  de 
système  politique  et  financier.  Or  M.  Crispi  ne  peut  pas  être  in- 
différent à tous  ces  symptômes,  à ces  détachements,  ne  pas  les 
constater,  en  calculer  les  conséquences  dans  une  politique  inté- 
rieure et  extérieure  à faire  avec  le  pays  le  plus  grevé  d’impôts  et 
le  plus  éprouvé  par  la  misère  qui  soit  en  Europe  et  avec  une 
triple  alliance  qui  exige  de  deux  co-signataires  des  sacrifices 
ruineux,  insensés,  irréalisables,  pour  satisfaire  le  troisième. 

Le  grand  dada  de  M.  Crispi,  la  dénonciation  des  menées  étran- 
gères, comprenez  françaises,  ne  peut  occuper  longtemps  les  ho- 
norables de  Montecitorio.  Il  paraît  que  nous  soudoyons  la  Ligue 
de  la  paix.  C’est  un  tort,  car  introduire  en  Italie,  qui  en  manque, 
de  l’or,  améliorer  la  situation  économique  créée  par  l’ami  de 
M.  de  Bismarck,  serait  d’une  telle  naïveté  qu’il  faudrait  à la 
majorité  de  la  Chambre  italienne  une  naïveté  plus  grande  en- 
core que  la  nôtre  pour  croire  à une  affirmation  si  grotesque. 

Répondant  à M.  Crispi  qui  accuse  les  « soi-disant  amis  de  la 
paix  » d’obéir  à des  suggestions  étrangères,  de  fomenter  des 
troubles  « pour  ébranler  la  position  du  ministère  » et  conclut  à 
la  résolution  du  gouvernement  de  ne  plus  permettre  qu’il  se 
tienne  un  seul  comice  de  la  paix,  le  Secolo,  après  avoir,  non  sans 
dédain,  réfuté  l’affirmation  du  président  du  conseil  et  prouvé  que 
nul  ne  peut  confondre  la  grande  agitation  légale  en  faveur  de  la 
paix  avec  les  troubles  de  Rome,  termine  ainsi  : « La  cause  des 
troubles,  c’est  une  politique  extérieure  disproportionnée  et  ab- 
surde qui  fait  imposer  du  jour  au  lendemain  à un  pays  non  pré- 
paré l’organisation  de  forces  semblables  à celles  de  vieilles  na- 
tions militaires  et  qui  compromet  par  des  actes  irréfléchis  et 
fatals  les  ressources  vitales  du  pays.  » 

M.  Crispi  aura  beau  faire,  l’Allemagne  n’est  pas  et  ne  sera 
jamais  populaire  chez  nos  voisins,  maintenant  surtout  que  la 
preuve  est  faite,  de  ce  que  son  amitié  coûte.  C’est  à qui  se  de- 
mandera aujourd’hui  : « M.  de  Bismarck  ne  serait-il  pas  le  mau- 
vais génie  de  l'Italie  ? >>  Lorsque  nos  voisins  seront  bien  pénétrés 
de  cette  idée  dont  la  vérité  commence  à leur  apparaître  ; lorsqu’ils 
comprendront  que  l’Allemagne  est  l’ennemie  de  leur  développe- 
ment progressif,  ils  reverront  bien  vite  dans  la  France  une  amie. 

Voici  à peu  près  le  sens  d’une  de  mes  conversations  avec  un 
de  mes  amis  de  Turin,  à Paris  depuis  quelques  jours  : 
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La  situation  de  M.  Crispi  est  sérieusement  ébranlée  en  ce 
sens  qu’il  se  meut  dans  un  cercle  vicieux  : s'il  change  de  politique, 
s'il  réduit  les  dépenses  militaires,  il  provoque  l’inimitié  agissante 
et  dangereuse  de  l’Allemagne  et  perd  l'appui  du  roi;  s’il  n’en 
change  pas,  il  précipite  le  pays  dans  les  catastrophes. 

La  masse  de  la  nation  italienne  juge  la  situation  avec  bon 
sens,  mais  a-t-elle  assez  d’énergie  pour  imposer  son  jugement? 
Comme  il  arrive  d’ordinaire  après  les  maladies  inflammatoires,  le 
convalescent  est  dans  un  état  de  faiblesse  voisin  de  la  prostration, 
a-t-il  le  loisir  de  suivre  un  de  ces  régimes  réconfortants  qui  sont 
le  plus  souvent  longs  et  sévères?  C’est  encore  M.  Crispi,  lui  qui 
a exposé  son  pays  à la  maladie,  qui  pourrait  le  mieux  contribuer 
à sa  guérison.  Le  voudra-t-il  ? Il  y aurait  à cela  quelque  gran- 
deur. 

L’opposition  peut  travailler,  elle  aussi,  à cette  reconstitution, 
mais  plus  difficilement  que  jamais.  Autrefois  la  lutte  politique 
était  circonscrite  sur  une  ou  deux  questions,  entre  de  grands 
partis,  entre  les  privilégiés  et  les  opprimés  ; aujourd’hui  la  con- 
currence pour  la  possession  du  pouvoir  est  chose  presque  secon- 
daire. Quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  quel  que  soit 
le  groupe  politique  qui  détient  le  pouvoir,  l’Etat  est  presque  con- 
tinuellement engagé  dans  une  lutte  désespérée  contre  la  nature 
des  choses,  lesquelles  paraissent  être  de  plus  en  plus  en  con- 
tradiction ou  en  disproportion  considérable  avec  les  besoins, 
avec  les  aspirations,  avec  les  exigences  des  peuples  civilisés. 

En  Italie,  à cette  heure  l’opinion  a gagné  sa  cause  contre  les 
velléités  belliqueuses  et  coloniales,  et  la  politique  a dû  mettre 
l’épée  au  fourreau.  M.  de  Bismarck  fera  inutilement,  il  faut 
l’espérer,  des  efforts  pour  ramener  l’Italie  dans  les  voies  outran- 
cières  des  armements  militaires  ; mais  les  questions  sociales  dés- 
armeront-elles ? Y a-t-il  des  économies  qui  puissent  suffire  au 
système  de  l’assistance  obligatoire,  des  salaires  fixes,  des  ateliers 
nationaux,  de  la  balance  commerciale,  de  la  protection  à l’indus- 
trie en  dépit  des  lois  naturelles  de  la  production  ? 

Je  reçois  de  Bucarest  une  lettre  toute  vibrante  des  derniers 
événements  parlementaires.  La  voici  : 

Permettez  qu’après  votre  dernier  article  sur  la  Roumanie,  je  revienne 
de  nouveau  sur  le  caractère  très  précis  de  l’acte  d’accusation  contre  le 
gouvernement  de  M.  Jean  Bratiano,  déposé  sur  le  bureau  de  la  Chambre 
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par  M.  Blaremberg  en  son  nom  et  au  nom  de  vingt  et  un  de  ses  collègues 
du  Parlement.  Dix  chefs  d’accusation,  nettement  caractérisés  et  appuyés 
de  considérants  d’une  implacable  logique,  étaient  formulés  contre  ce  gou- 
vernement si  cher  au  cœur  reconnaissant  du  roi  Carol  qui,  chaque  jour, 
apprécie  à leur  juste  valeur  les  bienfaits  de  son  ministre  d’antan  : cou- 
ronne royale  et  apanages. 

Sans  parler  de  la  fraude,  des  violences  des  excès  de  pouvoir,  des  plus 
graves  violations  des  lois  et  de  la  constitution  du  pays,  nous  relevons, 
parmi  ces  accusations,  les  chefs  suivants,  qui  caractérisent  bien  les  pro- 
cédés de  gouvernement  de  M.  Jean  Bratiano  et  de  la  collectivité  que  le  roi 
Carol  estime  comme  de  « splendides  joyaux  de  son  règne  ».  Ils  coûtent  assez 
cher  à la  Roumanie  pour  mériter  ces  qualificatifs  d’un  lyrisme  tout  à fait 
oriental.  Qu’on  en  juge  : 

« Qu’en  acceptant  des  pots-de-vin  et  en  percevant  un  impôt  non  con- 
senti par  les  Chambres,  les  membres  du  gouvernement  ont  cherché,  en 
abusant  de  la  crainte  irrévérencieuse  qu’ils  inspiraient  à tous  et  surtout 
aux  fonctionnaires  de  l’État  par  les  hautes  fonctions  qu’ils  occupaient, 
d’augmenter  leur  fortune  privée  sous  prétexte  de  récompense  civique;  obli- 
geant fonctionnaires,  entrepreneurs  et  fournisseurs  de  l’État  à souscrire  à 
qui  mieux  mieux  des  sommes  considérables  qui  ont  été  recueillies,  encais- 
sées et  distribuées  sans  aucun  contrôle;  qu’à  l’occasion  de  la  fondation 
de  la  Banque  nationale  et  du  rachat  de  la  ligne  Constantza-Cernavoda, 
des  hommes  du  parti,  initiés  aux  négociations,  ont,  de  complicité  avec  le 
gouvernement,  fait  des  affaires  personnelles  considérables  se  chiffrant 
par  des  millions  qu’ils  étalent  aujourd’hui  avec  cynisme  au  grand  jour. 

« Que,  de  mauvaise  foi  et  au  préjudice  des  intérêts  du  pays,  on  a trompé 
la  représentation  nationale  sur  la  situation  des  affaires  de  l’État  dans  la 
question  de  la  Bessarabie,  du  Danube,  d’Anghelesco  et  de  Maïcan,  ainsi 
qu’à  propos  du  vote  de  la  loi  sur  les  expulsions  qu’on  a arraché  à la 
Chambre. 

« Qu’il  a détourné  des  millions  par  des  virements  de  fonds  et  des  vio- 
lations ininterrompues  et  systématiques  des  principes  de  la  loi  sur  la  comp- 
tabilité. » 

Et  c’est  le  chef  de  ce  gouvernement,  ainsi  qualifié  avec  raison,  auquel 
le  roi  adressait  le  télégramme  que  vous  avez  cité  dans  votre  dernière  lettre, 
mettant  le  comble  à l’insulte  qu’il  faisait  au  pays  et  à son  propre  gouver- 
nement actuel,  en  accordant  une  audience  à M.  Jean  Bratiano. 

La  Roumania  libéra , organe  officieux  du  gouvernement  actuel,  n’écrivait- 
elle  pas,  au  même  moment  : « Sous  le  gouvernement  de  M.  Jean  Bratiano 
parce  que  notre  ex-premier  ministre  nç  s’élevait  pas  au-dessus  du  niveau 
de  la  culture  ordinaire,  car  il  était  la  fidèle  expression  de  ce  niveau,  pres- 
que toute  l’activité  de  l’administration  était  basée  sur  la  satisfaction  des 
appétits,  et  sur  une  échelle  tellement  tendue  que  le  président  du  conseil 
a avoué,  dans  un  moment  de  protestation  généreuse,  qu’il  avait  toléré 
même  des  assassinats.  » 

Par  quels  agissements  secrets,  dont  il  faut  évidemment  faire  remonter 
la  responsabilité  jusqu’au  roi  Carol,  la  proposition  de  mise  en  accusation 
du  ministère  Jean  Bratiano  a-t-elle  rencontré,  dans  le  ministère  Carp- 
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Rossetti,  des  adversaires  acharnés,  et  dans  les  orateurs,  combattant  la 
proposition  une  absence  de  désintéressement  personnel  qui  a poussé  M.Ko- 
galniceano  à déclarer  que  si  on  votait  la  mise  en  jugement,  on  ne  trouve- 
rait plus  un  homme  d’Etat  roumain  pour  prendre  la  direction  des  affaires. 

Du  reste,  l’ingérence  du  gouvernement  est  nettement  caractérisée  par 
ce  fait,  que  M.  Carp  avait  fait  une  question  de  cabinet  du  rejet  de  la  propo- 
sition Biaremberg. 

Les  ministres  ont  donc  pris  fait  et  cause  pour  M.  Jean  Bratiano,  et,  qu’ils 
le  veuillent  ou  non,  eux  qui  ont  été  parmi  les  plus  violents  accusateurs  du 
régime  de  la  collectivité  et  de  son  chef,  ils  demeureront,  en  fait,  les  con- 
tinuateurs de  la  politique  néfaste  condamnée  par  le  pays  exprimant  libre- 
ment son  opinion.  Ils  sont  les  créatures  du  roi,  non  les  hommes  indépen- 
dants auxquels  la  nation  peut  accorder  sa  confiance.  Leur  succès  même 
est  pour  eux,  comme  pour  la  personne  du  roi  qu’ils  essaient  vainement 
de  couvrir,  un  cruel  échec,  un  acquittement  à la  minorité  de  faveur. 

•En  effet,  après  de  longs  débats,  la  motion  a été  repoussée  hune  voix  de 
majorité;  80  députés  ont  voté  pour  la  mise  en  jugement;  81  se  sont  pro- 
noncés contre. 

Encore  la  voix  de  majorité  obtenue  contre  la  motion  n’est-elle  que  le  ré- 
sultat de  Terreur  commise  par  un  député  qui  avait  l’intention  de  s’abstenir. 

« Il  y a donc  eu  erreur,  dit  V Adeverul ; qu’elle  ait  été  faite  avec  intention 
ou  inconsciemment,  on  aurait  dû  déclarer  le  vote  nul  et  le  recommencer, 
mais  le  président  avait  sans  doute  perdu  la  tête,  ce  qui  n’est  pas  éton- 
nant quand  on  songe  à l’embarras  où  il  se  trouvait.  Au  lieu  de  commu- 
niquer le  résultat  du  vote  à la  Chambre  et  de  la  consulter  au  sujet  de  l’in- 
cident, M.  C.  Gradishteano  s’est  borné  à déclarer  qu’on  passait  à l’ordre 
du  jour. 

Ce  procédé  étrange  a provoqué  de  tumultueuses  protestations  et  les  se- 
crétaires ont  refusé  de  signer  le  procès-verbal. 

En  réalité,  si  des  81  voix  qui  se  sont  prononcées  contre  la  mise  en  accu- 
sation, on  retire  les  voix  des  7 ministres  qui  auraient  dû  avoir  la  pu- 
deur de  s’abstenir,  il  reste  74  voix  contre  80,  par  conséquent  la  mise  en 
minorité  du  gouvernement. 

Un  journal  libéral  indépendant,  la  Natiunea , apprécie  ainsi  qu’il  suit  la 
victoire  des  collectivistes  : 

« Le  vote  d’hier  soir,  le  discours  embarrassé  de  M.  Maïoresco,  la  vio- 
lence exceptionnelle  de  M.  Carp,  l’attitude  indécente  des  junimistes,  tout 
nous  édifie  maintenant  sur  les  intentions  de  ces  hommes,  sur  les  enga- 
gements cachés  qu’ils  ont  pris  lorsqu’ils  se  sont  mis  à la  tête  du  gouver- 
nement personnel. 

« Les  ministres  pessimistes  ont  parlé  deux  jours  contre  la  proposition, 
ils  ont  même  fait  de  son  adoption  une  question  de  cabinet.  » 

Et  le  journal  libéral  indépendant  se  demande  qui  avait  pu  les  autoriser 
à prendre  part  à une  discussion  qui  n’était  pas  du  ressort  de  la  Chambre, 
les  ministres  ayant  déclaré  la  veille  qu’ils  garderaient  la  neutralité.  La 
réponse  est  bien  simple  : le  roi. 

Ce  vote  n’a  rien  terminé;  la  question  est  restée  ouverte;  elle  a été 
reprise  au  Sénat,  et  examinée  dans  des  conditions  d’indépendance  plus 
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grandes  qu’à  la  Chambre.  Depuis,  une  nouvelle  proposition  de  mise  en 
accusation  du  ministère  Bratiano  de  M.  Hilariu  Isvoreano  a été  votée  à la 
Chambre  par  101  voix  contre  41.  Une  commission  d’enquête  de  7 membres 
a été  nommée,  parmi  lesquels  M.  Nicolas  Blaremberg. 

C’est  au  député  de  Braïla  que  la  Roumanie  devra  de  voir  condamner  la 
politique  extérieure  des  violateurs  de  la  constitution,  les  prévarications, 
les  vols,  le  don  des  apanages  royaux. 

Ajuste  titre,  M.  Nicolas  Blaremberg  doit  être  loué  pour  l'énergie  avec 
laquelle  il  a pris  en  main  les  droits  méconnus  de  la  nation;  il  a apporté 
dans  cette  ingrate  mission  un  talent  de  premier  ordre  et  un  profond  sen- 
timent d’honnêteté  et  de  patriotisme  dont  ses  compatriotes  sauront  se 
souvenir. 

En  Espagne,  M.  Sagasta  vient  de  déclarer  nettement  aux 
Chambres  qu’il  est  résolu,  dans  un  moment  où  l’Europe  se  ruine 
en  armements,  à réduire,  lui,  de  moitié  l’effectif  de  l’armée  espa- 
gnole. Le  chef  du  cabinet  de  la  reine  Christine  est  convaincu  que 
100  000  hommes  suffisent  pour  défendre  l’Espagne.  Il  est  à re- 
marquer que  l’énergie  de  M.  Sagasta  se  manifeste  plutôt  par  des 
négations  que  par  des  affirmations.  Ce  n’est  pas  une  critique 
amère  que  je  fais  de  ses  procédés  de  gouvernement,  c’est  une 
simple  remarque  malicieuse.  M.  Sagasta  croit  volontiers  qu’il 
ne  faut  pas  trop  disposer  du  temps,  qu’il  s’irrite  quand  on  l’em- 
ploie sans  cesse,  et  que  laisser  faire  a souvent  autant  d’avantage 
et  toujours  moins  de  fatigue  que  de  diriger.  Le  paradoxe  de 
l’inaction  peut  se  soutenir  quand  il  s’agit  des  choses,  mais  non  en 
politique  quand  on  veut  grouper  des  hommes.  Il  faut  au  con- 
traire les  tenir  sans  cesse  en  haleine,  les  entraîner  dans  l’action. 
L’opposition  observe,  attend  que  le  gouvernement  se  découvre, 
bénéficie  de  ses  fautes,  mais  elle  n’a  pas,  elle,  à agir.  Un  gouver- 
nement libéral  doit  prouver  qu’il  veut,  qu’il  peut  marcher. 
L’opinion  exige  de  lui  qu'il  avance  pour  démontrer  qu’il  est  diffé- 
rent des  gouvernements  qui  reculent  et  ont  pour  principe  l’im- 
mobilisme. 

Les  Cortès  terminent  l’an  prochain  leur  existence  légale. 
M.  Sagasta  réfléchira  certainement  d’ici  là  au  bilan  que  le  pays 
dressera  de  ses  actes.  La  constatation  des  bénéfices  de  sa  poli- 
tique ramènera  seul  le  Président  actuel  du  conseil  à la  tète  des 
affaires.  La  liste  du  doit  est  longue  et  elle  est  dressée  depuis 
longtemps  ; il  s'agit  d’emplir  un  peu  les  colonnes  de  l 'avoir. 


Juliette  ADAM. 
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Nous  n avons  guère  à enregistrer,  pour  tout  événement,  qu’une 
crise  ministérielle.  Ce  serait  beaucoup  en  d’autres  temps,  sous  le 
règne  d’une  autre  Chambre.  Celle-ci  n’en  est  plus  à compter  ses 
victimes,  et  les  innombrables  cabinets  dont  elle  a jonché  le  sol. 
Mais  reprenons  les  choses  d’un  peu  loin,  pour  mieux  mesurer 
l’amplitude  des  oscillations  de  cette  majorité  instable. 

Peu  de  temps  avant  de  prendre  le  pouvoir,  en  janvier  1888, 
M.  Floquet,  alors  président  de  la  Chambre,  prononçait  une  re- 
marquable allocution,  dans  laquelle  il  exhortait  ses  collègues  à 
laisser  dormir  les  procès  de  politique  pure,  pour  ne  s’occuper 
que  des  réformes  législatives,  financières  et  sociales.  On  l’ap- 
plaudit, et,  moins  de  trois  mois  après,  on  renversa  M.  Tirard  en 
votant  l’urgence  de  la  révision. 

C’est  alors  que  se  forma  le  ministère  Floquet,  destiné  à durer 
dix  mois.  Dans  sa  déclaration  initiale,  ce  ministère  promit  de 
présenter  un  projet  de  révision,  se  réservant  seulement  de  choisir 
son  heure.  Il  lui  aurait  probablement  été  loisible  d’écarter  à ja- 
mais ce  calice,  s’il  n’avait  pas  trouvé  le  breuvage  à son  goût. 
Mais,  vue  de  loin,  la  révision  ne  lui  paraissait  'pas  impossible  ; il 
tenait  du  moins  à obéir  à la  volonté  de  la  Chambre,  oubliant  que 
cette  volonté  est  assez  changeante  pour  qu’on  ait  le  droit  de  n’en 
tenir  compte  que  dans  une  certaine  mesure. 

Cet  engagement  a pesé  sur  le  cabinet  Floquet  comme  une 
lourde  dette.  Il  est  vrai  qu’il  pouvait  s’en  acquitter  à peu  de  frais, 
si  la  majorité  qui  avait  voté  l’urgence  restait  fidèle  à elle-même. 

Il  n’y  avait  qu’à  laisser  demander  la  révision  par  la  Chambre; 
on  était  sûr  que  le  Sénat  la  repousserait  avec  d’autant  plus  d’éner- 
gie qu’on  l’avait  averti,  et  que  c’était  sa  propre  déchéance  qu’on 
l’invitait  à signer.  Comme  les  décisions  du  Sénat  ne  suffisent  pas 
à renverser  un  ministère,  la  révision  eût  été  ajournée,  et  le  mi- 
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nistère  conservé.  Mais  cela  ne  faisait  pas  le  compte  des  ennemis 
du  parlementarisme  ni  des  ennemis  de  la  République.  Les  uns 
et  les  autres  croient  avoir  intérêt  à brouiller  les  cartes,  et  ne  se 
font  pas  faute  de  multiplier  les  crises,  persuadés  que  s'ils  en  sont 
responsables  devant  l’histoire , ils  n’en  sont  pas  responsables  de- 
vant les  électeurs,  ce  qui  importe  à leurs  yeux  plus  que  tout 
le  reste. 

Le  jeudi  14  février,  la  discussion  longtemps  retardée  s’ouvre 
enfin.  M.  de  Mackau,  l’un  des  représentants  les  plus  autorisés  de 
la  droite,  propose  le  renvoi  à huitaine,  pour  qu’on  ait  le  temps 
de  solliciter  du  président  de  la  République  la  dissolution,  la 
Chambre  élue  en  1885  ne  possédant  plus,  selon  l’auteur  de  la 
motion,  assez  d’autorité  pour  remanier  la  Constitution.  Cette 
invitation  au  suicide  est  repoussée  à 200  voix  de  majorité.  Il  n’y 
a plus  qu’à  se  mettre  à l’œuvre. 

Il  semblait  que  le  vote  de  la  révision  ne  fût  pas  douteux;  on 
craignait  seulement  le  débat  qui  devait  s’élever  sur  la  question 
de  savoir  si  la  révision  serait  faite  par  un  Congrès  ou  par  une 
Constituante.  La  commission  réclamait  une  Constituante;  l’ex- 
trême gauche,  la  droite  et  les  boulangistes  étaient  du  même  avis, 
et  le  gouvernement  risquait,  en  s’opposant  à ce  vœu,  de  succom- 
ber sous  une  coalition  des  extrêmes.  Mais  aussi  la  difficulté  pou- 
vait être  éludée,  puisque  c’est  au  Congrès  seul  qu’il  appartien- 
drait de  provoquer  la  nomination  d’une  Assemblée  spéciale  ; 
jusqu’à  la  réunion  du  Congrès  on  ne  peut  que  faire  entendre  des 
vœux  platoniques.  En  somme,  la  situation  du  cabinet  paraissait 
très  bonne.  En  quelques  minutes  il  était  parterre. 

C’est  un  député  qui  passe  pour  un  peu  fantaisiste,  qui  attache 
le  grelot.  M.  de  Douville-Maillefeu  propose  l’ajournement  indé- 
fini, c’est-à-dire  le  rejet.  Les  raisons  qu’il  allègue  ne  manquent 
pas  de  valeur,  mais  elles  n’ont  de  valeur  que  pour  les  adversaires 
de  la  révision  : ils  ne  sont  pas  150.  L’ancien  député  de  la  Somme 
ne  s’adresse  qu’aux  républicains  : « Je  me  croirais  déshonoré, 
s’écrie-t-il,  si  j’avais  une  seule  voix  de  droite.  » On  écoute  en 
riant  cette  déclaration,  on  va  au  scrutin,  et  l’ajournement  est 
adopté  par  307  voix  contre  218.  La  majorité  comprend  157  mem- 
bres de  la  droite,  13  boulangistes  et  137  républicains;  la  minorité 
compte  213  républicains,  4 boulangistes  et  un  membre  de  la 
droite.  M.  Floquet  annonce  la  retraite  du  cabinet. 

C’est  là  un  vote  de  coalition  dans  toute  la  force  du  terme. 
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Boulangistes  et  conservateurs  ont  pu  déclarer  ensuite  qu’ils 
repoussaient  seulement  la  révision  telle  que  le  ministère  la  pro- 
posait. Or,  ils  ont  décidé  par  leurs  suffrages  qu’il  était  inutile  de 
discuter  même  le  urs  propres  idées,  même  leurs  propositions. 

Comme  la  réponse  négative  du  Sénat  était  connue  d’avance, 
sans  que  le  moindre  doute  fût  possible,  le  vote  qu’on  demandait 
à la  Chambre  n’était  qu’une  manifestation  révisionniste  : cette 
manifestation,  les  gens  qui  devaient  y pousser,  qui  y poussaient 
depuis  longtemps  avec  une  ardeur  sans  égale,  ont  refusé  de  la 
faire,  parce  que  le  gouvernement  s’y  associait.  C’est  de  la  tactique, 
mais  il  faut  avouer  que  par  le  temps  qui  court  les  considérations 
de  tactique  mettent  les  consciences  fort  au  large. 

Le  30  mars  1888,  le  ministère  est  hostile  à la  révision  : la 
droite  se  prononce  pour  l’urgence  de  la  révision;  le  14  février 
1889,  le  ministère  est  révisionniste  : la  droite  se  prononce  pour 
l’ajournement.  C’est  la  politique  de  bascule  dans  toute  sa  beauté. 

Il  y eut  un  moment  d’effarement.  Les  radicaux  étaient  pro- 
fondément irrités,  et  accusaient  les  modérés  de  trahison,  parce 
que  l’établissement  du  scrutin  uninominal  avait  l’air  d’une  con- 
cession d’égale  importance.  Cependant  il  n’y  a pas  eu  de  pacte 
formulé  ni  même  tacite.  Les  adversaires  de  la  révision  n’ont 
promis  ni  de  l’accepter  ni  de  s’abstenir.  On  peut  leur  en  vouloir 
ou  les  blâmer  ; on  peut  soutenir  qu  ils  ont  commis  une  faute  ou 
manqué  de  générosité;  on  n’a  pas  le  droit  de  prétendre  qu’ils  ont 
manqué  à leur  parole,  car  ils  ne  l’avaient  engagée  ni  peu  ni 
prou . 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  confusion  était  extrême.  Une  fois  de 
plus,  la  crise  était  ouverte  par  surprise,  sans  une  discussion  qui 
éclairât  le  pays  et  le  président  de  la  République,  &ms  que  le 
scrutin  décisif  fournît  une  majorité  de  gouvernement.  Une  fois 
de  plus,  le  régime  parlementaire  aboutissait  à ce  résultat  absurde, 
que  les  vainqueurs  ne  pouvaient  prendre  le  pouvoir  et  le  garder 
sans  l’assentiment  des  vaincus.  Ce  qui  fait  l’essence  de  ce  régime 
et  son  principal  mérite,  c’est  que  tout  vote  qui  renverse  un  mi- 
nistère en  crée  virtuellement  un  autre,  et  qu’il  n’y  a qu’à  faire 
appeler  le  chef  de  l’opposition.  Or,  grâce  à la  présence  d’un  si 
gros  bataillon  d’irréconciliables,  non  seulement  l’opposition  n’a 
pas  de  chef,  mais  elle  ne  s’entend  que  pour  détruire. 

Lors  de  la  chute  de  M.  Goblet,  la  droite  consentit  une  trêve 
pour  permettre  au  cabinet  Rouvier  de  vivre  quelque  temps.  Cet 
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arrangement  n’était  plus  possible.  Nous  sommes  trop  près  des 
élections  pour  que  les  hostilités  soient  suspendues. 

D’ailleurs  la  droite,  qui  n’avait  pas  beaucoup  de  prétentions  il 
y a deux  ans,  qui  se  contentait  alors  d'obtenir  quelques  ménage- 
ments dans  l’intervalle  de  deux  crises,  est  aujourd’hui  tout 
enivrée  des  espérances  que  lui  inspirent  les  progrès  du  boulan- 
gisme. Depuis  qu’elle  ne  combat  plus  sous  son  propre  drapeau, 
elle  se  flatte  d’une  prochaine  victoire.  Depuis  qu’elle  apporte  le 
concours  de  son  influence  à un  candidat  qui  ne  cesse  de  crier  : 
« Vive  la  République!  » elle  compte  sur  le  prompt  renversement 
de  la  République. 

Ainsi  M.  Carnot  avait  à former  un  ministère  capable  de  refaire 
la  concentration  des  forces  républicaines  au  lendemain  d’un  inci- 
dent qui  avait  fait  éclater  de  nouveau  ce  qu’il  y a de  précaire  dans 
tout  essai  de  concentration.  On  l'engageait  bien  à s'adresser  au 
centre,  et  au  centre  seul,  à constituer  une  administration  « ho- 
mogène »,un  cabinet  de  parti.  Mais  aucun  des  deux  partis  entre 
lesquels  se  divisent  les  républicains  ne  peut  gouverner  à lui  seul 
sans  le  consentement  de  l’autre  parti.  M.  Floquet  n’a  subsisté  qu’à 
la  condition  d’être  supporté  par  les  modérés;  son  successeur  mo- 
déré ne  subsistera  qu’à  la  condition  d’être  supporté  par  les  radi- 
caux. 

On  indiquait  aussi  deux  autres  systèmes  : un  cabinet  d’af- 
faires, pris  en  dehors  de  la  Chambre  ou  même  en  dehors  du 
Parlement,  ou  un  cabinet  armé  d'une  promesse  de  dissolution, 
qui  aurait  contenu  les  mécontents  par  la  menace  d’un  appel  au 

Pays- 

Il  est  douteux  qu’un  cabinet  d’affaires  puisse  s’établir  et  durer 
dans  notre  pays  : il  manquerait  probablement  de  l’autorité  néces- 
saire pour  faire  respecter  sa  neutralité  ; il  ne  couvrirait  pas  suffi- 
samment le  chef  de  l’Etat.  Ce  ne  serait  qu’une  solution  provisoire, 
et  tout  ce  qui  serait  provisoire  serait  bien  faible  au  milieu  de 
l’effervescence  présente,  à la  veille  des  élections.  Nous  n’oserions 
affirmer  qu’on  n’en  viendra  pas  à cette  ressource  extrême,  car  il 
ne  faut  jurer  de  rien,  mais  ce  serait  une  ressource  extrême. 

Quant  à la  dissolution,  on  ne  peut  la  présenter  comme  une 
menace  que  si  l’on  est  résigné  à la  faire,  et  l’on  n’y  est  pas 
résigné.  On  redoute  trop  l’épreuve  électorale  pour  en  devancer 
l’heure,  pour  l'affronter  sans  nécessité  avant  d’avoir  tenté  de 
changer  le  courant.  Or  ce  qui,  on  l’espère  du  moins,  pourrait 
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changer  le  courant,  c’est  l’Exposition;  c’est  le  spectacle  d’une 
activité  féconde,  la  reprise  des  affaires,  l’affluence  des  visiteurs, 
tout  ce  qui  doit  diminuer  le  mécontentement  actuel,  réveiller  la 
confiance,  ranimer  l’optimisme  national.  En  ce  moment,  le  suf- 
frage universel  est  un  peu  troublé  ; on  le  dit  même  affolé  ; on 
voudrait  lui  laisser  le  temps  de  se  reprendre,  de  s’éclairer,  d’en- 
tendre la  défense  des  accusés,  de  se  renseigner  plus  complètement 
sur  les  mérites  et  les  visées  des  accusateurs. 

Les  partisans  de  la  dissolution  et  des  élections  immédiates 
allèguent  l’avantage  qu’il  y aurait  à vider  avant  l’ouverture  de 
l’Exposition  un  procès  qui  provoque  tant  d’agitation  et  d’inquié- 
tude. On  leur  répond  que  cet  avantage  n’est  qu’apparent.  S’il 
ne  s’agissait  qùe  de  deux  partis  se  disputant  le  pouvoir  dans 
l’enceinte  constitutionnelle,  on  pourrait  en  effet  à la  rigueur  faire 
juger  le  différend  dans  les  deux  mois  qui  nous  restent.  Le  corps 
électoral  se  prononcerait;  les  vainqueurs  se  partageraient  les 
portefeuilles  et  tout  serait  fini. 

Mais  il  y a bien  autre  chose  en  jeu.  Les  partisans  de  la  disso- 
lution réclament  une  constitution  nouvelle.  S’ils  obtenaient  la 
majorité,  ils  se  trouveraient  dès  le  lendemain  en  lutte  ouverte 
avec  le  Sénat.  Si  le  Sénat  résistait,  quelle  situation  que  celle 
d’un  pays  où  le  pacte  fondamental  serait  dénoncé  et  presque 
annulé  par  une  décision  du  suffrage  universel,  qui  est  la  source 
de  tous  les  pouvoirs  ! Quelle  cause  de  trouble  et  d’alarme  ! Si  le 
Sénat  cédait,  il  faudrait  donc  convoquer  le  Congrès,  puis  s’adres- 
ser de  nouveau  au  pays,  réunir  une  Constituante,  tout  mettre 
en  question  et  refondre  le  gouvernement  pendant  l’Exposition. 
Nous  donnerions  à l’Europe  un  spectacle  intéressant,  mais  les 
étrangers  aimeraient  mieux,  pour  la  plupart,  y assister  de  loin 
que  de  près.  Célébrer  la  Révolution  de  89,  c’est  bien;  mais  la  re- 
commencer, ce  n’est  pas  le  moyen  d’attirer  chez  nous  une  grande 
affluence  de  visiteurs.  On  n’invite  pas  ses  amis  pour  leur  offrir  le 
divertissement  d’une  querelle  de  ménage  ; on  choisit,  quand  on  le 
peut,  un  autre  moment  pour  casser  les  vitres  et  la  vaisselle,  ou 
même  pour  renouveler  les  meubles  et  repeindre  les  plafonds. 

Ceux  qui  souhaitent  le  plus  vivement  des  élections  immé- 
diates désirent  que  les  élections  ne  soient  pas  une  fin,  mais  un 
commencement,  un  premier  coup  de  pioche.  Faut-il  nous  livrer 
aux  architectes  et  aux  maçons  à l’heure  même  où  l’Europe  serait 
tentée  d’accepter  notre  hospitalité?  Ou  bien  se  flatte-t-on  de  tout 
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arranger  en  huit  jours,  d’établir  une  constitution  et  un  gouver- 
nement tout  neufs  en  moins  de  temps  qu'il  n’en  faut  pour  résoudre 
une  simple  crise  ministérielle?  Les  révolutions  même  ne  vont 
pas  si  vite  : il  n’y  a que  les  faiseurs  de  coups  d’Etat  qui  se  conten- 
tent de  ce  délai  pour  démolir  et  reconstruire. 

Mais  revenons  à la  crise.  M.  Carnot  a tout  d’abord  fait  appeler 
le  président  de  la  Chambre.  Il  semble  que  chez  nous  la  prési- 
dence de  la  Chambre  soit  le  marchepied  du  pouvoir  ; M.  Buffet, 
M.  Gambetta,  M.  Brisson,  M.  Floquet  ont  quitté  le  fauteuil  pour 
le  banc  des  ministres.  La  Chambre  des  communes  est  plus  sage, 
elle  choisit  un  président  pour  diriger  ses  débats  ; aussi  prend-elle 
un  homme  impartial,  exempt  d’ambition,  versé  dans  la  science 
des  précédents,  et  non  pas  un  homme  d’Etat  de  combat  ; elle  le 
conserve  de  longues  années,  et  ne  le  laisse  pas  se  compromettre 
et  s’user  dans  la  mêlée.  Chez  nous,  au  contraire,  quand  les  dé- 
putés élisent  leur  président,  ils  savent  qu’ils  désignent  au  chef 
de  l’Etat  un  futur  premier  ministre  : tradition  fâcheuse,  qui  risque 
de  nous  procurer  des  présidents  trop  passionnés  ou  des  ministres 
trop  impartiaux. 

Cette  fois  du  moins,  M.  Méline,  après  de  longues  démarches, 
est  revenu  à son  fauteuil.  Il  avait  d’abord  refusé,  puis  accepté  la 
mission  de  former  un  cabinet;  il  a échoué  deux  fois,  et  l’on  com- 
mençait presque  à désespérer,  quand  M.  Tirard  a réussi  en  quel- 
ques heures.  Nous  ne  ferons  aucun  commentaire  sur  l'histoire 
confuse  de  ces  négociations  laborieuses.  Il  est  très  difficile  de 
dire  au  juste  pourquoi  telle  combinaison  aboutit  plutôt  que  telle 
autre;  cela  tient  peut-être  à ce  qu’au  bout  de  quelques  jours  de 
tâtonnements  on  éprouve  le  besoin  d’en  finir. 

M.  Tirard  a quitté  le  pouvoir  parce  que  la  Chambre  a voté 
l’urgence  de  la  révision;  il  revient  au  pouvoir  parce  qu’elle  a voté 
l’ajournement.  Le  cabinet  qu’il  préside  n’a  pas  une  couleur  très 
tranchée.  Il  se  compose  en  majeure  partie  de  modérés,  mais  M.  de 
Freycinet  y conserve  le  portefeuille  de  la  guerre;  on  doit  s'en  ré- 
jouir au  point  de  vue  de  la  défense  nationale,  qui  ne  peut  être  en 
meilleures  mains,  et  qui  n’a  que  trop  souffert  de  l’instabilité  mi- 
nistérielle ; la  présence  d’un  des  membres  les  plus  éminents  de 
l’administration  précédente  prouve  que  le  cabinet  du  22  févrierne 
fera  pas  la  guerre  à une  fraction  du  parti  républicain.  Il  donne  à 
la  gauche  avancée  un  gage  de  plus  en  s’adjoignant  M.  Yves  Guyot, 
qui  est  le  champion  et  l’apôtre  des  réformes  démocratiques  et  li- 


CHRONIQUE  POLITIQUE. 


203 

bérales  les  plus  importantes.  M.  Rouvier,  M.  Constans,  M.  Faî- 
tières, rappellent  clés  ministères  dont  le  temps  est  passé,  mais  ce 
ne  sont  pas  des  hommes  de  combat. 

La  déclaration  du  gouvernement  a été  pacifique  et  modeste  ; 
si  modeste  que,  malgré  les  bruits  qui  couraient,  malgré  un  ac- 
cueil peu  favorable  de  la  part  de  la  presse  militante,  il  n’y  a pas 
eu  d’interpellation.  La  Chambre  s’est  mise  sur-le-champ  à dis- 
cuter son  ordre  du  jour,  sans  faire  subir  à M.  Tirard  et  à ses  col- 
lègues l’épreuve  d’un  débat  qui  eût  peut-être  été  périlleux,  sans 
qu’ils  éprouvassent  le  besoin  de  réclamer  un  vote  de  confiance. 

Leur  ambition  ne  va  pas  jusque-là;  ils  se  contentent  d’un 
crédit  renouvelable.  On  ne  doit  hasarder  aucune  prédiction  par 
le  temps  qui  court  et  la  Chambre  qui  règne.  On  sait  que  les 
valétudinaires  ont  quelquefois  une  longue  vie. 

L’approche  de  l’Exposition  peut  d’ailleurs  amortir  le  choc 
des  passions  politiques.  Quand  il  sera  bien  prouvé  que  la  que- 
relle ne  peut  pas  être  vidée  avant  l’ouverture  du  grand  concours 
international,  l’opinion  publique  exercera  sur  les  hommes  d’Etat 
même  les  plus  turbulents  une  pression  calmante.  Il  y a bien  du 
trouble  dans  les  esprits;  mais  il  y a aussi  de  la  sagesse  dans  l’air. 
C’est  ainsi  qu’une  manifestation  ouvrière  annoncée  pour  le 
24  février,  et  dont  on  s’était  quelque  peu  ému,  peut-être  plus  que 
de  raison,  a été  contremandée  ; les  badauds  mêmes  ne  l’ont  pas 
ressuscitée.  L’Exposition  est  pour  nous  une  grosse  partie;  si  nous 
la  gagnons,  c’est  peut-être  la  reprise  décisive  des  affaires  et  la 
fin  de  la  série  des  vaches  maigres.  Cela  vaut  bien  l’ajournement 
de  quelques  prétentions. 


Raoul  FRARY. 
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Les  deux  événements  importants  du  mois  de  février  sont  : 1°  l’en- 
trée en  fonction  du  conseil  du  comté  de  Londres,  et  l’ouverture  de  la 
session  parlementaire.  Le  conseil  du  comté  de  Londres,  comme  celui 
de  tous  les  comtés  d’Angleterre,  est  constitué  en  vertu  du  local  go- 
vernment  act,  et  il  va  remplacer  les  divers  comités  qui  avaient 
l’administration  de  la  métropole.  Le  vieux  régime  des  paroisses  est 
supprimé,  on  lui  substitue  une  administration  uniforme  ; la  question 
est  maintenant  de  savoir  si  le  conseil  du  comté  vaudra  mieux  que  ce 
à quoi  il  succède. 

Ainsi  que  le  disait  Bilboquet  dans  les  Saltimbanques,  la  politique 
devait  être  étrangère  à l'événement;  malheureusement,  elle  s’y  est 
glissée  et  le  conseil  du  comté  est  déjà  divisé  en  deux  partis,  dont 
celui  des  progressistes,  nouveau  nom  des  libéraux,  est  le  plus  fort.  Le 
président,  lord  Rosebery,  est  progressiste  ; progressiste  également  le 
vice-président,  sir  John  Lubbock,  comme  aussi  M.  Frith,  le  remplaçant 
du  président  intitulé  Deputy  chairman.  Cette  fonction  toute  spéciale 
à l’Angleterre  ne  se  définit  pas  aisément,  mais  il  paraît  qu’elle  est  in- 
dispensable dans  toutes  les  commissions.  Le  Deputy  chairman  est  à 
peu  près  ce  qu’est  le  Sheriff  au  Lord-maire,  c’est  l’exécutif;  c’est  à lui 
que  sont  confiées  les  affaires  de  règlement  intérieur,  c'est  lui  qui  tra- 
vaille sans  cesse,  c’est  une  sorte  de  secrétaire  rapporteur  auquel  on 
a songé  à donner  un  traitement. 

Dans  le  conseil  du  comté  de  Londres  aussi  bien  que  dans  toutes 
les  assemblées  délibérantes,  il  y a des  membres  qui  sont  économes, 
peut-être  trop  économes  des  deniers  publics.  Le  traitement  du  Deputy 
chairman  n’a  donc  pas  été  encore  déterminé  grâce  à une  opposition 
plus  systématique  que  logique  ; on  a renvoyé  au  mois  d’avril  la  dis- 
cussion de  ce  grave  sujet.  Il  convient  de  remarquer  que  le  conseil  du 
comté  siège  depuis  près  d'un  mois;  mais,  je  ne  sais  pas  exactement 
pour  quel  motif,  il  n’est  considéré  que  comme  provisoire,  et  il  ne 
sera  établi  régulièrement  que  le  1er  avril  ; ses  opérations  ne  sont  donc 
que  préparatoires. 

Avant  le  1er  avril,  on  connaîtra  sans  doute  la  situation  de  lady 
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Sandhurst  et  de  miss  Cobden,  élues  membres  du  Conseil  ; si  leur  élec- 
tion n’est  pas  validée  comme  c’est  probable,  on  devra  procéder  à 
deux  nouvelles  nominations.  La  décision  judiciaire  ne  saurait  empê- 
cher les  électeurs  de  donner  une  seconde  fois  leur  voix  à lady  Sand- 
hurst et  à miss  Cobden  ; dans  ce  cas  se  représenteront  les  difficultés 
qui  ont  rendu  célèbres  les  trois  ou  quatre  élections  deM.  Bradlaugh  à 
la  Chambre  des  communes  et  dont  une  loi  a dû  régler  les  droits.  Ilya 
des  dames  membres  du  comité  des  écoles,  il  n’y  aurait  pas  de  raisons 
bien  sérieuses  pour  n’en  pas  admettre  dans  le  conseil  du  comté; 
d’autre  part,  les  dames  ne  peuvent  pas  entrer  au  Parlement,  et  l'on 
ne  peut  se  dissimuler  que  le  conseil  du  comté  ne  soit  un  petit  Par- 
lement; c’est  aux  tribunaux  qu’incombera  la  mission  de  résoudre  ce 
problème. 

Le  prince  de  Galles  est  à Cannes,  et  dans  les  premiers  jours  de 
mars  la  reine  se  rendra  à Biarritz.  Avant  son  départ,  elle  a tenu  un 
drawing-room  au  palais  de  Saint-James,  et  les  vieux  murs  de  cette 
résidence  officielle  ont  dû  frémir  de  l’étiquette  nouvelle  adoptée  pour 
ces  réceptions  royales.  Comme  par  le  passé,  les  dames  présentées  à 
la  reine  ont  dû  porter  une  traîne  dont  la  longueur  est  déterminée, 
avec  trois  plumes  blanches  sur  la. tête,  tenir  d’une  main  un  éventail, 
de  l’autre  un  bouquet  de  fleurs  blanches,  mais  le  corsage  de  la  robe 
a été  modifié  : sur  le  certificat  d’un  médecin  ou  d’après  l’acte  de  nais- 
sance, quelques  dames  ont  reçu  du  lord  chambellan  la  permission 
de  se  montrer  sans  être  décolletées  par  derrière.  Le  lord  chambellan, 
sans  doute  après  de  longues  conférences  avec  les  couturiers  à la 
mode,  a indiqué  la  forme  du  nouveau  corsage  ; l’émoi  féminin  a été 
considérable,  et,  ce  qui  est  assez  bizarre,  presque  toutes  les  dames  ont 
préféré  s’enrhumer  dans  les  couloirs  du  palais  de  Saint-James  plu- 
tôt que  de  solliciter  du  lord  chambellan  un  certificat  de  vieillesse  ou 
d’infirmités. 

Après  la  réforme  matérielle,  la  réforme  morale  ; les  légendes  dis- 
paraissent et  la  cour  d’Angleterre  est  obligée  de  sacrifier  elle-même 
à ce  besoin  de  changement  qui  sévit  si  universellement.  Jadis,  la 
femme  divorcée  était  rayée  du  cercle  royal;  la  reine  ne  pouvait 
recevoir  une  dame  qui  n’avait  pas  été  heureuse  en  ménage  et  qui 
avait  été  obligée  de  demander  aux  tribunaux  de  la  séparer  d’un  mari 
brutal,  ivrogne  ou  débauché.  Par  une  étrange  anomalie,  le  duc,  le 
marquis,  ou  le  comte  qui  avait  rendu  sa  femme  malheureuse,  dont  la 
vie  dissolue  s’était  étalée  au  grand  jour,  n’était  pas  banni  de  la  cour; 
il  y conservait  tous  ses  privilèges,  tandis  que  la  duchesse,  la  mar- 
quise ou  la  comtesse  en  faveur  de  qui  le  divorce  avait  été  prononcé, 
devenait  un  objet  de  mépris.  J’ai  toujours  supposé  que  l’on  punissait 
la  femme  divorcée  de  ne  pas  avoir  su  choisir  un  mari  vertueux. 

Aujourd’hui,  la  reine  examinera  personnellement  la  situation 
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des  dames  divorcées;  Sa  Majesté  n’examine  jamais  les  dossiers  des 
condamnés  à mort,  elle  abandonne  au  ministre  de  l’intérieur  la  plus 
belle  prérogative  des  souverains,  celle  du  droit  de  grâce,  mais  elle 
vérifiera  les  pièces  de  procédure  de  la  cour  des  divorces.  Lorsqu’elle 
sera  satisfaite  de  cette  vérification,  elle  permettra  à la  dame  divorcée 
d’assister  aux  rawings-rooms,  en  corsage  décolleté  ou  montant, 
selon  son  âge  ou  l’état  de  sa  santé.  N’est-ce  point  amusant  de  voir 
toute  l'aristocratie  d’un  grand  royaume  s’occuper  de  niaiseries  qui  ne 
doivent  regarder  que  les  couturières,  et  ne  doit-on  pas  regretter 
qu’une  décision  royale  relative  aux  infortunes  conjugales  soit  élevée 
à la  hauteur  d’un  événement? 

A peine  majeur,  le  duc  de  Newcastle  a pris  femme  ;il  vient  d’épouser, 
avec  toute  la  solennité  que  comporte  son  rang,  une  simple  bourgeoise, 
miss  Florence  May  Gandy  ; en  cela,  d’ailleurs, il  suit  l’exemple  paternel 
et  maternel.  Le  duc  de  Newcastle  défunt  s’était  marié  avec  miss  Hope, 
la  fille  d’un  riche  banquier  hollandais,  ou  tout  au  moins  d’origine 
hollandaise,  et  devenue  veuve,  la  duchesse  de  Newcastle,  née  miss 
Hope,  avait  choisi  pour  mari  M.  Tom  Hohler,  ex-simple  ténor  que  lord 
Dudley,  dont  il  avait  été  quelque  temps  le  secrétaire,  avait  envoyé 
en  Italie  pour  y parfaire  ses  études  musicales.  Ce  qui  d’ailleurs  ne 
lui  a pas  servi  à grand’chose,  car  il  n’a  jamais  obtenu  de  succès  réels 
sur  la  scène  de  Her-Majesty's-Theatre  où  il  a passé  sans  laisser  de 
grands  souvenirs  artistiques. 

Cette  famille  de  Newcastle,  une  des  premières  du  Royaume-Uni, 
a eu  dans  ces  derniers  temps  des  fortunes  diverses.  Le  duc  de  New- 
castle, le  père  du  jeune  duc  actuel,  est  mort  dans  un  état  de  pau- 
vreté relative;  tous  ses  biens  étaient  engagés,  puisque,  d’après  la  lé- 
gislation anglaise,  il  ne  pouvait  les  vendre;  les  revenus  accumulés 
pendant  la  minorité  du  fils  ont  rétabli  la  fortune  de  cette  maison 
ducale;  le  frère  du  duc  de  Newcastle,  lord  C***,  compromis  dans  un 
procès  des  plus  scandaleux  de  l’époque,  ne  voulant  pas  comparaître 
en  justice,  s’était  suicidé,  et  l’union  de  la  duchesse  de  Newcastle 
avec  un  chanteur,  complétant  les  singularités  de  cette  famille,  dé- 
montre que  l'aristocratie  anglaise  n’est  point  plus  que  les  autres  à 
l’abri  de  certaines  excentricités.  Mme  Tom  Hohler,  pourtant,  n’a  pas 
perdu  son  titre  ; d’après  les  usages  anglais,  elle  demeure  duchesse 
de  Newcastle,  et,  quand  on  l’annonce  dans  un  salon,  lors  même 
qu’elle  est  au  bras  de  son  mari,  on  annonce  : Sa  Grâce  la  duchesse 
de  Newcastle,  puis  : M.  Tom  Hohler.  Cela  m’a  toujours  paru  très 
divertissant  et,  comme  l’on  est  dans  la  voie  des  réformes,  peut- 
être  comprendra-t-on,  un  jour,  qu’une  femme  ne  doit  pas  rougir  de 
porter  le  nom  de  l’homme  qu’elle  a choisi  pour  époux,  surtout 
quand  sa  propre  naissance  est  absolument  ordinaire. 

L’assassin  Jack  l’éventreur  paraît,  momentanément  du  moins, 
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avoir  renoncé  à ses  sinistres  opérations  ; il  n’a  pas  été  arrêté  et  je 
crois  que  Ton  a presque  renoncé  à le  découvrir.  Il  n’en  est  pas  de 
même  des  meurtriers  de  deux  enfants,  l’un  à Bradford,  l’autre  à Jeo- 
bridge,  qui  sont  sous  la  main  de  Injustice. 

A.  Bradford,  la  victime  était  un  petit  garçon  de  dix  ans  dont  le 
cadavre  avait  été  coupé  par  morceaux  et  trouvé  caché  sous  la  paille 
dans  une  écurie.  Un  laitier,  nommé  Barrett,  avec  lequel  l’enfant  fai- 
sait habituellement  des  courses,  avait  été  désigné  par  la  police 
comme  l’auteur  de  ce  crime  ; les  preuves  contre  lui  étaient  si  légères 
que,  devant  le  tribunal  de  simple  police,  Barrett  fut  acquitté  ; il  ren- 
tra même  triomphalement  dans  son  village,  mais  tout  n’était  pas  ter- 
miné. Dans  tous  les  cas  de  mort  violente,  il  y a en  Angleterre  une 
enquête  conduite  par  le  coroner  et  dans  laquelle  un  verdict,  sur  la 
nature  de  cette  mort,  doit  être  rendu  par  un  jury.  En  général,  ces 
enquêtes  sont  sans  utiLité,  et  sont  parfois  cruelles,  car  elles  ont  lieu 
même  lorsque  le  décès  se  produit  subitement  dans  une  famille,  et  la 
loi  exige  que  le  corps  du  défunt  soit  transporté  là  où  se  tient  l’en- 
quête. Cette  formalité  est  alors  regrettable,  mais  elle  devient  pué- 
rile et  ridicule  lorsqu’il  s’agit  d’un  supplicié  : avant  l’enterrement 
d’un  condamné  à mort,  le  jury  d’enquête  doit,  sur  la  vue  du  cadavre 
retiré  du  gibet  par  le  bourreau,  déclarer  que  le  pendu  est  mort  léga- 
lement de  mort  violente. 

Lorsque  l’on  suppose  qu’il  y a crime,  le  jury  d’enquête  constitue 
un  tribunal  dont  les  arrêts  sont  souverains  et  sans  appel,  ce  qui  fait 
du  coroner  un  magistrat  dont  l’autorité  est  souveraine.  Pendant  que 
les  juges  acquittaient  Barrett,  le  jury  le  reconnaissait  coupable  et  il 
était  immédiatement  arrêté  par  les  ordres  du  coroner  qui  le  renvoyait 
devant  les  prochaines  assises.  11  est  évident  que  l’une  des  deux  juri- 
dictions s’est  trompée,  et  ce  n’est  qu’en  cour  d’assises  que  sera  dit  le 
dernier  mot  de  cette  énigme. 

A Jeobridge,  la  victime  était  une  petite  fille  de  huit  ans.  L’enfant 
avait  quitté  la  maison  paternelle  à huit  heures  du  matin,  elle  allait 
chez  un  propriétaire  voisin  chercher  du  lait  distribué  gratuitement 
par  ce  propriétaire  à tous  les  ouvriers.  L’enfant  ne  reparut  plus,  et, 
dans  un  fossé,  à proximité  de  la  route,  on  retrouva  son  corps  sur 
lequel  des  mutilations  avaient  été  commencées,  mais  non  achevées. 
Un  mauvais  drôle  des  environs,  Samuel  Reyland,  fut  soupçonné  ; il 
avait  été  vu  en  compagnie  de  l’enfant,  et  sur  ses  vêtements  étaient 
de  nombreuses  taches  de  lait  qui  avaient  dû  jaillir  de  la  boîte  que 
l'enfant  portait  à la  main.  Ici  l’enquête  du  coroner,  contrairement  à 
celle  de  Bradford,  déclara  le  meurtre  commis  par  une  ou  plusieurs 
personnes  inconnues,  tandis  que  le  tribunal  de  simple  police  décla- 
rait Samuel  Reyland  coupable  de  l’assassinat  et  que  la  cour  d’assises 
de  Taunton  le  condamnait  à mort  ; l’exécution  est  déjà  fixée  à la  pre- 
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mière  semaine  de  mars,  et  le  ministre  de  l'intérieur  laissera  la  justice 
suivre  son  cours. 

Ce  qu’il  faut  remarquer  dans  ces  deux  affaires,  aussi  bien  que 
dans  les  crimes  de  Jack  the  Riper,  c’est  que  le  mobile  est  inexpli- 
cable. Les  meurtres  de  Whitechapel,  à la  rigueur,  pourraient  s’expli- 
quer par  une  espèce  de  folie  sanguinaire,  par  une  monomanie 
épouvantable  ; mais  on  ne  saurait  imaginer  pour  quels  motifs  deux 
enfants  auraient  été  tués  et  mutilés.  Pour  ne  pas  terminer  ma  chro- 
nique sur  d’aussi  épouvantables  forfaits,  permettez-moi,  comme 
mot  de  la  fin,  de  vous  parler  de  ce  qui  s’est  passé  dans  la  dernière 
réunion  de  l’honorable  corporation  des  coiffeurs.  Car  nous  avons  une 
corporation  des  coiffeurs,  comme  une  corporation  des  marchands  de 
poissons,  dont  le  prince  de  Galles  est  membre  honoraire. 

On  connaissait  déjà  la  brosse  mécanique.  M.  Klein  a inventé  la 
brosse  électrique  et  il  a fait  part  de  son  invention  à ses  confrères  ; la 
nouvelle  brosse  est  pourvue  à sa  partie  supérieure  d’un  petit  accu- 
mulateur dont  le  patient  peut  à son  gré  faire  jaillir  l’électricité  ; les 
maux  de  tête,  les  névralgies  sont  soulagés  ; quant  à la  cahitie,  elle 
devient  impossible.  Seulement,  — il  y a un  seulement,  — quand  on 
lâche  trop  d’électricité  sur  le  crâne  d'un  individu,  il  n’éprouve  plus 
une  sensation  agréable  ; il  reçoit  un  choc  électrique  qui  met  sa  vie 
en  danger.  J’en  conclus  que  l'invention  de  M.  Klein,  si  elle  est  adoptée 
par  les  États-Unis,  où  la  peine  de  mort  est  maintenant  appliquée  par 
l’électricité,  ne  sera  pas  d’un  usage  général  dans  les  salons  de  coiffure, 
en  raison  des  dangers  qu’elle  présente. 
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Je  ne  m’occuperai  cette  fois,  presque  exclusivement,  que  des  tri- 
bunaux de  la  Réforme  et  de  certains  incidents  qui  s’y  rapportent. 
C’est  qu’en  effet  la  juridiction  établie  par  le  gouvernement  égyp- 
tien, d’accord  avec  les  puissances,  pour  connaître  des  affaires  civiles 
et  commerciales  entre  indigènes  et  étrangers  et  entre  étrangers 
de  nationalité  différente,  n’a  pas  amené  la  création  de  simples  cours 
de  justice.  Les  tribunaux  de  la  Réforme,  par  la  force  des  choses, 
ont  été  appelés  à jouer  un  rôle  politique  qui  s’est  traduit  d’abord  par 
la  chute  d’Ismaïl-Pacha,  le  dernier  khédive,  qui  avait  imaginé  lui- 
même  l’institution,  ce  dont  il  a dû  se  repentir.  Il  y voyait  un  moyen 
de  résistance  contre  les  ingérences  consulaires  ; il  n’en  demandait  pas 
davantage  et  lorsqu’il  a voulu,  un  jour,  refuser  d’exécuter  les  sen- 
tences rendues,  il  a payé  de  sa  chute  ses  velléités  de  souveraineté. 
Dès  ce  jour,  ces  tribunaux  furent  avec  raison  considérés  comme  les 
défenseurs  des  libertés  européennes  en  Égypte. 

L’attention  publique  était  donc  doublement  sollicitée  : par  l’im- 
portance intrinsèque  de  la  question  du  renouvellement,  par  les  indi- 
cations qu'il  allait  fournir  sur  les  intentions  de  la  politique  anglaise. 
Après  les  bruits  qui  avaient  couru,  on  était  anxieux  de  savoir  si 
l’Angleterre  se  montrerait  favorable  à la  continuation  de  la  juridic- 
tion mixte.  Une  attitude  hostile  de  sa  part  était  considérée  par 
certains  esprits  comme  l'indice  d’une  politique  d’absorption  plus 
accentuée,  comme  un  désir  de  supprimer  la  plus  importante  des 
institutions  internationales.  Il  y avait  un  autre  point  de  vue,  que 
j’adopte  : le  cabinet  anglais  voit  avec  raison  dans  les  tribunaux  mixtes 
un  instrument  d’ordre  et  de  gouvernement,  qui  diminue  le  pouvoir 
et  l’influence  consulaires;  plus  leur  compétence  sera  étendue,  moins 
grande  sera  celle  des  tribunaux  consulaires;  et  si  un  jour,  les  con- 
suls venaient  à être  dépourvus  de  toute  autorité  judiciaire,  l'absorp- 
tion complète  du  pays  n’exigerait  aucun  effort  énergique.  Dans  l’état 
de  choses  actuel,  une  annexion  seule  serait  possible,  car  elle  seule 
pourrait  faire  disparaître  ipso  facto  les  capitulations  ; les  capitulations 
détruites  pièce  par  pièce,  le  protectorat  s’établirait  insensiblement. 

Si  donc  les  colonies  européennes  avaient  intérêt  à voir  se  perpé- 
tuer une  institution  qui,  maintenue  dans  certaines  limites,  leur  assure 
une  bonne  justice,  l’Angleterre  avait  avantage  aussi  à la  soutenir  et 
à l’étendre.  On  s’explique  maintenant  pourquoi  le  cabinet  britannique 
n’a  opposé  aucune  résistance  au  programme  de  renouvellement  pré- 
senté par  le  gouvernement  égyptien. 


TOME  LVII. 


14 


210 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Si  l’attitude  de  l'Angleterre  a éveillé  l'attention  publique,  le  rôle 
qu’allait  jouer  la  France,  et,  pour  elle,  le  comte  d’Aubigny,  suscitait 
un  intérêt  non  moins  considérable.  M.  d’Aubigny  n’avait  encore 
engagé  que  des  escarmouches;  il  a livré  sa  première  bataille.  On  se 
demandait  si  la  France,  évincée  sur  les  autres  terrains,  ne  réussirait 
pas,  tout  au  moins  dans  la  Réforme  à conserver  sa  situation  jusqu’ici 
prépondérante.  On  rappelait  que  Nubar-Pacha,  hostile  à la  politique 
française,  n’était  plus  au  pouvoir,  que  Riaz  favoriserait  naturelle- 
ment, sans  parler  de  ses  préférences  personnelles  pour  la  France,  une 
politique  qui  a pour  objectif  manifeste  la  résistance  à la  conquête 
anglaise. 

Les  prédécesseurs  de  M.  d’Aubigny  avaient  réussi  à faire  nommer 
à la  cour  d’appel  mixte  un  second  conseiller  français,  à faire  placer 
à la  tête  du  parquet  un  magistrat  français,  M.  Vacher,  aujourd’hui 
conseiller  à Paris,  et  à lui  donner  pour  successeur  un  autre  Français, 
M.  de  Sigoyer,  détaché  de  la  cour  de  Bordeaux.  Ce  remplacement  fut 
obtenu  par  le  comte  d’Aunay,  alors  ministre  de  France,  malgré  l’op- 
position de  Nubar.  Il  ne  put  pas  exiger  encore  le  remplacement 
immédiat  de  M.  Martin- Sarzeaud,  un  des  deux  conseillers  français, 
qui  venait  de  se  retirer;  M.  d'Aubigny  savait  que  ce  poste,  réservé  à 
la  France,  serait  tôt  ou  tard  occupé  par  un  magistrat  français. 

La  situation  offrait  ceci  d’avantageux  pour  le  négociateur  français 
que  le  gouvernement  égyptien  quêtait  sa  signature  pour  la  prolon- 
gation de  certaines  taxes  additionnelles  sur  la  propriété  bâtie  à 
Alexandrie  et  sur  les  importations  et  les  exportations,  en  même 
temps  qu'il  sollicitait  son  adhésion  au  renouvellement  du  pouvoir 
des  tribunaux.  Cette  adhésion  comportait  l’acceptation  de  l’annexe  D, 
dont  j’ai  parlé  dans  mes  précédentes  chroniques,  c’est-à-dire  une 
extension  de  compétence  et  le  droit  pour  le  gouvernement  khédi- 
vial de  légiférer  en  matière  de  police  et  de  sécurité  publique.  Cette 
extension  de  compétence  devait  diminuer  nécessairement  celle  de  la 
juridiction  consulaire,  et  porter  aussi  un  commencement  d’atteinte 
aux  capitulations  en  ce  qui  concerne  les  domiciles  et  les  personnes. 
Je  reconnais  comme  naturelle  la  demande  du  gouvernement  égyp- 
tien de  pouvoir,  sans  recourir  aux  gouvernements  étrangers,  confec- 
tionner ses  règlements  de  police  et  de  sûreté  publique,  d’autant 
qu’ils  doivent  être  approuvés  par  l’assemblée  générale  de  la  cour; 
mais  on  conviendra  d'autre  part  que  la  France  était  appelée  à renon- 
cer à un  privilège  qu’elle  possédait  et  à autoriser  qu'on  appliquât  à 
ses  nationaux,  en  dehors  de  ses  conseils,  des  peines  de  police.  Le 
comte  d’Aubigny  a-t-il  incomplètement  éclairé  le  quai  d'Orsay  sur 
l’étendue  des  sacrifices  qu’on  lui  demandait,  ou  bien  n’a-t-il  pas  su 
déployer  assez  d'habilité  pour  les  éviter?  Il  faut  nécessairement  adop- 
ter l’une  de  ces  deux  hypothèses  pour  expliquer  la  défaite  qu’il  a subie. 
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M.  d’Aubigny  a donné  le  consentement  du  gouvernement  français 
tant  à P application  du  décret  sur  les  taxes  additionnelles  qu’à  la 
prolongation  des  tribunaux  de  la  Réforme  pour  cinq  nouvelles  années 
avec  l’extension  de  compétence  que  j’ai  dite.  Voilà  les  concessions  que 
la  France  a accepté  de  faire,  voici  de  plus  les  sacrifices  qu’elle  a su- 
bis. Son  représentant  a dû  déclarer,  par  déclaration  écrite  et  faite  au 
nom  du  gouvernement,  que  la  France  reconnaît  laparfaite  égalité  des 
grandes  puissances  dans  la  Réforme,  qu’elle  renonce  par  conséquent 
à réclamer  jamais  aucun  privilège,  qu’elle  renonce  pour  toujours  à 
ce  que  le  poste  de  procureur  général  soit  occupé  par  un  Français, 
qu’elle  renonce  aussi  à avoir  un  substitut  français  dans  le  parquet  jus- 
qu’au moment  (indéfiniment  éloigné)  où  les  puissances  se  seront  mises 
d’accord  sur  les  nominations  de  son  personnel.  J’ose  affirmer  que  les 
espérances  conçues  par  sir  EvelynBaring  ont  été  dépassées, et  les  gens 
bien  informés  assurent  que  ce  fut  lui-même  qui  poussa  Riaz-Pacha  à 
accepter  la  nomination  de  M.  de  Sigoyer,  qu’on  venait  de  sacrifier 
impitoyablement,  au  siège  de  la  cour,  laissée  vacant  par  le  retrait  de 
M.  Martin-Sarzeaud  et  qui  était  unanimement  reconnu  comme  appar- 
tenant à la  France.  Et  encore  cette  nomination  a été  pour  ainsi  dire 
achetée;  M.  d’Aubigny  a dû  s’engager  à ce  que  le  gouvernement 
français  ne  réclamât  pas  dans  l’avenir  pour  un  Français  le  poste  ac- 
tuellement occupé  par  l’autre  conseiller  français,  quand  celui-ci  dis- 
paraîtra. 

Les  autres  puissancesont  donné  leur  adhésion, les  unes  sans  avoir 
à subir  d’amoindrissement,  les  autres  en  obtenant  des  avantages. 

Le  poste  de  procureur  général  a été  confié  à un  Belge,  à M.  de 
Brouwer,  un  ancien  gouverneur  de  la  Flandre  Occidentale.  La  Belgi- 
que, qui  a déjà  eu  des  siens  à la  tête  du  parquet  indigène  et  qui 
compte  nombre  de  ses  nationaux  dans  la  magistrature  assise  des 
deux  juridictions,  se  trouve  avoir  la  plus  grande  part  dans  la  Ré- 
forme. On  la  jalouse  et  on  s’en  plaint,  oubliant  que  cette  prépondé- 
rance n’est  que  la  conséquence  du  soin  qu’elle  a mis  à envoyer  des 
magistrats  à la  fois  capables  et  travailleurs. 

Le  Portugal  n’a  donné  son  adhésion  qu’à  la  condition  d’avoir  un 
juge,  le  premier  qu’il  ait.  Les  négociations  ont  été  longues,  labo- 
rieuses, mais  elles  ont  enfin  reçu  leur  solution  par  l’arrivée,  ces 
jours  derniers,  de  M.  Puig  Sande  y Castro.  Le  décret  khédivial 
vient  de  paraître,  portant  nomination  de  Sande  et  Castro;  on  se 
demande  s’il  n’y  a pas  là  une  erreur  machiavélique  du  représentant 
du  roi  don  Luis,  et  si  on  ne  rencontrera  pas  un  beau  jour  deux  juges 
portugais  au  lieu  d’un. 

Reste  maintenant  la  revendication  collective  des  États  secondaires 
d’avoir  un  représentant  commun  à la  cour  d’appel.  Cette  satisfaction 
d’amour-propre,  pour  laquelle  leurs  consuls  généraux  avaient  pris 
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feu  et  flamme,  a été  accordée  ou  plutôt  promise.  J’ai  calomnié  le  gou- 
vernement égyptien  en  insinuant  dans  ma  dernière  chronique  qu'il 
les  bernerait.  Il  s’est  mis  en  mesure  de  tenir  sa  parole;  mais,  hélas!  la 
division  s’est  mise  dans  le  camp  des  anciens  alliés.  Chacun  a pensé 
à sa  paroisse  : Lun  a demandé  que  le  choix  se  fît  par  Amie  d’an- 
cienneté, un  autre  a tout  bonnement  réclamé  la  place  pour  l’Espa- 
gne « la  plus  grande  des  petites  puissances  »,  un  troisième  a proposé 
de  choisir  par  ordre  alphabétique,  méthode  qui  aurait  encore  ouvert 
une  discussion  sur  la  question  de  savoir  si  le  magistrat  hollandais 
deA^ait  se  ranger  dans  les  h ou  dans  les  p ; un  quatrième  a préconisé 
le  tirage  au  sort;  un  cinquième,  prudent  et  moins  joueur,  propose 
le  système  de  roulement.  Toujours  est-il  que  les  débats  se  seraient 
éternisés  si  un  sage  n’aArait  rappelé  la  procédure  votée  par  la  com- 
mission judiciaire  de  1881  : la  désignation  par  la  cour  d’appel,  qui 
a intérêt  à choisir  le  plus  méritant. 

Mais  le  héros  de  toute  cette  période  a été  M.  Byzantios,  le  consul 
général  de  Grèce.  Ce  qu’il  a accumulé  d’incidents,  imaginé  de  théo- 
ries, est  incroyable  ! Pris  subitement  d’une  ardeur  belhqueuse,  il  s’est 
escrimé  tout  seulcontre  des  ennemis  qu’il  s’est  créés  grâce  à une  fer- 
tilité d’imagination  étonnante,  et  il  les  a combattus  aAmc  une  har- 
diesse digne  de  meilleurs  résultats.  Nos  lecteurs  saAent  la  faiblesse 
de  Riaz  pour  les  circulaires.  Le  président  du  conseil  ayant  senti  le 
besoin  de  renouveler  les  instructions  données  aux  moudirs  pour 
empêcher  les  sujets  égyptiens,  impliqués  dans  les  affaires  crimi- 
nelles, de  se  réclamer  de  la  protection  étrangère,  il  leur  avait 
adressé  une  circulaire  leur  enjoignant  de  ne  reconnaître  comme  su- 
jets étrangers  que  ceux  qui  auraient  établi  ou  pourraient  établir 
dorénavant  cette  qualité,  et  d’hrviter,  en  conséquence,  tous  les  Hel- 
lènes et  protégés  de  pays  étrangers  à justifier,  par-deAant  les  auto- 
rités locales,  de  leurs  titres  à la  protection  étrangère.  Ces  instruc- 
tions s’expliquent  par  les  abus  à la  faveur  desquels  des  indigènes 
échappaient  aux  poursuites  des  autorités  proAinciales  ; et  si  elles 
Avisaient  plus  spécialement  les  Hellènes,  ce  n’était  nullement  dans  un 
but  vexatoire,  mais  bien  parce  que  les  confusions  entre  les  Hellènes 
sujets  de  la  Turquie  et  les  Hellènes  sujets  de  la  Grèce  étaient  faciles 
et  fréquentes.  M.  Byzantios  perdit  son  sang-froid  : il  fit  publier  dans 
les  journaux,  sous  la  forme  d’une  lettre  à un  de  ses  agents,  un  mani- 
feste d’une  rhétorique  ampoulée  où  il  est  question  des  capitulations, 
de  l'Europe,  du  foyer  des  sujets  étrangers,  du  respect  dû  au  domicile 
et  à la  bberté  personnelle,  et  qui  finit,  chose  grave,  par  un  Aréritable 
appel  aux  armes.  Les  esprits  réfléchis  ne  peuvent  que  déplorer  une 
excitation  à l’insurrection,  surtout  dans  les  conditions  politiques  ac- 
tuelles de  l’Égypte,  où  le  moindre  trouble  peut  servir  de  justification 
à la  conquête  définitive  du  pays.  Acculé  dans  une  impasse,  M.  By- 
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zantios  ne  pouvait  plus  en  sortir  qu’en  exigeant  l’annulation  de  la 
circulaire.  C’est  ce  qu’il  a fait.  Riaz,  soutenu  par  sir  Evelyn  Baring, 
a catégoriquement  refusé. 

C’est  dans  ces  conditions  délicates  que  le  représentant  de  la  Grèce 
se  trouvait  appelé  à négocier  la  question  du  renouvellement  des  pou- 
voirs des  tribunaux  de  la  Réforme  et  à soutenir  la  demande  pour 
son  pays  d’un  siège  officiel  à la  cour  d’appel.  Cette  revendication 
basée  sur  l’importance  numérique  et  commerciale  de  la  colonie  hel- 
lène, de  beaucoup  la  plus  considérable  sous  tous  les  rapports,  aurait 
reçu  sa  satisfaction  si  M.  Byzantios  eût  montré  plus  de  modération 
dans  ses  rapports  avec  tous.  Le  gouvernement  aigri,  ses  collègues 
froissés,  il  était  clair  qu’il  rencontrerait  un  refus  et  des  obstructions 
cachées. 

il  avait  alors  menacé  de  se  retirer  de  la  Réforme,  menace  dont  on 
avait  joué  dans  le  temps  avec  succès.  Cette  fois,  elle  n’a  pas  porté.  Le 
retrait  de  la  Grèce  de  la  juridiction  mixte,  qui  a permis  les  hypothèques 
et  les  exécutions  faciles,  serait  la  ruine  de  la  colonie  grecque.  C’est 
dans  cette  colonie  que  se  recrutent  la  presque  totalité  des  commer- 
çants et  des  prêteurs  des  provinces  ; les  sommes  dues  parles  cultiva- 
teurs égyptiens  aux  créanciers  grecs  se  chiffrent  par  des  millions. 
Privés  des  bénéfices  de  la  Réforme,  on  se  demande  comment  les  né- 
gociants hellènes  feraient  pour  être  remboursés.  D’après  l’ancien  sys- 
tème, ils  auraient  à s’adresser  au  forum  de  leurs  débiteurs,  c’est-à-dire 
aux  tribunaux  indigènes  ; mais  la  loi  qui  a établi  la  compétence  de 
ces  tribunaux  la  limite  aux  affaires  « entre  indigènes  ».  Et  puis,  je 
doute  que  les  créanciers  grecs  soient  désireux  d’essayer  comment 
les  magistrats  égyptiens  condamneraient  et  exproprieraient  les  fellahs. 

M.  Byzantios  a donc  dû  donner  son  adhésion  sans  obtenir  son 
conseiller;  mais  pour  masquer  sa  retraite,  il  ne  l’a  donnée  que  pour 
une  année.  Ce  n’est  pas  tout.  Non  seulement  la  reconnaissance  à la 
Grèce  d’un  conseiller  titulaire  n’aura  pas  été  obtenue,  mais  voici 
que  les  consuls  généraux  des  États  secondaires  se  prévalent  de  ce 
qu’il  y a un  magistrat  grec  à la  cour,  bien  qu’à  titre  personnel,  pour 
refuser  d’admettre  que  la  Grèce  concoure  avec  eux  au  poste  du  con- 
seiller collectif.  On  n’attrape  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre. 

On  peut,  à la  rigueur,  s’expliquer  l’énergie  maladroite  qu’a  dé- 
ployée le  représentant  de  la  Grèce  lorsqu’il  a cru  voir  la  dignité  et 
les  droits  de  ses  nationaux  compromis;  ce  qu’il  est  difficile  de  com- 
prendre, c’est  que,  de  propos  délibéré,  il  ait  commencé,  au  milieu  de 
ses  embarras,  une  campagne  puérile  contre  l’un  de  ses  collègues  et 
contre  le  doyen  du  corps  consulaire. 

Cette  année,  à l’occasion  des  élections  d’Alexandrie,  présidées 
dès  l’institution  des  tribunaux  mixtes  soit  par  le  seul  doyen  du  corps 
consulaire  qui  est  depuis  vingt-cinq  ans  le  consul  général  d’Italie  et 
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qui  réside  au  Caire,  soit  par  le  collègue  délégué  par  lui,  M.Byzantios 
tenta  de  se  faire  reconnaître  comme  doyen  d’Alexandrie,  bien  que 
d’ailleurs  il  ne  soit  pas  le  plus  ancien.  Cette  année-ci,  la  délégation 
avait  été  confiée  à M.  de  Dumrischer,  consul  général  de  Danemark. 
M.  Byzantios  demanda  officiellement  à ce  dernier  de  ne  présider 
qu’après  avoir  déclaré  que  le  représentant  de  la  Grèce  s’abstenait 
volontairement  et  provisoirement  d’exercer  son  droit.  C’était  à la 
fois  contester  le  droit  de  délégation,  jusqu’ici  incontesté,  et  s’arro- 
ger la  qualité  de  doyen  d’Alexandrie. 

Sa  théorie,  formulée  par  un  organe  grec,  était  que  M.  Dumrischer 
devait  passer  après  lui,  parce  qu’il  n’était  pas  consul  de  carrière. 
Ce  dernier,  agissant  en  vertu  d’une  délégation  régulière  et  admise 
par  tous,  ne  tint  évidemment  aucun  compte  de  ces  prétentions  inouïes. 
M.  Byzantios,  devenu  de  pins  en  plus  irascible,  perdit  toute  mesure  : 
il  osa  défendre,  par  un  avis  affiché  à la  Bourse,  à ses  administrés 
d’aller  voter,  et  poussa  l’intrusion  électorale  jusqu’à  aposter  un 
homme  au  palais  de  justice  pour  prendre  les  noms  de  ceux  d'entre 
eux  qui  viendraient  au  scrutin. 

On  ne  s’explique  pas  comment  le  représentant  de  la  Grèce  a pu 
s’engager  si  maladroitement  dans  une  campagne  dont  l’échec  était 
facile  à prévoir  et  qu'il  ait  eu  l'idée  de  l’entreprendre.  M.  Byzantios 
était  naguère  le  rédacteur  d’un  journal  grec  à Trieste  et  n’a  occupé 
d’autre  poste  que  celui  d'Alexandrie,  où  il  a remporté  dans  la  con- 
clusion d’une  convention  commerciale  un  succès  que  ses  maladresses 
d’aujourd’hui  viennent  de  ternir.  M.  de  Dumrischer,  à qui  il  fait  faire 
le  reproche  bizarre  d’être  né  dans  le  pays  et  de  ne  pas  recevoir  de 
traitement,  est  fils  de  consul,  consul  lui-même  depuis  vingt-cinq  ans  ; 
honorable,  indépendant,  d’une  rare  culture  intellectuelle,  ses  collè- 
gues l’estiment  et  reconnaissent  en  lui  le  consul  le  plus  versé  dans 
les  questions  locales.  Qu’il  fasse  le  commerce,  qu’il  soit  ou  non  dans 
la  carrière , c’est  affaire  entre  lui  et  son  gouvernement.  La  cour  d’ap- 
pel mixte,  appelée  dans  trois  cas  à se  prononcer  sur  la  distinction,  n’en 
a reconnu  aucune  ; elle  a déclaré  que  les  privilèges  et  les  immunités 
sont  les  mêmes  et  que  la  gratuité  du  mandat  consulaire  n’en  change 
pas  le  caractère. 

Le  gros  du  public  se  demande  si  le  séjour  de  M.  Byzantios  est 
encore  possible.  Moi  qui  ai  entendu  parler  de  son  intelligence  et  de 
son  habileté,  qui  ne  me  résous  pas  à croire  à tant  de  maladresse,  je 
suppose  qu’il  a voulu  tellement  enfoncer  la  charrue  qu'il  faille  un 
autre  pour  la  retirer.  D'où  son  changement  de  résidence  : le  poste  de 
Constantinople  est  vacant. 
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LES  PETITS  SALONS.  — LES  PEINTRES-GRAVEURS, 

LES  AQUARELLISTES,  LE  CERCLE  VOLNEY 

Tout  à l’aquarelle  ! Tout  à l’huile  ! c’est  le  dernier  mot  de  la  saison. 

Tandis  que  le  dernier  clodoche  se  désosse,  en  ses  cavalier  seul  fan- 
tastiques, aux  bals  frigorifiques  de  l’Opéra,  les  galeries  connues  et 
les  cercles  ne  désemplissent  pas  de  visiteurs  qu’allèchent  les  pres- 
tiges du  pinceau,  les  noirs  savoureux  de  l’eau-forte,  les  gaies  clartés 
de  l’aquarelle.  C’est  la  course  aux  petits  chefs-d’œuvre  qui  com- 
mence. 

Chefs-d’œuvre  est  le  mot  : je  n’en  démords  pas.  Il  y a dans  ces 
expositions  peu  nombreuses  des  bonnes  fortunes  inouïes  pour  les 
amateurs  vrais,  qu’effraye  avec  l’encombrement  des  salons,  la  prodi- 
gieuse quantité  de  leurs  non-valeurs.  Ici,  tout  est  restreint  : c’est  un 
public  de  choix  qui  se  présente,  muni  d’un  bagage  de  choix,  devant 
des  yeux  généralement  exercés,  devantdes  juges  plus  blasés,  plus  diffi- 
ciles à coup  sûr  que  les  juges  officiels  du  Salon.  Pas  de  règle  non  plus, 
pas  de  limite  au  nombre  des  morceauxjexposés  ; on  est  indépendant, 
on  est  libre,  on  n’a  plus  le  souci  de  l’apparat  : peintres  et  pastel- 
listes, aquarellistes  et  graveurs  se  produisent  en  déshabillé , avec  le 
charme  si  grand  de  choses  franches,  exécutées  de  verve  et  directe- 
ment inspirées  de  la  nature.  En  ce  temps  de  documentation  à ou- 
trance, les  artistes  ont  fait  comme  tout  le  monde;  ils  ont  dépouillé 
l’habit  de  cour,  ils  ont  chiffonné  leur  jabot  et  retroussé  leurs  man- 
ches; et  cela  ne  nous  déplaît  pas.  Au  contraire! 

Voyez  les  peintres-graveurs.  Dans  les  salles  que  Durand-Ruel 
vient  de  leur  ouvrir  depuis  plus  de  six  semaines,  il  y a de  tout,  eau- 
forte  et  burin,  lithographie  et  pointe  sèche,  gravure  en  bois  et  gra- 
vure en  couleurs,  pastels,  dessins,  aquarelles  et  jusqu’à  des  affi- 
ches. Oui,  Monsieur,  des  croquis  d’affiche!  C’est  signé  J.  Chéret,  c’est 
merveilleux  de  vie,  d’imagination  et  d’entrain  ; c’est  d’une  hardiesse 
de  crayon,  d’une  souplesse  d’exécution,  d’une  fantaisie  d’invention, 
qui  surprennent  et  qui  font  de  l’affiche  aujourd’hui,  telle  qu’elle  est 
traitée  par  ce  maître,  un  genre  artistique  de  haut  goût,  aussi  loin  de 
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son  antique  lourdeur  et  de  son  charivaresque  bariolage  d’autrefois, 
que  les  illustrés  d’à  présent,  des  illustrés  de  1840. 

Ici,  c’est  le  mieux  doué  de  nos  jeunes  maîtres,  c’est  Besnard  qui, 
non  content  d'envoyer  aux  Aquarellistes,  ces  nus  lumineux  et  chauds, 
délicats  et  puissants  dont  nul  autre  que  lui  n’a  le  secret,  nous  fait  voir, 
penché  sur  son  établi,  le  graveur  français  Legros,  devenu,  d’un  môme 
coup  du  hasard,  londonien,  presque  riche,  et  célèbre.  De  Besnard 
encore,  ce  Septembre  où,  par  la  porte  ouverte  d’un  chalet,  une  jeune 
femme  en  robe  verte  jette  sur  une  plage  houleuse  un  long  regard,  d’une 
mélancolie  douce  et  d’une  sérénité  attendrie.  De  Besnard,  enfin,  tout 
un  lot  d’eaux-fortes  prime-sautières,  dont  une  surtout  : Dans  les  cendres , 
est  une  adorable  étude  de  lumière  en  même  temps  qu’un  bijou  de 
sentiment.  — Là,  ce  sont  les  chevaux  de  Lewis-Brown,  et  ses  cor- 
rects gentlemen  — , ses  robustes  et  placides  entraîneurs,  à tête  carrée 
de  bouledogues,  à muscles  vigoureux  et  durcis  par  d’énergiques  par- 
ties de  boxe. 

On  sait  les  jolies  illustrations  que  Borloin,  de  sa  pointe  hardie,  a 
tracées  pour  J/,ne  Bovary , de  Flaubert,  et  pour  le  Gargantua  de  Rabe- 
lais ; elles  sont  là.  Vous  verrez  tout  auprès,  à l'eau-forte,  la  Baigneuse 
qui  nous  charma,  voilà  deux  ans,  salle  Petit,  sous  le  frais  manteau 
de  l’aquarelle.  Vous  y verrez  aussi,  de  Buchot,  que  les  Anglais  appré- 
cient plus  que  nous,  une  triomphante  collection  de  peintures,  d’eaux- 
fortes  et  de  dessins  où  les  coins  les  plus  pittoresque  de  Paris,  ses 
jours^de  fête  et  de  calme,  ses  jours  de  pluie  et  de  soleil  alternent,  en 
des  tableaux  saisissants,  avec  des  souvenirs  d’Angleterre  et  des  vues 
de  Normandie  et  de  Bretagne;  — de  Chaplin,  ce  petit-fils  bien 
moderne  du  Français  Boucher  de  l'autre  siècle,  une  jolie  reproduction 
du  Bain  exécuté  pour  la  salle  de  bain  de  l’Élysée  ; — de  robustes  litho- 
graphies de  paysannes,  des  portraits  habilement  nuancés,  forts 
quand  même,  d’artistes  connus  comme  Daubigny,  Célestin  Nanteuil 
et  Ziem. 

Et  les  portraits  à la  pointe  et  au  pinceau  de  Desboutin  ! Et  les 
eaux-fortes  de  Guérard!  et  les  études  de  Legros!  et  les  dessins  de 
Jeanniot  pour  le  Rêve  d’Émile  Zola!  et  les  paysages  charmeurs  du 
même  maître!  et  le  portrait  de  Victor  Hugo,  par  Rodin!  et  les  cro- 
quis sémillants  d'Henry  Somm!  quel  régal  pour  les  amoureux  d’im- 
prévu et  de  sensations  personnelles!  Sans  oublier  ces  vues  de  Hol- 
lande que  le  véridique  pinceau  de  Storm  de  S’Gravesende  a rendues 
avec  une  intensité  d’impression  que  je  ne  puis  dire,  ou  dont  l’eau- 
forte  a retracé,  sous  sa  main,  les  poétiques  et  brumeuses  silhouettes. 

Je  me  sens  peu  de  goût  à parler  des  exercices  de  la  famille  Pis- 
sarro : il  y a pourtant,  dans  les  dessins  à la  plume,  les  gravures,  les 
peintures  des  deux  frères,  surtout  dans  les  Pommiers  en  fleur  de 
Camille  Pissarro,  des  notes  intéressantes  el  point  banales,  et  qu'il 
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faut  à tout  prix  signaler.  En  tout  cas,  jetez  un  coup  d’œil  sur  les 
étrangers  qui  ont  pris  part  à cette  exposition.  Le  Petit  Bûcheron , de 
Mauve;  le  Pont-levis  à Dordrecht , de  Jan  Yeth;  la  Marée  basse , de 
Charles  Platt  ; la  Maison  de  pêcheurs,  de  Stephen  Parrish,  ne  sont  point 
des  œuvres  ordinaires;  on  y trouve  un  respect  religieux  de  la  nature, 
que  nous  autres,  gens  des  climats  tempérés,  n’avons  guère  aussi  poi- 
gnant, aussi  vif,  et  qui  élève  très  haut  leurs  auteurs. 

L’originalité  est  moindre,  rue  Volney.  Si  l’on  pouvait  retirer  de  la 
salle  tout  ce  qui  n’est  que  peinture  d’amateurs  et  qui  en  encombre 
inutilement  les  panneaux;  si  la  foule  niaise  qui  s’y  presse  aux  jours 
chics  pouvait  subir  le  même  sort  et  nous  laisser  regardera  notre  aise 
l’œuvre  des  artistes  sincères,  l’impression  qu’on  en  rapporte  serait 
meilleure.  Il  n’est  que  juste  pourtant  de  convenir  que  les  bons  por- 
traits y abondent,  et  qu’on  y remarque  une  demi-douzaine  de 
paysages  délicieux.  On  s’écrase  devant  le  portrait  d’homme  et  la 
Salomé  de  Carolüs  Duran,  devant  le  portrait  de  femme  de  Bridgman 
et  sa  Fête  algérienne  d’Oued-el-Kébir.Henner , avec  une  vigueur  de  tons 
sans  pareille,  un  sens  profond  de  l’intimité,  a pourtraituré  un  homme 
à longue  barbe,  au  crâne  poli  et  rosé,  à l’œil  lin,  qui  excite  l’en- 
thousiasme des  dilettantes.  Bouguereau  s’est  représenté  lui-même, 
dédaigneux,  portant  beau,  avec  cette  science  jamais  en  défaut,  cet 
irréprochable  dessin  et  cette  peinture  à l’émail  qui  caractérisent  son 
talent.  Élie  Delaunay,  dans  un  portrait  de  jeune  abbé,  dans  celui  d’un 
homme  mûr  assis  sur  un  fauteuil  Henri  II,  rivalise  avec  ses  meilleures 
productions.  Un  homme  assis  et  souriant,  de  Rixens,  dénote  un 
peintre  puissant  que  les  vulgarités  ne  choquent  point,  et  qui  les  fait 
ressortir  au  contraire  avec  une  sérénité  de  photographe  soucieux 
avant  tout  de  vérité.  La  Jeune  Fille  enfin,  de  Jules  Lefebvre,  est  un  de 
ces  portraits  délicieux  où  le  maître  excelle  à fixer  le  charme  discret, 
mystérieux,  des  physionomies  féminines  dont  la  grâce  est  le  trait 
dominant. 

Que  voulez-vous  de  plus?  Vous  dirai-je  que  la  fillette  en  robe 
verte,  la  jeune  femme  en  velours  noir  de  Machard  sont  un  grand 
succès  de  gros  public?  Ajouterai-je  que  l’étude  de  jeune  fille  de 
Courtois  provoque  plus  de  sympathie  par  les  indiscrétions  de  sa  che- 
mise entr’ouverte  qu’elle  ne  révèle  de  virginité  dans  le  modèle? 
Avouerai-je  que  les  paysages  de  Damoye  n’ont  rien  perdu  de  leur 
finesse,  mais  qu’ils  sont  terriblement  monotones  ? Que  les  paysages  de 
Barau  se  décolorent  à l’excès,  en  suivant  une  progression  qui  m’in- 
quiète ? J’aurais  tort  d’insister  sur  tout  cela.  J’aime  mieux  vous  en- 
tretenir de  Cazin,  dont  le  village  endormi  nous  révèle  des  tendances 
nouvelles,  dont  le  Soir  en  Flandre , avec  sa  route  trempée  d’eau,  ses 
terrains  au  vert  pâle,  son  ciel  énorme  et  menaçant  zébré  d’un  colos- 
sal arc-en-ciel,  est  beau  d’une  beauté  idéale  et  d’une  touchante 
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poésie.  Les  poussières  et  les  coups  de  soleil  de  Provence  gagnent 
toujours  à nous  être  dits  par  Montenard;  les  scènes  algériennes  de 
Dinet  ne  valent  pas  moins  que  ses  fillettes  sautant  à la  corde  ; Gia- 
comotti  a conquis  et  charmé  tous  les  yeux  par  son  remarquable  por- 
trait de  Soitoux,  un  de  nos  maîtres  en  sculpture,  et  j’ai  vu  de  Willy 
Martens  deux  études,  Après  le  Bal  et  la  Paysanne  hollandaise , qui  le 
placent  très  haut  dans  l’estime  des  bons  juges. 

Et  maintenant,  tout  à l’aquarelle! 

Si  l’empressement  des  premiers  fondateurs  de  cette  brillante 
Société  des  Aquarellistes  français  se  ralentit,  si  Mme  Madeleine 
Lemaire,  si  Duez,  si  Gazin,  si  Détaillé,  si  Jean-Paul  Laurens  et  Fran- 
çais, Boutet  de  Monvel  et  Bonnat  sont  absents,  les  recrues  sont  nom- 
breuses et  vaillantes.  C’est  l’habile  peintre  Friant,  dont  le  coin  de 
jardin  est  traité  de  main  de  maître,  et  dont  la  Tartine,  avec  son  por- 
trait de  fillette  rieuse  et  ses  fonds  de  ville  et  de  rivière,  est  un  mor- 
ceau de  premier  ordre,  avec  le  portrait  de  Sophie?  C’est  Georges 
Claude,  fils  de  Max,  épris  comme  lui  de  la  nature’;  plus  libre,  il  est 
vrai,  dans  son  faire,  et  moins  uniformément  sage. 

Où  les  aquarellistes  se  distinguent  surtout,  cette  année,  c’est  dans 
le  paysage  : MM.  Harpignies,  Zuber,  Yon  et  Béthune  triomphent. 

A M.  Harpignies  l’ampleur  des  silhouettes,  la  solidité  des  terrains, 
la  justesse  et  l’harmonie  des  couleurs,  les  ciels  d’orage,  les  temps 
gris,  les  fûts  élancés  ou  noueux  des  grands  arbres  que  la  dernière 
feuille  a quittés  avec  les  premières  bises;  des  notes  parisiennes 
aussi,  pimpantes  et  claires,  le  Pont  de  Solférino,  Paris  au  Pont  des 
Saints-Pères  ; en  un  mot,  une  variété  de  sujets,  une  richesse  d'im- 
pressions qu’on  chercherait  en  vain  dans  de  plus  jeunes,  et  qui  s’ac- 
croissent chez  lui  avec  l’âge.  — M.  Zuber  s’est  également  inspiré  de 
Paris,  et  Paris  l’a  bien  inspiré.  Je  ne  sais  rien  de  plus  piquant  comme 
coup  d’œil,  rien  de  plus  expérimenté  comme  facture,  que  son  Pont 
de  la  Concorde  : c’est  un  mélange  d’audace  et  de  sagesse,  d’adresse  et 
de  sincérité  qui  défie  et  stérilise,  d'avance  toute  concurrence  ulté- 
rieure. La  Place  de  la  Concorde  par  la  neige , Au  Luxembourg , Fin  d'au- 
tomne, participent  des  mêmes  qualités  de  maîtrise,  et  font  naître  une 
satisfaction  analogue. 

Entre  les  procédés  de  M.  Yon  et  ceux  dont  M.  Béthune  fait  usage, 
le  contraste  est  frappant.  Ceux  du  premier  se  recommandent  d’une 
sorte  d’impressionnisme;  ses  vues  du  pays  de  Cahors,  surtout  son 
Moulin  de  Mer  eues,  vibrent  avec  une  intensité  prodigieuse,  et  sonnent 
une  éclatante  fanfare  de  bleus,  de  rouges,  de  violets,  dont  les  crâne- 
ries  nous  saisissent.  Tout  autre  est  M.  Béthune;  il  se  plaît  aux  har- 
monies délicates,  même  dans  les  scènes  grandioses,  et  les  effets  qu’il 
en  tire  ne  sont  ni  moins  puissants  ni  moins  vrais. 
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Voyez  ses  gorges  de  la  Creuse,  ses  souvenirs  du  Dauphiné;  la 
nature  n’y  est  certes  pas  amoindrie  ni  peignée,  sa  sauvagerie  reste 
entière,  mais  elle  ne  nous  donne  jamais  qu’une  impression  harmo- 
nieuse, aussi  harmonieuse  à coup  sûr  que  ces  verdures  d’automne 
enlevées  d’une  main  si  légère  à Saint-Cloud. 

C’est  également  de  Saint-Cloud  que  nous  viennent  les  belles  études 
de  Jourdain.  M.  Pujol  nous  a rapporté  des  Pyrénées  quelques  pages 
curieuses,  une  surtout,  l’église  de  Baudéan,  qui  est  d’un  charme 
infini.  Les  chiens  de  M.  de  Penne,  les  chats  de  M.  Lambert,  les 
marines  de  M.  Courant,  les  fleurs  de  MM.  Morand  et  Gilbert,  les 
éventails  de  M.  Leloir,  les  cardinaux  de  M.  Vibert,  les  Embarras  de 
Paris  de  M.  Delort,  la  Rêverie  de  M.  Adrien  Moreau,  et  les  jolies 
Espagnoles  de  M.  Worms  continuent,  avec  le  même  talent,  des  séries 
malheureusement  destinées  à se  répéter  sans  fin.  M.  Jeanniot  s’est 
fait  représenter  par  trois  ou  quatre  morceaux  où  son  originalité,  sa 
finesse  et  son  esprit  d’observation  se  sont  donné  libre  cours. 

MM.  Julien  Le  Blant  et  Bernard  ont  envoyé  de  magnifiques  des- 
sins, ceux-là  toujours  ingénieux  et  précis,  ceux-ci  d’un  accent  mer- 
veilleux; et  nous  nous  sentons  attirés,  plus  que  jamais,  vers  les 
fusains  si  sincères,  si  pénétrants  et  si  fermes  de  M.  Léon  Lhermitte. 
J’allais  oublier  M.  Heilbuth  et  ses  lointains  indécis,  ses  verdures 
qu’enveloppe  un  peu  de  brume,  ses  personnages  à la  fois  élégants  et 
très  simples  : dans  un  genre  aussi  difficile  à soutenir,  c’est  la  perfec- 
tion même. 

Et  voilà  le  bilan  des  expositions  de  février.  Mars  et  avril  ne  s’en 
montreront  pas  plus  avares.  Depuis  tantôt  une  quinzaine,. les  femmes 
artistes  nous  réclament;  le  cercle  Volney  vient  de  fermer  pour  rou- 
vrir une  exposition  d’aquarelles  et  de  pastels,  et  les  Mirlitons  n’at- 
tendent plus,  place  Vendôme,  qu’un  signe  de  leur  architecte  pour 
transporter  aux  Champs-Elysées  les  toiles  de  leurs  peintres  et  les 
marbres  polis  de  leurs  sculpteurs. 


Pierre  BOREL 


CARNET  MONDAIN 


Un  salon  fort  aimé  de  tous,  des  artistes  et  des  gens  du  monde,  vient 
de  se  rouvrir.  J’ai  cité  celui  du  docteur  et  de  Mme  Fauvel.  Nulle  part 
on  ne  trouve  plus  aimable  accueil,  et  plus  charmante  réunion.  Très 
bonne  musicienne,  la  gracieuse  maîtresse  de  la  maison  s’est  fait  plu- 
sieurs fois  applaudir,  samedi  dernier,  entre  autres  dans  une  vieille 
chanson  d'Henri  IV,  arrangée  par  Thomé.  Au  programme,  citons 
Mmes  Adiny,  miss  Hill,  la  sympathique  Mme  Cécile  Ritter-Ciampi; 
MM.  Ciampi,  Plançon,  Morlet,  Truffier,  Galipaux,  Boussagol,  Joubert, 
puis  l’enfant  gâtée  de  tous,  l’aimable  violonnelliste,  Mathilde  Galit- 
zine.  Pour  la  quinzaine  prochaine,  une  surprise  est  réservée  aux 
habitués  des  salons  de  l'avenue  de  l'Opéra. 

Les  concerts  de  Mlle  Gabrielle  Turpin,  à la  salle  Érard,  et  ceux 
de  Mme  Rosine  Laborde,  à la  salle  Pleyel,  pour  l’audition  de  ses 
élèves,  ont  eu  leur  succès  annuel  ; mais  dans  l’école  de  l’excellent 
professeur,  je  ne  puis  passer  sous  silence  Mlle  Janssen,  une  jeune 
étoile  qui  se  lève.  Chez  M.  et  Mme  Édouard  Colonne,  dimanche,  ex- 
quise soirée  de  musique. 

Et  dans  toutes  ces  réunions,  la  toilette  empire  est  décidément 
celle  qui  triomphe.  Mlle  Maria  a fait,  en  ce  genre,  de  raAÛssants  mo- 
dèles dont  j’ai  noté  quelques-uns.  Yoici  : 

Robe  de  moire  hortensia  légèrement  courte,  et  bordée  de  cygne 
blanc  dans  le  bas  de  la  jupe,  le  corsage  décolleté  en  carré,  également 
bordé  de  cygne  ; une  large  et  longue  ceinture  de  satin  ivoire  achève 
ce  costume  de  style.  Une  autre  toilette  en  satin  crème,  avec  seconde 
jupe  de  dentelle  relevée  de  loin  en  loin  par  de  gros  choux  découpés, 
doit  un  caractère  de  richesse  inouïe  à un  long  manteau  de  cour  en  bro- 
cart argent  et  or  attaché  de  côté  par  une  porte-agrafe  de  bijouterie. 

Pour  demi -soirée,  une  robe  grecque , en  léger  tissu  de  laine,  blanc, 
rose  ou  bleu,  tout  à fait  drapée  à l’antique.  Cette  robe  peut  égale- 
ment se  répéter  en  crêpe  de  Chine  et  s’orner  de  galons  de  métal  d’or 
ou  d’argent.  Mais  je  ne  la  conseille  qu’aux  femmes  dont  la  taille  est 
mince  et  élancée.  — On  porte  beaucoup  de  tissus  de  dentelle  pailleté 
ou  brodé  de  couleur,  et,  comme  au  temps  de  nos  grand’mères,  le  boa 
se  conserve,  enroulé  autour  de  la  taille,  même  dans  les  salles  de  bal 
les  plus  surchauffées.  Il  va  si  bien  au  visage.  Ne  peut-on  pas  souffrir 
un  peu  pour  être  belle? 


Berthe  DE  PRËSILLY. 


REVUE  FINANCIERE 


Pendant  la  seconde  quinzaine  de  février,  la  Bourse  a eu  une  phy- 
sionomie des  plus  animées  et  la  hausse  a fait  des  progrès  considé- 
rables sur  les  rentes  et  sur  un  grand  nombre  de  valeurs  de  premier 
ordre,  la  solidité  de  ces  titres  mérite  d’autant  plus  d’être  signalée 
que  le  trouble  qui  a régné  sur  le  marché  de  la  Société  des  métaux  et 
de  certaines  valeurs  de  cuivre,  et  les  divers  incidents  survenus  de- 
puis quelque  temps  dans  la  politique  intérieure  pouvaient  faire 
redouter  une  attitude  beaucoup  moins  bonne. 

La  haute  banque  est  intéressée  à la  bonne  tenue  des  cours  pour 
le  succès  des  grosses  opérations  qu’elle  a en  préparation.  Elle  n’a  pas 
terminé  la  série  des  conversions  qu’elle  avait  en  vue.  On  sait  qu’elle 
se  propose  d’aborder  bientôt,  après  tant  d’autres  conversions,  celle 
de  la  dette  privilégiée  d'Égypte,  une  seconde  conversion  russe,  et 
qu’elle  entrevoit  déjà  le  moment  où  il  lui  serait  permis  de  s’essayer 
avec  les  conversions  brésiliennes  et  même  avec  la  conversion  des 
priorités  turques.  S’il  ne  survient  pas  de  complications  extérieures,  il 
y a beu  d’espérer  que  l'activité  financière  ne  se  ralentira  pas  un  seul 
instant  cette  année. 

La  spéculation  n’est  pas  moins  ardente  sur  les  fonds  étrangers 
que  sur  nos  rentes.  Intéressée  à la  hausse  de  ces  fonds,  qui  lui  facih- 
tera  les  opérations  de  conversion  qu’elle  poursuit  ou  qu’elle  prépare, 
la  haute  banque  dispose  des  moyens  d’imprimer  aux  cours  la  direc- 
tion qui  lui  convient.  Les  dépôts  sont,  en  effet,  très  abondants  dans 
les  caisses  de  nos  Sociétés  financières  ; la  spéculation  peut  mettre 
en  bgne,  par  conséquent,  des  ressources  très  importantes  et  faire 
fléchir  tous  les  obstacles. 

D’autre  part,  les  capitaux  de  placement  reviennent  avec  empres- 
sement aux  grandes  valeurs.  La  spéculation  à la  hausse  en  a reçu  un 
nouvel  encouragement. 

Sur  les  places  étrangères,  l’argent  n’est  pas  moins  facile  et  moins 
abondant  que  sur  notre  propre  marché,  et  les  dispositions  de  la  spé- 
culation sont  également  en  faveur  de  la  hausse,  à Berbn  notam- 
ment, où  l’on  s’est  mis  sur  les  bras  beaucoup  de  papier  dont  l’écou- 
lement ne  sera  possible  qu’avec  le  maintien  des  hauts  cours.  A 
Londres,  on  s’occupe  toujours  beaucoup  des  mines  d’or.  C’est  une 
fièvre,  d’ailleurs,  toute  locale. 
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Au  sujet  des  conversions  dont  nous  parlons  plus  haut,  le  7 mars 
prochain,  le  gouvernement  tunisien  procédera  à la  conversion  des 
obligations 4 p.  100  1884  en  nouvelles  obligations  3 1/2  p.  100. 

Cet  emprunt  porte  sur  174407  500  francs  comprenant  348815  obli- 
gations de  500  francs  émises  à 482  fr.  50  et  rapportant  17  fr.  50.  Cet 
emprunt  est  fait  sous  la  garantie  du  gouvernement  français. 

Il  est  inutile  de  nous  étendre  davantage  sur  les  avantages  que  pré- 
sente cette  conversion  qui  ramène  les  obbgations  tunisiennes  au 
cours  de  478  fr.  15  avec  un  revenu  de  17  fr.  50,  soit  du  3,85  p.  100. 
Ces  nouveaux  titres  ne  tarderont  pas  à se  coter  au  pair,  que  nos  lec- 
teurs veuillent  bien  prendre  note  de  cette  indication. 

Une  autre  affaire  qui  se  présente  dans  des  conditions  avantageuses 
est  le  nouvel  emprunt  émis  par  les  soins  de  la  Banque  de  Paris  et 
des  Pays-Bas. 

Cette  Société  met  en  souscription  publique,  à son  siège  social,  à 
Paris,  et  dans  ses  succursales  de  Bruxelles,  Genève  et  Amsterdam, 
40  000  obbgations  de  500  fr.  5 p.  100,  créées  par  le  gouvernement 
de  la  province  brésibenne  de  Bahia. 

L'emprunt  a pour  but  unique  la  consobdation  de  la  dette  flottante 
et  la  conversion,  jusqu’à  due  concurrence,  d’obbgations  intérieures; 
ce  qui  procurera  au  budget  de  la  province  une  économie  annuebe 
de  350  000  à 400  000  francs,  le  service  des  40  000  obbgations  nou- 
vebes  ne  coûtant  que  37  annuités  de  1 196  796  francs. 

Les  obbgations  5 p.  100  de  la  province  de  Bahia  sont  émises  à 
480  francs,  avec  bonification  de  2,25  pour  la  libération  à la  réparti- 
tion, sans  préjudice  d’un  coupon  spécial  de  6,25  qui  sera  payé  le 
1er  juin  : ensuite  le  service  des  intérêts  se  fera,  par  semestre,  le  1er  dé- 
cembre et  le  1er  juin. 

En  résumé,  le  placement  ressort  à environ  5 1/4  p.  100,  sans  tenir 
compte  de  la  prime  d’amortissement  de  22,25.  Les  capitabstes  répon- 
dront avec  empressement  à l'appel  de  la  Banque  de  Paris. 

En  résumé,  la  situation  de  la  Bourse  est  des  plus  satisfaisantes,  et 
l’opinion  générale  est  que  la  période  de  l’Exposition  sera  signalée 
par  une  nouvebe  et  très  vigoureuse  campagne  de  hausse. 

Le  seul  point  débeat  de  notre  situation  est  Uextrême  sensibibté 
des  valeurs  de  cuivre.  Il  en  résultera  des  fluctuations  inévitables  aussi 
longtemps  que  les  conditions  nouvebes  du  fonctionnement  de  ce 
groupe  d’entreprises  n’auront  pas  été  régularisées. 


A.  LEFRANC. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


ROMANS,  POÉSIES,  THÉÂTRE,  ETC. 

Le  Divorce  de  Juliette,  par  Octave 
Feuillet  (Calmann  Lévy).  Après  trois 
mois  d’un  bonheur  parfait,  la  pauvre  Ju- 
liette découvre  tout  d’un  coup  que  sa 
meilleure  amie,  la  princesse  de  Chagres 
est  la  maîtresse  de  son  mari.  Désespé- 
rée, mais  résolue,  elle  réclame  très  haut 
le  divorce,  et  son  mari  et  prête  à ses  exi- 
gences sans  résistance  mais  aussi  sans 
enthousiasme;  car,  au  fond,  il  aime  sa 
femme  et  sa  chaîne  adultère  lui  pèse. 
Heureusement,  un  ami  dévoué  fait  croire 
aux  deux  époux  que  leur  divorce  est 
prononcé.  Avant  de  s’éloigner  pour  tou- 
jours, le  mari  repentant  laisse  échapper 
l’aveu  de  son  amour  pour  sa  femme,  qui 
n’a  jamais  cessé  de  l’aimer  de  son  côté, 
et  l’ami  survient  à point  pour  jeter  les 
deux  divorcés  dans  les  bras  l’un  de  l’au- 
tre. Telle  est  cette  jolie  comédie,  qui  ne 
prouve  pas  grand’chose,  mais  dont  le 
développement  est  fort  habilement  mené 
et  la  forme  exquise. 

L’Épousée,  par  Henri  Rabusson  (Cal- 
mann Lévy).  C’est  à la  même  école 
qu’appartient  l’Épousée.  D’une  beauté  et 
aussi  d’une  nature  inquiétante,  Simone, 
qui  n’est  point  riche,  a aimé  d’abord 
l’opulent  Robert,  et,  pour  forcer  la  main 
à la  mère  de  celui-ci,  elle  n’a  pas  hésité 
à se  laisser  compromettre  assez  grave- 
ment. C’est  alors  que  Max  arrive  au 
château;  il  s’éprend  d’une  violente  pas- 
sion pour  la  belle  Simone  et  veut  l’épou- 
ser. Simone  l’aime  aussi,  et  très  crâne- 
ment lui  avoue  ce  qui  s’est  passé  entre 
elle  et  Robert.  Fortement  troublé  par 
l’étrange  confession,  Max  n’en  persiste 
pas  moins  dans  ses  intentions.  Mais 
voici  Robert  qui  rentre  en  scène;  sa 
mère  est  morte  et,  fort  de  ses  droits 
antérieurs,  il  vient  réclamer  Simone, 
que  Max,  de  plus  en  plus  troublé,  laisse 
libre  de  choisir  entre  eux.  Par  dépit,  la 
pauvre  déséquilibrée  va  renoncer  à Max 
qu’elle  adore  pour  épouser  Robert  qu’elle 
n’aime  plus  du  tout;  puis,  après  la  noce, 
elle  se  tue.  L’histoire  est  étrange  et 


quelque  peu  incohérente,  mais  intéres- 
sante quand  même  et  infiniment  distin- 
guée. 

Un  premier  amant,  par  Armand 
Silvestre  (Charpentier) . Le  joyeux  con- 
teur, le  poète  délicat,  que  tout  le  monde 
connaît,  a eu  1 ambition  d’écrire  un 
grand  roman  passionnel  et  dramatique. 
A-t-il  réalisé  cette  ambition?  Je  serais 
curieux  de  le  voir  répondre  lui-même 
en  analysant  sa  dernière  œuvre  si  elle 
pouvait  un  moment  lui  devenir  étrangère. 

Signalons  encore  chez  Bourloton  : La 
Linda,  par  Alfred  Sirven,  étude  de 
femme  de  théâtre,  figure  troublante  et 
troublée,  « une  Méridionale  qui  aime  la 
vie  et  qui  peut  la  donner  à un  être  de 
chair  et  d’os  après  l’avoir  insufflée  à des 
héroïnes  d’opéra».  Cette  étude,  très  fouil- 
lée, très  bien  observée,  est  pleine  de  si- 
tuations poignantes  et  dramatiques.  — 
Chez  Tresse  et  Stock  : l’Ignorance  ac- 
quise, par  Eugène  Morel.  Encore  une 
étude  de  femme,  ou  plutôt  de  jeune  fille. 
Cette  fois  il  s’agit  d’une  fille  de  bour- 
geois cossus,  dont  la  nature  vaguement 
inquiète  et  sentimentale  souffre  de  la 
vulgarité  de  ses  auteurs  et  se  brise  dou- 
loureusement aux  réalités  brutales  de  la 
vie.  — Chez  Dentu  : Chair  à plaisir, 
par  Jules  de  Gastyne,  grand  roman 
d’aventures  sanglantes  et  amoureuses.  — 
Chez  Lemerre  : le  Député  Ronquerolle, 
par  Henri  Buffenoir,  roman  contempo- 
rain, où  la  politique  et  l’amour  jouent 
les  principaux  rôles.  — Chez  Dentu  en- 
core : Un  Mariage  d’inclination,  par 
Henri  Datin.  — Chez  Plon  : Décapitée, 
F.  du  Boisgobey. 

Il  convient  de  mentionner  tout  parti- 
culièrement ici  un  bon  livre  qui  est  en 
même  temps  une  bonne  action  :1e  Livre 
des  Vingt  et  un,  chez  Calmann  Lévy. 
Sur  l’initiative  d’un  homme  de  talent  et 
de”  cœur,  Philibert  Audebrand,  vingt  et 
un  de  nos  meilleurs  auteurs  ont  écrit 
qui  un  conte,  qui  un  récit,  qui  une  nou- 
velle, dont  le  produit  est  destiné  à venir 
n aide  à une  infortune  des  plus  tou- 
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chantes.  Certaines  des  pages  de  ce  vo- 
lume, pour  ne  pas  dire  toutes,  sont  ab- 
solument exquises. 

Figures  de  Femmes,  par  Paul  Des- 
chanel  (Calmann  Lévy).  Ce  ne  sont  pas 
précisément  des  inconnues  qu’étudie 
l'élégant  écrivain,  mais  connaît-on  ja- 
mais les  femmes,  surtout  quand  elles 
s’appellent  Mme  du  Üeffand,  Mme  d’Épi- 
nay,  Mme  Necker,  Mmc  de  Beaumont, 
Joséphine,  Mme  Récamier,  la  reine  Éli- 
sabeth? Généralement  bienveillant  et 
respectueux  pour  ces  brillants  météores 
qui  ont  eu  sur  leur  temps  une  si  grande 
influence, Paul  Deschanel  ne  leur  ménage 
pas  non  plus  quelques  piquantes  vérités. 

Parmi  les  belles  réimpressions  de  la 
quinzaine,  il  nous  faut  signaler  chez 
Jouaust  : le  tome  III  des  Pièces  de  Mo- 
lière, publiées  séparément  avec  dessins 
de  Louis  Leloir,  gravés  par  Champol- 
lion,  une  notice  et  des  notes  par  Au  g. 
Vitu,  dans  la  petite  Bibliothèque  artis- 
tique; cette  élégante  plaquette  comprend 
les  Précieuses  ridicules,  ce  chef-d’œu- 
vre d’observation  bouffonne  qui  ne  vieil- 
lira jamais  ; et,  chez  Lemerre  : le  tome  II 
des  Œuvres  de  Regnard,  comprenant 
Démocrite,  les  Folies  amoureuses,  le 
Mariage  de  la  Folie,  les  Menéchmes 
le  Légataire  universel  et  la  Critique  du 
Légataire;  — le  Théâtre  d’Alphonse 
Daudet,  comprenant  la  Dernière  Idole, 
les  Absents,  l’Œillet  Blanc,  le  Frère 
aîné,  le  Sacrifice,  l’Arlésienne;  — et 
Chérie,  par  Edmond  de  Goncourt. 

N’oublions  pas  la  18e  série  des  Œu- 
vres complètes  d’Alfred  de  Musset, 
publiées  en  livraisons  populaires  ; cette 
série  est  consacrée  tout  entière  au  Fils 
du  Titien,  cette  délicieuse  nouvelle  il- 
lustrée de  dessins  de  Poirson. 

QUESTIONS  SOCIALES,  ÉCONOMIQUES,  ETC. 

Le  Bouddhisme  japonais,  par  Ryauon 
Fujishima  (Maisonneuve  et  Leclerc).  Cet 


ouvrage  a pour  but  de  nous  présenter 
les  points  essentiels  des  doctrines  et 
les  faits  principaux  de  l’histoire  des 
douze  grandes  sectes  bouddhiques  du 
Japon.  Le  Bouddhisme  est  assez  peu 
connu  chez  nous,  en  dehors  du  monde 
savant,  et  plus  d’un  lecteur  s’étonnera 
sans  doute  de  voir  résumer  la  morale 
bouddhique  dans  cette  maxime  du  Nir- 
vana-Sutra  :«  Abstenez-vous  de  tout  ce 
qui  fait  le  mal  ; accomplissez  tout  ce  qui 
fait  le  bien.  » 

La  Prison  de  Saint-Lazare  depuis 
vingt  ans,  par  Pauline  de  Grandpré 
(Dentu).  Fondatrice  de  l’Œuvre  des  Li- 
bérées de  Saint-Lazare,  Mme  de  Grand- 
pré  a vu  de  près  les  misères  dont  elle 
se  fait  l’historien  ému  et  convaincu; 
en  effet,  elle  habita  pendant  six  ans  la 
sombre  maison  avec  son  oncle  le  véné- 
rable aumônier,  M.  l’abbé  Michel;  elle 
y passa  même  la  cruelle  période  du 
siège  et  de  la  Commune.  Elle  demande 
avec  énergie  la  réforme  complète  de 
Saint-Lazare,  etle  tableau  navrant  qu’elle 
écrit  de  ce  qui  s’est  passé  sous  ses  yeux 
est  le  plaidoyer  le  plus  éloquent  qu’on  eût 
pu  faire  à l’appui  de  ses  revendications. 

PUBLICATIONS  PÉRIODIQUES 

La  171e  livraison  de  la  Grande  Ency- 
clopédie, qui  vient  de  paraître  chez 
H.  Lamirault,  comprend  des  articles  très 
remarquable  sur  Brahma,  premier  dieu 
de  la  Trinité  hindoue,  sur  les  Brahma- 
nes, le  Brahmanisme  etle  Brahmoïsme, 
par  M.  S.  Lévi. 

Signalons  également  le  30e  fascicule 
du  deuxième  supplément  au  grand  Dic- 
tionnaire Larousse  : nous  y relevons 
notamment  des  monographies  consa- 
crées à l’Embryologie,  l'Émigration, 
l’Énergie,  les  Engrais,  l’Entomologie, 
l'Enfant,  l’Esclavage,  les  Encycliques 
et  l’Espagne. 

AD.  BADIN. 
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LETTRE  INÉDITE  DE  GAMBETTA 

SDR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE  1,1 


Jamais,  que  je  sache,  personne  n’a  publié  encore  de  confi- 
dences de  Gambetta  sur  ses  idées  et  sur  ses  principes  quant  à 
la  politique  extérieure. 

Au  moment  où  M.  Spuller,  secrétaire  d’Etat  au  quai  d’Orsay, 
dans  le  grand  ministère,  devient  lui-même  titulaire  du  départe- 
ment des  affaires  étrangères,  il  est  bon  de  connaître,  ce  me 
semble,  la  genèse  des  idées  touchant  la  politique  extérieure  dans 
le  parti  opportuniste. 

Gambetta,  chef  génial  de  son  parti,  n'a  jamais  cessé  d’affirmer 
sa  haute  valeur  par  des  transformations  successives  d’idées, 
transformations  qu’il  avait  d’ailleurs  érigées  en  principe.  Ceux 
qui  l’entouraient,  n’ayant  pas  son  génie,  se  sont  pour  la  plupart 
cantonnés  autour  de  ses  premières  leçons.  Lui,  toujours  à l’avan- 
cée dans  ses  expériences  nouvelles,  tantôt  s’écartait  de  ses  meil- 
leurs amis  suivi  de  ses  disciples,  tantôt  revenait  à ses  amis  et 
laissait  bien  loin  derrière  lui  ses  disciples. 

Plus  d’une  des  idées  émises  au  cours  de  la  lettre  de  Gambetta 
que  je  publie  a été  abandonnée  par  lui.  M.  Jules  Ferry  en  a re- 
cueilli les  miettes,  et  en  a fait  la  grande  nourriture  de  son 
esprit,  surtout  à l’égard  de  « ces  propositions  qui  nous  viendront 
du  côté  ou  Von  s’y  attend  le  moins  » . 

Il  s’agit  de  savoir  aujourd’hui  si  M.  Spuller  qui,  on  doit  le 
dire  à sa  louange,  n’a  jamais  suivi  Gambetta  dans  cette  incar- 
nation violemment  anti-religieuse,  que  nous  appelions  l’incar- 
nation Paul  Bert,  partage  les  premières  antipathies  de  Gam- 
betta pour  la  Russie,  ou  bien  s’il  a la  juste  compréhension  des 

(1)  Cette  lettre,  bien  entendu,  n’est  publiée  qu’avec  l’autorisation  de  M.  Gambetta 
père,  qui  n’a  jamais  cesse  d’étre  pour  moi  un  ami  parfait  depuis  quinze  ans. 
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vrais  intérêts  de  la  politique  extérieure  française  qui  fit  poursui- 
vre à Gambetta,  vers  la  fin  de  sa  vie,  l'idée  patriotique  d’une  en- 
tente avec  la  Russie. 

On  exige  d’un  président  du  conseil,  ministre  d’un  dépar- 
tement à l’intérieur,  une  déclaration  qui  rassure  ou  qui  fixe  sur 
les  points  de  sa  politique,  dès  son  arrivée  au  pouvoir;  comment 
se  fait-il  qu’on  n’exige  rien  de  celui  qui  dévide  le  fil  le  plus  fra- 
gile de  nos  destinées  à l’extérieur? 

En  ce  moment  toutes  les  sympathies  de  la  France  sont  tour- 
nées vers  la  Russie.  Un  plébiscite  sous  quelque  forme  que  ce 
soit  en  serait  une  démonstration  éclatante.  Lorsqu’on  voit  quel 
inqualifiable  défi  un  ministre  des  affaires  étrangères  peut  jeter 
aux  aspirations  nationales,  comme  dans  le  bombardement  de 
la  mission  Achinoff,  comment  s’étonner  qu'une  Chambre  sai- 
sisse la  première  occasion  venue  de  demandera  son  délégué  aux 
affaires  étrangères  s’il  compte  aiguiller  et  diriger  la  politique 
extérieure  dans  le  sens  des  vœux  manifestes  de  la  France? 

En  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Autriche,  en  Espagne,  en 
Ralie,  nous  savons  quels  ministres  se  conforment  aux  vœux 
de  leur  pays  ou  y résistent;  savons-nous  bien  si  M.  Spuller 
est  résolu  à rechercher  toutes  les  occasions  d’entente  avec  la 
Russie? 

Je  ne  me  suis  pas  égarée  autant  que  mes  lecteurs  peuvent  le 
croire,  du  sujet  de  la  lettre  de  Gambetta. 

Après  des  considérations  importantes  sur  la  politique  inté- 
rieure et  qui  seront  publiées  à leur  moment,  voici  ce  que  Gam- 
betta m’écrivait  au  golfe  Juan,  le  17  novembre  1876  : 

Paris. 

« Enfin  la  politique  extérieure  vient  couronner  cette  belle 
« énumération  et  m’enlever  les  dernières  minutes  de  liberté  de  la 
« journée.  Les  événements  que  je  redoutais  il  y a déjà  un  an  se 
« sont  développés  dans  l’ordre  même  que  j’annonçais  depuis  le 
« fameux  voyage  de  l’empereur  d’Autriche  en  Dalmatie  jusqu’à 
« la  menace  de  passer  les  Balkans  que  fait  aujourd’hui  à l’Eu- 
« rope  affolée  l’empereur  Alexandre.  Nous  touchons  au  moment 
« décisif  de  la  question  qu’on  a laissée  s’aggraver,  empirer  comme 
« à plaisir,  soit  par  légèreté,  soit  par  ignorance,  soit  encore  par 
« la  plus  coupable  complicité. 
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«Je  vous  sais  trop  amoureuse  de  la  France  et  de  tout  ce  qui 
« peut  la  fortifier  et  l’agrandir,  et  trop  inquiète  de  tout  ce  qui 
« peut  l’amoindrir  ou  la  menacer,  pour  que  je  ne  considère  pas 
« comme  un  devoir  de  vous  dépeindre  au  vrai  la  situation  où 
« nous  sommes. 

« On  peut  dire  qu’il  y a actuellement  deux  partis  en  présence 
« sur  les  complications  dont  l’Orient  est  le  théâtre.  Les  deux 
« partis  raisonnent  sur  les  origines  et  les  conséquences  de  la 
« guerre  actuelle  d’une  manière  diamétralement  opposée,  et  il  est 
« utile  d’exposer  les  deux  systèmes  pour  se  former  un  jugement 
« à la  fois  complet  et  rationnel  sur  la  crise  que  traverse  l’Europe. 

« Les  uns,  et  ce  sont  les  plus  nombreux,  considèrent  le  mou- 
« vement  russo-slave  comme  l’aboutissement  de  la  politique 
« d’action  commune  arrêtée  depuis  1870-1871  entre  les  deux 
« chanceliers  Bismarck  et  Gorstchakofï.  Yoici  leur  langage  : 

« La  Russie  a rendu  pendant  la  guerre  franco-allemande  un 
« immense  service  à l’Allemagne  bismarkienne.  Elle  a contenu 
« l’Autriche  en  bordant  sa  frontière  de  Galicie  d’un  cordon  de 
« 150  000  hommes  qui  ont  empêché  les  Habsbourg  de  profiter  de 
« la  seule  occasion  qui  se  fût  offerte  depuis  Sadowa  de  prendre 
« une  éclatante  revanche.  La  Russie  a en  outre  découragé  les 
« neutres,  et  empêché  l’Italie  de  venir,  même  diplomatiquement, 
« au  secours  de  la  France.  Elle  a enfin  livré  la  France  à tous  les 
« caprices  du  vainqueur  après  la  capitulation  de  Paris. 

« La  radiation  du  traité  de  1856  par  la  Russie  fut  de  la  part 
« de  l’Allemagne  un  commencement  de  paiement  pour  la  poli- 
« tique  russe;  mais  ce  premier  succès  en  appelait  d’autres,  car  il 
« ne  pouvait  suffire  à l’ambition  russe  de  recouvrer  la  libre 
« navigation  dans  la  mer  Noire.  Il  fallait  pousser  plus  avant  sur 
« la  route  de  Constantinople  et,  pour  cela,  obtenir  de  la  Prusse 
« la  faculté  de  remuer  les  populations  slaves  des  Balkans  et  de  la 
« Roumélie. 

« L’agitation  de  ces  malheureuses  provinces  devait  fatale- 
« ment  tourner  à l’insurrection,  conduire  à la  violente  répression 
« qui  est  dans  la  tradition  musulmane.  Loin  de  calmer  la  fièvre 
« des  Slaves,  les  terribles  exécutions  des  Serbes  devaient  l’exas- 
« pérer  et  amener  en  ligne  les  frères  serbes  et  monténégrins,  ce 
« qui  n’a  pas  manqué,  non  plus  seulement  avec  l’autorisation  dé- 
« guisée  de  Saint-Pétersbourg,  mais  hautement,  officiellement, 
« avec  une  telle  audace  qu’en  quelques  mois  la  Russie  possédait  la 
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« Serbie,  formait  ses  armées  et  soldait  les  dépenses  de  la  prin- 
« cipauté.  Malgré  un  si  puissant  concours,  il  est  arrivé,  contre 
« toute  prévision,  que  la  Turquie  a été  victorieuse.  Il  ne  restait 
« aux  rebelles  qu’à  demander  merci  ou  à la  Russie  de  franchir 
« les  Balkans  avec  toutes  ses  forces  pour  les  sauver  et  écraser 
« les  Tui  •es.  Il  est  bien  clair  que,  dès  le  début,  on  a dû  envisager 
« une  telle  éventualité  à Saint-Pétersbourg,  et  qu’on  s’est  assuré 
« que  ce  n est  pas  de  Berlin  que  viendrait  le  veto. 

« M.  de  Bismarck  en  effet  n’a  qu'un  intérêt  : livrer  l’Orient 
« aux  mille  compétitions  des  Slaves  du  Sud,  des  Hongrois,  des 
« Autrichiens,  des  Grecs,  des  Turcs,  et  se  précipiter  sur  la 
« France  isolée,  abandonnée,  et  ne  pouvant  plus  compter  sur 
« l’aide  des  puissances  occupées  sérieusement  ailleurs.  Ce  sera 
« un  nouveau  moment  psychologique  à passer.  Libre  de  sesmou- 
« vements  à l'Ouest  par  suite  de  l'état  où  la  question  d’Orient 
« aura  mis  les  nations  de  l’est  de  l’Europe,  il  pourra  compléter 
« son  œuvre  ; envahir  de  nouveau  la  France,  lui  imposer  un 
« traité  pins  afïreux  que  celui  de  Francfort  et  prévenir  pour  un 
« demi-siècle  tout  retour  olfensif  de  la  Gaule  contre  le  nouvel 
« empire  germanique. 

« En  admettant  même  que  la  France  soit  assez  heureuse  pour 
« ne  pas  être  entraînée  dans  la  guerre,  pour  ne  pas  voir  de  nou- 
« veau  l’ennemi  héréditaire  sur  son  sol;  en  supposant  que  M.  de 
« Bismarck  ne  se  décide  pas  encore  à lui  porter  le  coup  de  grâce, 
« il  est  hors  de  doute  que  son  abstention  forcée  dans  la  question 
« d’Orient  et  qu'elle  qu’en  soit  la  solution,  la  laissera  humiliée, 
« amoindrie;  elle  subira  comme  un  second  Sadowa,  après  Sedan. 

« Ce  résultat  serait  déjà  suffisant  pour  l’orgueil  et  l’intérêt 
« germaniques,  et,  dès  lors,  M.  de  Bismarck  a raison  d’autoriser, 
« de  protéger  la  politique  russe,  dont  le  triomphe  peut  avoir 
« pour  lui  le  double  résultat  de  lui  livrer,  sans  presque  coup 
« férir,  les  9 millions  d’Allemands  de  l’Autriche  et  de  précipiter 
« un  peu  plus  bas  encore  la  France  hors  de  l'équilibre  et  du  con- 
« cert  européen.  Donc,  concluent  ces  premiers,  la  guerre  est  iné- 
« vitable,  l’alliance  germano-russe  évidente,  et  la  position  de  la 
« France  aussi  terrible  qu'irrémédiable.  Où  est  le  remède?  La 
« plupart  n’en  parlent  pas,  les  plus  effrontés  poussent  à l’alliance 
« russe  pour  la  France,  d’autres  en  petit  nombre  proposent  une 
« entente  de  l’Autriche  et  de  l’Angleterre,  comme  si  à trois  on 
« pouvait  lutter  contre  les  deux  cours  du  Nord. 
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« Heureusement  il  y a un  autre  parti,  dont  je  suis,  et  qui  est 
« loin  de  partager  de  telles  vues.  Je  vais  essayer  de  vous  retra- 
« cer  ce  système  aussi  fidèlement,  aussi  clairement  que  possible. 

« Ils  disent  : 

« Oui,  le  mouvement  russo-slave  a été  en  partie  provoqué, 

« conseillé  par  M.  de  Bismarck.  C’est  sous  son  influence  que  le 
« comte  Andrassy  a entrepris,  avec  l’infortuné  François-Joseph, 
« le  voyage  de  Dalmatie,  origine  et  point  de  départ  de  la  crise 
« actuelle.  Le  prince  a nettement  voulu  provoquer  un  ébran- 
« lement  oriental,  et  il  y est  parvenu  ; il  a voulu  mettre  aux  pri- 
« ses  l’Angleterre  et  la  Russie,  et  il  y est  parvenu;  il  a voulu 
« tendre  les  rapports  entre  Vienne  et  Saint-Pétersbourg,  et  il  y 
« est  parvenu;  il  a voulu  faire  ressortir  la  prépondérance  de  l’é- 
« lément  hongrois,  dans  l’empire  d’Autriche,  et  démontrer  de 
« plus  en  plus  que  le  centre  d’action  de  cet  empire  devait  être  à 
« Pesth  et  non  à Vienne,  qu’il  se  réserve  d’occuper  quand  il  aura 
« réglé  les  affaires  des  catholiques  allemands.  Il  a réussi  au  delà 
« de  toute  mesure.  Le  plus  admirable  imbroglio  est  là,  étalé  sous 
« sa  main,  et  seul  il  est  en  position  de  le  brouiller  encore  plus  ou 
« de  le  dévider.  Je  pense  qu’il  finira  par  le  trancher,  l’épée  à la 
« main,  selon  sa  coutume.  Le  prince  de  Bismarck  doit  avoir, 
« lui  aussi,  sa  solution  de  la  question  d’Orient.  La  façon  dont  il 
« a placé  et  soutenu  un  Ilohenzollern  à Bucharest,  dont  il  dirige 
« le  roi  de  Grèce,  dont  il  rejette  toute  combinaison  venue  d’ail- 
« leurs,  suffit  à éclairer  le  fond  de  son  dessein.  Ou  je  me  trompe 
a du  tout  au  tout,  ou  bien  M.  de  Bismarck  rêve  une  confédéra- 
« tion  gréco-slave  où  la  Hongrie  et  l’Allemagne  seraient  les 
« parrains,  et  qui  servirait  de  barrière  contre  l’envahissement 
« russe,  tout  en  préparant  l’élimination  des  Turcs  d’Europe. 

« Sans  compter  que  les  complications  inévitables  qui  surgi- 
« ront  sur  les  bouches  du  Danube  lui  permettront  un  jour  ou 
« l’autre  d’essayer  la  solidité  des  troupes  allemandes  contre  les 
« Busses  ; car  s’il  est  préoccupé  de  la  France  qu’il  a rejetée  si  loin 
« du  Rhin,  il  ne  peut  permettre  que  la  Russie  se  rapproche  trop 
« du  Danube,  dont  chaque  goutte  d’eau  doit  être  allemande. 

« Abattre  et  refouler  la  Russie,  démembrer  définitivement 
« l’Autriche,  remplacer  les  Turcs  par  les  Grecs  et  les  Slaves,  lui 
« paraît  certainement  plus  profitable  et  plus  facile  que  d’attendre 
« patiemment  l’heure  où  ces  divers  peuples  pourraient  se  réu- 
« nir  à la  France  restaurée  contre  le  nouvel  Empire.  Ce  n’est 
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« pas  à dire  que  ces  divers  projets  se  feront  jour  d’ici  demain, 
« mais  le  prince  les  dispose  à son  aise  ; il  ne  permettra  complè- 
« tement  ni  la  paix  assise,  ni  la  guerre  générale  ; il  attendra  et 
« fera  attendre  jusqu’à  ce  qu’il  ait  poussé  l’une  contre  l’autre  ou 
« l’Autriche,  ou  l’Angleterre,  ou  la  Russie. 

« Quant  à la  France,  dans  ce  cas  comme  dans  le  premier, 
« elle  doit  se  tenir  à l’écart.  Elle  doit,  tout  en  faisant  des  vœux 
« pour  la  paix,  ne  rien  faire,  ne  rien  dire  qui  puisse  de  près  ou 
« de  loin  l’engager  même  en  parole  avec  personne.  Elle  aussi 
« doit  attendre;  l’Europe  l’a  laissé  écraser,  l’Europe  a cru  pou- 
« voir  se  passer  d’elle,  que  l’Europe  s’arrange  si  elle  le  peut  sans 
« nous.  Quand  on  aura  perdu  bien  du  temps,  de  l’or  et  des 
« hommes,  et  que  la  France  aura  mis  à profit  les  heures  qui 
« s’écoulent,  on  reviendra  à elle;  ce  jour-là  elle  pourra  indis- 
« tinctement  dire  à ceux  qui  l’inviteront  à une  action  concertée  : 
« Que  me  donnez-vous?  » Et  qui  sait,  c’est  peut-être  du  côté  où 
« on  s'y  attend  le  moins,  que  viendront  les  plus  brillantes  propo- 
« sitions.  » 

« Loin  donc  de  redouter  la  guerre  entre  les  autres  rivaux, 
« je  la  désire  ; loin  d’y  voir  un  nouveau  Sadowa,  j’y  vois  un  es- 
« poir  de  revanche  contre  les  suites  de  Sedan,  mais  à une  con- 
« dition  impérieuse,  c’est  d’être  muet,  de  ne  se  brouiller  avec 
« personne,  de  laisser  faire  h Allemagne  et.de  reconnaître  avec 
« dignité  que  lorsque  la  France  ne  peut  agir,  il  ne  lui  convient 
« pas  de  parler. 

« Cette  politique  sera  comprise  peut-être  même  à Berlin  ; 
« elle  l’est  à coup  sûr  à Rome  et  à Londres.  Aussi  j’espère  que, 
« malgré  les  apparences  contraires,  la  guerre  n’éclatera  pas  avant 
« le  printemps  prochain  et  qu’à  partir  de  ce  moment  nous 
« pourrons  en  souffrir  économiquement,  mais  que  moralement, 
« diplomatiquement,  nous  serons  à la  veille  de  nous  relever. 

« Je  termine  en  vous  donnant  brièvement  les  raisons  qui 
« font  que  je  ne  crois  pas  à la  guerre  avant  l’année  prochaine  : 

« 1°  Parce  que  la  Turquie  est  décidée  à céder  sur  tous  les 
« points  pour  gagner  du  temps  et  forcer  la  Russie  à se  démas- 
« quer  et  à prendre  devant  l’Europe  la  responsabilité  d’une  poli- 
« tique  d’usurpation  et  de  conquête  ; 

« 2°  Parce  que  tant  que  le  sphinx  de  Berlin  n’aura  pas  fait 
« connaître  le  fond  de  sa  pensée,  personne,  même  le  Czar,  n’osera 
« s’engager  dans  la  guerre  orientale; 
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« 3°  Parce  que  la  Russie  n’a  pas  d’argent  et  qu’il  lui  faudra 
« encore  des  mois  pour  en  trouver  et  pour  l’employer  utilement. 

« Voilà  mes  motifs;  je  voudrais  ne  pas  me  tromper  dans 
a l’intérêt  de  la  France  et  de  la  République  que  je  considère  dé- 
« sormais  comme  fondée  à l’intérieur,  si  l’orage  venu  de  l’exté- 
« rieur  ne  vient  pas  nous  assaillir. 

« Je  vous  demande  pardon  de  vous  infliger  de  si  longs  dé- 
« tails  sur  la  politique  extérieure;  mais  je  tiens  à vous  marquer 
« l’état  de  mon  esprit,  ce  qui  vous  donnera  une  idée  générale  de 
« l’opinion.  Je  vais  même  réparer  un  oubli  dans  mes  lignes  pré- 
« cédentes.  J’ai  oublié  d’insister  sur  le  rôle  capital  de  la  Hongrie 
« sous  la  main  de  M.  de  Bismarck. 

« On  parle,  dans  le  camp  de  nos  adversaires,  de  la  prétendue 
« reconnaissance  que  l’Allemagne  professe  pour  l’assistance  que 
« la  Russie  a prêtée  pendant  la  guerre  à l’armée  allemande.  C’est 
« une  erreur,  ou  tout  au  moins  une  exagération,  et,  s'il  y a de  la 
« reconnaissance  dans  le  cœur  de  Bismarck  (ce  qui  est  dou- 
« teux),  je  crois  qu’elle  n’est  pas  pour  la  Russie,  mais  pour  la 
« Hongrie.  En  effet,. c’est  la  Hongrie  qui  à cette  époque  em- 
« pêcha  catégoriquement  l’Autriche  d’intervenir  en  faveur  de  la 
« France;  c’est  M.  Andrassy,  serviteur  zélé  de  la  politique  bis- 
« marckienne  qui  triompha  des  velléités  françaises  de  M.  de 
« Bcust,  des  sympathies  de  l’armée  autrichienne  pour  nous,  qui 
« en  un  mot  empêcha  la  déclaration  de  la  guerre  préparée  par 
« l’archiduc  Albert  et  le  général  de  Kung. 

« M.  de  Bismarck  le  sait  bien,  c’est  aux  Hongrois  que  l’em- 
« pereur  Guillaume  doit  sa  couronne,  c’est  sur  les  Hongrois  qu’il 
« compte  pour  le  mener  un  jour  à Vienne,  et  ce  n’est  pas  eux 
« qu’il  sacrifiera  à l’ambition  panslaviste. 

« LÉON  GAMBETTA.  » 


L’ardent  patriote,  organisateur  de  la  défense  nationale,  ne  se 
tint  pas  longtemps  à cette  politique  d’abstention  si  favorable  à la 
France,  durant  qu’elle  s’appliquait  à reprendre  ses  forces.  Crut-il, 
à l’époque  du  congrès  de  Berlin,  notre  patrie  refaite  ? Non  ; mais  à 
mesure  qu'il  grandissait  en  influence,  convaincu  qu’il  fallait  en 
même  temps  s’élever  en  loyauté  et  en  droiture,  il  eut  le  tort  de 
prêter  sa  noblesse  de  sentiments  à M.  de  Bismarck  et  de  conclure, 
pour  un  autre,  qu’arrivé  au  faîte  de  la  puissance  il  devient  inutile 
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de  mentir.  Il  se  laissa  tromper  comme  se  laissèrent  abuser  tous 
les  hommes  d’Etat  de  l’Europe,  sauf  Disraeli  qui  disait  qu'une 
promesse  allemande  est  « une  marchandise  dont  il  faut  exiger  la 
livraison  immédiate  ». 

Gambetta  ne  sut  pas  résister  à l’invitation  pressante  de  M.  de 
Bismarck  à la  France,  de  prendre  part  au  congrès  de  Berlin.  Il 
voyait  venir  les  « propositions  du  côté  où  l’on  s’y  attendait  le 
moins  »,  et  s’imagina  sincèrement  que  c’était  relever  la  patrie 
française  que  delà  ramener  blessée  au  milieu  de  ceux  qui  s’étaient 
rués  sur  elle  ou  qui  avaient  assisté  impassibles  à son  écrasement. 

La  continuation  de  la  grande  politique  d’abstention  conseillée 
par  Gambetta,  admirée  dans  sa  sagesse  occasionnelle  par  ceux  qui 
s’honoraient  comme  moi  de  leur  soumission  raisonnée  et  non 
aveugle  à un  chef  de  parti  incomparable,  aurait  eu  pour  résultats  : 

D'obliger  l'Allemagne  à se  découvrir  pour  prendre  le  grand 
empire  du  Nord  dans  un  traquenard  ; puis  de  nous  éclairer  plus  tôt 
sur  nos  sympathies  latentes  pour  la  Russie,  et  de  l'éclairer  elle- 
même  sur  les  trahisons  secrètes  delà  Prusse;  enfin  de  révéler  à la 
France  et  au  grand  empire  du  Nord  leurs  intérêts  communs. 
Cette  abstention  ne  nous  eût  pas  fait  complices  de  la  politique 
austro-allemande  dans  les  Balkans,  politique  si  fatale  à la  paix 
européenne.  Elle  nous  eût  garés  de  la  protection  et  des  conseils 
bismarckiens  et  nous  serions  encore  aujourd’hui  prudemment 
enfermés  dans  nos  anciennes  frontières  coloniales. 

Le  congrès  de  Berlin  avait  pour  but,  dans  la  pensée  de  M.  de 
Bismarck,  de  fixer  deux  points  précis  autour  desquels,  sur  un 
signe  de  celui  que  l’Allemagne  s’est  donné  pour  maître,  quatre 
voisins  en  Europe,  l’Autriche  et  la  Russie,  l’Italie  et  la  France, 
trouvassent  toujours  fraîche  une  source  intarissable  d’inimitié. 
Ces  deux  points  étaient  Philippopoli  et  Tunis. 

Le  prince  Gorstchakoff,  vieilli,  infatué,  ne  douta  pas  du  con- 
cours dévoué  de  M.de  Bismarck  jusqu’à  l'ouverture  du  congrès  de 
Berlin.  Gambetta,  abusé  par  M.  AVaddington,  auquel  le  chancelier 
fit  jouer  vis-à-vis  de  notre  célèbre  tribun  le  rôle  que  jouait  ces 
derniers  moisMgr  Galimberti  vis-à-vis  de  Léon  XIII,  crut  le  grand 
fauve  de  Yarzin  assez  repu  pour  désirer  l’apaisement.  Tenté  par 
la  rentrée  diplomatique  de  la  France  dans  les  « conseils  de  l’Eu- 
rope »,  Gambetta  oublia  que  la  veille  encore  il  m’écrivait  que 
notre  patrie  mutilée  devait  s’écarter  de  l’Europe  comme  l’Europe 
s’était  écartée  d'elle. 


LETTRE  INÉDITE  DE  GAMBETTA. 


233 


J’étais  alors  de  ces  « effrontés  » qui  ambitionnaient  l’entente 
avec  la  Russie,  qui  croyaient  qu’on  pouvait  détacher  la  Hongrie 
de  l’Allemagne  et  associer  l’Italie  à notre  politique  extérieure. 

Désolée  de  la  présence  de  la  France  au  congrès  de  Berlin, 
plus  désolée  encore  qu’elle  fût  représentée  dans  l’antre  de  nos 
ennemis,  elle,  la  pantelante,  par  un  diplomate  médiocre,  anglo- 
américain,  ne  pouvant  avoir  pour  la  patrie  française  la  « vio- 
lente amour  » qu’il  eût  fallu  en  un  tel  danger,  je  quittai  Paris, 
emmenant  un  compagnon  seul  capable  de  me  faire  oublier  le  pré- 
sent, mon  vieil  Homère,  et  me  réfugiai  dans  la  Grande- Grèce. 

A mon  retour,  je  traversai  Rome  et  je  vis  le  comte  Corti.  A 
ma  rentrée  à Paris  je  vis  Gambetta,  et  chacun,  mot  pour  mot, 
me  répéta  la  même  phrase  qu’avait  dite  M.  de  Bismarck  person- 
nellement à M.  Waddington  et  M.  de  Bulow,  au  plénipotentiaire 
italien  : 

« V Angleterre  a Chypre,  pourquoi  ne  'prendriez-vous  pas  Tunis 
en  vous  arrangeant  avec  l’ Angleterre  ? » 

Le  jeu  de  M.  de  Bismarck  était  cynique.  Cependant  il  nous  força 
à le  jouer.  Nous  acceptâmes  sa  carte  biseautée  et  l’Italie  nous  en 
voulut  doublement  de  ce  que  nous  prîmes  ce  dont  elle  avait  cru 
le  gain  possible. 

Gambetta  démêlait  clairement,  à la  fin  de  sa  vie,  les  trames 
de  M.  de  Bismarck  sur  la  France. 

Nous  en  causâmes  à Evreux,  le  matin  qui  suivit  l’inaugura- 
tion au  Neubourg  de  la  statue  de  Dupont  de  l’Eure. 

Je  lui  dis  en  riant  qu’il  commençait  à passer  aux  « effrontés  » 
ambitieux  d’une  entente  russe.  Il  me  répondit  gaîment  : 

«Nous [avez  tort  d’en  vouloir  à l’opportunisme  : voyez,  il  a du 
bon. 

— Je  lui  préfère  toujours  mon  prévisionisme,  répondis-je. 

— Doctrine  sans  avenir,  ma  chère  amie,  répliqua-t-il,  car  elle 
ne  donne  ses  preuves  que  par  le  passé  et  ne  peut  récolter  que  les 
rancunes  ou  la  mauvaise  foi.  » 

C’est  bien,  en  effet,  ce  que  mon  'prévisionisme  a jusqu’au- 
jourd’hui récolté. 


Juliette  ADAM. 


UN  PRÉSIDENT  A VIE" 
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Epuisée  par  huit  ans  d’une  guerre  stérile  et  ruineuse  par  l’in- 
vasion, par  les  calamités  générales,  Florence,  en  l’année  1502, 
se  sentait  impuissante. 

De  son  impuissance,  de  ses  humiliations,  de  ses  inquiétudes, 
elle  rendait  les  pouvoirs  publics  responsables.  Les  opposants; 
selon  l’usage,  leur  imputaient  tous  les  maux  : la  cherté  des  den- 
rées, la  suspension  des  payements  aux  monti  ou  établissements 
de  crédit,  le  travail  ralenti,  la  lourdeur  des  impôts,  les  caprices 
mêmes  de  la  mode.  Les  amis  du  gouvernement  large  ou  démo- 
cratique se  bornaient  à en  critiquer  les  actes  ; ses  ennemis  allaient 
jusqu’à  en  attaquer  l’institution,  où  ils  voyaient  la  cause  de  tant 
de  disgrâces.  Le£  uns  reprochaient  aux  Dix,  dits  de  Liberté, 
de  durer  six  mois,  — une  éternité,  — et  d’accaparer  tous  les 
pouvoirs,  malgré  les  garanties  dont,  depuis  1499,  on  entou- 
rait leur  élection.  Les  autres,  plus  judicieux,  s’en  prenaient  à 
ces  offices  de  deux  mois  que  déjà  condamnait  Dante,  et  qui 
n’avaient  plus,  comme  jadis,  la  faction  oligarchique  pour  support, 
pour  inspiratrice,  pour  gardienne  des  traditions.  La  tradition 
même  semblait  suspecte.  Elle  n’était  plus  que  dans  le  chance- 
lier ou  secrétaire,  lettré  à la  plume  dorée,  mais  employé  subal- 
terne, dont  te  rang  dépréciait  les  conseils,  son  seul  droit.  La 
réforme  démocratique  de  1494  avait  supprimé  tout  correctif  aux 
excès  de  la  démocratie,  et  comme  au  moindre  acte  politique 
il  fallait  plus  de  deux  mois  pour  développer  ses  naturelles  consé- 
quences, la  responsabilité,  ainsi  qu’une  balle,  se  renvoyait  d’un 

(1)  Ces  pages  sont  extraites  du  deuxième  volume  de  l’ Histoire  de  Florence  de- 
puis la  domination  des  Médicis  jusqu'à  la  chute  de  la  République , qui  paraîtra  très 
prochainement  chez  l’éditeur  Quantin. 
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office  à l’autre,  car  entre  eux  ils  n’admettaient  aucune  solidarité. 

C’est  surtout  dans  la  politique  extérieure  que  le  mal  était  et 
paraissait  grave.  Nardi  signale  le  secret  impossible,  et  Guichar- 
din  l’action  lente,  si  lente,  que  partout  on  arrivait  trop  tard,  que 
l’argent  voté  avec  peine  était  souvent  dépensé  d’avance,  ou,  pas- 
sant par  trop  de  mains  pour  arriver  à destination,  s’égarait  en 
route,  de  sorte  qu’où  cent  ducats  eussent  suffi,  il  en  fallait  cent 
mille.  Ce  défaut,  vraiment  florentin,  était  moins  fâcheux  quand 
Florence,  simple  commune,  ne  prenait  contact  qu’avec  les  com- 
munes voisines,  moins  fortes  quelle  ; mais  il  devenait  un  danger 
de  tous  les  jours  en  présence  d’un  petit  nombre  de  princes  absolus 
que  ne  gênaient  les  entraves  d’aucun  contrôle,  et  qui  traitaient 
les  affaires  du  fond  de  leur  cabinet.  Bien  plus,  ils  disaient,  ces 
princes,  ne  trouver  personne  à qui  parler,  à qui  se  confier. 
Louis  XII  lui-même  s’en  était  plaint  plus  d’une  fois.  Ainsi,  l’on 
ne  communiquait  rien  aux  Dix,  aux  membres  de  la  seigneurie  : 
n’étaient-ils  pas  incapables  de  secret,  toujours  à la  veille  de 
quitter  leur  office?  Ils  ne  pouvaient  donc  ni  préparer  les  coups 
sur  l’échiquier,  ni  seulement  les  parer. 

Les  auteurs  qui  représentent  la  situation  sous  ces  couleurs 
peu  riantes  sont  pourtant  les  mêmes  qui  ont  proclamé  le  gou- 
vernement de  1494  le  meilleur  qu’ait  eu  Florence.  Mais  ils  n’ont 
pas  plus  tort  dans  leur  blâme  que  dans  leurs  éloges.  C’est  qu’on 
ne  savait  pas  manier  ce  mécanisme  délicat.  Le  Grand  Conseil, 
rouage  fondamental,  n’était  que  confusion.  Lui  qui  votait  en  der- 
nier ressort,  lui  qui  faisait  les  élections,  il  n’avait  que  des  majo- 
rités de  hasard,  si  difficiles  même  à obtenir,  qu’on  avait  dû  re- 
noncer non  seulement  à la  vieille  majorité  légale  des  deux  tiers 
« des  volontés  »,  comme  on  disait,  mais  encore  à la  majorité 
absolue  de  la  moitié  plus  un  des  membres  du  Conseil,  pour  se 
contenter  de  la  majorité  relative  parmi  les  membres  présents. 
Puisque,  d’ailleurs,  et  avec  raison,  le  Grand  Conseil  ne  dirigeait 
pas,  où  le  pouvoir  dirigeant  de  la  seigneurie  pouvait-il  prendre 
son  point  d’appui?  Les  collèges  étaient  discrédités  comme  trop 
anciens,  comme  n’ayant  rien  prévu,  rien  empêché,  comme  éprou- 
vant toujours  le  besoin  de  s’adjoindre  des  hommes  sages,  pour 
diminuer  leur  propre  responsabilité.  Le  Conseil  des  Quatre- 
Vingts  aurait  dû  être  l’âme  de  la  République  et  la  tradition  vivante 
parce  qu’il  était  restreint,  et  qu’on  pouvait,  comme  à Venise, 
tout  en  le  retrempant  par  l’élection,  y renommer  toujours  les 
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mêmes  personnes  ; mais  la  jalousie  démocratique  lui  reprochait 
sa  trop  longue  durée,  qui  aurait  dû,  pour  bien  faire,  être  plus 
longue  encore  ; elle  en  prenait  les  membres  dans  des  catégories 
trop  nombreuses,  et  ne  choisissait  pas  les  plus  capables,  tandis 
que  les  offices,  jaloux,  eux  aussi,  de  leurs  prérogatives,  contre- 
carraient, annulaient,  ce  précieux  sénat,  le  réduisaient  à n’être 
plus  qu’un  grand  conseil  diminué,  qu’une  doublure  en  rac- 
courci. 

Que  ce  gouvernement  si  mal  équilibré  se  tînt  encore  debout, 
c’eût  été  miracle,  s’il  n’avait  toujours  eu  l’appui  du  grand  nombre, 
de  ceux  qu’on  appelait  alors  popolani , en  détournant  ce  vieux 
mot  de  son  sens  primitif  et  bourgeois.  Les  Arrabbiati  n’ayant 
plus  devant  eux  Savonarole,  le  frate  fanatique  qu’ils  avaient  com- 
battu, s’étaient  rapprochés  des  Frateschi , et,  un  an  à peine  après 
sa  mort,  les  avaient  rappelés  dans  les  offices.  Ce  parti  populaire, 
soutien  du  nouveau  régime,  se  composait,  avec  les  petites  gens, 
des  gens  de  bonne  famille  qui  avaient,  dans  leur  famille  même, 
plus  grands  et  plus  riches  qu’eux.  Le  gouvernement  large  était 
leur  revanche,  car  il  leur  ouvrait  accès  au  premier  rang.  Ce 
n’était  encore,  toutefois,  qu'une  aristocratie  marchande  dans  le 
goût  florentin,  car  les  arts  majeurs  entraient  pour  trois  quarts  au 
Grand  Conseil.  Magnats  et  gros  marchands,  anciens  et  nouveaux 
popoloni  ne  formaient  plus  qu’un  groupe  assuré  de  la  prépondé- 
rance. Ce  groupe  avait  cru  faire  assez  de  concessions  à l’esprit 
aristocratique  en  lui  réservant  le  Conseil  bientôt  déprimé  des 
Quatre-Vingts,  et  à l’esprit  démocratique  en  introduisant  dans 
la  vie  publique  bien  des  gens  de  la  campagne,  qui  disaient  que, 
payant  les  impôts,  ils  devaient  être  éligibles  aux  offices. 

Cette  dernière  concession  était  trop  peu  dans  le  génie  tradi- 
tionnel de  Florence  pour  ne  pas  mécontenter  ceux  des  citoyens 
dont  l’esprit,  fidèle  aux  vieux  us,  en  conservait  le  respect,  et, 
autant  que  possible,  le  dépôt.  Les  plus  capables  se  tenaient  à 
l’écart.  Non  pas  que  ces  mécontents  prissent  plaisir  à bouder; 
mais,  au  premier  mot  qu’ils  prononçaient  sur  des  remèdes  par 
eux  jugés  nécessaires,  on  les  accusait  de  vouloir  changer  le  gou- 
vernement, on  menaçait  de  brûler  leurs  maisons,  et  ainsi,  de 
tièdes,on  les  faisait  opposants,  désireux  en  effet  de  changer  l’Étal, 
afin  d’y  compter  autrement  que  pour  leur  bourse.  Ils  se  rappro- 
chaient par  là  des  ottimati , qui  ne  voyaient  le  salut  que  dans  le 
gouvernement  étroit,  et  qui,  selon  Jacopo  Pitti,  dépréciaient  ce 
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qu’on  faisait  de  bien,  se  réjouissaient  des  échecs,  des  maux  pu- 
blics, propres  à hâter  la  révolution,  objet  de  leurs  vœux. 

Mais  l’accord  dans  leur  camp  ne  régnait  que  pour  renverser. 
S’agissail-il  de  réédifier  sur  des  ruines,  les  uns  ne  voulaient  que 
du  gouvernement  étroit  des  Albizzi  ; les  autres  se  fussent  résignés 
aux  Médicis,  pour  fuir  le  gouvernement  large,  et  se  trouvaient 
dès  lors  alliés  aux  Palleschi,  partisans  des  Médicis,  plus  portés 
au  régime  populaire  qu'au  régime  oligarchique,  pourvu  qu’ils 
pussent  replacer  à leur  tête  cette  famille  « sous  laquelle,  dit  un 
contemporain,  ils  avaient  les  honneurs,  les  privilèges,  laissant  au 
peuple  les  impôts  ». 

Or,  grâce  aux  malheurs  publics,  grâce  à des  mécontente- 
ments non  justifiés,  mais  aigris  avec  empressement  et  exploités 
avec  adresse,  ce  parti  composite  grossissait  tous  les  jours. 
Louis  XII  disait  qu’à  cause  du  grand  nombre  d’amis  que  les  Mé- 
dicis avaient  à Florence,  il  ne  pouvait  faire  aucun  état  du  gouver- 
nement de  cette  ville.  César  Borgia  indiquait  le  retour  de  ces 
proscrits  comme  la  meilleure  solution  de  tant  d’embarras. 
Alexandre  VI  accueillait  très  gracieusement  Julien  de  Médicis, 
parlait  souvent  avec  lui  de  son  rappel,  et  quand  les  Orsini  négo- 
ciaient avec  le  pape,  une  de  leurs  conditions  était  qu’il  s’obligeât 
à le  procurer  avec  eux. 

Ceux  donc  qui  voulaient  échapper  aux  Médicis  et  maintenir  le 
gouvernement  populaire  sentaient  bien  qu’il  y fallait  quelque 
modification,  et  notamment  un  chef  réel,  incontesté,  autorisé  par 
conséquent  à parler  au  nom  de  ses  concitoyens,  et  assuré  de 
tenir  longtemps  en  ses  mains  la  direction  de  leurs  affaires.  L’expé- 
rience était  faite  des  remèdes  anodins.  Quand  le  mandataire 
est  mauvais,  à qui  la  faute  première,  sinon  aux  mandants?  Peu 
à peu  s’ancrait  dans  les  cérvelles  cette  croyance  que,  pour 
obtenir  bonne  justice  et  conserver  le  gouvernement  large,  il  lui 
fallait  assurer  la  stabilité.  Mais  comment?  Dans  une  pratique  de 
quarante  citoyens  réunis  pour  en  délibérer,  et  plusieurs  jours 
prolongée  parce  que  personne  n’y  jouit  d’une  autorité  suffisante 
pour  conduire  les  débats,  toutes  les  opinions  se  font  jour,  ce  qui 
n’est  pas  un  mal  ; aucune  ne  prévaut,  ce  qui  en  est  un.  On  se  lasse 
donc,  on  cesse  d’y  venir.  Tout  semble  perdu,  d’autant  plus  que 
les  fauteurs  du  gouvernement  populaire,  pour  ne  pas  lui  donner 
un  maître,  élisaient,  au  Grand  Conseil,  comme  gonfalonier  de 
justice  devant  entrer  en  charge  le  1er  juillet,  un  homme  de  peu, 
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Giovanni  de  Battista  de  Giovanni.  Mais  le  remède  s’allait  trouver 
dans  cette  seigneurie,  à côté  du  mal  : le  hasard  y faisait  entrer 
quelques  citoyens  capables,  forts  de  leurs  traditions  de  famille  : 
un  Acciajuoli,  un  Morelli,  et  surtout  Alamanno  Salviati,  éner- 
gique entre  tous. 

C’est  Alamanno  Salviati  qui  mit  en  avant,  « la  république 
n’ayant  personne  qui  veillât  au  bien  commun  »,  l’innovation 
d’un  gonfalonier  de  longue  durée.  Il  fut  soutenu  par  ceux  des 
ottimati  qui  voulaient  tout  ensemble  des  institutions  durables  et 
la  proscription  maintenue  des  Médicis.  Il  fut  même  dépassé  par 
Gianbattista  Ridolfi,  qui  réclama  un  gonfalonier  à vie,  n’ayant 
plus  rien  à désirer,  tout  entier  par  conséquent  au  bien  public. 
Cette  idée  obtenait  aussitôt  l’appui  de  quiconque  préférait  le  statu 
quo  : en  poussant  aux  extrêmes  tout  devait  échouer,  pensaient- 
ils.  Comment  le  peuple  accepterait-il  une  magistrature  viagère? 
En  effet,  ce  qui  passe,  au  vote,  c’est  un  gonfalonier  pour  trois  ans. 
Mais,  de  divers  côtés,  on  réclame  un  nouveau  tour  de  scrutin,  et 
Salviati,  par  une  brusque  évolution,  s’associant  à ceux  qui  veu- 
lent le  gonfalonier  à vie,  le  rend  agréable  aux  petites  gens,  en 
faisant  insérer  dans  la  provision  qu’il  pourra  être  pris  dans  les 
arts  mineurs.  Cette  habile  manœuvre,  évidemment,  dénotait  un 
politique. 

Au  conseil  des  Quatre-Vingts,  la  provision  fut  bien  accueillie, 
malgré  Bernardo  Rucellai,  qui  redoutait  l’élection  de  Fier  Sode- 
rini,  son  ennemi.  Au  Grand  Conseil,  grâce  aux  gens  « de  moyenne 
qualité  »,  elle  ne  fut  pas  votée  le  premier  jour.  Mais  les  meneurs 
chapitrent  les  membres  de  cette  assemblée  populaire,  font  mi- 
roiter à leurs  yeux  un  siège  parmi  les  Quatre-Vingts;  qui  sait 
même?  le  gonfalon  de  justice,  en  d’autres  termes  la  première 
place  à perpétuité.  Et  voilà  que,  pour  un  motif  ou  pour  un  autre, 
ceux  qui  s’abstiennent  d’ordinaire  affluent  au  Grand  Conseil.  Qua- 
torze cents  membres  et  plus  sont  présents.  Avec  les  délégués  de 
chaque  office  prennent  la  parole  Piero  Guicciardini,  Jacopo  Sal- 
viati, Piero  Ardinghelli  surtout,  membre  du  collège  des  buontio- 
mini , jeune  homme  de  trente-deux  ans.  Le  vote  est  enfin  enlevé. 
Désormais,  le  gonfalonier  à vie,  âgé  d’au  moins  cinquante  ans, 
aura  le  droit  d’intervenir  à tous  les  conseils,  de  siéger  à tous  les 
tribunaux  pour  les  causes  criminelles,  afin  d’y  stimuler  au  besoin 
les  juges  et  de  les  contraindre  à observer  la  loi.  Il  sera  logé  au 
palais,  appointé  à cent  ducats  par  mois.  Il  n'exercera  aucun  autre 
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office.  Responsable  de  ses  actes,  il  pourra  être  déposé,  puis  jugé, 
condamné  à mort  par  les  Huit,  les  Dix,  les  seigneurs,  les  collè- 
ges, les  capitaines  de  la  parte,  aux  trois  quarts  des  fèves.  Ses  en- 
fants, et,  s’il  n’en  a pas,  ses  frères  charnels  et  les  fils  de  ces  frères, 
ne  pourront  aspirer  aux  trois  principaux  offices.  Malgré  cette 
sorte  de  proscription  politique,  il  leur  sera  défendu  de  faire  le 
trafic,  où  l’on  craint  qu’ils  n’aient  trop  de  facilités  pour  servir  leurs 
intérêts. 

En  même  temps  était  fixée  la  procédure  pour  l’élection.  Tout 
membre  du  Conseil,  présent  à la  séance  où  elle  a lieu,  peut  voter 
pour  qui  il  veut.  Tout  citoyen  qui  aura  recueilli  ainsi  au  moins 
la  moitié  plus  un  des  suffrages  sera  soumis  à un  second  tour  de 
scrutin,  et,  s’il  y réussit  encore,  à un  troisième.  On  n’avait  eu 
garde  de  remettre  l’élection  au  peuple. 

Au  dehors,  cette  grande  innovation  fut  très  favorablement 
accueillie,  comme  très  utile  aux  Florentins.  « La  provision,  écri- 
vait de  Rome  l’orateur  Pepi,  a donné  beaucoup  plus  de  déplaisir 
à vos  ennemis  que  n’a  fait  leur  expulsion.  » — « Elle  a donné,  dit 
de  son  côté  Machiavel,  tant  de  réputation  à notre  ville  que  per- 
sonne ne  le  pouvait  croire.  » A la  cour  de  France,  on  disait  que  si 
l’élection  portait  sur  une  personne  qui  inspirât  confiance,  la  Ré- 
publique se  trouverait  bien  d’avoir  mis  le  timon  en  des  mains 
amies  de  cette  couronne,  car  le  moment  était  venu,  aux  yeux  du 
roi,  « d’aider  cette  ville  à retourner  dans  sa  chair  ».  A Florence, 
au  contraire,  ne  régnait  point  l’enthousiasme,  comme  le  prouvent 
ces  votes  péniblement  arrachés.  Ceux  même  qui  étaient  contents 
d’avoir  fait  enfin  « un  doge  à la  vénitienne  »,  comprenaient  les 
dangers  d’une  magistrature  à vie,  et,  tout  en  admettant  que  le 
gonfalonier  au  sommet,  le  Grand  Conseil  à la  base,  fussent  deux 
bonnes  institutions,  ils  se  demandaient  si  les  institutions  inter- 
médiaires, moins  bien  conçues,  ne  pourraient  causer  la  ruine  de 
l’État,  et,  si  en  voulant  tout  changer  à la  fois,  on  ne  courrait  pas 
risque  de  ne  rien  obtenir.  Prenant  un  moyen  terme,  ils  proposè- 
rent d’exiger,  des  citoyens  en  ligne  pour  recevoir  le  gonfalon,  la 
promesse  d’introduire  les  réformes  nécessaires.  « On  ne  réfléchit 
pas,  dit  Guichardin,que  si  les  suffrages  se  fixaient  sur  un  gonfalo- 
nier ambitieux,  il  ne  voudrait  pas  en  sa  compagnie  d’hommes  de 
réputation,  parce  qu’il  ne  les  pourrait  manier  à son  gré.  On  y 
avait  réfléchi  peut-être  plus  que  ne  le  croit  l’historien,  puisque  le 
vœu  public  était  que  l’élection  désignât  « un  citoyen  juste  et 
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timoré,  apte  à réprimer  les  hommes  vicieux,  à élever  ceux  qui 
désirent  vivre  civilement  et  chrétiennement . » 

L’élection  était  fixée  au  22  septembre.  La  veille,  on  fit  venir 
en  ville  le  tableau  fameux  de  Santa  Maria  Impruneta,  « afin,  dit 
l’épicier  Landucci,  que  Dieu  nous  accordât  un  doge  bon  et  sage  ». 
Des  processions  eurent  lieu  aussi,  par  ordre,  dans  la  campagne  et 
dans  les  châteaux.  Au  Grand  Conseil  étaient  présents  « 2 200  ci- 
toyens au  plus  ».  Le  premier  tour  de  scrutin  mit  en  avant 
226  noms,  dont  10  seulement  des  arts  mineurs.  Sur  ce  grand 
nombre,  il  ne  s’en  trouva  que  3 qui  eussent  obtenu  la  moitié 
plus  une  des  fèves.  C’étaient  Giovacchino  Guasconi,  candidat  des 
Frateschi  obstinés  à venger  leur  frate , gonfalonier  d’une  précé- 
dente seigneurie  ; Antonio  Malegonelle,  juge,  candidat  des  Pâlies- 
chi;  enfin  Pier  Soderini,  pour  lors  commissaire  Arezzo.  Soderini 
partageait  avec  Malegonelle  les  voix  des  adversaires  de  Savona- 
role,  ceux  que  Nerli,  en  cette  occasion,  appelle  Bigi  ou  Gris,  et 
avec  Guasconi  les  voix  des  Frateschi  : pour  lui  se  prononçaient 
ceux  qui  avaient  moins  souci  de  la  vengeance  que  d’un  bon  choix. 

Entre  ces  trois  concurrents,  pas  de  comparaison  possible.  Les 
deux  premiers  étaient  de  simples  comparses.  Le  troisième  seul 
avait  un  nom,  une  réelle  importance  dans  l’Etat.  Neveu  de  Nic- 
colô  Soderini,  le  grand  naïf  des  temps  passés,  il  était  fils  de  ce 
Tommaso  qui,  marié  à Dianora  Tornabuoni,  avait  déserté  la 
cause  de  la  liberté  pour  faire  la  courte  échelle  à Laurent  de 
Médicis,  son  beau-frère.  Pier  Soderini,  marié  lui-même  à la  fille 
du  marquis  Gabbriele  Malaspina  de  Fosdinovo,  sage  personne, 
belle  encore  sur  le  retour  et  de  manières  royales,  atteignait  tout 
juste  l’âge  légal  de  cinquante  ans.  Rompu,  comme  ses  frères,  et 
dès  le  temps  de  Laurent,  aux  emplois  publics,  aux  ambassades, 
il  s était  plus  tard  dévoué  au  gouvernement  populaire,  se  jetant 
dans  la  mêlée  des  partis,  acceptant  les  charges  dont  se  détour- 
naient ses  pareils,  et,  pour  ce  motif,  aimé  des  petites  gens.  On 
l’avait  vu  d’ailleurs  à l’œuvre,  en  mars  1501,  comme  gonfalonier 
de  justice  : s’abstenant  alors  de  convoquer  ces  pratiques  où  l’usage 
était  de  ne  réunir  que  les  citoyens  les  plus  qualifiés,  il  aimait 
mieux  communiquer  les  affaires  aux  collèges,  où  les  hommes  de 
condition  modeste  avaient  accès  par  l'élection,  préférence  très 
démocratique,  très  conforme  à l’esprit  des  institutions  floren- 
tines, mais  qui  le  privait  du  complément  heureux  qu’elles 
avaient  reçu.  Ainsi  était  devenu  populaire  ce  fils  de  la  haute 
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bourgeoisie,  cet  ancien  serviteur  des  Médicis,  facilement  recon- 
naissable à sa  face  large  et  jaune,  à sa  tête  grosse  et  chauve,  à 
peine  garnie  de  quelques  cheveux  noirs  persistants.  Doué  d’une 
éloquence  grave,  de  mœurs  religieuses,  économe  quoique  riche, 
et  sans  enfants,  il  offrait  de  sérieuses  garanties  : n’ayant  rien  à 
désirer,  il  ne  donnait  pas  d’ombrage  ; il  en  donnait  d’autant  moins 
qu’on  le  savait  peu  lettré,  sans  conceptions  propres,  et  qu’on  dou- 
tait de  son  énergie.  Les  démocraties  portent  volontiers  au  pina- 
cle la  médiocrité. 

Au  second  tour  de  scrutin,  Pier  Soderini  obtint  un  si  grand 
nombre  de  voix  que  le  troisième  n’était  plus  qu’une  formalité 
sans  intérêt.  La  satisfaction  fut  générale,  immense  chez  le  peuple, 
assure  Parenti.  « Gomme  le  Grand  Conseil  a bien  jugé  ! écrit 
Landucci.  Vraiment  ç’a  été  l’œuvre  de  Dieu.  » En  envoyant 
l’heureuse  nouvelle  à l’élu,  que  retenaient  dans  Arezzo  ses  fonc- 
tions de  commissaire  et  aussi  peut-être  sa  discrétion,  l’organe 
des  offices  publics  qui  tenait  la  plume  se  félicitait  d’avoir  « un  si 
bénigne  seigneur  ».  On  tenait  pour  impuissants  désormais  les 
ennemis  du  gouvernement  populaire.  Louis  XII,  donnant  son 
audience  de  congé  à l’orateur  Luigi  délia  Stufa,  félicitait  les  Flo- 
rentins : « Nous  luy  avons  donné  expresse  charge  vous  dire  le 
grant  plaisir  que  avons  eu  de  ce  que  avez  esleu  et  ehoisy  pour 
vostre  confallonnier  nostre  très  cher  et  grant  amy  Pierre  Soderin.  » 

Envoyé  plusieurs  fois  en  ambassade  auprès  du  roi  de  France, 
Pier  Soderini  en  avait  été  si  apprécié  que  son  successeur,  Fran- 
cesco délia  Casa,  le  déclarait  dès  son  arrivée  à la  cour,  ajoutant 
qu’on  l’y  tenait  pour  homme  de  bien  et  prudent,  connaissant 
mieux  que  personne  les  affaires  françaises.  Grand  éloge,  à coup 
sûr,  pour  qui  prenait  les  rênes  du  gouvernement. 

Le  1er  novembre,  entra  en  charge,  avec  son  gonfalonier  per- 
pétuel, la  nouvelle  seigneurie,  qui  ne  devait,  comme  les  précé- 
dentes, durer  que  deux  mois.  Les  Florentins  affluaient  sur  la 
place,  attirés  par  la  grande  nouveauté  qui  donnait  un  chef  à 
l’Etat.  « Il  parut  à chacun,  écrit  à part  lui  notre  bon  et  candide 
épicier,  qu’on  avait  l’espoir  de  bien  vivre.  » Mais  l’unanimité 
n’était  qu’apparente,  ou  tout  au  moins  elle  dura  peu.  Quand  les  oli- 
garques virent  le  gonfalonier  ne  rien  tenter  contre  le  gouverne- 
ment populaire,  perdant  l’espoir  de  le  tirer  à eux,  ils  démas- 
quèrent leur  mécontentement,  ils  refusèrent  d’assister  au  banquet 
d’inauguration  auquel  ils  étaient  conviés.  Opposition  peu  dan- 
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gereuse  au  début,  car,  de  ses  chefs,  l’un,  Lorenzo  de  Pier  Fran- 
cesco des  Medici,  était  enlevé  par  la  mort,  et  l’autre,  Bernardo 
Rucellai,  s’éloignait.  Mais  le  danger  ne  tarda  pas  à paraître  : la 
nostalgie  ramenait  bientôt  ce  riche  propriétaire  des  jardins  Ori - 
cellari , où  se  réunit,  dès  lors,  sans  être  inquiétée  par  le  débon- 
naire Soderini,  une  jeunesse  mécontente  qui  couvrait  de  son 
amour  pour  les  lettres  ses  projets  de  renversement.  En  outre,  de 
ceux-là  mêmes  qui,  dans  des  vues  très  diverses,  avaient  voté 
pour  le  gonfalonier,  une  partie  lui  reprochèrent  bientôt  de  ne 
pas  gouverner  au  gré  de  ses  électeurs,  d’autres  de  manquer 
d’énergie;  reproche  peut-être  mérité,  et  qui,entoutcas,le  devait 
poursuivre  jusque  dans  la  tombe. 

Mais  les  objections  et  les  attaques  portaient  sur  ses  actes  et 
sur  son  caractère,  non  sur  le  principe  de  l’institution  nouvelle, 
dont  on  cherchait  à se  dissimuler  le  danger.  Florence  venait 
d’instituer  quelque  chose  de  pire  peut-être  que  la  monarchie  dé- 
guisée des  Médicis,  puisque  cette  monarchie  du  gonfalonier  était 
légale,  officielle.  Florence  avait  son  stathouder,  son  premier 
consul.  Que  Soderini  eût  un  successeur  moins  honnête,  que  ce 
successeur  eût  des  enfants  à établir,  l’usurpation  devenait  possible, 
probable  même  : la  République  aurait  ainsi  tendu  sa  tête  au  joug, 
fourni  les  verges  pour  qu’on  la  flagellât.  Mais  on  ne  prévoit  guère 
de  si  loin  les  malheurs.  A chaque  jour  suffît  sa  peine.  En  créant 
une  magistrature  à vie,  les  Florentins,  accoutumés  aux  magistra- 
tures de  deux  mois,  croyaient  s’être  assuré  des  destinées  stables, 
comme  celles  de  Venise,  et  avoir  fait  un  pacte  avec  l’éternité. 

II 

L’àme  de  tout  gouvernement  est  ce  qui  y constitue  une  tradi- 
tion. Quoique  Soderini  fût  « très  timide  de  nature  »,  Gomme  il 
était  seul  stable  parmi  tant  d’offices  mobiles,  sa  volonté  propre 
devait  sans  retard  se  substituer  aux  volontés  publiques.  Dès  le 
premier  jour  il  était  hors  de  pair,  plus  que  n’avaient  jamais  été, 
extérieurement  du  moins,  les  Médicis.  S’appuyant  sur  le  Grand 
Conseil,  il  néglige  le  Conseil  des  Quatre-Vingts  et  il  empiète 
même  sur  les  droits  du  Grand  Conseil.  Guichardin  reproche  à la 
seigneurie,  c’est-à-dire  au  gonfalonier,  de  nommer  des  chance- 
liers, des  notaires,  ce  qui  n’appartient  qu’au  peuple  réuni  dans 
cette  assemblée,  et  un  tel  empiétement,  selon  lui,  n’est  point 
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sans  gravité.  Logé  au  palais,  Soderini  y occupe  les  chambres  des 
Dix.  Le  balcon  est  orné  de  plantes,  de  fleurs  devant  les  fenêtres 
de  sa  femme  Argentina,  dont  le  rang  et  les  manières  « royales  » 
relèvent  encore  son  exceptionnelle  dignité.  Dans  ce  sombre  et 
austère  édifice  on  remarque  une  affluence  inusitée.  Jadis  on  n’v 
voyait  point  de  femmes  : les  auteurs  parlent  maintenant  d’un  per- 
pétuel va-et-vient  de  dames  dans  les  escaliers.  Francesco  Soderini, 
frère  du  gonfalonier,  évêque  de  Yolterre,  convoite  déjà  le  cha- 
peau de  cardinal,  se  fait  envoyer  ambassadeur  à Rome,  où  il 
poursuivra  mieux  cette  négociation  personnelle.  Les  Florentins 
s’y  intéressent  peu  : « Ils  n’ont  cure  de  rien,  disait  le  pape,  sinon 
de  Pise,  pour  quoi,  quittant  le  roi  de  France  et  tout  le  monde,  ils 
donneraient  leur  aine  au  diable.  » Mais  le  gonfalonier  finit  par  s’y 
intéresser  beaucoup,  et  comment  le  saint-siège  lui  refuserait-il 
cette  faveur,  dans  le  moment  même  où  Rome  sollicite  si  vivement 
l’alliance  florentine  que  les  frères  Médicis  craignaient  d’être 
livrés? 

Dans  l’enivrement  même  des  premiers  jours,  parmi  les  adu- 
lations des  courtisans,  Soderini  restait  prudent,  sage  et  modeste. 
Ce  n’est  pas  à lui,  c’est  à la  seigneurie  que  sont  adressées  les  dé- 
pêches des  ambassadeurs.  Il  s’efforce  de  donner  aux  principaux 
citoyens  toutes  les  satisfactions  qu’ils  demandent,  se  persuadant 
que  leur  cupidité,  leurs  envahissants  appétits  pourront  avoir  un 
terme.  Sa  politique  extérieure,  par  une  extrême  réserve,  agréait 
aux  Florentins  : fidèles  à leurs  étroites  habitudes  communales 
ou  provinciales,  ils  11e  s’étaient  vus  qu’à  regret  engagés  par  Lau- 
rent de  Médicis  dans  les  grandes  aventures  européennes.  Entre 
les  ennemis  confédérés  de  César  Borgia,  qu’ils  tenaient  pour  de 
méchants  hommes,  et  César  Borgia  lui-même,  qu’ils  ne  pouvaient 
tenir  pour  bon,  qu’ils  redoutaient  par  surcroît,  ils  étaient  heureux 
de  rester  neutres,  jusqu’au  jour  où  le  duc  de  Valentinois  ayant 
mis  à mort,  dans  son  intérêt,  quelques-uns  de  leurs  mortels 
ennemis,  ils  ne  craignirent  pas  de  mettre  leur  main  dans  sa  main 
ensanglantée. 

La  mort  de  Pierode  Médicis,  fils  de  Laurent,  semblait  propre 
à donner  au  pouvoir  nouveau  une  force  nouvelle,  en  faisant  dis- 
paraître l’homme  qui  se  posait  en  prétendant.  Mais  c’était  une 
force  plus  apparente  que  réelle.  La  disparition  d’un  homme  exécré 
et  abandonné  de  tous,  nullement  à craindre,  mettait  à la  tête  de 
la  famille  et  du  parti  le  cardinal  son  frère,  qui  ne  lui  ressemblait 
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point.  A peine  âgé  de  trente-sept  ans,  mais  depuis  vingt  ans  déjà 
cardinal  et  malade,  Giovanni  de  Médicis  était  un  des  anciens, 
passait  pour  un  des  vieux  du  Sacré  Collège.  Après  avoir  sagement 
fait  le  mort  sous  Alexandre  VI,  il  retrouvait  la  vie  dès  l’interrègne  : 
il  avait  reçu  alors  la  garde  de  Rome,  et  s’y  était  fait  un  renom  de 
prudence.  Fort  avant  dans  les  bonnes  grâces  de  Pie  III,  il  sem- 
blait se  désintéresser  de  sa  patrie,  n’avoir  plus  même  le  désir  d’y 
rentrer,  depuis  que  le  gouvernement  y paraissait  solide.  Mais  il 
faisait  bon  accueil  à tout  Florentin,  en  résidence,  en  séjour  ou  de 
passage  dans  cette  Rome,  source  de  tant  de  faveurs.  De  ses  com- 
patriotes il  se  formait  ainsi  une  sorte  de  cour,  principalement 
des  ennemis  de  son  frère,  qu’il  s’étudiait  à gagner.  Dans  leurs 
lettres  ou,  au  retour,  dans  leurs  propos,  des  gens  si  bien  reçus 
ne  pouvaient  que  célébrer  ses  louanges,  aussitôt  répétées,  exagé- 
rées parles  ennemis  du  régime  populaire. 

C’est  ainsi,  sans  effrayer,  qu’il  relevait  sa  fortune.  Les  pro- 
fondes racines  que  son  nom  avait  poussées  au  sol  toscan  y repre- 
naient une  nouvelle  vigueur.  Les  Pazzi,  les  Salviati,  ces  vaincus 
de  1478,  voyant  avec  déplaisir  pour  longtemps  fermé  l’accès  de 
la  plus  haute  charge,  commençaient  à préférer  la  domination 
d’une  famille  devenue  princière,  dont  la  prépondérance  ne  lçs 
humilierait  pas,  comme  faisait  celle  d’un  de  leurs  pairs.  Avec 
d’autres  mécontents,  avec  Bernardo  Rucellai,  avec  les  Palleschi, 
ils  formaient  dès  lors  un  grand  et  redoutable  parti.  On  surprend 
donc  dès  lors,  se  formant  et  grossissant,  le  noyau  d’une  faction 
hostile  au  gonfalonier,  composée  surtout  des  hommes  majoris 
momenti , qu’un  peuple  léger  appelait,  par  une  sorte  de  dérision 
menaçante,  maggiori  7nomentanei.  Ils  trouvaient  des  motifs  sans 
cesse  renouvelés  de  plaintes  dans  la  triple  menace  des  Pisans,  de 
César  Borgia,  d’une  armée  française,  amie  sans  doute,  mais  par 
trop  exigeante.  De  l'argent  et  encore  de  l’argent!  il  en  fallait 
toujours.  En  février  et  en  mars  1503,  sept  demandes  d’argent 
étaient  faites  par  les  Français,  transmises  au  Grand  Conseil  par 
la  seigneurie  : aucune  n’était  admise,  les  fèves  blanches  remplis- 
saient la  boîte  au  scrutin.  On  repoussait  de  même  les  gros  impôts, 
et  l’insuffisance  des  petits  forçait  de  tendre  la  main  aux  riches,  deve. 
nus,  de  contribuables,  prêteurs  malgré  eux.  La  commune  leur 
devait  quatre  cent  mille  florins,  dont  dix-huit  mille  à Pier  Soderini 
et  à ses  neveux,  qui  avaient  prêché  d’exemple  et  fait,  les  premiers, 
acte  de  patriotisme.  Les  protestations  abondaient  contre  ces  expé- 
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dients  extraordinaires  qui  faisaient  baisser  les  monti1  beaucoup 
plus  qu’ils  n’avaient  monté  à l’avènement  du  gonfalonier.  On  ré- 
clamait un  impôt  ordinaire,  général,  pesant  également  sur  tous. 
Le  gonfalonier  tenait  la  réclamation  pour  juste  et  l’appuyait; 
mais  au  Grand  Conseil,  les  non-riches,  formant  la  pluralité, 
murmuraient  qu’il  n’avait  d’autre  but  que  de  se  faire  rembourser, 
lui  qui  touchait  un  si  gros  salaire.  Faisaient  chorus  ceux  que  lé- 
saient les  réformes  introduites  pour  réaliser  des  économies. 
Manquant  à la  fois  d’invention  et  d'initiative,  Soderini  se  bor- 
nait à exposer  éloquemment  les  difficultés,  les  périls,  et  s’en  re- 
mettait au  Grand  Conseil  du  soin  d’y  trouver  un  remède.  On  finit 
par  voter  une  décime  universelle  sur  tous  les  immeubles,  y 
compris  ceux  des  ecclésiastiques,  si  Rome  le  permettait.  On  y 
joignit  une  taxe  sur  l'exercice  des  professions,  qu’on  appelait 
arbitrio , parce  qu’on  la  fixait  sans  règle  bien  déterminée.  Voter 
des  impôts  n’est  jamais  et  nulle  part  le  moyen  de  fermer  la  bouche 
à l’opposition. 

Loin  de  là,  malgré  l’heureuse  fin  de  la  crise  financière,  elle 
s’attaquait  plus  encore  que  précédemment  au  gonfalonier.  Per- 
sonne ne  croyait  à la  durée,  même  d’une  charge  viagère  ; tous  ou 
presque  tous,  jusque  dans  le  Grand  Conseil  composé  d’amis,  se 
plaignaient  que  l’élu  du  peuple  ne  gouvernât  pas  au  gré  du  peu- 
ple, car  chacun,  comme  c’est  l’ordinaire,  voyait  le  peuple  en  soi- 
même.  Le  Conseil  des  Quatre-Vingts,  citadelle  des  opposants,  à la 
moindre  mesure  contraire  à ses  intérêts  ou  favorable  à l’ordre 
établi,  faisait  ce  que,  dans  le  langage  tout  moderne  de  la  politique, 
on  appelle  « de  l’obstruction  ».  La  multitude  même  prenait  om- 
brage de  ce  qu’il  y avait  d’involontairement  autocratique  dans 
les  allures  du  gonfalonier.  Un  homme  « de  bonne  vie  et  discrétion  » , 
rapporte  Parenti,  lui  alla  signifier  que  l'universalité  se  tenait 
pour  mal  servie,  et  l’avertit  des  périls  auxquels  il  s’exposait  en 
procédant  ainsi;  ajoutant  que,  s’il  n’avait  pas  assez  d’énergie  pour 
gouverner  autrement,  il  renonçât  à sa  charge  et  rentrât  dans  la 
vie  privée. 

Ces  discordes  persistantes  servaient  les  Médicis,  avant  même 
qu’ils  fussent  en  état  de  les  fomenter  de  nouveau.  Grâce  à elles, 
rien  n’aboutit,  tout  tombe  en  dissolution.  Le  corps  des  arts  est 
détruit,  les  industries  languissent,  regrettent,  comme  les  lettres 
et  les  beaux-arts,  le  luxe  nourrissant  des  cours.  Dans  les  con- 
seils, dans  les  votes,  les  abstentions  sont  de  plus  en  plus  nom- 
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breuses;  la  vie  politique,  pour  ceux  qui  en  usent  encore,  n'est 
désormais  qu’une  parure,  elle  n’est  plus  un  besoin.  Entre  les 
grands  qui  regrettent  le  pouvoir  ou  les  richesses,  et  les  petits 
qui  ont  souvenir  de  la  vie  grasse,  des  fêtes  sous  Laurent,  le  rap- 
prochement doit  s’opérer  : un  jour  de  disette,  les  femmes  du 
peuple  accourent  sur  la  place,  criant  : Pane  e P aile  ! 

Très  lents,  malgré  tout,  étaient  les  progrès  de  la  famille 
bannie.  Le  Vénitien  Giustinian  nous  montre  les  Médicis  fort  dé- 
couragés, fort  abattus,  et  le  cardinal  Ascanio  Sforza,  leur  pro- 
tecteur, fort  mécontent.  La  mort  de  ce  prince  de  l’Église  rompt 
pour  longtemps  la  ténébreuse  trame.  Les  Orsini  mettent  en  vain 
pour  condition  à toute  entente  avec  Florence  le  retour  des  pro- 
scrits. Gonsalve  de  Cordoue  pense  à les  rétablir,  mais  il  est  sans 
argent.  Le  danger  n’est  donc  point  imminent;  mais  on  ne  craint 
pas  toujours  en  raison  des  motifs  qu’on  a de  craindre.  La  Répu- 
blique est  éperdue  après  la  déconfiture  de  son  seul  allié.  Elle  re- 
cherche l’alliance  du  pape  ; elle  envoie  Machiavel  renforcer,  à la 
cour  de  France,  Niccolô  Valori,  l’orateur  ordinaire,  représenter 
la  situation  plus  grave  qu’elle  ne  l’est,  et  fixer  les  bases  d’une  nou- 
velle alliance,  bien  inutile  à l’heure  où  la  trêve  conclue  entre  la 
France  et  l’Espagne  allait  aboutir  à la  paix. 

III 

Il  fallait  pourtant  ravoir  Pise,  émancipée  de  Florence  depuis 
l’invasion  de  Charles  VIII,  ou  perdre  le  pouvoir,  car  c’était  alors 
presque  l’unique  pensée  et,  en  tout  cas, l’idée  fixe  des  Florentins. 
Soderini  le  sentait,  sans  savoir,  étant  si  peu  inventif,  trouver  un 
plan  ou  suivre  ceux  qu’on  lui  soumettait. 

Attaquera-t-on  la  ville  rebelle?  C’était  l’avis  général.  Du  camp, 
Giacomini  et  Bentivoglio  le  donnaient;  à Florence,  Soderini  et 
ses  amis  le  partageaient.  Ils  montraient  Pise  terrifiée,  Lucques  et 
Sienne  découragées,  Pétrucci  maître  de  Sienne,  offrant  même  de 
participer  à l’expédition.  Seuls  « les  sagês  » combattaient  le  sen- 
timent du  « nombre  ».  Ce  serait,  selon  eux,  attirer  en  Toscane 
les  princes  et  Gonsalve,  dont  les  forces  étaient  déjà  à Piombino. 
Le  cardinal  Soderini  n’avait-il  pas  promis  au  nom  de  son  frère 
que  les  Pisans  ne  seraient  pas  attaqués  de  si  tôt?  On  allait,  en 
outre,  exposer  l’armée  aux  maladies  des  plaines  pisanes,  si  mal- 
saines en  été  et  en  automne.  Soderini  et  les  siens  accusaient  leurs 
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adversaires  d’avoir  pour  unique  but  de  ravir  au  gouvernement 
nouveau  la  gloire  de  prendre  Pise.  Avec  leurs  souvenirs  de  Tite- 
Live,  ils  rappelaient  qu’un  général  doit  profiter  de  la  victoire,  ce 
qu’Annibal  n’avait  pas  su  faire.  Il  s’appuyait  sur  l’opinion  du 
commissaire  et  des  capitaines  du  camp.  Le  gonfalonier  promet- 
tait que  tout  serait  fini  en  huit  jours.  Ainsi  lurent  votés,  au 
Grand  Conseil,  cent  mille  écus  pour  la  guerre  (19  août). 

On  vit,  dès  le  début,  combien  les  opposants  avaient  raison. 
Trois  semaines  s’écoulèrent  avant  que  le  camp  fût  porté  devant 
Pise  (8  septembre).  Les  assauts  sont  repoussés.  En  octobre, 
les  Pisans  rassurés,  enhardis,  tiennent  la  campagne,  s’avancent 
jusqu’en  Lunigiane.  « Nos  affaires  de  Pise,  écrit  Nardi,  n’étaient 
plus  difficiles,  elles  étaient  désespérées.  » Un  si  grand  mécompte 
accablait  ceux  qui  avaient  voulu  la  piteuse  expédition.  Soderini, 
qui  l’avait  fait  voter,  en  vit  son  autorité  fort  ébranlée.  Il  ne  servit 
de  rien  à ses  amis  de  prétendre  que  les  opposants  s’étaient  enten- 
dus avec  l’ennemi  : les  récriminations  de  ceux-ci,  fondées  sur  les 
faits,  était  si  vives  qu’elles  couvraient  toute  autre  voix.  Les  lettrés 
des  Orti  Oricellari\kch.Qnl  la  bride  à leur  éloquence  envenimée. 
Dans  les  conseils  prévalent,  forts  par  leurs  alliances,  Alamanno 
et  Jacopo  Salviati.  Grâce  à eux,  on  ne  peut  plus  élire  ni  capitaines 
ni  officiers  publics.  Grâce  aux  jeunes  gens  et  à leurs  gaies,  mais 
hostiles  mascarades,  le  ridicule  se  déverse  sur  la  personne,  tou- 
jours respectable  pourtant,  du  gonfalonier. 

Le  ridicule  ne  tue  ni  partout  ni  du  premier  coup.  Ce  qui  sau- 
vait, pour  le  moment,  cet  homme  de  peu  d’initiative,  ou  d’ini- 
tiative mal  inspirée,  c’est  que,  par  la  force  des  choses,  il  était 
conduit,  lui  qui  aimait  à prendre  l’avis  de  tout  le  monde,  à ne  le 
prendre  de  personne.  Entre  tant  de  suggestions  contradictoires, 
il  était  comme  écartelé,  et  il  commençait  à n’en  plus  faire  qu’à 
sa  tête  ; mauvaise  voie,  même  pour  le  talent,  même  pour  le  génie. 
La  multitude  alors  lui  en  savait  gré,  car  elle  ne  tenait  qu’à  une 
main  ferme  pour  assurer  l’état  populaire.  Les  services  rendus, 
l’économie  et  l’ordre  remis  dans  l’administration  pesaient  moins, 
aux  plateaux  de  la  balance,  que  cette  satisfaction  donnée  à la 
passion  démocratique,  dominante  chez  les  petites  gens.  On  lui 
tenait  même  peu  de  compte  des  sages  et  volontaires  économies, 
tandis  qu’on  le  blâmait  des  dépenses  que  nécessitaient  les  diffi- 
cultés pisanes.  Il  ne  les  pouvait  surmonter,  cependant,  que  par 
le  secours  des  Français  ou  par  la  réorganisation  des  forces  flo- 
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rentines,  et  les  deux  choses  exigeaient  beaucoup  d’argent.  On 
voulait  atteindre  le  but  sans  en  fournir  les  moyens.  Des  deux 
moyens  qu’entrevoyait  le  gonfalonier,  l’un,  le  secours  français, 
lui  semblait  peu  sûr,  eût-il  compté  sans  barguigner  les  sommes 
que  Louis  XII  et  ses  ministres  lui  reprochaient  sans  cesse  de  ne 
verser  ni  assez  tôt  ni  assez  largement.  De  beaucoup  donc  il  pré- 
férait l’autre,  c’est-à-dire  consacrer  les  ressources  publiques  à 
une  réorganisation  militaire  qui  était  le  vœu  général. 

Plusieurs  fois,  depuis  1494,  l’idée  en  avait  été  mise  en  avant. 
Une  milice  remplaçant  les  aventuriers  mercenaires,  c’était  une 
conception  des  amis  de  Savonarole.  Un  d’eux,  Domenico  Cecchi, 
en  1496,  l’avait  développée  dans  un  ouvrage  aujourd’hui  très 
rare.  On  en  avait,  d’ailleurs,  le  modèle  dans  les  anciennes  mi- 
lices de  la  campagne  tombées  en  désuétude.  Il  ne  s’agissait  que 
d’y  revenir,  et  c’est  Machiavel  qui,  estimant  « qu’on  avait  assez 
écorché  les  ânes  pour  nourrir  les  vautours  »,  en  ht  à Soderini  la 
formelle  proposition.  Des  citoyens  élus  pour  être  enrôlés,  en 
laissant  de  côté  la  ville  qui  fournirait  plus  tard  la  cavalerie,  et 
même  les  « gros  nids  »,  ou  villes  murées,  afin  d’en  éviter  les 
résistances,  là  peut-être  serait  le  salut.  « Aujourd’hui,  disait  le 
secrétaire,  si  un  fils  refuse  d’obéir,  à son  père,  s'il  a grandi  dans 
les  mauvais  lieux,  il  se  fait  soldat.  Qu'il  sorte  d’écoles  honnêtes, 
il  pourra  honorer  soi-même  et  la  ville.  » Pour  gagner  à ses  vues 
le  gonfalonier,  dont  il  avait  cependant  l’oreille,  il  dut  faire  inter- 
venir le  cardinal  Soderini.  « Tout  dépend,  lit-on  dans  une  lettre 
du  cardinal,  de  la  discipline,  qui  assure  l’obéissance  et  a son  fon- 
dement dans  une  stricte  justice.  » Après  le  gonfalonier,  il  fallait 
encore  gagner  les  Conseils,  et  l’on  y rencontra  beaucoup  d'oppo- 
sition. 

Aux  derniers  mois  de  1605  et  aux  premiers  de  1506,  Machia- 
vel organisait  enfin  la  nouvelle  milice.  Des  défiances,  des  répu- 
gnances il  vint  à bout  en  menaçant  les  réfractaires  de  vingt  livres 
d’amende  et  de  quatre  coups  du  supplice  de  la  corde.  Il  ne  fallut 
pas  moins  pour  leur  ôter  de  la  tête  qu’on  en  voulait  à leurs  per- 
sonnes et  non  à leur  bourse.  « Ce  fut,  dit  Landucci,  la  plus  belle 
ordonnance  qu’on  eût  jamais  vue  en  notre  ville.  » On  finit  par 
arriver  au  chiffre  de  cinquante-cinq  bannières  ou  vingt  mille 
hommes,  que  beaucoup  voulaient  réduire  à six  mille,  soit  pour 
ne  garder  que  les  plus  exercés  et  les  plus  zélés,  soit  par  crainte 
que  ces  milices  ne  devinssent  pour  le  gonfalonier  une  garde  pré- 
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torienne.  Aux  uns,  Machiavel  répondait  par  cette  parole  sensée 
qu’il  fallait  appeler  beaucoup  d’hommes  pour  en  garder  peu.  Aux 
autres,  Soderini  opposait  ses  actes,  preuve  irréfragable  de  ses 
honnêtes  intentions.  Il  n’avait  qu’un  but  : que  la  République  pût 
fare  da  se , se  suffire  à elle-même. 

Voilà  donc  la  République  armée  à son  gré.  Que  fera-t-elle 
de  ces  nouveaux  moyens  d’action?  Peu  de  chose.  Pour  essayer 
ses  jeunes  troupes,  elle  expédie  quelques  centaines  d’hommes 
devant  Pise.  S’ils  se  comportaient  bien  au  feu,  apparaissaient 
aussitôt  des  agents  de  compagnies  d’aventure  ou  de  princes  voi- 
sins, pour  provoquer  à la  désertion  par  de  belles  promesses. 
Bientôt  manquent  les  chefs.  Même  devant  Pise,  les  Florentins 
restent  impuissants.  A plus  forte  raison  le  sont-ils  dans  l’éche- 
veau emmêlé  des  affaires  européennes.  Comme  aux  plus  mau- 
vais jours  de  leur  histoire,  ils  sont  absorbés,  paralysés  par  leurs 
dissensions.  Soderini  est  accusé  d’étendre  sa  main  sur  toutes 
choses,  de  ne  laisser  de  la  liberté  que  le  nom,  de  s’appuyer  au 
popolo  minutOy  de  mettre  de  côté  les  citoyens  considérables 
du  popolo  grasso.  On  retourne  contre  Lui  les  imprudentes  flat- 
teries d’amis  compromettants,  d’un  officier  de  la  Zecca  ou  mon- 
naie, par  exemple,  faisant  frapper  un  florin  où  le  lis  était  rem- 
placé par  le  portrait  du  gonfalonier.  Le  gonfalonier  mécontent 
retirait  aussitôt  de  la  circulation  ces  pièces  malencontreuses, 
mais  il  n’évitait  ni  les  reproches  ni  les  railleries.  Comme  il  s’ap- 
puyait au  roi  de  France,  la  faction  adverse  recherchait  l’appui  du 
roi  des  Romains,  dont  les  agents  promettaient  un  prompt  re- 
mède à la  tyrannie  du  gonfalonier.  Il  fallait  donc  négocier  en 
Allemagne,  et,  jusque  dans  le  choix  du  mandataire,  on  surprend 
les  luttes  sournoises  d’autorité,  d’influence.  Soderini  et  la  sei- 
gneurie voulaient  envoyer  Machiavel;  les  Quatre-Vingts  font 
préférer  Francesco  Vettori,  un  des  leurs.  Mais  la  seigneurie  se 
rattrape  sur  le  titre  : Vettori  ne  sera  pas  ambassadeur,  il  n’est 
qu’un  émissaire. 

De  la  cour  aulique,  à peine  arrivé,  il  lance  d’alarmantes  dé- 
pêches, parle  d’effrayants  préparatifs  de  guerre,  transmet  d’in- 
supportables demandes  d’argent.  Maximilien,  réputé  n’en  avoir 
jamais,  réclame  cinq  cent  mille  ducats  pour  venir  en  Italie  ceindre 
la  couronne  impériale,  et  si,  de  rabais  en  rabais,  il  descend  à 
cinquante  mille,  il  les  veut  sur-le-champ,  faute  de  quoi  il  défend 
à Vettori  de  se  représenter  devant  lui.  Qu’à  cela  ne  tienne,  sem- 
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ble-t-il.  Le  gonfalonieretsesamis  ne  désirent  pas  plus  un  voyage 
impérial  en  Italie  qu’une  nouvelle  saignée  au  trésor  florentin. 
Mais  refuser  l’argent,  c’est  se  mettre  à dos  le  futur  voyageur  ; 
l’accorder,  c’est  déplaire  à Louis  XII,  selon  qui  Florence  n’est 
tenue  à rien.  Comme  on  espère,  toutefois,  qu’il  fermera  les  yeux 
si  l’on  accorde  quelque  satisfaction  à ce  mendiant  auguste,  on 
décide  d’envoyer  à Maximilien  deux  véritables  ambassadeurs, 
Alamanno  Salviati,  très  bien  vu  de  lui,  et  Piero  Guicciardini, 
père  du  célèbre  historien.  Or  Piero  entrave  tout:  son  pénétrant 
esprit  a démêlé  que  sa  mission  est  inutile,  s’il  n’est  autorisé  à 
conclure  une  alliance,  et  il  tient  l’alliance  pour  inutile,  parce 
qu’elle  aliénerait  la  France  sans  gagner  l’Allemagne.  Il  refuse 
donc,  et  le  gonfalonier  en  profite  pour  gagner  du  temps,  ce  qui 
est  X alpha  et  X oméga  de  sa  politique  : il  porte  l’affaire  au  Grand 
Conseil,  il  laisse  chacun  libre  de  dire  son  avis,  contrairement  à 
l’usage  de  ne  donner  la  parole  qu’à  une  personne  par  office  ou 
par  banc,  nouveauté  qui  surprend  cette  démocratie,  et  lui  paraît, 
chose  étrange,  une  restriction  à la  liberté.  De  débats  en  débats 
on  finit  par  ne  rien  faire,  par  ne  pas  envoyer  d’ambassadeurs. 
Vettori  reste  près  du  César  teuton,  avec  l’autorisation,  s’il  est 
poussé  dans  ses  derniers  retranchements,  de  conclure  un  accord 
sur  des  bases  restées  secrètes.  Mais  quelle  confiance  pouvait  in- 
spirer au  chef  de  l’État  un  de  ses  ennemis  ? 

Une  consulte  donc  est  réunie  le  17  décembre  1507,  où  l'on 
voit  le  dessous  des  cartes  aussi  bien  que  le  dessus.  Y a-t-il  lieu 
d’envoyer  à Vettori  des  instructions  secrètes  et  supplémentaires? 
Telle  est  la  question  posée  dans  cette  réunion.  Piero  del  Nero, 
dévoué  à Soderini,  apparenté  à Machiavel,  émet  l’avis  de  donner 
à l’orateur  en  Allemagne  « une  compagnie  qui  soit  au  courant 
des  choses  ».  Un  ou  deux  membres  à peine  appuient  la  motion  ; 
presque  tous  la  combattent,  car  ils  ont  vu  de  quoi  il  retourne, 
et  ils  émettent  l’avis  d’envoyer  à tous  risques  des  instructions 
écrites.  Comment  donc,  devant  cette  quasi-unanimité,  Machiavel 
est-il,  le  même  jour,  désigné  pour  partir?  Y eut-il  un  revirement, 
dont  se  tait  le  procès-verbal  de  la  consulte?  Soderini  prit-il  sur 
lui  de  ne  pas  tenir  compte  des  avis  sollicités  ? Ce  serait  aussi  hu- 
main que  peu  correct.  On  murmura,  on  insinua  que  le  secrétaire 
était  son  agent  secret  ; mais  on  se  résigna  au  fait  accompli,  d'au- 
tant plus  que  les  bonnes  raisons  ne  manquaient  pas  pour  justi- 
fier la  résolution  prise  : ne  valait-il  pas  mieux,  en  des  circon- 
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stances  si  graves,  charger  un  exprès  d’instructions  verbales,  que 
d’exposer  aux  périls  de  la  route  des  instructions  écrites?  La  sin- 
cérité de  Soderini  finit  par  éclater  à tous  les  yeux.  Parenti,  Cer- 
retani,  Guichardin  ont  beau  lui  être  hostiles,  ils  ne  peuvent  la 
mettre  en  doute,  et  ses  dépêches  dans  cette  affaire  font  bien  voir 
qu’il  recherchait  l’intérêt  public,  non  la  satisfaction  mesquine 
de  surveiller  Yettori. 

Machiavel  partit  sans  retard,  en  décembre.  Il  avait  mission 
d’offrir  trente  mille  ducats  et  d’accorder,  s’il  le  fallait  absolu- 
ment, les  cinquante  mille  que  réclamait  Maximilien.  En  chemin, 
il  dut  déchirer  ses  papiers,  car,  comme  il  le  prévoyait,  on  le 
fouilla  minutieusement  en  Lombardie,  justification  éclatante  du 
gonfalonier.  Cette  affaire  devait,  au  reste,  traîner  en  longueur  : 
l’Allemagne  méritait  alors  cette  réputation  de  tout  éterniser 
qu’elle  n’a  perdue  que  de  nos  jours. 

IY 

Malheureusement  Florence  ne  pouvait  pas  plus  compter  sur 
ses  fameuses  milices,  espoir  d’un  jour,  que  sur  les  mercenaires 
qu’elle  entretenait  encore,  par  une  dure  nécessité.  L'idée  vient 
donc  et  bientôt  s’impose  de  racheter  Pise.  « Ce  rachat,  écrit 
Jacopo  Pitti,  était  regardé  comme  l’imion  de  l’âme  et  du  corps. 
C’est  que  l’expérience  avait  porté  ses  fruits  et  le  temps  usé 
les  haines.  On  avait  vu,  non  sans  une  admiration  secrète,  Pise 
prolonger  indéfiniment  sa  résistance  en  faisant  de  ses  paysans 
des  soldats,  mieux  encore,  des  citoyens,  admis  aux  offices, 
comme  tous  les  autres.  Cette  nouveauté,  sans  précédent  en 
Italie,  avait  même  servi  d’argument  à Machiavel  pour  créer  ses 
milices  indigènes.  Que  les  rebelles  se  soumissent  sans  condition, 
et  la  République  promettait  d’être  clémente.  Comme,  de  son 
côté,  Pise  était  lasse,  tout  pouvait  s’arranger,  pourvu  qu’on  dés- 
intéressât à prix  d’argent  les  rois  de  France  et  d’Espagne,  ses 
anciens  protecteurs.  Les  négociations  engagées  à ce  sujet  sont 
caractéristiques  : nous  ne  saurions  les  passer  sous  silence. 

Pour  désireux  qu’ils  fussent  chacun  de  posséder  Pise,  ces 
deux  souverains  souhaitaient  plus  encore  de  ne  point  la  voir  aux 
mains  d'un  rival.  « Si  Ferdinand  me  jouait  ce  tour,  disait 
Louis  XII.  je  ne  me  fierais  jamais  plus  à lui,  et  il  pourrait  perdre 
plus  avec  moi  qu’il  n’aurait  gagné  avec  Pise.  » Il  se  disait,  en 
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conséquence,  prêt  à mettre  les  Florentins  en  possession.  Mais  à 
peine  est-il  à Gênes,  qu’il  change  de  langage,  qu’il  ne  sait  plus 
s’il  fera  l’entreprise.  C’est  peut-être  qu'il  entrevoit  la  possibilité 
de  la  faire  pour  lui-même.  Et  quand  Pandolfini  rappelle  les  dis- 
positions de  la  veille  : « Il  fallait,  lui  dit-on,  conclure  un  traité 
avant  l’affaire  de  Gênes.  Vous  en  pourriez  maintenant  réclamer 
l’exécution.  — Mais,  répond  Pandolfini,  le  légat  (c’est-à-dire  le 
cardinal  d’Amboise)  avait  dit  d’attendre  que  cette  affaire  fût  ter- 
minée ! — Ces  gens,  ajoute-t-il  dans  sa  dépêche,  n’agissent  qu’en 
vue  de  leur  intérêt.  » Assurément  il  n’a  pas  tort  ; mais  ce  n’est 
point  là  ce  qui  distingue  « ces  gens  » des  Florentins,  et  sous  cette 
plume  florentine  le  reproche  surprend. 

Pandolfini  n’a  pas  réussi;  Pierfrancesco  Tosinghi  et  Giovanni 
Ridolfi  seront  peut-être  plus  heureux.  Ils  partent  pour  la  cour  de 
Louis  XII  : c’est  la  procédure,  l’expédient  ordinaire.  Les  conseil- 
lers de  ce  prince  ne  sont  pas  incorruptibles  : par  eux  n’obtiendra- 
t-on  pas  que  leur  maître  renonce  à interdire,  comme  il  vient  de 
le  faire,  toutes  hostilités  contre  Pise?  Hélas!  s’ils  sont  corrup- 
tibles, ils  sont  insatiables.  Chaumont  rêve  d’une  principauté  en 
Toscane,  avec  Lucques,  Pise  et  Piombino.  Il  faudrait  des  mon- 
tagnes d’or  pour  gagner  un  gros  seigneur  tel  qu’Amboise.  — Les 
Florentins,  dit-il,  ont  été  mieux  traités  qu’ils  ne  méritaient  : 
personne  n’ignore  qu’ils  n’auraient  pu  se  comporter  plus  mal 
pendant  la  guerre  contre  le  roi  des  Romains.  Après  nous  avoir 
refusé  leurs  hommes  d’armes,  ils  ont  eu  avec  lui  des  pratiques 
secrètes.  Nonobstant,  je  leur  ferai  tout  le  bien  possible,  comme 
je  l’ai  déjà  fait,  pourvu  qu’ils  ne  manquent  pas  au  devoir.  Je 
passe  pour  Florentin,  et  on  l’attribue  plus  à mon  profit  particu- 
lier qu’à  l’intérêt  du  roi.  — En  rapportant  ces  paroles,  les  deux 
ambassadeurs,  Ridolfi  etNasi,  car  Nasi  a déjà  remplacé  Tosinghi, 
les  commentent  et  y joignent  un  bon  avis  : « Yos  Seigneuries 
imputeront  ce  changement  à la  nature  de  ces  cervelles.  Qui- 
conque, étant  inférieur  aux  Français,  veut  s’accorder  avec  eux  et 
n’accepte  pas  leurs  premières  conditions,  n’en  obtient  que  de 
pires,  comme  nous  l’avons  vu  dans  toutes  nos  négociations 
depuis  1494.  » Ils  s’évertuaient  bien  inutilement  à démontrer 
que  l’expédition  de  Pise  ne  pouvait  alarmer  les  voisins  et  que 
la  République,  par  son  traité  de  lo02  avec  le  roi  très  chrétien, 
s’était  réservé  le  droit  de  la  poursuivre.  Le  tout  était  de  com- 
prendre ce  que,  en  ce  moment-là,  voulait  Louis  XII.  Il  voulait 
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que  Florence  entrât  contre  Venise  dans  la  ligue  conclue  à Cam- 
brai le  10  décembre  1508.  Comme  il  ne  lui  réservait  aucune 
part  dans  les  dépouilles  vénitiennes,  il  entendait  la  payer  de  son 
concours  en  la  laissant  libre  de  mettre  la  main,  si  elle  pouvait, 
sur  cette  insaisissable  Pise  qu’il  aurait  dû  lui-même  réduire  à 
merci.  Encore  faudra-t-il  acheter  cher  cette  faveur  : le  roi  de 
France  et  le  roi  d’Espagne  recevront  chacun  de  la  République 
cinquante  mille  ducats,  sans  préjudice  de  cinquante  mille  autres, 
qui  seront  remis  au  premier  de  ces  princes  en  secret. 

Les  ambassadeurs  se  récrient;  on  aurait  crié  à moins.  Mais 
quand  ils  allèguent  tant  de  sacrifices  antérieurs,  on  leur  répond 
« avec  ces  gestes  que  Vos  Seigneuries  peuvent  imaginer,  les 
ayant  souvent  expérimentés  : Le  roi  le  veut  ! Si  vous  dites  que 
vous  ne  pouvez  pas,  il  comprendra  que  vous  ne  voulez  pas,  et  il 
se  détournera  de  vous.  » C’est  la  raison  du  plus  fort;  aussi  les 
infortunés  diplomates  en  reviennent-ils  à leur  désolant  refrain  : 
« Les  conditions  faites  ne  peuvent  être  améliorées,  et  elles  peu- 
vent empirer.  Qu’aux  foires  de  Resurrexi  et  d’août  Florence  paye 
25  000  ducats  chaque  fois  : le  roi  les  rendra  si  Pise  n’est  pas  ré- 
duite dans  l’année,  et  il  défendra  les  Florentins  contre  tous.  Ils 
perdront  bien  plus,  s’ils  ne  sont  pas  avec  lui.  Qu’ils  pensent  que 
Pise  offrait  300  000  ducats  pour  être  soutenue  contre  eux.  Avec 
Florence,  le  roi  se  contente  de  la  moitié.  Aucun  argument  ne  les 
ébranle.  Vos  Seigneuries  peuvent  penser  que  ces  gens  sont  Fran- 
çais, comme  ils  l’ont  toujours  été.  » Ce  dernier  mot,  dans  la 
bouche  des  orateurs,  n’est  pas  précisément  un  éloge. 

Comme  ils  résistent  toujours,  le  ministre  Robertet  les  inti- 
mide : « Si  le  cardinal  sait  ce  que  vous  dites,  il  entrera  en  colère 
et  s’écriera  : — Vite,  vite,  qu’on  écrive  aux  Espagnols,  aux  Gé- 
nois, qu’on  ravitaille  Pise,  et  quand  nous  serons  en  Italie,  nous 
verrons  comme  ça  ira!  » L’épée  ainsi  aux  reins,  Nasi  et  Ridolfi 
font  donc  un  pas  en  avant  : la  République  financera,  pourvu  que 
le  roi  s’engage  à la  défendre  contra  quoscumque  sine  aliqua  excep- 
tione.  « Soit,  leur  dit-on,  dumrnodo  que  ce  soit  réciproque.  » Mais 
quel  besoin  peut  avoir  le  roi  de  cette  réciprocité,  avec  une  ville 
qui  ne  saurait  fournir  que  300  hommes  d’armes? 

Quand  la  négociation  se  prolonge  trop  au  gré  des  Français, 
de  nouveau  ils  jouent  d’Amboise.  — Le  cardinal  est  connu  pour 
si  tendre  et  si  sensitif,  qu’il  vaut  mieux  lui  écrire  que  de  lui 
parler.  — L’arme  est  bien  trempée,  elle  porte  des  coups  sûrs.  Les 
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Florentins  ne  discutent  plus  que  pour  ajourner  le  premier  paye- 
ment à la  foire  d’août  : la  cour  de  France  s’y  refuse.  Ils  deman- 
dent que  le  roi  des  Romains  soit  expressément  nommé  parmi 
les  potentats  qui  ne  pourront,  en  couvrant  Pise  de  leur  amitié, 
empêcher  l’œuvre  de  restitution.  — Les  mots  convenus  suffisent, 
dit  Amboise,  et  l’insistance  de  ses  interlocuteurs  le  met  en  si 
grand  courroux  qu’il  en  vient  aux  menaces  : « C’était  une  rup- 
ture, écrivent  les  orateurs,  si  Dieu  n’avait  tout  réglé.  Nous  ne 
crûmes  pas  devoir  couper  le  fil.  » Pour  donner  une  réponse  dé- 
finitive, on  ne  leur  laissait  que  dix  jours.  L’ambassadeur  d’Es- 
pagne se  fâchait.  Il  fallut  lui  promettre,  Pise  recouvrée,  1 500  du- 
cats, car  il  ne  voulut  pas  se  contenter  de  1 000.  « C’est,  disent-ils 
tout  net,  une  tête  bestiale,  une  vieille  rosse.  » 

Volontiers  nos  Florentins  en  eussent  dit  autant  de  Louis  XII 
et  de  ses  serviteurs,  qui  ne  voulaient,  eux  non  plus,  entendre  à 
rien.  Mais  la  nouvelle  envoyée  par  Chaumont,  gouverneur  du 
Milanais,  que  Pise  était  sur  le  point  de  succomber,  ne  permettait 
plus  lenteur  ni  marchandage.  Tout  en  envoyant  Trivulzio  avec 
300  lances  pour  empêcher  qu’elle  ne  se  rendît  avant  que  l’accord 
fût  conclu  entre  Florence  et  la  France,  le  roi  hâtait  la  conclu- 
sion. Le  13  mars,  « par  la  grâce  du  Dieu  tout-puissant,  qui  a levé 
toutes  les  difficultés  »,  le  traité  recevait  les  signatures.  Les  con- 
tractants étaient  libres  dès  lors,  Louis  XII  d’envahir  l’Etat  véni- 
tien, Florence  d’en  finir  avec  Pise.  Aussi,  comme  la  joie  éclate 
dans  les  notes  quotidiennes  de  Luca  Landucci  ! Le  21  avril,  ap- 
prenant que  l’invasion  est  commencée,  il  écrit  : « O pauvres  Vé- 
nitiens, que  ferez-vous?  Sur  quatre  points  vous  avez  un  camp. 
Vous  ne  riez  plus  des  Florentins,  de  leurs  tribulations.  Vous  ne 
pensez  plus  à soutenir  Pise,  dont  vous  avez  fait  tous  les  maux  ! » 
Les  sentiments  qu’il  exprime  sont  ceux  de  tous  ses  compatriotes. 
Peu  de  jours  après,  à la  nouvelle  d’uiie  défaite  des  Vénitiens,  Flo- 
rence allume  des  feux  de  joie  et  célèbre  des  fêtes.  La  grande  partie 
bien  engagée  laisse  les  coudées  franches  pour  la  petite.  Ces  fanfares, 
ces  cloches  joyeuses  sonnent  le  glas  funèbre  de  l’infortunée  Pise. 

Avant  même  la  conclusion  du  traité,  les  Florentins  la  serraient 
de  près,  escomptant,  en  quelque  sorte,  l’heureux  moment  où  ils 
seraient  libres  d’agir.  Le  corsaire  Bardella,  trois  camps  en  observa- 
tion rendaient  tout  ravitaillement  impossible.  Les  pauvres  gens 
qui  meurent  littéralement  de  faim  demandent  à traiter,  disent  tout 
haut  que  si  les  magistrats  s'y  refusent,  c’est  que  le  peu  qui  reste 
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à mettre  sous  la  dent  est  pour  eux,  c’est  qu’ils  s’enrichissent  de 
la  misère  publique,  c’est  qu’ils  ne  veulent  pas  rendre  les  biens 
pris  aux  Florentins. 

Il  fallut,  finalement,  céder  à ces  plaintes,  accepter  la  médiation 
qu’offrait  Jacopo  d’Appiano,  seigneur  de  Piombino.  Le  14  mars 
1509,  avant  donc  que  fût  connu  le  traité  de  la  République  avec  la 
France,  Machiavel  arrivait  à Piombino.  Il  n’était  qu’un  simple 
secrétaire  et  ne  venait  même  pas  directement  de  Florence.  Aussi 
parut-il  à l’ambassade  pisane,  composée  de  citoyens  et  de  conta- 
dini , un  négociateur  insuffisant.  Les  Pisans  n’avaient  pas  plus 
tort  dans  leur  défiance  que  les  Florentins  dans  la  leur  : ceux-ci 
croyaient  que  les  assiégés  ne  cherchaient  encore  qu’à  gagner  du 
temps,  et  les  propositions  de  ceux-là  n’étaient  point  de  nature  à 
dissiper  les  soupçons.  Ils  offraient  de  céder,  à titre  légal,  le  terri- 
toire pisan  possédé  de  fait  par  l’ennemi,  tout  en  maintenant  l’in- 
dépendance de  leur  ville.  Blessé  du  peu  de  cas  qu’on  faisait  de 
lui,  le  négociateur  florentin  tenait  sa  revanche.  Pas  plus  que  lui, 
les  Pisans  n’avaient  de  pleins  pouvoirs  pour  conclure,  et  ils 
osaient  poser  des  conditions,  demander  des  garanties  pour  leur 
vie,  leurs  biens,  leur  honneur!  « Je  ne  réponds  rien,  disait  Ma- 
chiavel au  seigneur  de  Piombino,  parce  qu’ils  n’ont  rien  dit  ; 
s’ils  ne  sont  pas  décidés  à remettre  Pise  comme  avant  la  rébellion, 
ce  n’était  pas  la  peine  de  venir  ennuyer  vous  et  d’autres.  Un  se 
moque  de  vous.  Il  n’y  a pas  moyen  de  traiter,  s’ils  ne  veulent 
s’en  remettre  aux  Florentins,  avoir  foi  en  leur  parole.  Notre  Sei- 
gneurie n’a  cure  ni  de  leur  vie,  ni  de  leurs  biens,  ni  de  leur  hon- 
neur. Ils  peuvent  croire  à sa  parole,  elle  n’a  pas  besoin  de  cau- 
tion. — Puis,  s’adressant  aux  paysans  de  l’ambassade  : — Je 
m’étonne,  leur  dit-il,  de  votre  simplicité.  Vous  jouez  un  jeu  où 
vous  ne  pouvez  gagner  : les  Pisans  vous  veulent  non  pour  conci- 
toyens, mais  pour  esclaves.  Si  Pise  est  prise  de  force,  vous  per- 
dez tout.  — On  veut  nous  diviser!  s’écrie  un  Pisan,  Federico  del 
Vivaio.  Et  comme  les  paysans  ne  soufflaient  mot  : — Vous 
voulez  la  guerre?  reprend  Machiavel,  vous  l’aurez  plus  que 
vous  ne  voulez.  — Alors,  par  deux  fois,  Giovanni  de  Yico  s’écrie 
avec  véhémence  : — Nous  voulons  la  paix  ! nous  voulons  la 
paix,  ambassadeur!  » C’étaient  ces  mêmes  paysans  qui  parlaient 
enfin  par  sa  bouche.  Le  secrétaire  s’éloigne  nonobstant,  sans  en 
écouter  davantage;  rien  de  plus  propre  à mûrir  leurs  résolutions. 
Après  son  départ,  le  seigneur  de  Piombino  reprocha  aux  Pisans 
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de  l’avoir  trompé;  il  leur  « lava  la  tête  »,  ce  sont  les  propres 
paroles  de  ce  seigneur,  écrit  Machiavel. 

Quelques  jours  encore  s’écoulèrent;  mais  les  Vénitiens 
étaient  vaincus  et  les  affamés  menaçants.  Le  20  mai,  Tarlatino, 
qui  avait  dirigé  avec  tant  de  bravoure  la  résistance,  envoyait  au 
camp  demander  les  sauf-conduits  des  douze  citoyens  élus  pour 
« aller  aux  pieds  de  la  seigneurie  ».  Neuf  seulement  partent  pour 
Florence,  dont  quatre  paysans.  Les  pourparlers  y durèrent 
huit  longs  jours;  des  gens  les  entravaient,  qui  selon  Cambi, 
« secrètement  ne  voulaient  pas  qu’on  recouvrât  Pise,  de  crainte 
que  le  gonfalonier  n’en  tirât  quelque  gloire  et  ne  parvînt  à réta- 
blir la  cité  dans  son  assiette  ».  On  ne  parlait  pas  sans  permission 
aux  délégués  pisans,  et  ils  ne  se  produisaient  point  hors  du  gîte. 
Un  d’eux  dit  à Pier  Soderini  : « Quand  vous  serez  maître  de 
Pise,  je  vous  montrerai  des  lettres  de  plus  de  40  citoyens  qui 
m’exhortent  à empêcher  l’accord;  mais  je  veux  être  fidèle.  » Il 
faisait  bien,  car  tel  était  le  vœu  des  Pisans  ; dans  leur  hâte  d’en 
finir,  ils  affluaient  au  camp  florentin.  Ce  n’est  pas  d’hier,  on  le 
voit,  que  l’esprit  d’opposition  et  la  haine  de  parti  étouffent  dans 
certaines  âmes  la  sainte  voix  du  patriotisme. 

Le  2 juin,  les  Pisans  ratifiaient  les  conventions  arrêtées,  et  aus- 
sitôt 300  affamés  venaient  au  camp  chercher  du  pain,  imités,  le 
lendemain,  d’un  si  grand  nombre  de  personnes,  qu’on  dut  les 
faire  rentrer  en  ville,  de  peur  qu’ils  ne  portassent  le  désordre 
dans  les  rangs  de  l’armée.  On  y voulait,  en  effet,  maintenir  une 
discipline  rigoureuse.  L’occupation  eut  lieu  du  reste,  sans  encom- 
bre, sans  scandales.  Les  rangs  ne  furent  point  rompus  dans  les 
rues.  Pas  la  moindre  violence  sur  les  personnes  et  sur  les  biens. 
Résignés  d’avance  au  sac  de  leur  ville,  les  Pisans  n’en  reve- 
naient pas.  Même  mesure,  même  loyauté,  les  jours  suivants 
dans  l’exécution  des  accords.  Les  offenses  furent  pardonnées,  les 
biens-fonds  rendus,  et  aussi  les  rentes,  les  fruits,  le  prix  des 
termes  de  l’année.  Nardi,  qui  fut  chargé  de  régler  ces  comptes, 
assure  que  la  seigneurie  florentine  semblait  subir  la  loi  plutôt  que 
l’imposer.  Les  autres  conditions  ne  furent  ni  moins  libérales,  ni 
moins  libéralement  exécutées.  Tous  les  anciens  privilèges  étaient 
confirmés,  toutes  les  magistratures  rétablies,  les  franchises  du 
trafic  et  des  manufactures  restituées;  un  appel  était  ouvert,  pour 
les  causes  criminelles,  devant  les  mêmes  offices  qui  jugeaient  les 
Florentins. 
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Que  ce  fût  un  effet  de  l’adoucissement  des  mœurs,  on  peut  en 
douter  : moins  violentes  en  Italie  au  xvc  siècle,  elles  y étaient 
plus  perfides,  et  la  méchanceté  noire,  la  cruauté  meurtrière  n’y 
perdaient  rien.  La  douceur  même  du  gonfalonier,  quoique  très 
réelle,  ne  se  fût  pas  imposée  à ses  concitoyens,  si  elle  n’eût  été 
une  nécessité  politique.  Mais  on  avait  jadis  usé  de  la  rigueur 
sans  se  concilier  les  Pisans;  peut-être  réussirait-on  mieux  par  la 
mansuétude  et  par  la  justice.  « Ils  craignent  votre  justice,  disait 
Robertet,  dès  l’année  1507.  Comme  garantie,  on  pourrait,  outre 
la  parole  du  roi,  établir  chez  eux,  pour  trois  ou  quatre  ans,  un 
Français  qui  les  gouvernerait.  » Un  bon  averti  en  vaut  deux.  Ce 
Français,  une  fois  entré,  serait-il  sorti? Le  doute  à cet  égard  dut 
singulièrement  pousser  à la  modération. 

Pour  être  équitable,  toutefois,  il  faut  reconnaître  que  les  Flo- 
rentins ne  regrettèrent  pas  trop  le  surplus  de  la  vengeance  : ils 
s’estimèrent  vengés  par  le  succès,  par  un  succès  si  longtemps 
attendu,  si  chèrement  acheté.  A la  nouvelle  de  l’entrée  des  trou- 
pes, la  joie  fut  même  immense.  Les  boutiques  se  ferment,  on 
allume  des  feux  de  joie  dans  les  rues,  des  falots  sur  toutes  les 
tours  et  au  palais  public.  On  lit,  dans  un  manuscrit  de  la  SS.  An- 
nunziata,  qu’il  fut  dépensé,  ce  jour-là,  dans  ce  couvent,  pour 
trois  livres  dix  sous  de  fusées.  Ser  Agostino  Yespucci,  coadju- 
teur du  secrétaire  Machiavel,  dans  ses  notes  marginales  aux  let- 
tres des  Dix,  rapporte  au  gonfalonier  le  principal  honneur  du 
triomphe.  Hommage  de  subordonné,  peut-être,  plus  que  de  juge 
impartial,  mais  fondé  en  somme,  quoiqu’on  ne  vît  pas  dès  lors 
toute  la  portée  de  l’événement,  à savoir  la  fin  des  guerres  de  ville 
à ville  par  l’épuisement  des  haines  municipales,  par  le  découra- 
gement définitif  des  vaincus,  par  l’exode  des  plus  acharnés  d’en- 
tre eux,  c’est-à-dire  des  nobles,  chez  qui  restait  vivant  encore  le 
patriotisme  communal. 

La  postérité  seule  a pu,  d’après  les  conséquences,  mesurer 
l’importance  du  fait.  Pour  les  hommes  du  temps,  c’en  était  un 
comme  tant  d’autres,  peut-être  sans  lendemain.  S'il  y eut  un  len- 
demain, la  bonne  foi  de  Louis  XII  y contribua  pour  une  large 
part.  A l’heureuse  nouvelle  qui  lui  parvint  le  9 juin,  à Peschiera, 
il  dit  aux  ambassadeurs  florentins,  empressés  de  la  colporter 
partout  : « Ce  sont  victoires  sur  victoires,  .l’en  suis  aussi  aise 
que  la  seigneurie  de  Florence.  « Puis,  ajoutent  les  ambassadeurs, 
en  riant  il  nous  dit  à l’oreille  : « En  outre,  je  ne  suis  plus  votre 
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débiteur,  je  n’aurai  plus  à vous  donner  de  gages.  Vous  êtes  deve- 
nus la  première  puissance  d’Italie.  Comment  vous  appellerez-vous 
désormais?  Sérénissimes  ou  illustrissimes?  » Quelques  jours 
plus  tard,  il  adressait  directement  ses  félicitations  aux  Florentins  : 
« Nous  la  tenons  et  repputons  autant  nostre  propre  fait  et  affaire, 
et  comme  tous  jours  le  savez  et  entendez,  nous  avons  tous  jours  eu 
bon  désir  et  singulier  vouloir  que  la  chose  advînt  à vostre  souhait 
et  intencion.  » Bien  plus,  l’empereur,  alors  allié  du  roi,  voulait 
lui  faire  des  représentations,  l’amener  à revenir  sur  les  faits  de 
Pise.  « C’est  chose  résolue,  lui  dit  Amboise.  Le  roi  très  chrétien 
ne  peut  vouloir  le  contraire.  En  parler,  ce  serait  troubler  tout.  » 
Et  comme  Maximilien  sollicitait  son  consentement,  pour  agir 
contre  Florence  : « Ce  ne  sera  pas  tant  que  je  vivrai,  répondit 
ce  bon  prince.  Je  ne  les  abandonnerai  point.  J’y  mettrai  plutôt 
la  vie.  » Feu  de  paille,  dira-t-on,  de  la  mobilité  française.  Nulle- 
ment. Les  ministres  savent  bien  arrêté  le  dessein  de  leur  maître,  et 
ils  s'y  conforment.  Ce  zèle  pour  les  intérêts  florentins  venait,  il 
faut  le  dire  à l’honneur  du  gonfalonier,  de  l’estime  qu'il  inspirait. 
Louis  XII  croyait  à sa  parole  « comme  un  bon  chrétien  croit  à 
l’Evangile  ». 

Cette  solide  alliance  devait,  semble-t-il,  consolider  Soderini 
et  faire  rentrer  Florence,  si  longtemps  isolée,  dans  le  grand  cou- 
rant de  la  politique  européenne.  Il  n’en  fut  rien.  Les  jaloux  de 
l'institution  viagère,  les  ennemis  de  l’honnête  homme  qui  en 
profitait  si  peu,  les  adversaires  du  gouvernement  large  et  démo- 
cratique, les  partisans  des  Médicis  s’unirent  contre  le  gonfalonier 
sur  le  terrain  d’une  commune  haine  de  la  France,  et  par  là  le  ré- 
duisirent à concentrer  sur  Florence  même  tous  ses  efforts.  Gui- 
chardin,  leur  organe,  représente  les  Français  très  humbles  dans  la 
mauvaise  fortune,  insolents  dans  la  bonne,  vains  et  légers,  tra- 
cassiers,  imprudents.  Bien  plus,  jusque  parmi  les  agents  et  les 
familiers  de  Soderini  se  propagent  ces  sentiments  hostiles.  On 
les  trouve  chez  les  ambassadeurs,  à chaque  page  de  leurs  dépê- 
ches, et  chez  Machiavel,  malgré  son  ordinaire  impassibilité  : 

« Les  Français,  écrit-il,  sont  humbles  et  obéissants.  Ils  ont  leur 
roi  en  grande  vénération,  chacun  d’eux  possède  quelque  chose. 
Ils  s'habillent  grossièrement,  de  gros  drap  et  non  de  soie.  Ils  dé- 
sirent le  bien  d’autrui,  mais  pour  le  prodiguer  comme  le  leur, 
habiles  à voler  pour  détruire  ou  pour  se  divertir  avec  le  volé.  » Le 
jugement  est  dur.  mais  pas  plus  que  bien  d’autres.  Les  Italiens, 
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pour  ne  parler  que  d’eux,  sont  prodigues  envers  nous  de  telles 
aménités. 

Qu’il  serait  facile  de  leur  rendre  la  pareille!  L’histoire  d’alors 
est  celle  d’hier.  Ils  ont  obtenu  de  Louis  XII  tout  ce  qu’ils  en 
attendaient,  ils  se  rapprochent  donc  de  Maximilien.  On  jette 
l’orange  quand  on  en  a exprimé  le  jus.  Leur  habileté  fut,  en 
cette  occasion,  de  saisir  le  moment  où,  ces  deux  princes  étant 
alliés,  faire  la  cour  à l’un  n’était  pas  se  prononcer  contre  l’autre. 

Qu’il  y ait  eu,  au  cours  de  ces  sept  années  des  ingratitudes, 
des  maladresses,  des  fautes,  on  aurait  mauvaise  grâce  à le  nier; 
mais  Pier  Soderini,  en  si  peu  d’années,  a rétabli  la  paix  intérieure 
si  longtemps,  si  cruellement  troublée  ; restauré  les  finances, 
mises  au  plus  bas  par  l’anarchie,  et  aussi  nécessaires,  en  ce  siècle 
de  cupidité  éhontée,  pour  conclure  la  paix  que  pour  continuer 
la  guerre  ; rendu  Pise  à sa  patrie  et  satisfait  par  là  au  vœu  le  plus 
ardent  des  Florentins  ; obtenu  l’alliance  des  deux  plus  puissants 
princes  de  la  chrétienté.  Malheureusement,  il  a atteint  son  apogée, 
il  n’a  plus  qu’à  descendre,  et  il  descendra  plus  rapidement  qu’il 
n’a  monté.  Déjà  l’on  a pu  voir  jusque  dans  l’éclat  de  ses  succès 
les  prodromes  de  la  décadence,  qu’accusent  des  discordes  per- 
sistantes, incoercibles.  S’il  vient  à tomber,  ce  sera  un  peu  sa 
faute,  puisqu’il  est  médiocre  autant  que  respectable  ; mais  ce  sera 
surtout  celle  des  circonstances,  plus  fortes  que  les  hommes,  et 
dont  le  génie  lui-mème,  à son  heure,  subit  l’inexorable  loi. 

F. -T.  PERRENS, 

De  l’Institut. 

(A  suivre.) 


DE  LA  SARRE  A LA  MOSELLE 

LE  HAUT  COMMANDEMENT  ALLEMAND  EN  1870 


Les  plus  jeunes  élèves  de  Napoléon,  nos  gé- 
néraux en  1870,  ont  ensuite  surpassé  le  maître  : 
car  leur  stratégie  a été  plus  réfléchie,  plus  ré- 
solue, plus  nette  que  celle  de  Napoléon. 

Général  prince  Kraft-Hohenloiie. 

{Lettres  sur  la  stratégie.) 


L’incident  Morier  est  clos  et  sa  conclusion  pratique  semble 
être  que  maint  attaché  militaire  de  l’Allemagne  se  double  d'un 
policier.  Cette  conclusion  n’â  rien  de  neuf  et  nous  11e  revien- 
drions pas  sur  ce  triste  débat,  s’il  n’avait  soulevé  une  question  de 
critique  historique  qui  vaut  qu’on  s’y  arrête  : 

Où  se  place  exactement,  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  la 
conception  par  le  grand  état-major  d’un  mouvement  enveloppant 
avant  pour  objet  d’étreindre  l’armée  française,  de  lui  couper  la 
retraite  vers  la  Meuse? 

Les  avocats  des  deux  parties  ont  semblé  admettre  que  cette 
conception  était  bien  antérieure  au  16  août,  qu’elle  a réglé  d une 
façon  continue  et  magistrale  toute  la  marche  de  la  Sarre  à la 
Moselle,  et  que,  par  suite,  elle  avait  pu,  à un  moment  quelconque 
de  cette  période,  être  indiscrètement  divulguée. 

« Nul  ne  doutait  à Metz,  écrit  un  de  nos  généraux  les  plus 
distingués,  de  la  marche  enveloppante  qui  se  poursuivait  sans 
discontinuer  depuis  le  6 août,  date  de  la  bataille  de  Forbacli  (1).  » 
11  y a là  une  légende,  toute  au  bénéfice  de  nos  voisins,  et  que 
nous  nous  proposons  de  détruire.  Grandir  démesurément  le 
vainqueur,  c’est  consoler  peut-être  l’amour-propre  du  vaincu  ; 
mais  n’est-ce  pas  aussi  lui  préparer  une  excuse  à l’acceptation  dé- 
finitive de  sa  déchéance? 


(1)  Général  de  Villenoisy,  Lettre  aux  « Débats  »,  du  5 janvier  1889. 
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I 

Loin  de  songer  à nous  poursuivre  au  lendemain  de  Spicheren, 
les  Allemands  avaient  fort  à faire  d’ordonner  sur  la  Sarre  leur 
déploiement  stratégique,  primitivement  décidé  sur  la  Blies  et 
passablement  compromis  par  l’excès  d’initiative  de  Steinmetz. 

Cette  bataille  surprenait  le  grand  état-major,  tout  autant 
sinon  plus  que  le  quartier  impérial  français  (l).Elle  déconcertait 
tous  ses  plans.  Il  comptait  effectivement,  de  l’aveu  même  de  la 
Relation  officielle , scinder  en  deux  phases  le  débouché  offensif  de 
la  IIe  armée  : l’amener  d’abord  de  la  Lauter  (2)  jusqu’à  la  Blies  à 
travers  les  montagnes  qui  séparent  ces  deux  cours  d’eau;  puis, 
comme  elle  était  formée  sur  une  longue  colonne  dans  le  défilé 
de  Ivayserslautern,  faire  halte,  serrer  sur  la  tête,  déployer  sur 
deux  lignés  entre  Neunkirchen  et  Hombourg,  y affecter  les 
journées  du  6 et  du  7 août,  donner  celle  du  8 au  repos  et  franchir 
la  frontière  le  9 seulement  avec  les  Ire  et  IIe  armées  (3). 

Nous  n’examinerons  pas  ici  s’il  était  prudent  de  vouloir  effec- 
tuer une  opération  aussi  délicate  que  ce  déploiement,  à une  dis- 
tance de  20  kilomètres  d’un  adversaire  qu’on  savait  en  forces  sur 
la  Sarre;  à cette  distance  les  masses  subissent  une  réciproque 
attraction,  les  fusils  partent  seuls,  et,  sans  parler  de  l’ennemi,  il 
eût  fallu,  pour  se  tenir  assuré  d’un  crédit  de  3 jours,  enchaîner 
par  des  consignes  précises  des  lieutenants  toujours  prêts  à ga- 
gner à la  main,  comme  l’étaient  Frédéric-Charles  et  Steinmetz. 

Ces  consignes  leur  firent  défaut. 

On  sait  comment  leurs  compétitions  et  leur  impatience  provo- 
quèrent cette  bataille  qu’ils  ne  prévoyaient  pas  et  qui  se  donna  en 
dehors  de  leur  direction. 

On  sait  aussi  dans  quelles  conditions  elle  se  livra  ; comment 
une  seule  division  allemande  (XIVe  division)  attaqua  de  midi  à 
4 heures  du  soir  tout  le  corps  Frossard;  comment  l’intervention 
du  3e  corps  français  eût  pu,  vers  5 heures  du  soir,  transformer  en 


(1)  Dès  le  5 août  au  soir  et  le  6 à 4 heures  du  matin,  Leboeuf  expédiait  à Bazaine 
et  Frossard  plusieurs  dépêches  les  avertissant  d’une  attaque  probable. 

(2)  Lauter  de  Kayserslautern.  Jusqu’au  4 août  la  IIe  armée  s’était  rassemblée 
entre  cette  petite  rivière  et  le  Rhin. 

(3)  Relation  officielle,  p.  155.  — Nous  désignerons  de  cette  façon  abrégée  la 
Guerre  franco-allemande,  rédigée  par  la  section  historique  du  grand  état-major. 
Traduction  du  capitaine  Costa  de  Serda. 
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défaite  le  succès  inespéré  des  Allemands  et  jeter  dans  la  Sarre, 
avec  la  XIVe  division,  les  trois  autres  divisions  des  IIIe.  VIIIe, 
VIIe  corps,  accourues  au  canon  et  débouchant  successivement 
entre  4 et  7 heures. 

La  situation  tactique  des  Allemands  avait  donc  offert  de 
grandes  difficultés  pendant  la  journée  ; après  la  bataille  leur  si- 
tuation stratégique  demeurait  singulièrement  précaire. 

Au  moment,  en  effet,  où  une  avant-garde  de  la  IIe  armée  était 
follement  poussée  jusqu'à  la  Sarre,  le  gros  de  cette  armée  était 
engagé  dans  le  défilé  de  Ivayserslautern.  La  bataille  surprenait 
cette  armée  en  pleine  période  de  manœuvre  à travers  les  monta- 
gnes et  son  dispositif  de  marche  ne  se  prêtait  guère  à une  rapide 
concentration.  Formée  sur  deux  interminables  colonnes,  l’une  de 
2 corps,  l’autre  sur  la  route  de  Kayserslautern  de  4 corps  d'ar- 
mée, elle  ne  pouvait  avanl  plusieurs  jours  s’aligner  sur  la  Sarre. 

Le  6 au  soir,  les  éléments  les  plus  voisins  des  4 divisions 
aventurées  à Spicheren  étaient  à Neunkirchen  (1),  à 2o  kilomè- 
tres du  champ  de  bataille,  tandis  que  la  queue  de  la  IIe  armée 
(XIIe  et  IXe  corps)  s'allongeait  encore  entre  Landstuhl  et  Kaysers- 
lautern. à 60  et  70  kilomètres  de  là. 

C’était,  en  somme,  toute  l’économie  du  débouché  offensif 
préparé  par  le  grand  état-major,  'qui  se  trouvait  brusquement 
bouleversée,  et  ce  mécompte  était  d’autant  plus  grave  qu'on 
savait  le  4 août,  entre  la  Xied  et  le  front  Bouzonville-Sarre- 
guemines,  cinq  corps  français  évalués  avec  exagération  à 
200  000  hommes  (2). 

Dans  la  réalité,  si  les  Français  avaient  rallié  à Haut-Hom- 
bourg,  Saint-Avold  et  Puttelange  les  4e,  3e,  2e  corps  et  la  Garde, 
et  s’ils  avaient  repris  l’offensive  le  7,  ils  auraient  pu  avant  midi 
attaquer  avec  130  000  hommes  les  deux  corps  de  Steinmetz  isolés 
à Forbach. 

Cette  crainte  hanta  les  Allemands,  et  les  hanta  pendant  plu- 
sieurs jours,  comme  l’indiquent  les  télégrammes  de  Moltke  à la 
lre  armée  pour  les  journées  du  8 et  du  9 (3). 

Le  7 août  les  IIIe,  VIIe  et  VIIIe  corps  se  complètent  dans  les  posi- 
tions de  Spicheren,  la  IIe  armée  serre  à une  étape  de  distance; 
mais,  sur  la  fausse  nouvelle  que  Mac-Mahon  se  replie  sur  Bitche, 

(1)  VIe  division  du  IIIe  corps  et  XVe  du  VIIIe. 

(2)  Relation  officielle , pp.  85-86,  134,  408. 

(3)  Ibid.,  pp.  404,  411. 
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les  deux  corps  de  cette  armée  les  plus  proches  (IVe  corps  et  Garde) 
sont  acheminés  vers  la  Haute-Sarre  dans  une  direction  diver- 
gente. 

Le  8,  Steinmetz  songe  à appuyer  au  nord  et  à dégager  la  route 
de  Saint- Avold  assignée  à la  IIe  armée.  De  Moltke  juge  que  le  dé- 
tachement des  deux  corps  précités  ne  permet  pas  de  sortir  d’une 
attitude  expectante  ; il  maintient  la  Ire  armée  en  place  parce  qu’il 
craint  un  retour  offensif  de  l’ennemi  (1). 

Le  9 encore,  il  est  inquiet  du  côté  de  Bouzonville  et  de 
Boulay  (2)  et  ne  permet  pas  à la  Ire  armée  de  se  déplacer;  c’est 
seulement  le  9 au  soir  qu’il  juge  le  déploiement  de  la  IIe  armée 
sur  la  Sarre  suffisamment  avancé  et  qu’il  expédie  ses  ordres  pour 
le  mouvement  simultané  des  trois  armées  : la  IIIe  armée  ne  devant 
atteindre  la  Sarre  que  le  11  août,  la  journée  du  10  se  passera 
encore  dans  les  Ire  et  IIe  armées  à faire  repos  ou  à se  disposer  en 
face  de  leurs  débouchés  ; en  réalité  le  mouvement  en  avant  ne 
commence  que  le  11. 

C’est  donc,  du  6 au  11,  cinq  grandes  journées  que  les  masses 
allemandes  consacraient  à se  remettre  en  équilibre.  Dans  cette 
halte  forcée  après  les  premiers  coups,  dans  les  lenteurs  et  les 
difficultés  du  déploiement  s’accusent  tous  les  défauts  du  dispo- 
sitif de  marche  de  la  IIe  armée,  toute  la  peine  que  le  haut  com- 
mandement eut  à reprendre  possession  de  lui -même  et  des  troupes 
à la  suite  d’événements  imprévus. 

Ces  cinq  jours  de  répit,  Napoléon  III  pouvait  les  employer  à 
manœuvrer;  il  lui  était  loisible,  par  exemple,  de  concentrer  aux 
environs  de  Lunéville  toutes  les  troupes  de  l’armée  du  Bhin,  y 
compris  les  débris  de  Mac-Mahon,  le  7e  corps  amené  d’Altkirch 
en  chemin  de  fer  et  le  6e  corps  qui,  de  Frouard,  eût  descendu  vers 
Avricourt  au  lieu  de  remonter  vers  Metz.  — Dans  cette  position 
de  flanc  on  prenait  l’offensive  contre  la  IIIe  armée  à son  débouché 
des  Vosges;  on  la  contraignait  à s’arrêter,  et  les  deux  autres  ar- 
mées à effectuer  une  grande  conversion  vers  le  sud.  Dès  lors  une 
nouvelle  campagne  s’ouvrait  et,  même  en  cas  de  revers,  l’ennemi 
pouvait  être  maintenu  à la  frontière  par  une  retraite  latérale. 

(1)  « Ordre  à la  Ire  armée  de  laisser  demain,  8 août,  les  VIIe  et  VIIIe  corps  dans 
leurs  positions  actuelles,  d’occuper  les  hauteurs  de  Spicheren  et  de  s’y  maintenir  si 
elle  est  attaquée.  » [Relation  officielle,  p.  404.) 

(2)  « Aucun  renseignement  n’ayant  fait  connaître  jusqu’à  présent  (8  au  soir)  si 
Boulay  et  Bouzonville  sont  évacués  par  l’ennemi,  la  Irc  armée  conservera  le  9 ses 
positions  actuelles.  » ( Relation  officielle,  p.  411.) 
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A défaut  de  manœuvre  de  ce  genre,  les  Français  avaient  du 
moins  toute  latitude  pour  effectuer  leur  retraite  et  se  mettre  à 
couvert  derrière  la  Moselle.  Sur  ce  point,  de  Moltke  ne  se  faisait 
aucune  illusion  et,  au  moment  de  quitter  la  Sarre,  il  les  estimait 
hors  de  portée. 

II 

Le  11  août  enfin,  on  s'ébranle  vers  la  Moselle.  Dans  le  mo- 
ment même  où  les  Français  font  halte  sur  la  Nied,  l'ordre  géné- 
ral du  9 au  soir  qui  règle  le  mouvement  en  avant  (1)  débute  en 
indiquant  « qu’ils  se  sont  retirés  derrière  la  Seille  ou  la  Mo- 
selle ». 

« Leur  attitude  à la  suite  de  la  bataille  de  Spicheren,  dit  la 
Relation  officielle  (2),  avait  donné  à penser  qu’on  n’en  viendrait 
plus  sérieusement  aux  mains  à l’est  de  la  Moselle  »,  et  le  grand 
état-major  ne  songeait  qu’à  porter  sur  cette  rivière,  en  amont  de 
Metz,  les  têtes  de  colonnes  des  trois  armées,  amenées  préalable- 
ment à même  hauteur.  Les  routes  suivantes  leur  étaient  respecti- 
vement affectées,  savoir  : IIIe  armée,  les  routes  Sarre-Union, 
Dieuze  et  au  sud  ; — IIe  armée,  les  routes  Saint- Avold,  Nomeny 
et  au  sud;  — Ir<  armée,  les  routes  Sarrelouis,  Boulay,  les  Étangs 
et  au  sud. 

Il  avait  fallu  d’abord  aligner  la  IIIe  armée  sur  la  Sarre  qu’elle 
atteignait  le  11  août  entre  Sarre-Union  et  Sarrebourg  pendant 
que  la  Ire  armée  et  la  droite  de  la  IIe  marquaient  le  pas  au  nord  et 
au  sud  de  Saint-Avold.  Cette  obligation  et  la  lenteur  des  marches 
initiales  de  la  Ire  armée,  qui  avait  moins  de  chemin  à parcourir 
pour  gagner  la  Moselle,  donnent  à ces  mouvements  préparatoires 
les  apparences  d’une  vaste  conversion  ou  d’une  marche  en  éche- 
lons par  la  gauche  dont  la  Ire  armée  formerait  le  pivot. 

Quelques  écrivains  allemands  (3)  en  profitent  pour  nous  pré- 
senter les  opérations  du  1 0 au  1 2 août  comme  un  mouvement  enve- 
loppant dirigé  contre  l’armée  française  en  position  sur  la  Nied. 
— Il  n’en  est  rien,  car  le  grand  état-major  connut  seulement 
le  11  dans  l’après-midi  la  halte  de  l’ennemi  sur  la  ligne  Pange- 
les-Ëtangs  (4).  La  marche  offensive,  réglée  par  l’ordre  du  9 et 

(1)  Relation  officielle,  p.  383. 

(2)  Ibid.,  p.  495. 

3)  De  Ooltz,  la  Nation  armée , p.  282;  Hohenlohe,  Lettres  sur  la  stratégie , 
pp.  352-353. 

(4)  Relation  officielle , p.  417. 
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entamée  le  11,  avait  absolument  le  caractère  d’une  marche  directe 
faisant  déboucher  les  deux  premières  armées  entre  Metz  et  Nancy. 
Pour  s’en  convaincre,  il  suffit  d’étudier  attentivement  cet  ordre 
et  les  itinéraires  relatés  plus  haut. 

L’ordre  du  9 et  les  premiers  mouvements  du  10  et  du  11  ne 
pouvaient  viser  à l’enveloppement,  d’un  adversaire  qu’on  ne  comp- 
tait plus  rencontre r à l’est  de  la  Moselle.  On  marchait  droit  à 
cette  rivière,  et  on  voulait  l’aborder  simultanément  parce  qu’on 
craignait  que  l’ennemi  n’en  disputât  les  passages  de  Metz  à 
Frouard.  Cette  condition  ejt  la  direction  générale  de  la  Sarre  par 
rapport  à la  Moselle  expliquent  que  la  IIe  armée,  alignée  sur  le 
premier  cours  d’eau,  ait  avancé  l’épaule  gauche  pour  arriver 
avec  ensemble  sur  le  second. 

On  songeait  d’ailleurs  si  peu  à étreindre  l’ennemi  qu’on  semble 
avoir  un  instant  perdu  de  vue  le  souci  de  se  sentir  les  coudes. 
Aussi,  le  11  au  soir,  en  apprenant  que  les  Français  semblaient 
faire  tête  le  10  au  matin  sur  la  Nied,  le  grand  état-major  dut 
expédier  des  ordres  pour  rapprocher  du  centre,  vers  Faulque- 
mont,  l’aile  gauche  de  la  IIe  armée  égarée  vers  la  Haute-Sarre 
depuis  le  7 août. 

Cet  ordre  du  11  août  (7  heures  soir)  (1)  confirme  encore  notre 
appréciation  précédente  de  l’ordre  du  9.  Il  y est  dit  textuellement 
que  l’aile  gauche  de  la  IIe  armée  (Garde,  IVe  et  XIIe  corps)  devra 
être  disposée  le  12  « defaçonà  pouvoir,  suivant  les  circonstances, 
concourir  à une  action  commune,  ou  continuer  dans  la  direction 
de  Nancy  ».  C’était  donc  Nancy  qui  était  l’objectif  initial  de  l’aile 
gauche  et  cette  direction  exclut  toute  idée  préconçue  d’envelop- 
pement. 

Le  12  août,  après  leur  concentration  en  vue  d’une  action  sur 
la  Nied,  les  Ire  et  IIe  armées  allemandes  atteignent  la  ligne  Bou- 
lay-Faulquemont-Morhange;  l’aile  droite  à 25,  l’aile  gauche  à 
60  kilomètres  de  la  Moselle  (2)  ; dans  le  même  temps  la  IIIe  armée 
borde  la  Haute-Sarre  de  Sarre-Union  à Sarrebourg. 

On  apprend  dans  l’après-dinée  que  les  masses  françaises  ont 
évacué  dès  le  10  leurs  positions  de  Pange-Landonvillers  et 
qu’elles  se  sont  repliées  sur  Metz.  Elles  sont  signalées  à l’est  et 

(1)  Relation  officielle , p.  419. 

(2)  On  voit  qu’à  cette  date  la  conversion  à peine  entamée  est  encore  loin  d’ali- 
gner le  Iront  des  armées  parallèlement  à la  rivière. 
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aux  abords  immédiats  de  la  place  vers  Mercy,  Borny,  Servigny  ; 
mais  en  amont,  vers  Pont-à-Mousson,  tout  le  pays  est  libre  et  les 
passages  de  la  rivière  ne  sont  même  pas  gardés. 

Bazaine  recevait  le  commandement  ce  jour-là  et  pouvait 
choisir  entre  deux  partis  : 

1°  Constituer  à Metz  un  centre  de  résistance  ; manœuvrer  sur 
cette  admirable  tête  de  pont,  attaquer  l’ennemi  avec  toutes  ses 
forces  sur  l'une  ou  l'autre  rive  pendant  qu’il  défilerait  au  sud  de 
la  place. 

2°  Se  replier  sur  Verdun  et  rallier  l’armée  de  Châlons. — Fran- 
chissant la  Moselle  le  13  août  entre  les  ponts  d’Ars  et  de  Cham- 
bière,  l’armée  disposait  de  cinq  routes  pour  gagner  le  plateau 
de  Gravelotte  à Briey.  Ainsi  fractionnée,  elle  effectuait  le  passage 
en  huit  heures  et  poursuivait  le  14  par  les  trois  grandes  routes  de 
Briey,  Conflans,  Mars-la-Tour.  Nul  espoir  pour  les  Allemands  de 
la  rejoindre. 

Eût-on  même  exécuté  ce  mouvement  le  14  seulement  de 
grand  matin,  que  le  combat  de  Borny  pouvait  être  réduit  à une 
simple  escarmouche,  et  l’armée  réussir  le  15  à gagner  le  large 
dans  la  direction  de  Verdun.  Il  suffisait  de  ramener  le  13  au  soir 
ou  dans  la  nuit  le  gros  de  l’armée  en  arrière  des  forts,  et  de  main- 
tenir un  simple  rideau  d’avant-postes  entre  Saint- Julien  et  Queu- 
leu.  En  commençant  le  passage  dès  4 heures  du  matin,  tous  les 
corps  sauf  leurs  arrière-gardes  auraient  été  sur  la  rive  gauche 
avant  4 heures  de  l’après-dinée,  c’est-à-dire  avant  le  début  du 
combat. 

Ces  deux  hypothèses,  de  la  retraite  des  Français  à travers 
Metz,  ou  d’une  position  de  flanc  prise  sur  cette  place  forte,  se 
posaient  le  12  août  au  grand  état-major.  — Son  Historique  nous 
apprend  qu’il  accordait  tout  crédit  à la  première  : « Dès  l’origine, 
dit-il  (1),  les  Allemands  étaient  persuadés  que  l’intérêt  de  l’enne- 
mi lui  commandait  d’effectuer  le  plus  tôt  possible  la  jonction  de 
l’armée  du  Rhin  avec  les  forces  en  arrière.  Depuis  le  général  en 
chef  jusqu’au  commandant  d’avant-garde,  tous  tendaient  donc 
invariablement  au  même  but  : mettre  obstacle  à ce  dessein 
supposé.  » 

L’ordre  de  mouvement  du  12  pour  le  13  (2)  débute  effective- 
ment en  ces  termes  : « Autant  que  les  renseignements  recueillis 

(1)  Relation  officielle,  pp.  878-879. 

(2)  Ordre  du  12  août,  4 h.  et  demie  du  soir.  (Ibid.,  p.  429.) 
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permettent  d’en  juger,  la  masse  principale  des  forces  ennemies  se 
retire  par  Metz  an  delà  de  la  Moselle.  » 

Avec  cette  appréciation  de  la  situation  et  cet  objectif  de  cou- 
per Tennemi  de  Châlons,  il  semble  qu’on  devait  porter  à marches 
forcées,  de  l’autre  côté  de  la  Moselle,  les  corps  les  plus  proches  : 
Ire  armée  et  aile  droite  de  la  IIe  armée  (1). 

Il  n’en  est  rien  cependant  ; on  veut  à la  fois  parer  à toutes  les 
éventualités,  gagner  l’ennemi  de  vitesse  et  se  précautionner 
contre  une  offensive  basée  sur  Metz,  et  le  13  on  arrête  lalre  armée 
sur  la  Nied  française  après  une  courte  étape  d’une  dizaine  de  kilo- 
mètres, pendant  que  la  IIe  armée  gagne  la  ligne  Buchy-Château- 
Salins. 

La  Relation  officielle  fait  ressortir  avec  complaisance  que 
toutes  les  mesures  étaient  prises  pour  contrecarrer  une  attaque 
des  Français  sur  la  rive  droite  de  la  Moselle  ; mais  on  peut  se  de- 
mander si  elles  l’étaient  pour  les  rejoindre  et  les  arrêter  sur  la  rive 
gauche?...  On  se  convaincra  du  contraire  en  se  reportant  à la 
démonstration  que  nous  avons  faite  plus  haut,  que  le  13  au  soir 
les  Français  pouvaient  avoir  passé  la  rivière,  et  en  étudiant  les 
positions  occupées  ce  jour-là  par  les  corps  allemands  : 

La  IIe  armée  effectuait  des  étapes  moyennes  de  20  kilomètres  ; 
la  Garde  même,  à l’aile  marchante,  ne  parcourait  pas  plus  de 
15  kilomètres.  Cette  armée,  sauf  une  division  du  Xe  corps  jetée 
en  flèche  à Pont-à-Mousson,  demeurait  à 4 ou  5 lieues  à l’est  de 
la  Seille,  tandis  que  la  Ire  armée  venait  de  bonne  heure  border  la 
Nied. 


(1)  A G-éra,  le  11  octobre  1806,  la  situation  de  l’empereur  présente  bien  des  ana- 
logies avec  celle  de  Moltke  le  12  août  1870.  Napoléon  apprend  que  les  troupes 
d’Hohenlohe,  poursuivies  l’épée 'dans  les  reins  depuis  le  9,  se  sont  repliées  sur  Iéna; 
que  le  9,  l’armée  du  roi  était  encore  entre  Erfurth  et  Weimar  : il  peut  se  demander 
si  elle  va  se  maintenir  sur  son  flanc  et  derrière  la  Saale,  ou  bien  si,  profitant  de  ce 
rideau  de  la  Saale,  elle  n’est  pas  déjà  en  retraite  vers  Leipzig  et  vers  l’Elbe. 

L’empereur  prend  ses  mesures  le  12  octobre  de  façon  à parer  aux  deux  éventua- 
lités ; mais  sans  imposer  aucun  temps  d’arrêt  à sa  marche , en  la  préparant  aussi  bien 
vers  le  nord  que  vers  l’ouest.  D’un  bond  de  40  kilomètres,  il  pousse  le  jour  même  à 
Naumbourg,  sur  la  ligne  de  retraite  de  l’ennemi,  les  deux  corps  de  Davoust  et  de 
Bernadotte  avec  3 divisions  de  cavalerie  : en  tout  50  000  hommes.  Il  maintient  le  13 
au  matin  un  second  groupe  de  60  000  hommes  (Lannes,  Augereau,  Ney  et  3 divi- 
sions de  cavalerie)  en  observation  devant  Weimar,  entre  Kahla,  Iéna,  Roda  ; — au 
centre,  à égale  distance  des  deux  groupes,  la  Garde  et  Soult  en  réserve  à Géra. 

Ainsi  disposé,  il  est  prêt  à poursuivre  au  nord  sur  Leipzig  ou  à se  rabattre  à 
l’ouest.  Le  13,  à la  première  nouvelle  que  l’ennemi  est  demeuré  à Weimar,  il  effec- 
tue ce  changement  de  front  sans  perdre  un  instant,  gagne  une  demi-étape  dans 
l’après-midi,  marche  la  nuit,  et,  le  14,  il  amène  sur  le  plateau  entre  Iéna  et  Auer- 
staedt,  la  presque  totalité  de  ses  forces  (150  000  hommes  sur  160  000). 
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Les  Français  l’avaient  belle  pour  gagner  au  pied. 

Mais  ils  perdent  toute  la  journée  du  13.  Dans  l’après-midi, 
« le  coup  d’œil  que  les  avant-gardes  de  Steinmetz  peuvent  jeter 
sur  la  position  principale  occupée  par  l’adversaire,  ne  laissait 
pas  de  doute  que  pour  le  moment  il  n’avait  pas  encore  poussé  sa 
retraite  au  delà  de  la  Moselle  (1)  ». 

Ya-t-on,  cette  fois,  accélérer  et  généraliser  le  mouvement 
vers  les  passages  en  amont  de  Metz? 

Ya-t-on  concentrer  la  Ire  armée  et  l’aile  droite  de  la  JIe  pour 
attaquer  l’ennemi  et  le  maintenir  sur  la  rive  droite  ? 

Il  semble  qu’on  n’ait  guère  à choisir  qu’entre  ces  deux  partis  ; 
mais  en  adoptant  franchement  l’un  ou  l’autre. 

On  se  décide  cependant  pour  un  moyen  terme  : 

L’ordre  du  13  (9  heures  soir)  (2)  maintient  la  Ire  armée  dans 
ses  positions  de  Landonvillers-Pange  ; il  immobilise  l’aile  droite 
de  la  IIe  armée  (IIIe,  IXe,  XIIe  corps)  au  sud  de  Metz  et  à l’est 
de  la  Seille(3),  pour  appuyer  à temps  Steinmetz  s’il  est  attaqué. 

C’est  donc  un  ensemble  de  six  corps  et  les  plus  proches  de  la 
Moselle,  qui,  le  14  août,  montent  la  garde  devant  l’armée  fran- 
çaise, tandis  que  l’aile  gauche  de  la  IIe  armée,  encore  fort  éloi- 
gnée, est  dirigée  sur  les  passages  delà  rivière. 

Ses  trois  corps  s’y  portent  d’ailleurs  à une  allure  relativement 
modérée  (4)  ; le  Xe  corps  se  concentre  à Pont-à-Mousson,  la  Garde 
parcourt  20  à 23  kilomètres  pour  gagner  Sivry  et  Dieulouard;  le 
IYe  corps  une  vingtaine  de  kilomètres  à peine  pour  s’établir  sur 
la  Seille  à Armaucourt  et  Malaucourt. 

Peut-on  compter,  pour  arrêter  l’ennemi  à l’ouest  de  Metz,  sur 
ces  trois  corps  de  l’aile  gauche  ainsi  espacés,  et  qui  auraient  à 
effectuer  une  conversion  de  43  kilomètres  de  rayon?...  Bazaine, 
ébranlant  ses  troupes  le  14  de  grand  matin,  et  utilisant  les  cinq 
débouchés  disponibles,  était  toujours  à même  de  se  dérober  dans 
la  journée. 

Les  six  corps  de  l’aile  droite  avaient-ils  du  moins  pour  mis- 
sion de  le  contenir  en  l’attaquant?...  Il  n’y  parait  point,  puisque 
« Steinmetz  concluait  du  dispositif  adopté  que  sa  mission  avait 

(1)  Relation  officielle,  p.  438. 

(2)  Ibid.,  p.  439. 

(3)  IIIe  corps  à Louvigny;  IXe  à Béchy  et  Buchy;  XIIe]à  Soigne. 

(4)  Le  12  octobre  1806,  dans  une  situation  analogue,  Napoléon,  pour  occuper 
Naumbourg  et  couper  préalablement  la  retraite  à l’ennemi,  avait  fait  parcourir 
40  kilomètres  aux  corps  de  Bernadotte  et  de  Davoust. 
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un  caractère  principalement  défensif,  sauf  le  cas  où  l’adversaire 
tenterait  quelque  chose  vers  le  sud.  Rien  n était  moins  dans  sa 
pensée  que  d’entreprendre  une  attaque  de  front  contre  les  masses 
ennemies  établies  sous  la  protection  des  forts  (1).  » 

N’était  l’initiative  hardie  d’un  général  de  brigade,  la  journée 
se  serait  passée  en  somme,  pour  Steinmetz,  à couvrir  les  IIIe,  IXe, 
XIIe  corps,  pour  ces  derniers  à garantir  Steinmetz,  sans  que  per- 
sonne bougeât  de  ses  positions. 

L’objectif  demeurait  toujours  de  devancer  l’ennemi  sur  la 
rive  gauche  puisqu’on  ne  songeait  pas  à l’attaquer  sur  la  rive 
droite  ; mais  insensiblement  on  immobilisait  toutes  ses  forces  de- 
vant lui  et  la  fraction  enveloppante  se  réduisait  à rien. 

Nous  comprenons  à la  rigueur  les  dispositions  du  13.  Ce 
jour-là,  en  effet,  le  mouvement  de  la  Ire  armée  du  front  Boulay- 
Marange  au  front  Landonvillers-Pange  est  encore  un  pas  effectué 
vers  la  Moselle  ; il  prépare  l’écoulement  de  cette  armée  au  sud 
de  Metz.  Mais  le  14,  en  voyant  cette  armée  et  l’aile  droite  de  la 
IIe  rester  en  panne  devant  un  adversaire  qui  dispose  d’une  tête 
de  pont,  qui  a du  multiplier  les  moyens  de  passage,  qui  a toutes 
chances  de  gagner  les  Allemands  de  vitesse  au  passage  de  la  Mo- 
selle, nous  avouons  ne  plus  comprendre  (2). 

Nous  comprenons  encore  moins  les  mesures  arrêtées  le  1 4 
pour  le  15  au  grand  quartier  général  et  à la  IIe  armée,  alors# 
qu’on  ignorait  le  combat  de  Borny  : 

Le  14  à 6 heures  du  soir  (3),  de  Moltke  prescrivait  à l’aile 
droite  de  la  IIe  armée,  aux  IIIe,  IXe  et  XIIe  corps,  de  se  borner 
le  15  à serrer  sur  eux-mêmes  après  avoir  mangé  de  bonne  heure. 
La  première  ligne  de  la  lre  armée  (Ier  et  VIIe  corps)  devait  con- 
server également  les  positions  de  Pange-Landonv allers.  Le  grand 
état-major  comptait  donc  prolonger  le  15  le  stationnement  du  14. 
Les  six  corps  en  faction  ne  bougeaient  pas  tant  que  l’ennemi 
ne  se  décidait  pas  à décamper.  — C’était  lui  faire  le  jeu  beau, 
puisque,  nous  le  répétons,  s’il  eût  organisé  et  utilisé  convenable- 
ment ses  moyens  de  passage,  il  devait  franchir  la  rivière  avec  une 
rapidité  interdite  aux  Allemands. 

(1)  Relation  officielle , p.  448. 

(2)  Pourquoi  ne  pas  avoir  porté  dès  le  13  la  Ire  armée  au  sud  de  Metz;  sous  sa 
protection,  l’aile  droite  de  la  IIe  aurait  gagné  le  14  et  le  15  la  rive  gauche  de  la 
Moselle;  les  3 corps  enfin  de  l’aile  gauehe  seraient  venus  vers  Pont-à--Mousson  éta- 
blir la  liaison  entre  ces  deux  groupes. 

(3)  Relation  officielle , pp.  495-496. 
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Frédéric-Charles  se  rencontre  avec  de  Moltke  dans  cette  stra- 
tégie du  statu  quo  : donnant  ses  ordres  le  14  au  soir  pour  le  15  (1), 
il  laisse  le  IXe  corps  faire  repos  et  amène  simplement  sur  la 
Moselle  trois  corps  de  première  ligue  (Xe,  Garde,  IVe);  sur  la 
Seille  deux  de  seconde  ligne  (IIIe  et  XIIe). 

Ainsi,  sans  le  combat  de  Borny,  qui  se  produisit  comme 
Wœrth,  comme  Spicheren,  en  dehors  de  la  haute  direction  des 
armées,  les  Allemands  auraient  maintenu  le  15  août  la  Ire  armée 
et  l’aile  droite  de  la  IIe  sur  leur  vaste  demi-cercle  à l’est  et  au 
sud-est  de  Metz;  l'aile  gauche  atteignant  seulement  la  Moselle, 
de  Pont-à-Mousson  à Marhache. 

La  souricière  serait  demeurée  consciencieusement  tendue  ; 
mais  elle  risquait  fort  de  se  refermer  à vide  : ce  jour-là,  en  effet, 
en  dépit  même  de  ses  lenteurs  (2)  et  de  sa  retraite  inconcevable 
sur  une  seule  route,  Bazaine  atteignait  les  plateaux  de  la  rive 
gauche;  dès  le  soir  du  14,  ses  arrière-gardes  étaient  à l’abri  des 
forts  si  elles  n’avaient  pas  été  attaquées  vers  4 heures. 

Est-il  dès  lors  exagéré  d’avancer  que,  le  14  août,  le  brigadier 
de  Goltz  fit  l’office  de  généralissime  ? Est-il  trop  sévère  de  con- 
clure que  la  direction  stratégique,  toujours  préoccupée  de  ce 
que  fait  l’ennemi,  modelant  sur  les  siens  ses  mouvements  et  ses 
haltes,  n'a  pas  ce  caractère  d’énergie  qui  commande  aux  événe- 
ments? 

Eut-elle  même  le  mérite  d’en  tirer  parti,  et  ce  mérite  ne  re- 
vient-il pas  au  bon  vouloir  et  à la  merveilleuse  entente  des  su- 
bordonnés?... C’est  ce  dont  nous  allons  juger  en  étudiant  les 
événements  qui  se  déroulent  du  14  au  18  août. 

III 

Le  14  août  à 4 heures  du  soir,  de  Goltz  constatant  notre 
mouvement  de  retraite,  et  sans  consulter  personne,  attaque  Co- 
lombey  avec  sa  brigade.  Le  Ier  corps,  croyant  à une  offensive  des 
Français  entre  en  ligne  : le  VIIe  corps  accourt  pour  soutenir  son 
avant-garde;  de  toutes  parts  les  Allemands  appliquent  ce  prin- 
cipe qui  leur  avait  déjà  si  bien  réussi  à Spicheren,  qui  les  sau- 
vera encore  le  16  août,  de  marcher  au  canon;  malgré  le  décousu 
de  l’affaire,  malgré  l'absence  de  toute  direction  supérieure,  ils 

(U  Relation  officielle , p.  500. 

(2  La  retraite  n’avait  commencé,  la  veille  (14  août),  qu’à  midi  seulement. 
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parviennent  à conjurer  les  effets  de  la  fougue  audacieuse  de  ce 
simple  général-major. 

De  notre  côté,  au  lieu  d’opposer  comme  arrière-garde  deux 
divisions  qui  eussent  largement  suffi  et  de  nous  dérober  au  plus 
tôt  derrière  les  forts,  nous  cédons  à la  tentation  naturelle  d’ac- 
cepter la  bataille  et  nous  immobilisons  ainsi  à l’est  de  Metz  le 
3e  corps,  le  4e  corps  et  la  Garde.  C’était  une  faute  grave,  car  à 
cette  heure  avancée  on  ne  pouvait  plus  obtenir  de  résultat  déci- 
sif et,  la  retraite  devant  être  reprise  dans  la  nuit,  on  n’aboutissait 
qu’à  perdre  une  demi-journée. 

Cette  journée  perdue  pour  nous  ne  semble  pas  avoir  été 
complètement  gagnée  pour  nos  ennemis:  si  les  Français  ne 
surent  pas,  le  14,  choisir  nettement  entre  la  lutte  ou  la  retraite; 
les  Allemands  hésitèrent  le  15,  dans  la  matinée  du  moins,  entre 
la  poursuite  et  les  préparatifs  d’une  nouvelle  lutte. 

Le  15,  au  matin,  de  Moltke,  informé  dans  la  nuit  du  combat  de 
Borny,  ajuste  toutes  ses  mesures  comme  si  la  bataille  devait  re- 
prendre et  devenir  générale.  Il  expédie  de  Herny  à la  Ire  armée  (1) 
l’ordre  de  se  maintenir  sur  le  terrain  conquis  ; le  VIIIe  corps 
même  est  appelé  en  première  ligne.  En  même  temps  il  avise 
Frédéric-Charles  (2)  que  le  IXe  corps  va  appuyer  vers  le  champ 
de  bataille  et  que  l’emploi  du  IIIe  corps  est  provisoirement  ré- 
servé. Le  XIIe  corps  enfin  prenait  position  entre  Soigne  et  Delme 
pour  recueillir  le  IXe  corps  au  besoin. 

C’était  en  somme  toute  la  Ire  armée  et  la  moitié  de  la  IIe 
qui  demeuraient  en  position  dans  la  matinée  du  15  et  atten- 
daient les  événements.  — Le  télégramme  adressé  à Frédéric- 
Charles  se  terminait,  il  est  vrai,  par  la  recommandation  : « Il 
est  essentiel  de  pousser  sur  la  route  Metz-Verdun.  » Mais  on  ne 
lui  laissait  que  trois  corps  de  l’aile  gauche  pour  agir  dans  cette 
direction,  et  sur  ces  trois  corps  le  IVe  et  la  Garde  étaient  hors  de 
portée.  On  ne  pouvait  donc  avoir  en  vue  dans  cette  indication 
qu’une  forte  reconnaissance  de  cavalerie,  et  c’est  d’ailleurs  l’in- 
terprétation qu’en  fit  le  prince. 

(1)  Relation  officielle,  p.  496. 

(2)  Télégramme  qui  parvint  dans  la  matinée  du  15  à Pont-à-Mousson.  — C’est 
le  premier  télégramme  de  cette  journée  du  15,  qui  en  compte  trois  mentionnés  à la 
Relation  officielle  : celui-ci  expédié  de  grand  matin  (p.  501)  ; un  second  expédié  à 
11  heures  du  matin  (p.  502);  enfin  une  dépêche  détaillée  expédiée  à 6 h.  et  demie  du 
soir  (p.  513). 
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Ail  heures  du  matin  seulement  le  grand  état-major  vit  clair 
dans  la  situation  et  assigna  aux  corps  de  nouvelles  destinations 
en  les  rapprochant  de  la  Moselle  et  en  télégraphiant  à Frédéric- 
Charles  qu'il  pouvait  désormais  librement  disposer  des  IIIe,  IXe , 
XIIe  corps  d’armée. 

La  matinée  était  perdue  pour  ces  trois  corps.  Quant  au  reste 
de  la  IIe  armée,  il  exécutait  simplement  les  ordres  donnés,  le  14, 
par  Frédéric  avant  la  nouvelle  de  Borny,  et  demeurait  encore  loin 
de  menacer  la  ligne  de  retraite  des  Français.  Les  hésitations  du 
généralissime,  la  faible  amplitude  des  mouvements  prescrits  le 
14  au  soir  à la  IIe  armée,  aboutissaient,  au  demeurant,  pour  l’en- 
semble des  forces  allemandes,  à gagner  le  lo  août  très  peu  de 
terrain  vers  l’ouest  et  vers  la  Moselle. 

Le  15  au  soir,  quatre  corps  (IIIe,  Xe,  Garde,  IVe)  bordent  la 
rive  gauche  de  la  Moselle  entre  Arnaville  et  Marbache  (1);  trois 
corps  (VIIIe,  IXe,  XIIe)  sont  sur  la  Seille  ou  aux  environs  immé- 
diats; trois  corps  (Ier,  VIIe,  IIe)  n’ont  point  dépassé  la  Nied  fran- 
çaise. 

Les  lenteurs  des  Allemands  permettaient  encore  à Bazaine  de 
se  dérober  ce  jour-là  en  dépit  du  retard  qu’avait  entraîné  le  com- 
bat de  Borny.  Il  lui  suffisait  de  marcher,  comme  il  le  fit  effective- 
ment, toute  la  nuit  du  14  et  une  partie  de  la  journée  du  lo  août; 
mais  en  débouchant  sur  le  plateau  de  Saint-Privat-Gravelotte  par 
toutes  les  routes  disponibles  : 

Sur  la  première  : route  de  Woippy  à Briey,  le  4e  corps  aurait 
atteint  Auboué  le  lo  au  soir. 

Sur  la  seconde  : route  d’Habonville  par  Lorry  et  Amanvillers, 
le  3e  corps  aurait  atteint  Batilly. 

Par  la  troisième  : route  de  Vernéville  par  Plappeville,  Lessy, 
Châtel,  la  réserve  d’artillerie  et  la  Garde,  qui  n’avaient  pas  tiré  un 
coup  de  fusil  le  14,  auraient  gagné  Doncourt. 

Sur  la  quatrième  : route  de  Mars-la-Tour,  le  2e  et  le  6e  corps 
auraient  dépassé  Vionville  ; leurs  bagages  bifurquant  à Gravelotte 
pour  prendre  la  route  de  Conflans  en  tête  de  la  Garde. 

Le  lendemain  16,  de  bon  matin,  le  4e  et  le  3e  corps  poursui- 
vaient en  une  colonne  par  Auboué  sur  Briey  ; la  Garde  et  la  ré- 
serve d’artillerie  par  Conflans  sur  Etain  ; le  2e  et  le  6e  corps  par 
Fresnes  sur  Verdun.  La  queue  de  la  colonne  de  gauche  pouvait 


(1)  Avec  une  division  du  Xe  corps  en  avant-garde  à Thiaucourt. 
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quitter  Vionville  avant  midi  ; elle  n’aurait  eu  à soutenir  qu’un 
léger  combat  d’arrière-garde  contre  le  IIIe  corps  allemand  et  elle 
eût  écrasé  au  passage  une  division  du  Xe  corps  à Saint-Hilaire. 

Le  17,  toute  l’armée  était  hors  d’atteinte. 

Nous  avons  déjà  démontré  que  Bazaine  pouvait  se  dérober  le 
13  sans  coup  férir,  le  14  au  matin  avec  une  légère  affaire 
d’arrière-garde  ; nous  reconnaissons  maintenant  qu’il  le  pouvait 
encore  le  15  après  Borny.  — On  voit  ce  qui  subsiste  de  la  légende 
d’un  enveloppement  préconçu  et  magistralement  poursuivi  par 
les  Allemands. 

La  correspondance  de  Moltke  et  du  prince  Frédéric-Charles 
dans  les  journées  du  15  et  du  16  août  jette  une  vive  lumière  sur 
cette  légende  et  nous  permet  d’apprécier  quelles  étaient  exacte- 
ment les  vues  de  nos  adversaires. 

Nous  avons  déjà  mentionné  deux  dépêches  de  Moltke  à la 
IIe  armée  ; l’une  de  grand  matin,  annonçant  Borny  et  immobili- 
sant l’aile  droite  de  cette  armée  à portée  du  champ  de  bataille  ; 
l’autre  expédiée  à 11  heures  du  matin  et  qui  rend  laconiquement 
la  libre  disposition  de  cette  aile. 

Ce  deuxième  télégramme  débute  en  ces  termes  : « Il  est  pro- 
bable qu’actuellement  les  Français  sont  déjà  en  pleine  retraite 
sur  Verdun.  » De  Moltke  ne  semblait  donc  à cette  heure  regarder 
comme  possible  que  de  les  presser  vivement  en  queue.  Frédéric- 
Charles  adopta  ce  point  de  vue  en  l’exagérant  encore  et  ne  l’élar- 
git point  à la  réception  de  la  troisième  dépêche  (6  h.  1/2  soir).  La 
Relation  officielle  (1)  nous  apprend  en  effet  que  « les  renseigne- 
ments transmis  le  15  par  le  grand  quartier  général  avaient 
amené  le  commandant  de  la  IIe  armée  à conclure  que  l’armée 
française,  faisant  diligence,  était  déjà  en  pleine  retraite  vers  la 
Meuse  et  qu’il  y avait  urgence  à la  suivre  ». 

Beste  la  troisième  dépêche  du  15  (6  h.  1/2  soir),  dont  les  pa- 
négyristes du  stratège  allemand  ont  fait  un  large  usage,  où  ils 
voient  en  germe  les  batailles  du  16  et  du  18.  Elle  contient  en  effet 
cette  phrase  dont  la  fortune  a singulièrement  agrandi  la  portée  : 
« Ce  n’est  que  par  une  vigoureuse  offensive  de  la  IIe  armée,  contre 
les  routes  de  Metz  à Verdun  par  Fresnes  et  Etain,  que  l’on  peut 
recueillir  les  fruits  de  la  victoire  du  14.  Le  commandant  en  chef 

(1)  Relation  officielle , p.  517. 
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de  la  IIe  armée  demeure  chargé  de  conduire  cette  opération 
d’après  sa  propre  inspiration  avec  tous  les  moyens  dont  il  dis- 
pose. » 

Le  15  août  à 6 h,  1/2  du  soir,  de  Moltke  désigne  donc  nette- 
ment à la  IIe  armée  la  route  Metz-Verdun  comme  objectif.  La  dé- 
signation est  précise;  mais  on  peut  encore  se  demander  s'il  en- 
tendait par  là  que  la  IIe  armée  pousserait  vigoureusement  sur 
cette  route  les  arrière-gardes  de  l’adversaire,  ou  qu’elle  l’attein- 
drait dans  son  flanc. 

A l’appui  de  la  première  interprétation,  nous  pourrions  invo- 
quer ce  passage  du  télégramme  précédent  (11  h.),  où  de  Moltke 
jugeait  les  Français  en  pleine  retraite  sur  Verdun;  nous  invo- 
querons surtout  cette  idée  communément  répandue  le  16  dans 
la  IIe  armée,  et  qui  devait  venir  de  haut,  que  l’engagement  se 
produisait  contre  une  simple  arrière-garde;  nous  ferons  valoir 
enfin  un  peu  plus  loin  quelques  arguments  que  nous  croyons  dé- 
cisifs. 

Admettre  la  seconde  version,  c’est  faire  honneur  au  maré- 
chal d’avoir  entrevu  le  15  au  soir  la  possibilité  d’envelopper  les 
Français  ; c’est,  par  contre,  le  rendre  responsable  de  la  dissémi- 
nation de  ses  corps,  qui  ne  se  prêtait  guère  à une  opération  aussi 
ambitieuse  que  de  nous  arrêter  sur  la  route  de  Mars-la-Tour  et  de 
nous  rejeter  vers  Metz.  — Tels  apparaissent  en  somme  les  résul- 
tats obtenus  ; mais  notre  haut  commandement  y eut  plus  de  part 
que  celui  des  Allemands. 

Frédéric-Charles,  tout  au  moins,  n’y  fut  pour  rien,  et  l’on  en 
jugera  par  ses  ordres  du  15  (7  h.  soir),  et  du  16  (midi),  consécutifs 
aux  télégrammes  de  Moltke. 

L'ordre  du  15  août  (7  h.  soir)  (1),  achemine  vers  la  route  de 
Verdun  deux  corps  seulement  (IIIe  et  Xe),  séparés  par  un  inter- 
valle de  20  kilomètres;  il  leur  donne  comme  soutien  le  IXe  corps  ; 
mais  ce  corps,  auquel  on  avait  déjà  accordé  repos  le  15,  doit  par- 
courir, le  16,  6 kilomètres  à peine,  de  Verny  à Sillegny  : il  sera 
à 30  kilomètres  du  IIIe  corps,  avec  la  Moselle  à franchir  (2).  — 
Tout  le  reste  de  l’armée  s’enfonce  vers  l’ouest  pour  déboucher 
sur  la  Meuse  entre  Bannoncourt  et  Commercy. 

(1)  Relation  officielle,  Supplément  XVIII,  p.  154*. 

(2)  Disons  de  suite  qu’un  ordre  direct  du  grand  état-major  corrigea,  mais  un 
peu  tard,  cette  disposition  vicieuse  et  prescrivit  au  IXe  corps  de  franchir  la  Moselle 
le  16  si  po'ssible.  Quelques  bataillons  hessois  intervinrent  effectivement  dans  la 
soirée  du  16  [Relation officielle , p.  514). 
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Il  était  clair  que  cette  aile  gauche  serait  hors  d'état  d’appuyer 
les  IIIe  et  Xe  corps  s’ils  s’engageaient  le  16.  Mais  le  commandant 
de  la  IIe  armée,  comme  il  le  dit  expressément  dans  son  ordre  du 
16  (midi),  ne  croyait  pas  à un  engagement  sérieux  sur  la  route  de 

Verdun. 

Il  y croyait  si  peu  que  le  16  à midi,  au  moment  où  l’action 
s’engage,  furieuse,  vers  Rezonville  et  confirme  les  sages  prévi- 
sions de  Moltke,  Frédéric  écrit  : « Demain  17,  la  IIe  armée  con- 
tinuera sa  marche  vers  la  Meuse  (1).  » 

Et,  réunissant  dans  un  seul  ordre  les  mouvements  du  17  et 
du  18,  il  trace  ses  itinéraires  absolument  comme  pour  une  période 
ordinaire  de  marche  hors  de  portée  de  l’ennemi.  Ces  itinéraires 
sont  toujours  pris  vers  l’ouest  et  réalisent  le  plan  général  de  pas- 
sage de  la  Meuse,  arrêté  le  16. 

Quelle  pouvait  être  exactement  la  pensée  de  Frédéric-Charles? 

Le  récit  officiel  nous  donne  à entendre  qu’il  ne  comptait  plus 
trouver  les  Français  sur  la  Moselle  ; mais  qu’il  espérait,  grâce 
aux  qualités  de  marche  des  Allemands,  rejoindre  l’ennemi  sur  la 
Meuse  (2).  On  se  figure  difficilement  que  ce  soit  dans  la  direction 
générale  de  Saint-Mihiel...  nous  relèverons  d’ailleurs  au  cours 
du  même  récit  (3)  cet  aveu  que  « dans  la  IIe  armée  la  conviction 
générale,  le  16  au  matin,  était  que  l’ennemi  avait  commencé  déjà 
à franchir  la  Meuse  en  aval  de  Verdun  ».  Comment  concilier 
cette  conviction  avec  la  direction  donnée  à la  IIe  armée,  qui 
l’amenait  le  17  sur  cette  rivière  en  amont  de  la  place?  Comment 
surtout  expliquer  que,  franchissant  la  Meuse  le  18  entre  Verdun 
et  Commercy,  on  espérât  encore  atteindre  sur  cette  rivière  un 
adversaire  qu’on  supposait  le  16  entre  Verdun  et  Dun? 

Nous  croyons  pour  notre  part  que  Frédéric  ne  comptait  plus 
l’atteindre,  ni  à l’ouest,  ni  au  nord-ouest,  et  qu’il  estimait  close  la 
première  période  des  opérations. 

Il  nous  apprend  lui-même,  au  début  de  son  ordre  du  16  (midi), 
qu’il  ne  s’attend  à aucun  engagement  sérieux  sur  la  route  de 
Verdun  (4),  et  nous  lisons  textuellement  à la  fin  du  même  ordre  : 
« Une  fois  la  IIe  armée  arrivée  sur  la  Meuse  et  les  ponts  de  cette 
rivière  assurés,  les  troupes  séjourneront  probablement  pendant 

(1)  Pont-à-Mousson,  16  août,  midi.  — Ordre  de  mouvement  pour  les  17  et 
18  août.  ( Relation  officielle.  Supplément  XX,  p.  139*.) 

(2)  Relation  officielle , p.  518. 

(3)  Ibid.,  p.  577. 

(4)  Supplément  XX,  p.  160*  (3e  alinéa). 
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quelques  jours,  jusqu’à  ce  que  les  armées  latérales  soient  parve- 
nues à même  hauteur.  » 

Cette  phrase  nous  semble  dissiper  tout  malentendu  : 

Le  15  et  le  16  août,  Frédéric  ne  songe  qu’à  porter  la  IIe  armée 
sur  la  Meuse  entre  Bannoncourt  et  Commercy  : pour  complaire  à 
de  Moltke  il  détache  deux  corps  vers  la  route  Metz- Verdun; 
mais  il  n’en  attend  rien.  11  veut  s’assurer  les  passages  de  la  Meuse  ; 
puis  il  compte  se  reposer  pour  laisser  arriver  les  Ire  et  IIIe  armées. 
Ce  repos  aurait  bien  marqué  la  clôture  de  la  première  période  des 
opérations  ; elle  aurait  pris  fin  de  la  sorte  si  Bazaine  avait  formé 
dès  le  14  son  armée  en  trois  ou  quatre  colonnes,  et  s’était  dérobé 
le  15.  On  peut  se  demander  quelle  aurait  été  la  suite  de  la  guerre  ; 
l’armée  de  Metz  ralliant  celle  de  Châlons,  tandis  que  les  trois 
armées  allemandes  venaient  successivement  s’aligner  sur  la  Meuse. 

On  peut  se  demander  surtout  ce  que  devient  dans  tout  ceci 
cette  conversion  générale  à droite  dont  la  Relation  officielle  place 
les  débuts  avant  le  14  août?...  Elle  s’est  peut-être  vaguement 
dessinée  dans  l’esprit  de  Moltke;  elle  ne  fut  pas  à coup  sûr  dans 
les  intentions  de  son  lieutenant.  La  vérité  est  qu v cette  conversion 
fut  commandée  par  les  événements  et  par  le  choc  imprévu  du  16. 
Elle  s'effectua  dès  lors,  ce  jour-là  et  le  17,  dans  des  conditions 
tellement  défavorables  qu’elle  fit  surgir  pour  les  Français  une 
double  chance  : 1°  écraser  deux  corps  allemands  le  16  août; 
2°  cette  chance  négligée,  effectuer  après  la  bataille  de  Rezonville 
leur  retraite  par  Etain,  Briey  et  Audun.  Ils  pouvaient  se  mettre 
hors  de  portée  le  17. 

Ce  retour  de  fortune  échappa  à l’aveuglement  de  Bazaine. 

IV 

Non  plus  que  pour  Spicheren,  notre  intention  n’est  de  faire 
l’historique  de  la  bataille  du  16;  nous  renverrons  nos  lecteurs 
aux  remarquables  études  de  M.  Duquet.  Ils  y constateront  de 
reste,  ce  que  le  procès  Bazaine  avait  déjà  révélé,  que  la  fortune 
nous  prodigua  ce  jour-là  toutes  ses  avances  : elle  ne  devait  plus 
nous  pardonner  désormais  de  les  avoir  méprisées. 

Nous  pouvions  le  16  août  anéantir  le  IIIe  et  le  Xe  corps,  et, 
poursuivant  le  lendemain  notre  succès  dans  la  direction  de  Pont- 
à-Mousson,  nous  aurions  heurté  l’un  après  l’autre  les  corps  épars 
de  l’aile  gauche  de  la  IIe  armée.  Les  dispositions  stratégiques  des 
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Allemands  étaient  si  défectueuses  (1),  elles  répondaient  si  peu 
aux  éventualités  d’un  choc  que,  malgré  leur  énorme  supériorité 
numérique,  ils  couraient  risque  d’être  arrêtés  net  sur  la  Moselle 
et  la  Meurthe. 

Mais  passons,  et  contentons-nous  de  glaner  dans  le  récit  of- 
ficiel quelques  passages  qui  viennent  à l’appui  de  notre  thèse,  que 
le  16,  personne  dans  la  IIe  armée,  personne  aiugrand  quartier  gé- 
néral, ne  songeait  à prendre  en  flanc  l’armée  française.  De  Moltke 
lui-même  n’avait  guère  en  vue  le  4 5 au  soir  que  de  presser  vive- 
ment nos  arrière-gardes  sur  la  route  de  Verdun. 

Cette  conviction  que  les  Français  avaient  gagné  la  Meuse  et 
qu’on  pouvait  tout  au  plus  harceler  leurs  derrières,  était  si  ré- 
pandue dans  la  IIe  armée,  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie, 
qu’Alvensleben  au  début  de  l’engagement  rend  compte  à Fré- 
déric « qu’il  a commencé  un  mouvement  tournant  contre  les 
campements  français  de  Rezonville  et  que  ces  forces  paraissent 
en  voie  de  se  replier  vers  le  nord  (2)  » . Le  commandant  du  IIIe  corps 
ne  croyait  avoir  à faire  qu’à  une  arrière-garde  attardée  et  projetait 
de  l’attaquer  de  front  avec  une  division,  en  dirigeant  l’autre  de 
Buxières  sur  Jarny  pour  lui  couper  la  retraite.  C’eût  été  mettre 
12  kilomètres  à vol  d oiseau  entre  ses  deux  divisions,  et  ceci 
indique  bien  le  mépris  qu’il  faisait  de  l’adversaire. 

De  même,  un  peu  avant  midi,  Schwarzkoppen  arrive  à Saint- 
Hilaire  et,  entendant  le  canon  de  Mars-la-Tour,  hésite  à y mar- 
cher « parce  que  les  renseignements  parvenus  sur  la  journée 
du  15  permettaient  d’admettre  qu’il  ne  s’agissait  que  d’un  enga- 
gement avec  une  forte  arrière-garde,  contre  laquelle  le  IIIe  corps 
était  en  état  de  se  mesurer  (3)  ».  Et  la  relation  ajoute  textuelle- 
ment : « On  supposait  d’ailleurs  que  le  gros  de  l’armée  ennemie 
avait  déjà  commencé  son  passage  en  aval  de  Verdun.  » 

A la  réception  du  télégramme  d’Alvensleben  à Pont-à-Mousson 
(10  h.  1/2  matin),  Frédéric-Charles  considère  l'affaire  comme  de 
médiocre  importance  et  élabore  cet  ordre  du  16  (midi),  dont 
nous  avons  analysé  les  principales  dispositions. 

(1)  « Donner  aux  troupes  un  dispositif  stratégique,  écrit  Clausewitz,  c’est  les  ré- 
partir de  telle  sorte  en  dehors  du  combat  qu’elles  soient  en  mesure  à un  moment 
quelconque  de  se  concentrer  toutes  pour  combattre  en  une  seule  unité,  en  un  seul 
tout,  en  une  seule  armée  en  un  mot, quelque  petite  ou  grande  que  soit  cette  unité.» 
( Grande  Guerre , p.  261 .) 
t (2)  Relation  officielle,  pp.  527  et  584. 

(3)  Ibid.,  p.  577- 
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A 2 heures  de  l’après-dînée,  au  moment  de  gagner  Rezonville 
à franc  étrier,  le  prince  Rouge  laisse  pour  de  Moltke  une  lettre 
où  il  expose  que  « l’affaire  entamée  lui  semble  une  simple  ren- 
contre avec  une  grosse  fraction  de  l’armée  française,  qu’il  va  re- 
jeter vers  le  nord  avec  l’aile  droite  de  son  armée,  tandis  que  le 
reste  poursuivra  son  mouvement  vers  la  Meuse  (1)  ». 

De  Moltke  plus  clairvoyant,  en  arrivant  à Pont-à-Mousson 
dans  l’après-dînée,  jugeait  immédiatement  de  l'importance  de  la 
bataille  engagée,  et  dès  0 heures  du  soir  expédiait  ses  ordres  pour 
faire  affluer  des  renforts  le  lendemain.  « Le  grand  quartier  gé- 
néral, dit  la  Relation  (2),  attachait  une  portée  plus  grande  à ces 
renseignements  (ceux  laissés  par  Frédéric),  dans  lesquels  il 
croyait  voir  déjà  le  début  d’une  phase  nouvelle  de  la  campagne . » 

Pour  quiconque  lit  entre  les  lignes,  c’est  à ce  moment  seule- 
ment (16  août,  6 h.  après  midi)  que  le  texte  officiel  suppose  chez 
de  Moltke  la  conception  du  mouvement  enveloppant  et  la  divi- 
nation des  événements  qui  suivirent  : l’armée  française  coupée 
et  rejetée  sur  Metz.  L’ordre  du  15  (6  h.  1/2  soir)  ne  visait  donc 
que  la  poursuite  de  l’arrière-garde  française  sur  la  route  de 
Verdun. 

Nous  irons  plus  loin,  et  tout  en  admettant  volontiers  que  de 
Moltke  ait  compris  que  toute  l’armée  française  était  sur  la  route 
de  Verdun,  aux  environs  de  Mars-la-Tour,  nous  nions  qu’il  ait 
compté  à ce  moment  lui  barrer  définitivement  la  retraite  vers  la 
Meuse;  nous  nions  même  que  ses  dispositions  aient  été  prises 
le  16  au  soir  avec  cette  arrière-pensée. 

Ces  dispositions  ont  en  effet  pour  résultat  d’amener  vers 
Gorze,  à la  droite  de  la  ligne  de  bataille  et  en  soutien  du  IIIe  corps, 
tous  les  renforts  du  IXe  et  du  VIIIe  corps  disponibles  dans  la 
matinée  du  17  (3),  tandis  qu’à  l’aile  gauche,  du  côté  de  Mars-la- 
Tour,  le  Xe  corps  est  laissé  à ses  seules  ressources  jusqu’à  2 ou 
3 heures  de  l’après-midi. 

Et  cependant  la  situation  du  Xe  corps,  en  présence  de  vel- 
léités offensives  des  4e  et  6e  corps  français,  était  déjà  critique 
dans  l’après-dînée  du  16;  si  ces  corps  avaient  poursuivi  leur 
succès  le  17  au  matin,  ils  remettaient  la  main  sur  la  route  de 
Verdun. 

(1)  Relation  officielle,  p.  624. 

(2)  Ibid.,  p.  625. 

(3)  Ibid.,  pp.  630-631. 
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Comment  concilier  cette  répartition  des  forces  allemandes 
avec  le  souci  de  nous  fermer  le  passage?...  Pour  rejeter  l’ennemi 
sur  Metz,  c’était  l’aile  gauche  des  Allemands  qui  aurait  dû  agir 
et  par  suite  être  renforcée.  Tout  effort  de  leur  droite  sur  Rezon- 
ville  et  Gravelotte  ne  pouvait  avoir  d’autre  résultat  que  de  déta- 
cher Bazaine  de  Metz  en  le  rejetant  sur  ses  lignes  de  retraite  vers 
la  Meuse. 

La  vérité  est  que,  le  17,  on  11e  songeait  pas  plus  à attaquer 
les  Français  par  la  gauche  que  par  la  droite;  on  avait  eu  le  16  au 
soir  des  moments  très  critiques  aussi  bien  vers  le  bois  Saint-Ar- 
nould qu’à  Mars-la-Tour,  et  l’on  avait  pu  craindre  un  instant 
d’être  soi-même  séparé  des  ponts  d’Arry,  de  Novéant  et  de  la 
Ire  armée  : on  allait  au  plus  pressé  en  conjurant  ce  danger  et  en 
assurant  la  liaison.  Devant  ce  souci  de  garantir  ses  communica- 
tions, l’objectif  essentiel,  qui  était  d’intercepter  les  routes  de 
Mars-la-Tour  et  de  Conflans,  disparaissait  complètement. 

Toute  la  journée  du  17  se  passe  en  effet  à se  grouper,  à s’or- 
donner, à rallier  cette  aile  gauche  égarée  vers  Toul  et  Saint-Mi- 
hiel,  et  dont  un  corps  (le  IVe)  doit  être  définitivement  abandonné 
à sa  fausse  direction. 

Rezonville  s’est  produit,  comme  Spicheren,  en  dehors  des 
prévisions  du  stratège  et  avec  un  dispositif  de  marche  qui  ne  se 
prêtait  pas  à l’action  générale  et  immédiate.  Il  faut,  dans  les 
deux  cas,  faire  halte  après  le  choc  et  perdre  du  temps  à se 
masser.  Loin  de  viser  à une  reprise  de  l’action,  de  Moltke  fait 
de  son  mieux  pour  en  écarter  les  éventualités  ; très  inquiet  pour 
son  aile  gauche  jusqu’à  2 heures  de  l’après-midi,  il  contient 
énergiquement  à la  droite  ies  impatiences  de  la  Ire  armée  ; sur  son 
front,  personne  ne  dépasse  la  route  de  Mars-la-Tours  à Gravelotte. 

L’attitude  des  Allemands,  le  17  août,  est  si  complètement 
passive  que  peu  à peu,  sauf  en  face  de  Gravelotte,  ils  perdent 
tout  contact  avec  l’ennemi.  « A l’aile  gauche  notamment,  dit 
X Historique  (1),  dans  les  directions  de  Doncourt  et  de  Jarny,  le 
contact  allait  s’affaiblissant  sans  cesse  jusqu’au  moment  où  il 
finissait  par  cesser  totalement.  » 

Aussi,  le  17  dans  la  soirée,  l’état-major  était  aussi  peu  fixé  que 
possible  sur  la  ligne  de  conduite  des  Français.  Avaient-ils  fait 
retraite  vers  les  routes  du  nord,  Conflans,  Briey,  route  des  Ar- 


(1)  Relation  officielle,  p.  632. 
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dennes,  en  profitant  de  la  journée  de  répit  qu’on  leur  avait 
laissée?  S’étaient-ils  adossés  à Metz?...  « Le  champ,  d’après  le 
texte  même  de  la  relation  officielle  (1),  demeurait  libre  aux  deux 
hypothèses.  » 

Il  y paraît  aux  ordres  donnés  par  de  Moltke  et  Frédéric- 
Charles  pour  la  journée  du  1 8 : 

De  Moltke  (2)  prescrit  une  simple  marche  en  avant  entre 
l’Yron  et  le  ruisseau  de  Gorze,  — direction  générale  entre  Ville- 
sur-Yron  et  Rezonville  (c’est-à-dire  droit  au  nord  vers  Briey,  et 
non  à l’est  vers  Metz).  On  se  réglera  pour  la  suite  sur  ce  qu’on 
apprendra  de  l’ennemi. 

Frédéric-Charles  est  plus  explicite  encore  (3),  et  accentue 
plus  nettement  le  doute  où  l’on  est  plongé  : « L’ennemi,  dit-il, 
paraissait  hier  soir  (17)  en  retraite  sur  Confïans...  Pour  le  mo- 
ment il  ne  s’agit  que  d’une  marche  en  avant  de  8 kilomètres 
à peine...  On  ne  peut  préciser  si  tout  cela  amènera,  pour  la 
IIe  armée,  un  changement  de  front  à droite  ou  à gauche.  » 

En  d’autres  termes,  on  va  se  mettre  en  mouvement  ; mais  le 
haut  commandement  ignore  si  l’on  rencontrera  l’adversaire  en 
tête,  ou  à l’est  dans  la  direction  de  Metz,  ou  à l’ouest  dans  la  di- 
rection de  la  Meuse. 

Ajoutons  que  le  haut  commandement,  entre  toutes  ces  hypo- 
thèses, incline  visiblement,  à supposer  les  Français  en  retraite 
vers  les  routes  du  nord,  Briey  et  la  route  des  Ardennes,  et  qu’il 
persistera  dans  cette  croyance  jusqu’à  une  heure  avancée  de  la 
matinée.  Jusqu’à  9 h.  1/2,  dit  la  Relation  officielle  (4),  le  com- 
mandant de  la  IIe  armée  était  parti  de  l’hypothèse  que  l’ennemi, 
ou  au  moins  le  gros  de  ses  forces,  s’était  replié  vers  le  nord-ouest, 
ou  était  en  train  de  rétrograder  vers  la  Meuse.  » Et  à la  même 
heure,  de  Moltke  lui  télégraphie  : « Les  troupes  que  l’on  aper- 
çoit sur  la  hauteur,  vers  Metz,  semblent  se  diriger  vers  le  nord, 
c’est-à-dire  peut-être  sur  Briey  (5).  » A 10  h.  1/2  seulement,  le 
généralissime  se  rend  compte  que  les  Français  se  sont  adossés  à 
Metz  et  donne  ses  ordres  pour  les  attaquer  à Montigny-la-Grange 
où  il  place  faussement  leur  droite  (6). 


(1)  Relation  officielle,  p.  638. 

(2)  Ordre  donné  le  17  à 2 heures  après  midi,  p.  641 . 

(3)  Ordre  du  18,  5 heures  du  matin,  p.  654. 

(4)  Relation  officielle,  p.  663. 

(5)  Ibid.,  p.  662. 

(6)  Ibid.,  p.  663. 
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Ainsi  le  18,  jusqu’à  10  heures  du  matin,  de  Moltke  suppose 
que  Bazaine  fait  retraite  vers  le  nord-ouest.  Tout  au  plus,  en  ce 
cas,  pourrait-il  le  suivre  et  le  presser  vers  la  Meuse  ; mais  de 
l’envelopper,  de  l’acculer  à Metz,  nous  ne  lui  trouvons  aucune 
chance.  Force  est  donc  de  reporter  au  delà  de  ladite  heure  cette 
conception  de  l’étreinte  enveloppante,  que  nous  suivons,  depuis 
la  Sarre,  sans  pouvoir  la  fixer. 

Plus  exactement,  De  Moltke  en  arrivant  à Pont-à-Mousson 
avait  pu,  comme  l’indique  la  Relation  officielle , avoir  le  16  à 
6 heures  du  soir  une  sorte  de  vision  des  résultats  à poursuivre  ; 
mais  il  avait  conscience  du  temps  perdu  le  17,  il  sentait  que 
Bazaine  en  mettant  ce  temps  à profit  réussirait  encore  à se  dé- 
rober. 

Bazaine  pouvait  se  dérober,  et  sans  que  ses  mouvements  ini- 
tiaux offrissent  d’autres  indices  que  ceux  des  mouvements  ac- 
complis réellement  pour  gagner  les  lignes  d’Amanvillers.  Il  se 
porta  effectivement  sur  ces  lignes  en  laissant  des  arrière-gardes  à 
Rezonville  et  Gravelotte  et  en  s’élevant  d’abord  vers  le  nord  pour 
se  rabattre  à l’est. 

Sous  la  protection  de  la  Garde  restant  en  position  à Rezonville 
et  Gravelotte,  de  la  cavalerie  déployée  en  rideau  au  nord  de 
Mars-la-Tour  et  du  2e  corps  installé  au  Point-du-Jour,  tout  le 
reste  de  l’armée  pouvait  prendre  à travers  champs  le  17  dès 
4 heures  du  matin  : le  6e  corps  pour  gagner  la  route  Briey-Lan- 
dres  ; le  4e  celle  de  Conflans-Etain  ; le  3e  la  route  Moulins- 
Woippy. 

A 3 heures,  comme  dans  la  réalité,  on  eût  évacué  Gravelotte, 
et  la  Garde  se  fût  repliée  sur  la  route  de  Briey  ; le  2e  corps  sur 
celle  de  Woippy.  — Toutes  les  apparences  du  mouvement,  répé- 
tons-le,  demeuraient  celles  qu’observèrent  les  reconnaissances 
insuffisantes  des  Allemands. 

Le  soir  du  17  on  avait  les  têtes  de  colonne  à Abaucourt,  Main- 
ville,  Richemont  ; les  arrière-gardes  derrière  l’Orne  à Conflans, 
Auboué  et  dans  la  vallée  de  la  Moselle  à Woippy. 

Le  18  on  partait  de  bonne  heure,  la  colonne  de  droite  (3e  et 
2e  corps)  forçait  l’étape  ; passant  par  Uckange  et  Hayange,  elle 
s’échelonnait  entre  Fontoy  et  Mercy-le-Bas  où  elle  gagnait  la 
route  de  Longuyon. 

La  colonne  du  centre  (6e  corps  et  Garde)  développait  ses  can- 
tonnements entre  Mangiennes,  Spincourt  et  Landres. 
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Celle  de  gauche  (4e  corps)  gagnait  dans  la  matinée  les  massifs 
boisés  d’Eix  et  passait  la  Meuse  à Verdun. 

Toutes  les  dispositions  ordonnées  chez  les  Allemands  le  17 
au  soir,  et  exécutées  le  18  avant  10  heures,  l’auraient  été  de  même 
puisqu’ils  restèrent  jusqu’à  cette  heure  dans  l’indécision  sur  le 
parti  pris  par  l’ennemi,  et  qu’ils  penchaient  même  à le  croire  en 
retraite  vers  le  nord.  — Le  18,  par  suite,  leurs  têtes  de  colonne 
n’auraient  pas  atteint  avant  10  heures  la  ligne  Jarny-Doncourt- 
Ferme  de  Caulre-Villers-aux-Bois.  A ce  moment  nos  arrière- 
gardes  en  marche  auraient  été  à peu  près  à Maizières,  Briey, 
Etain.  Nous  nous  trouvions  désormais  hors  de  portée;  le  pas- 
sage de  la  Meuse  entre  Stenay  et  Verdun  était  assuré  dans  les 
journées  du  18  et  du  19  ; l’armée  de  Bazaine  effectuait  à Beims 
sa  jonction  avec  celle  de  Mac-Mahon  et  la  face  des  opérations 
pouvait  changer. 

Cette  digression  n’a  pas  pour  but  d’éveiller  de  stériles  regrets  : 
elle  vise  à faire  la  part  de  la  direction  stratégique  dans  les  succès 
que  les  Allemands  obtinrent  sous  Metz. 

Leur  Relation  officielle  nous  présente  les  batailles  de  Colom- 
bey,  Vionville,  Gravelotte,  comme  trois  actes  successifs  d’un 
même  drame,  reliés  par  une  volonté  supérieure  et  conduisant  à 
un  dénouement  prévu.  — Nous  avons  indiqué  que  Bazaine  pou- 
vait se  dérober  le  13  août  et  éviter  le  combat  de  Borny  ; qu’après 
ce  combat,  en  utilisant  tous  ses  débouchés  au  delà  delà  Moselle, 
il  pouvait  encore  effectuer  sa  retraite  et  se  mettre  hors  de  portée 
le  15;  que  le  16,  atteint  à Rezonville  par  suite  de  ses  lenteurs  et 
de  la  mauvaise  organisation  de  ses  colonnes,  il  pouvait  faire 
tourner  ses  erreurs  même  à sa  gloire  et  remporter  un  grand 
succès.  — Nous  venons  d’établir  qu’après  avoir  laissé  échapper 
cette  victoire  inespérée,  il  lui  était  encore  loisible  le  17  de  ga- 
gner le  large  : la  bataille  du  16  demeurait  alors  pour  les 
Français  comme  un  succès  tactique,  et  tous  les  résultats  straté- 
giques des  opérations  sous  Metz  étaient  perdus  pour  les  Alle- 
mands. 

Que  reste-t-il,  dès  lors,  dans  cette  période  du  14  au  18  août, 
de  cette  glorieuse  légende  qui  a pris  cours  outre  Rhin?  Abstrac- 
tion faite  du  rôle  joué  par  les  sous-ordres  et  des  éloges  sans 
réserves  que  mérite  l’audace  des  Goltz,  des  Alvensleben,  où  est 
la  part  des  hommes,  où  celle  de  la  fatalité  ? Gravelotte  est-il  le 
corollaire  de  Borny,  Saint-Privat  de  Gravelotte  ? 
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Faut-il  conclure?...  Contrairement  au  jugement  inscrit  en 
tète  de  notre  étude  et  très  répandu  chez  nos  voisins,  nous  esti- 
mons que  leur  direction  stratégique  en  1870  est  inférieure  de 
tous  points  à celle  de  Napoléon.  — - Ici  le  génie  de  l’offensive,  qui 
commande  aux  événements,  en  prévoit  et  en  ordonne  la  succes- 
sion. Là  l’esprit  de  méthode,  le  sang-froid  et  d’estimables  qualités 
de  caractère  qui  réussissent  tout  au  plus  à en  tirer  parti...  Entre 
les  deux  un  abîme. 

Et  cependant  cet  abîme  a été  comblé.  Les  trophées  de  Sedan 
valent  ceux  d’Iéna.  C’est  qu’à  la  guerre  le  succès,  quand  il  n’est 
pas  dû  à un  génie  unique  comme  celui  de  Bonaparte,  peut  être 
la  résultante  d’un  ensemble  de  bonnes  volontés  : leçon  récon- 
fortante pour  nous,  si  nous  sommes  gens  de  bonne  volonté;  si, 
rompant  avec  nos  traditions  gauloises,  nos  chefs  savent  un  jour 
faire  abnégation  de  leur  amour-propre  et  de  l’intérêt  personnel, 
en  présence  de  l’intérêt  commun. 

Ajoutons  une  deuxième  conclusion,  celle-ci  de  pure  forme  et 
relative  à l’incident  Morier  : De  Moltke  en  personne  eût-il  voulu 
livrer  ses  secrets  qu’il  eût  été  fort  empêché  d’annoncer,  le  15 
août  au  soir,  qu’il  gagnerait  les  Français  de  vitesse  sur  la  route 
de  Verdun.  C’est  le  16  seulement,  à 6 heures  du  soir,  qu’il  en- 
trevit cet  objectif,  et  le  18  à 10  heures  du  matin  qu’il  s’estima 
assuré  de  l’atteindre.  La  dépêche  qui,  de  Metz,  eût  fait  la  route 
de  Darmstadt  à Londres  pour  revenir  à Bazaine  le  16  au  matin, 
pouvait  tout  au  plus  lui  indiquer  que  les  Allemands  franchis- 
saient la  Moselle  le  15  au  soir;  ce  qu’il  savait  aussi  bien  qu’eux. 


G.  G. 


SOLIDARITE 


DES 

INTÉRÊTS  FRANCO-RUSSES 

DANS  L’EXTRÊME  ORIENT 


I 

La  tactique  anglaise,  en  Asie,  semble  se  borner  jusqu’ici  à la 
conquête  progressive  et  à l’exploitation  des  voies  navigables.  Et 
cela  est  tout  naturel  : maîtresse,  sinon  de  droit,  du  moins  de  fait, 
de  la  Méditerranée,  du  canal  de  Suez,  de  l’océan  Pacifique  que 
ses  navires  sillonnent,  presque  égaux  en  nombre  à ceux  des  autres 
nations  réunies,  l’Angleterre  est  avant  tout  une  puissance  mari- 
time aux  yeux  de  laquelle  les  voies  fluviales  sont  autant  de  routes 
stratégiques  d’une  importance  capitale. 

La  tactique  de  la  Russie  est  autre,  et  si  la  marche  de  cette 
puissance  en  Asie  paraît  plus  lente,  son  succès  définitif  n’en  est 
que  plus  assuré.  Tous  ses  efforts,  en  effet,  tendent  à créer  d’im- 
menses voies  terrestres  qui  lui  permettront,  sans  sortir  de  chez 
elle,  de  pénétrer  jusqu’à  Pékin. 

C’est  par  les  Indes,  prises  comme  centre  de  ravitaillement, 
que  le  commerce  anglais  cherche  à s’étendre.  La  Russie,  au  con- 
traire, prend  sa  base  d’opérations  commerciales  au  cœur  même 
du  pays  russe,  à Saint-Pétersbourg  et  à Moscou. 

Le  grand  désir  des  Anglais  est  de  centraliser  entre  leurs  mains 
le  commerce  asiatique,  et,  prenant  Pékin  et  Shangaï  comme 
marchés  principaux,  ils  cherchent  à faire  aboutir  en  Europe  les 
produits  chinois  par  les  Indes,  c’est-à-dire  par  mer.  Après  de 
nombreuses  tentatives  qui  restèrent  sans  résultat,  mais  surtout 
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après  l’expédition  scientifique  de  Nordenskiold  au  pôle  Nord,  le 
commerce  anglais  s’éprit  de  l’avenir  que  pourrait  avoir  une  voie 
maritime  par  le  cap  Nord  et  la  mer  de  Cara,  desservant  les  côtes 
nord  de  la  Sibérie  orientale.  Dans  cette  hypothèse,  les  fleuves  Obi 
et  Yénisséï  devenaient  les  plus  grandes  artères  fluviales  par  les- 
quelles s’écouleraient  les  produits  de  la  Sibérie  orientale  et  occi- 
dentale, les  deux  routes  par  où  se  ferait  l’importation  des  mar- 
chandises anglaises  nécessaires  au  pays.  Ce  serait  alors  l’Oungari 
(la  grande  Tangouska),  qui  se  jette  dans  F Yénisséï,  qui  formerait 
l’artère  principale  et  le  débouché  du  commerce  de  la  Sibérie 
orientale,  de  la  Transbaïkalie  jusqu’aux  frontières  de  laChine,par 
Ourga,  au  marché  de  Kalgane.  De  l’Obi,  ce  serait  par  l’Irtisch, 
à Sémi-Palatinski,  que  serait  desservi  ce  territoire,  très  riche  en 
agriculture,  qui  s’étend  jusqu’au  lac  Zaïssan  et  jusqu’aux  frontiè- 
res de  la  Mongolie,  dont  la  route  de  caravane  serait  modifiée  et 
couperait  en  biais  le  nord  de  la  Chine  en  desservant  les  princi- 
paux marchés  et  les  grandes  villes  du  nord  du  Céleste  Empire. 

Cette  voie  paraît  être  celle  dont  l’avenir  est  le  plus  assuré,  car 
elle  recevrait  tous  les  produits  du  centre  de  la  Chine,  du  Thibet 
qui  commence  à être  exploré,  des  riches  provinces  du  Younnan, 
limitrophes  des  possessions  françaises,  le  Tonkin  et  l’Annam,  et, 
enfin,  des  Indes  plus  à l’occident. 

Si  donc  la  navigation  de  l’Obi  et  de  l’Yénisséï  devient  le  mo- 
nopole de  l’Angleterre,  la  supériorité  du  commerce  anglais  dans 
l’extrême  Orient  ne  peut  faire  un  doute  pour  personne.  On  peut 
même  prévoir  l’époque  prochaine  où  la  France  paiera  à l’An- 
gleterre un  tribut  pour  la  libre  exportation  des  produits  de  sa 
colonie. 

C’est  pourquoi  il  convient  d’examiner  en  parallèle  la  grande 
route  chinoise  due  à l’initiative  de  la  Russie  qui  arrive  aux  fron- 
tières du  Kurdistan  (russe)  par  Kouldja,avee  les  diverses  modifi- 
cations qui  seront  apportées  au  parcours,  route  qui,  traversant 
le  nouveau  territoire  de  l’Asie  russe,  viendra  aboutir  aux  pre- 
mières stations  du  chemin  de  fer.  C’est  également  par  cette  voie 
que  peut  se  faire  le  commerce  de  l’Europe  avec  l’intérieur  de  la 
Chine;  mais,  dans  ce  cas,  ce  sera  uniquement  au  profit  de  la 
Russie  et  au  détriment  de  l’Angleterre.  En  effet,  tandis  que  cette 
route  à laquelle  s’amorceraient  tous  les  réseaux  que  nous  venons 
de  mentionner,  couperait  transversalement  le  territoire  chinois, 
les  voies  fluviales  de  la  Sibérie,  entre  les  mains  des  Anglais, 
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n’auraient  plus  à desservir  qu’une  faible  partie  du  continent  nord. 
Dès  lors,  la  Russie  serait  seule  appelée  à diriger  en  Europe  le 
transit  des  marchandises  et  produits  de  la  Chine  sud,  de  la  Chine 
centrale,  du  Thibet  et  des  Indes. 

Si,  d’un  autre  côté,  la  Russie  poursuivait  ses  voies  ferrées  plus 
avant  à l’est,  par  le  continent  sibérien,  il  arriverait  qu’au  point 
de  vue  commercial  la  voie  de  mer  serait  abandonnée  ou  n’aurait 
plus  qu’une  importance  secondaire.  Mais  avant  que  cette  voie 
ferrée,  qui  peut  seule  assurer  le  triomphe  commercial  de  la 
Russie,  soit  construite  ou  même  en  voie  de  construction,  jusqu’à 
son  point  terminus  qui  serait  au  cœur  de  la  Chine,  il  se  présentera 
des  obstacles  de  trois  espèces,  politiques,  financiers  et  techniques, 
qui  en  retarderont  l’exécution. 


Il 

C’est  ici  qu’apparaît  nettement  la  connexité  des  intérêts 
communs  de  la  France  et  de  la  Russie  en  extrême  Orient. — Pour 
ces  deux  puissances,  l’adversaire  déclaré,  c’est  l’Angleterre;  l’ad- 
versaire occulte,  c’est  F Allemagne.  C’est  du  moins  ainsi  qu’on 
juge  généralement  la  question  ; si  nous  allons  au  fond  des  choses, 
l’aspect  change  du  tout  en  tout. 

L’Angleterre,  disons-nous,  est  considérée  comme  l’ennemie; 
mais  c’est  une  puissance  qui  sait  trop  bien  mouler  sa  politique 
sur  le  relief  de  ses  intérêts  pour  qu’elle  persiste  longtemps  dans 
son  rôle  d’antagoniste  déclarée.  Quoi  qu’elle  fasse,  en  effet,  elle  ne 
pourra  jamais  empêcher  la  Russie  d’avancer,  lentement  sans 
doute,  mais  sûrement,  et  d’établir  ses  communications  par  la  terre 
ferme  avec  le  centre  de  la  Chine,  Or,  si  l’on  tient  compte  des  len- 
teurs et  des  risques  de  la  navigation,  il  est  certain  que  le  com- 
merce préférera  toujours  la  voie  de  terre  à celle  de  mer,  pour  les 
transports  de  marchandises  coûteuses,  ou  dont  la  fraîcheur  serait 
compromise  par  les  retards  que  l’état  de  la  mer  impose  aux  navires. 

L’opposition  sourde  et  constante  que  l’Angleterre  fait  à la 
Russie  a la  même  cause  que  celle  qu’elle  fit  au  percement  de 
l’isthme  de  Suez.  Là  c’était  également  sa  puissance  maritime 
qu’elle  crut  en  jeu  ; il  est  vrai  que,  grâce  à l’énorme  faute  que 
commit  le  gouvernement  français,  elle  s’est  rendue  propriétaire 
des  deux  tiers  des  actions  du  canal,  ce  qui  fait  que  cette  voie 
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qu’elle  considérait  comme  un  danger  devient  entre  ses  mains  un 
nouvel  instrument  de  puissance. 

A la  vérité,  la  voie  que  crée  la  Russie  échappe  aux  convoitises 
anglaises.  Mais  cette  vaste  artère,  dont  la  construction  est  inéluc- 
table, qu’elle  se  fasse  demain  ou  dans  cent  ans,  n’en  portera  pas 
moins  un  coup  sensible  au  rôle  d’importateur  et  d’exportateur 
universel  de  l’Angleterre.  Le  léger  sillage  que  font  ses  nom- 
breux navires  disparaît  sans  laisser  de  trace  sur  la  surface  mobile 
des  mers.  Le  trait  d’union  que  sa  marine  établit  entre  l'Orient  et 
l’Occident  n’est  qu’éphémère,  pouvant  à tout  moment  être  brisé 
par  l’ouragan  ou  les  accalmies.  La  route  que  fait  la  Russie  est 
autrement  importante  comme  stabilité  et  comme  résultat.  En 
somme,  la  Chine  possède  480  millions  d’habitants,  l’Europe  n’en 
a que  350  ; ce  sont  ces  deux  grandes  portions  de  l’humanité  entre 
lesquelles  il  s’agit  d’établir  des  rapports  constants  et  en  quelque 
sorte  quotidiens.  La  puissance  maritime  de  l’Angleterre,  fût-elle 
décuplée,  n’obtiendra  jamais  ce  résultat. 

Donc  l’Angleterre,  tout  en  conservant  le  sceptre  des  mers, 
doit  se  résoudre  à voir  un  jour  ou  l’autre  diminuer  sa  puissance» 
A la  vérité,  ses  navires  transporteront  toujours  des  marchandises 
de  l’un  à l’autre  pôle,  mais  ce  seront  des  articles  de  peu  de  valeur 
ou  dont  le  transport  ne  sera  pas  absolument  urgent;  car  si  le 
maximum  en  matière  de  vitesse  semble  avoir  été  atteint  quant  à 
la  navigation,  il  n’en  est  pas  de  même  pour  la  locomotion  sur  les 
voies  ferrées. 

Il  serait  donc  naturel  que,  devant  l’irrémédiable,  l’Angleterre 
baissât  le  pavillon  de  son  antagonisme  étroit  et  stérile  et  cherchât 
un  modus  vivendi  raisonnable  avec  la  Russie,  ce  qui  lui  permet- 
trait de  combattre  efficacement  un  ennemi  bien  autrement  redou- 
table qui,  semblable  au  termite,  finira  par  ronger  les  assises  de 
toutes  ses  colonies.  Nous  voulons  parler  de  l’Allemagne.  ‘ 

Il  y a bien  longtemps  que  les  cabinets  de  Paris,  de  Londres  et 
de  Saint-Pétersbourg  savent  à quoi  s’en  tenir  sur  le  légendaire 
désintéressement  que  notre  trop  crédule  diplomatie  prête  à l’Al- 
magne  dans  les  questions  qui  concernent  l’Orient.  Et  pourtant 
personne  n’élève  la  voix  parmi  les  diplomates  pour  crier  sans 
cesse  un  delenda  Germania!  qui  aurait  du  moins  l’avantage  de 
tenir  en  garde  les  autres  nations  contre  les  ténébreuses  entreprises 
du  peuple  allemand  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  l’Allemand- 
Autrichien,  doux  et  serviable.  On  parle  de  l’invasion  des  lapins 
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en  Australie  ; qu'est  ce  fléau  auprès  de  l’envahissement  menaçant 
de  la  race  germanique?  Pour  nous  autres  Russes,  l’excuse  est 
assez  facile.  Nous  sommes  généralement  apathiques  — pour  ne 
pas  dire  paresseux  — et  nous  ne  sommes  pas  fâchés  d’avoir  près 
de  nous  des  Allemands,  qui  sont  d’ailleurs  des  piocheurs,  — il  faut 
leur  rendre  cette  justice,  — tout  prêts  à faire  notre  travail  ; pour- 
tant, il  arrive  souvent  que  nous  sommes  tout  étonnés  de  nous 
trouver  à terre,  et  notre  aide  assis  à notre  place  dans  un  bon  et 
moelleux  fauteuil  ; mais  chto  diélat  ? (qu’y  faire  ?)  ; nous  ne  pou- 
vons pourtant  pas  tirer  les  oreilles  à cet  affreux  tartuffe  pour  re- 
prendre notre  place  ; nous  préférons  nous  contenter  de  la  por- 
tion congrue  qu’il  veut  bien  nous  laisser,  et  fumer  placidement 
nos  cigarettes  dont  la  renommée  est  universelle,  ce  qui  ne  nous 
rend  pas  peu  fiers. 

Mais  l’Anglais,  lui,  n’a  pas  la  même  raison  d’être  apathique. 
Il  est  actif,  positif  et  surtout  prévoyant.  Il  n’a  pas  une  diplomatie 
qui  va  chercher  ses  merveilleuses  inspirations  dans  les  eaux  bour- 
beuses de  la  Sprée.  Non,  certainement,  les  Anglais  n’ont  pas  les 
mêmes  raisons  que  nous  de  se  montrer  indolents,  et  pourtant 
voici  un  fait  qu’ils  doivent  connaître,  mais  qui  n’a  pas  l’air  de  les 
troubler  énormément. 

On  sait  qu’avant  la  guerre  de  1870  une  statistique  officielle 
évalua  à 300  000  le  nombre  des  Allemands  résidant  en  France.  Un 
dernier  recensement  accuse  une  diminution  de  près  de  la  moitié, 
sans  que  cependant  la  guerre  paraisse  en  avoir  été  la  cause.  Par 
contre,  dernièrement  le  Foreing  Office,  qui  avait  ses  raisons  pour 
cela,  fit  faire  un  recensement  des  Allemands  à Londres  où  jus- 
qu’alors ils  n'étaient  qu’une  infime  minorité.  On  en  trouva 
60  000  rien  que  dans  les  banques  et  les  comptoirs.  Il  y avait  là 
un  mystère,  et  nous  ne  croyons  trahir  personne  en  le  divulguant. 
On  sait  que  l’Allemagne  guette  avec  impatience  le  moment  où 
elle  pourra  mettre  la  main  sur  la  Hollande.  Or,  cette  puissance 
possède  de  splendides  colonies  ayant  une  population  de  20  mil- 
lions d’individus.  Quand  on  prend  la  montre,  on  peut  bien  y 
joindre  la  chaîne  et  les  breloques  ; c’est  ce  qu’ont  pensé  les  Alle- 
mands ; et  les  possessions  hollandaises  étant  limitrophes  des  pos- 
sessions anglaises,  il  leur  a paru  pratique  d’apprendre  chez  les 
Anglais  la  langue  et  le  négoce,  quitte  plus  tard  à payer  leur 
hospitalité  en  dispensant  les  Anglais  du  souci  de  plusieurs  de 
leurs  colonies. 
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En  Chine,  l’Allemand  joue  le  même  jeu.  Il  est  l’ombre  indis- 
pensable de  l’Anglais,  du  Français  et  du  Russe.  Dans  ses  mo- 
ments de  loisir,  il  apprend  aux  Chinois  à casser  la  tête  dans  les 
règles  aux  soldats  de  ces  diverses  puissances  ; il  les  instruit  à la 
prussienne,  leur  vend  de  petits  fusils  à longue  portée,  leur  con- 
struit de  petites  fortifications  qui  n’ont  l’air  de  rien,  mais  qui 
coûtent  beaucoup  trop  de  monde  à prendre. 


III 

Grâce  à sa  souveraineté  incontestée  sur  les  mers,  l’Angle- 
terre n’a  pas  eu  de  peine  à commencer  la  conquête  du  transit 
oriental.  La  Russie,  au  contraire,  lorsqu’elle  essaya  d’établir  son 
influence  dans  l’extrême  Orient,  au  moyen  de  voies  de  commu- 
nication, soit  par  routes,  soit  par  chemins  de  fer,  rencontra  à 
chaque  pas  des  obstacles  qui  paraissaient  insurmontables  ; mais, 
ces  obstacles  une  fois  franchis,  la  voie  qu’elle  aura  créée  présen- 
tera de  bien  autres  garanties  de  durée  et  de  profit  que  celle  à 
laquelle  l’Angleterre  est  obligée  d’avoir  recours. 

Ce  qui  explique  la  lenteur  que  mettent  les  Russes  à parvenir 
au  cœur  de  l’Asie  Centrale,  c’est  surtout  l’impossibilité  de  remé- 
dier aux  difficultés  topographiques  des  diverses  contrées  où 
s’exécutent  les  travaux  du  chemin  de  fer.  Tantôt  ce  sont  de 
grands  obstacles  naturels  qu’il  faut  surmonter;  tantôt  ce  sont  les 
grands  froids,,  le  manque  d’habitants,  un  sol  marécageux  sillonné 
par  un  grand  nombre  de  cours  d’eau  nécessitant  des  ponts  et  des 
travaux  d’art  aussi  pénibles  que  coûteux.  De  là,  de  longs  arrêts 
aux  différents  tronçons  de  la  ligne.  L’absence  de  matériaux  sur 
les  lieux  mêmes  et  la  nécessité  de  les  faire  venir  de  loin  et 
à grands  frais  doivent  aussi  être  considérées  comme  de  sé- 
rieux obstacles.  On  se  demande  alors  pourquoi  le  gouverne- 
ment russe  a conçu  l’idée  de  la  construction  de  ce  chemin  de 
fer  coûteux  et  difficile , traversant  un  pays  autonome , ayant 
ses  propres  ressources  et  se  suffisant  à lui-même.  Au  point  de 
vue  financier,  le  transit  des  marchandises  ne  peut  expliquer 
une  dépense  aussi  colossale.  Il  faut  donc  admettre  que  c’est  dans 
une  intention  également  stratégique  que  ce  chemin  a été  pro- 
jeté et  exécuté. 

Mais  si  c’est  là  la  raison  pour  laquelle,  tronçon  par  tronçon, 
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cette  voie  sera  un  jour  poussée  jusqu’au  centre  de  ia  Chine,  il 
n’est  pas  moins  évident  que,  jusqu’à  cette  époque,  la  voie  fluviale 
et  maritime  sera  appelée  à rendre  d’immenses  services  à ces 
contrées*;  ce  sera  même  grâce  à ces  voies,  qui  serviront  au  trans- 
port des  matériaux  de  première  nécessité,  que  la  ligne  ferrée 
pourra  être  construite. 

C’est  dans  l’espoir  de  pouvoir  tirer  parti  des  voies  fluviales 
qui  traversent  ces  immenses  solitudes,  que  de  hardis  pionniers, 
explorateurs  russes,  se  risquent  dans  ces  régions  désolées.  Tan- 
dis que  des  Anglais  ont  inauguré  la  navigation  de  quelques  cours 
d’eau  à peine  connus,  des  marchands  russes  ont  payé  et  payent 
encore  de  leur  bourse  des  tentatives  faites  par  leurs  compatriotes 
dans  ce  genre  de  transit.  Nous  citerons,  entre  autres,  MM.  Trapes- 
nikoff  pour  l’Obi,  Sébiriakoff,  pour  l'Yénisséi  et  la  Léna. 

Ces  temps  derniers,  le  monde  géographique  et  la  presse  sé- 
rieuse se  sont  occupés  plus  que  d’ordinaire  de  la  Chine  centrale 
et  du  Thibet.  Il  n’est  personne  qui  ne  connaisse  et  n’ait  encore 
en  mémoire  les  intéressants  voyages  de  l’illustre  explorateur 
russe,  général  Prjévalski,  qui  vient  de  mourir  au  début  d’une 
expédition  qui  devait  couronner  sa  brillante  carrière. 

L’Angleterre,  de  son  côté,  aux  Indes,  a excité  l’opinion  publi- 
que sur  l’intérêt  que  pouvaient  présenter,  au  point  de  vue  poli- 
tique et  commercial,  les  vastes  contrées  thibétaines.  La  guerre 
sourde  qui  vient  de  s’étendre  aux  frontières  de  ce  pays,  à quel- 
ques centaines  de  kilomètres  de  Lharsa,  a éveillé  l’attention  du 
monde  européen,  et  a fait  naître  une  méfiance  peut-être  exagérée 
sur  les  tendances  politiques  et  commerciales  de  l'Angleterre  dans 
ces  pays. 

Des  événements  récents  dont  l'Afghanistan  a été  le  théâtre 
nous  prouvent  cependant  que  l'Angleterre  marche  bon  train,  et 
use  de  son  influence  et  de  son  or  pour  gagner  des  défenseurs  à sa 
cause. 

Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  la  politique  anglaise  cherche  à 
s’appuyer  sur  la  partie  inabordable  du  territoire  chinois,  et 
veuille  s’assurer  la  sympathie  des  populations  thibétaines,  en 
achetant,  comme  elle  le  fait,  les  grands  lamas  et  les  chefs  civils 
et  militaires  de  ces  contrées. 

L’Afghanistan,  le  Pamir  et  le  Kurdistan  forment  encore  au- 
jourd’hui un  territoire  que  se  disputent  l’Angleterre  et  la  Russie, 
et  s’il  est  incontestable  qu’un  jour  ou  l’autre,  l’un  de  ces  deux 
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pays  y établira  sa  domination  exclusive,  il  est  de  toute  nécessité 
que  les  trois  puissances  qui  sont  appelées  à jouer  le  premier  rôle 
en  extrême  Orient,  F Angleterre,  la  Russie  et  la  France,  obser- 
vent avec  une  scrupuleuse  attention  les  mouvements  que  fait  la 
Chine,  non  seulement  dans  l’Empire  du  Milieu,  mais  encore  dans 
les  provinces  les  plus  éloignées  de  son  centre. 

A cet  effet,  l’Angleterre  entretient  des  agents  actifs  et  intel- 
ligents qui  s’attachent  aux  pas  des  explorateurs  russes,  lorsque 
ceux-ci  vont  à la  découverte  dans  les  provinces  les  plus  reculées 
de  la  Chine,  et  cherchent  à gagner  les  régions  montagneuses  du 
Thibet,  où  se  trouvent  les  grandes  lamasseries  et  les  couvents 
boudhistes  dont  l’empire  chinois  subit  l’inlluence. 

D’un  autre  côté,  le  résultat  scientifique  qu’ont  procuré  les 
différents  voyages  des  explorateurs  russes  nous  montre  jusqu’à 
quel  point  ces  contrées,  si  mal  connues,  ont  échappé  à l’influence 
des  civilisations  occidentales.  Il  faut  convenir  que  les  notions  les 
plus  exactes  que  nous  ayons  sur  ces  régions  inexplorées,  tant  au 
point  de  vue  géographique  qu’à  celui  des  mœurs  et  des  ten- 
dances sociales  et  politiques,  nous  ont  été  fournies  par  les  mis- 
sionnaires des  diverses  communions  chrétiennes. 

Les  brillants  itinéraires  tracés  parles  explorateurs  qui  sillon- 
nent aujourd’hui  le  vaste  territoire  chinois,  sont  une  mine  d’une 
richesse  incalculable  où  puise  l’état-major  russe,  qui  consacre 
tous  ses  soins  à des  travaux  remarquables  sur  ces  contrées,  et 
organise  chaque  année,  au  Palais-d’IIiver,  une  exposition  des 
produits  de  l’extrême  Orient.  Par  les  soins  du  ministre  de  la 
guerre,  un  rapport  circonstancié  sur  les  progrès  effectués  est 
soumis  périodiquement  à l’attention  de  Sa  Majesté  l’empereur. 

IY 

Le  xixc  siècle  a vu  renaître  l’ère  des  entreprises  lointaines 
et  des  grandes  découvertes  scientifiques.  La  Russie,  plus  que 
toute  autre  nation,  peut  être  fière  d’avoir  tenu  le  premier  rang 
parmi  les  promoteurs  de  ces  hardis  voyages  où  l’intérêt  mer- 
cantile est  un  drapeau  qui  ne  sert  qu’à  masquer  les  aspirations 
ardentes  du  patriotisme.  C’est  ce  qui  explique  pourquoi  toutes 
les  classes  du  monde  russe  se  passionnèrent  pour  ces  découvertes 
de  pays  inconnus.  La  science,  la  diplomatie,  la  magistrature, 
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l’armée,  le  commerce  et  l’industrie,  témoignèrent  un  égal  intérêt 
pour  les  hardis  voyageurs  qui,  les  premiers,  affrontèrent  mille 
dangers  afin  d'étendre  au  loin  l’influence  civilisatrice  de  la 
mère  patrie. 

Les  premiers  voyages  tentés  en  Chine  par  les  Russes  pro- 
duisirent de  tels  résultats,  que  la  Société  impériale  de  géographie 
de  Saint-Pétersbourg,  les  membres  de  l’Université,  et  l’élite  de 
nos  hommes  politiques  firent  tous  leurs  efforts  pour  les  rendre 
plus  fréquents  et  plus  fructueux. 

Aussi,  à peine  eut-on  reçu  la  nouvelle  de  la  mort  du  général 
Prjévalski,  au  début  d’une  expédition  qui  promettait  d’assurer  à 
la  Russie  le  monopole  de  savantes  découvertes  dont  l’Angleterre 
veut  accaparer  le  prestige  pour  elle  seule,  qu’on  apprend  que 
cette  entreprise,  loin  d’être  abandonnée,  va  reprendre  sa  marche 
au  printemps  prochain  sous  les  ordres  du  colonel  Pevtsoff,  de 
l’état-major  russe. 

Un  autre  voyageur  russe,  le  capitaine  Groumchevski,  est  de 
retour  d’un  voyage  extrêmement  curieux  et  très  important,  au 
point  de  vue  politique  et  commercial,  dans  les  contrées  si  diffi- 
ciles à parcourir- qui  avoisinent  les  sources  de  l’Indus,  territoire 
qui,  comme  nous  l’avons  dit,  est  surveillé  de  près  par  l’Angle- 
terre. 

Dernièrement  enfin,  Popinion  publique  s’est  vivement  inté- 
ressée à un  voyageur  français,  M.  Joseph  Martin,  qui  entreprend 
un  voyage  dans  la  Chine  centrale  et  les  provinces  du  Thibet 
oriental.  Ce  voyageur  partirait  de  Pékin,  en  longeant  les  pla- 
teaux nord  de  la  Chine,  parallèles  à la  Grande  Muraille,  pour  se 
rendre  à Landschou,  puis  se  dirigerait  vers  le  lac  Ivoukou-nor, 
pour  explorer  les  provinces  peu  connues  du  Thibet.  Il  reviendrait 
alors  en  Europe,  soit  par  le  Younnan,  limitrophe  aux  possessions 
françaises,  soit  en  se  rabattant  sur  les  itinéraires  des  voyageurs 
russes  Prjévalski,  Potanine  et  Skassi,  afin  de  rentrer  en  Russie 
par  la  Mongolie,  en  parcourant,  bien  entendu,  des  contrées  qui 
n’ont  encore  été  l’objet  d’aucune  étude,  tant  sous  le  rapport  géo- 
graphique que  sous  celui  de  la  science  et  du  commerce. 

Il  s’ensuit  donc  que  MM.  le  colonel  Pevtsoff  et  Joseph  Martin 
vont  entreprendre  une  expédition  identique  dans  des  condition^ 
toutes  différentes.  Le  premier  est  un  militaire  à qui  l’escorte 
officielle  et  les  moyens  de  toutes  sortes  ne  manqueront  pas,  mais 
qui  devra  se  conformer  à tous  les  détails  d’un  itinéraire  tracé 
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d’avance.  Le  second  est  un  simple  particulier,  n’obéissant  qu’à 
sa  propre  initiative,  entraîné  par  l’attrait  de  l’inconnu,  l’amour 
du  progrès,  soutenu  par  le  sentiment  patriotique  et  le  prestige 
de  l’honneur  national,  en  meilleure  position,  enfin,  pour  souffrir 
davantage,  il  est  vrai,  mais  aussi  pour  mieux  voir,  et  rapporter 
de  son  exploration  un  stock  suffisant  de  découvertes  scientifiques. 

Ce  Français  n’en  est  pas  d’ailleurs  à ses  débuts.  Ses  précé- 
dents voyages  dans  la  Sibérie  orientale  lui  ont  valu  les  encoura- 
gements bien  mérités  des  sommités  scientifiques  de  France  où 
ses  collections  ont  été  étudiées  par  MM.  Daubrée,  Bureau,  Gui- 
met,  etc.,  et  en  Russie  où,  depuis  quinze  ans  il  a su  conquérir 
la  sympathie  des  hommes  les  plus  éminents.  Son  énergie  et  sa 
persévérance  lui  ont  mérité  la  haute  bienveillance  de  l’empereur, 
l’encouragement  moral  de  la  Société  impériale  russe  de  géo- 
graphie. 

Nous  avons  plaidé  ici  meme  l’indispensable  nécessité  d’une 
alliance  franco-russe.  Le  voyage  de  M.  Martin  en  Chine  et  au 
Thibet  est  un  nouvel  argument  qui  pourrait  être  sérieusement 
invoqué.  L’itinéraire  suivi  par  ce  voyageur,  et  dont  le  programme 
est  d’explorer  les  contrées  qui  intéressent  à un  égal  degré  la 
Russie  et  l’Angleterre,  ne  peut  qu’être  profitable  aux  intérêts 
commerciaux  et  politiques  de  la  France,  puisque  les  possessions 
françaises,  le  Tonkin  et  l’Annam,  sont  limitrophes  de  cette  partie 
du  Thibet  que  M.  Joseph  Martin  doit  explorer.  C’est  bien  par  ce 
dernier  pays  qu’un  jour  ou  l’autre  un  réseau  de  voies  commer- 
ciales doit  passer  pour  suivre  les  grandes  artères  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut. 

Y 

Les  frontières  de  la  Russie,  qui  s’étendent  depuis  l’Asie  Mi- 
neure jusqu’à  l’extrême  Orient,  occupent  des  points  géogra- 
phiques dont  la  délimitation  est  souvent  très  anormale.  Le  terri- 
toire de  cette  puissance  paraît  s’agrandir  tous  les  dix  ans,  et 
semble  s’étendre  comme  une  tache  d’huile,  par  un  mouvement 
lent  et  continu,  au  delà  de  son  empire  oriental.  La  mobilité  de 
l'échelonnement  de  cette  frontière,  dont  la  garde  est  confiée  au 
patriotisme  de  Cosaques  agriculteurs  et  militaires,  notamment 
vis-à-vis  de  la  Turcomanie,  les  Khirghises,  le  Bouryat  et  les  Ton- 
gouss  des  monts  Stanovoï,  nous  prouve  que  c’est  surtout  à l’ini- 
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tiative  individuelle,'  quelquefois  à demi  sauvage,  que,  pas  à pas, 
la  Russie  a dû  faire  avancer  ses  postes  de  Cosaques  de  l'armée 
régulière  pour  protéger  les  hordes  indisciplinées  qui  traçaient 
instinctivement  le  chemin  en  avant.  De  là  l’origine  des  fréquents 
conflits  qui  surgissent  de  temps  à autre  dans  les  pays  limitrophes. 
Souvent  aussi,  la  Russie  est  obligée  de  rétrocéder  une  partie  du 
territoire  conquis;  mais  c’est  toujours  avec  un  dédommagement 
qui  en  compense  la  perte.  C’est  ainsi  que  pour  conserver  la  paix 
avec  la  Chine,  elle  dut  récemment  abandonner  le  Kouldja,  pos- 
session chinoise  ; mais  elle  obtint  par  contre  le  maintien  de  sa 
frontière  en  Corée,  ce  qui  lui  permet  d’empêcher  la  Chine  de  se 
ravitailler  en  Mandchourie  par  les  mers  du  Japon. 

Le  progrès  que  fait  chaque  jour  la  Russie,  dans  la  province 
sud  de  l'Oussouri,  explique  la  transformation  récente  de  la  Si- 
bérie orientale  en  deux  grandes  provinces,  à la  tête  desquelles 
furent  placés  deux  généraux  gouverneurs,  dont  l’un  est  devenu 
le  gouverneur  général  des  forces  militaires  de  la  Sibérie  orientale 
formant  la  frontière  avec  la  [Chine  et  la  mer,  et  dont  l’autre  est 
considéré  comme  le  chef  des  services  administratifs  des  trois 
gouvernements  de  la  partie  nord,  qui  s’étendent  jusqu’aux  con- 
fins de  la  mer  Glaciale. 

C’est  par  suite  de  cette  transformation  qu’un  simple  village, 
Kabarovka,  est  devenu  la  capitale  du  gouvernement  général  mi- 
litaire, commandé  aujourd’hui  parle  général  baron  Korf.  Kaba- 
rovka est  situé  à l’embouchure  de  l’Oussouri,  sur  la  rive  droite 
du  fleuve  Amour.  C’est  une  position  stratégique. 

Cette  contrée  subit  à vue  d’œil  un  changement  radical.  Le 
port  de  Vladivostok,  qui  n’était,  il  y a quelques  années,  qu’un 
simple  village,  est  devenu  un  port  de  transit  et  de  guerre  très 
important  où  viennent  mouiller  de  nombreux  navires  étrangers. 
La  Sibérie  a sa  flotte  de  guerre  ; car  Vladivostok  a des  chantiers, 
un  arsenal,  des  docks  et  des  travaux  de  défense,  armés  de  batte- 
ries, commandés  par  l’armée  sous  la  direction  du  gouvernement 
de  Kabarovka.  Ce  port  a pris  une  telle  extension,  qu’en  l’espace 
de  quelques  années  il  est  devenu  méconnaissable  par  le  mou- 
vement maritime  et  commercial  dont  il  est  le  centre  naturel  et 
qui  s’accentue  à tel  point  que  le  port  de  Nicolaïeif,  réputé  naguère 
de  premier  ordre,  est  descendu  au  rang  secondaire  de  port  mar- 
chand. 

I]  en  est  de  même,  dans  cette  province,  de  la  colonisation  qui 
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marche  progressivement.  Chaque  année,  les  navires  de  la  flotte 
patriotique  amènent  de  nombreux  colons  russes  qui  trouvent 
dans  ce  riche  territoire  des  terres  extrêmement  fertiles,  un  climat 
doux  et  tempéré,  favorable  au  développement  de  leur  énergie  in- 
dividuelle. 

La  baie  de  Possieff,  qui  ferme  à la  Mandchourie  tout  accès  en 
Chine  par  la  Corée,  est  appelée  à jouer  un  grand  rôle,  comme 
point  stratégique,  en  cas  de  conflit  avec  la  Chine,  et  assure  à la 
Russie  un  trait  d’union  avec  le  peuple  coréen.  La  diplomatie 
russe  a tout  intérêt  à conclure  avec  ce  peuple  un  traité  d’alliance 
basé  sur  l’existence  réelle  de  sympathies  éprouvées  et  d’intérêts 
communs.  On  peut  donc  prévoir  le  moment  où  Possieff  de- 
viendra une  place  de  premier  ordre. 

Mais,  par  contre,  il  est  de  plus  en  plus  évident  que  le  gouver- 
nement de  Pékin,  soudoyé  par  l’Angleterre  et  surtout  par  l’Alle- 
magne, n’est  pas  étranger  aux  mouvements  militaires  qui  se  ma- 
nifestent chaque  année  et  que  l’on  remarque  surtout  sur  les 
frontières  des  petits  Etats  tributaires  ou  anciens  vassaux  de  la 
Chine.  La  marine  chinoise,  dirigée  et  armée  par  l’Angleterre, 
s’aguerrit  de  plus  en  plus.  L’armée  de  terre  elle-même,  comme 
nous  l’avons  dit,  se  transforme  sous  l’impulsion  des  nombreux 
instructeurs  allemands  que  la  politique  de  Bismarck  met  au  ser- 
vice de  tous  les  peuples  jugés  capables  de  créer  de  nombreux 
obstacles  à la  Russie  et  à la  France. 

Kouldja,  à l’occident,  Tsitsigane,  en  Mandchourie,  Koud- 
choum,  près  de  la  Corée,  et  tous  les  principaux  centres  militaires 
chinois,  ont,  comme  organisateurs  et  instructeurs,  des  officiers 
allemands. 

Quoique  l’armement  se  fasse  lentement  et  qu’il  soit  impossible 
de  saisir  les  mouvements  militaires  qui  s’opèrent  dans  l’intérieur 
de  la  Chine,  il  est  à craindre  que,  d’un  moment  à l’autre,  un  for- 
midable conflit  combiné  de  toutes  les  forces  chinoises,  guidées, 
armées  et  soudoyées  par  les  agents  de  l’Allemagne  et  de  l’An- 
gleterre, n’éclate  soudainement  contre  la  Russie  et  contre  la 
France. 

Cette  prévision  est  si  juste  qu’il  ne  faut  que  jeter  un  coup  d’œil 
sur  ce  qui  se  passe  constamment  aux  frontières  pour  en  vérifier 
l’exactitude.  Chaque  fois  que,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre, 
comme  pour  la  création  d’une  colonie,  d’un  village,  pour  assurer 
la  sécurité  des  campements  de  paysans  russes,  l’autorité  militaire 
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établit  un  poste  de  Cosaques,  immédiatement  en  face  on  voit 
des  Chinois  aimés  de  fusils,  disciplinés  à la  prussienne,  établir 
une  station  d’observation  pour  surveiller  les  mouvements  russes. 
D’ailleurs,  les  Célestes  affirment  hautement  l’espoir  qu’ils  con- 
servent de  revenir  dansl’Oussouri.  Néanmoins  cette  province,  ap- 
pelée à jouer  un  grand  rôle  dans  la  lutte  qui  se  prépare,  se 
peuple  de  colons  russes,  Cosaques  et  paysans  libres,  qui  chassent 
devant  eux  le  Chinois,  le  Mansah  et  le  Coréen,  qui  doivent  for- 
cément reculer  devant  la  marée  colonisatrice  de  la  Russie. 

Le  Chinois  est  devenu  réservé  et  méfiant.  Sur  la  frontière,  il 
se  conduit  moins  en  commerçant  qu’en  diplomate  retors.  Si  quel- 
que incendie  éclate  dans  une  ferme  russe,  si  des  bestiaux  dispa- 
raissent, si  meme  une  sentinelle  ne  se  retrouve  plus  à son  poste, 
n’accusez  ni  le  feu  du  ciel,  ni  les  bêtes  féroces,  ni  l’indiscipline. 
Le  Chinois  qui  vous  plaint  d’une  façon  si  obséquieuse,  pourrait 
vôus  nommer  les  vrais  coupables. 

VI 

Le  moment  est  venu  de  nous  résumer,  et  nous  le  ferons  briè- 
vement. 

Quatre  peuples  européens  se  disputent  actuellement  la  supré- 
matie en  Chine  et  cherchent  à accaparer  chacun  à son  profit  ex- 
clusif le  monopole  du  transit  commercial  de  ce  vaste  territoire 
avec  l’Europe. 

La  Russie  vient  en  première  ligne.  Son  désir  est  légitime 
parce  qu’il  résulte  de  sa  situation  géographique  qui  lui  permet 
d’établir  par  terre  la  seule  voie  qui  présente  des  conditions  favo- 
rables de  transport  et  d’échange.  11  faudrait,  pour  que  l’Angle- 
terre pût  lutter  contre  elle,  que  cette  puissance  devînt  continen- 
tale, et  qu’à  cet  effet  elle  transportât  le  siège  et  les  rouages  de 
son  gouvernement  dans  les  Indes,  nécessité  logique  à laquelle 
elle  ne  se  résoudra  jamais,  car  elle  devrait  pour  cela  abandonner 
le  rôle  qu  elle  prétend  exercer  dans  les  conseils  de  l’Europe. 
Tandis  que  la  Russie,  en  s’avançant  dans  l'extrême  Orient,  semble 
. reconquérir  un  terrain  perdu. 

En  effet,  et  c’est  un  phénomène  curieux  qu’il  convient  de  si- 
gnaler ici  : autant  le  Russe  montre  d’hésitation,  de  répugnance  à 
rétrograder  vers  l’Occident,  autant  il  témoigne  d’ardeur  et  de 
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persévérance  à s'avancer  vers  l’Orient.  Il  semblerait  qu’il  marche 
à la  conquête  d’une  ancienne  patrie  : et  qui  sait  si,  en  creusant  à 
quelques  pieds  de  la  surface  cette  terre  qu’il  croit  fouler  pour  la 
la  première  fois,  il  n’y  retrouverait  pas  les  ossements  des  anciens 
Scythes,  ses  ancêtres,  dont  les  migrations  fréquentes  d’Europe 
en  Asie  et  en  Afrique  ont  été  constatées  par  tous  les  histo- 
riens? 

Entre  la  Russie  et  l’Angleterre,  la  cause  est  donc  jugée.  La 
première  procède  en  vertu  d’un  droit  naturel  qui  résulte  de  l’inin- 
terruption  de  son  territoire,  la  seconde  en  vertu  du  même  droit 
soumis  au  caprice  des  tempêtes  qui,  seules,  peuvent  à tout  mo- 
ment compromettre  ses  rapports  avec  ses  colonies.  A ce  point  de 
vue,  la  lutte  entre  la  Russie  et  l’Angleterre  sera  courte  et  déci- 
sive ; elle  prendra  fin  par  la  force  même  des  choses.  L’Angleterre 
sait,  par  expérience,  que  son  plus  grand  ennemi,  c’est  le  chemin 
de  fer;  c’est  pourquoi,  partout  où  elle  peut,  elle  en  sollicite  pour 
elle-même  la  concession. 

Restent  donc  l’Allemagne  et  la  France.  A l’égard  de  la  pre- 
mière, malgré  les  bonnes  raisons  que  nous  donne  la  presse  alle- 
mande, nous  avons  le  regret  de  conserver  nos  méfiances  et  nos 
craintes.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  lire  les  articles  provocateurs 
de  cette  presse,  d’écouter  le  langage  hypocrite  des  hommes  d’Etat 
allemands,  pour  nous  faire  une  opinion.  Il  nous  suffit  de  relire 
l’histoire  de  ces  vingt-cinq  dernières  années  et  de  jeter  les  yeux 
sur  la  carte  de  l’empire  germanique,  pour  décider  sans  appel 
que  les  Allemands  manqueraient  absolument  de  sens  politique 
s’ils  ne  caressaient  pas  l’idée  de  porter  le  dernier  coup  à la  France, 
de  s’emparer  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  et,  enfin,  après 
s’être  rendus  maîtres  des  provinces  baltiques,  de  garder  pour  eux- 
mêmes  la  clef  des  détroits. 

Or,  il  serait  puéril  de  se  dissimuler  la  gravité  de  leurs  agis- 
sements en  extrême  Orient.  Nous  voyons  partout,  dans  ces  con- 
trées, les  agents  allemands  s’entendre  avec  l’Angleterre  pour  jouer 
ou  compromettre  les  représentants  de  la  Russie.  Ce  qui  vient  de 
se  passer  à Téhéran  est  un  fait  palpable  qui  n’a  pourtant  pas  eu 
pour  résultat  d’ouvrir  les  yeux  aux  fonctionnaires  du  départe- 
ment asiatique.  L’Allemagne  encourage  en  dessous  main  les 
entreprises  anglaises,  et  sème  déjà  entre  l’Angleterre  et  la  Russie 
les  germes  d’un  inévitable  antagonisme.  C’est  la  répétition  de  ce 
qui  s’est  passé  pour  l’Autriche,  dont  l’éloignement  à notre  égard 
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n’est  que  le  résultat  de  malentendus  habilement  créés  par  l’Alle- 
magne. 

Si  la  prévision  du  contact  prochain  de  la  Russie  et  de  la  France 
en  extrême  Orient  nous  semble  un  argument  de  plus  pour  la 
conclusion  d’une  alliance  franco-russe,  nous  n’en  faisons  pas  ce- 
pendant une  condition  absolue.  En  plaidant  ouvertement  cette 
cause,  le  parti  national  fait  preuve  d’une  franchise  qui  manque 
complètement  à ses  adversaires.  Ceux-ci,  en  effet,  prétendent  que 
la  Russie  peut  se  passer  d’alliances;  mais,  nous  le  demandons  en 
toute  bonne  foi,  à qui  voudra-t-on  faire  croire  qu'en  ce  moment 
précisément,  où  nul  traité  ne  lie  la  Russie  à l’Allemagne,  le  pays 
tout  entier  ne  soit  inspiré,  dirigé  par  l’esprit  allemand?  Les  hauts 
fonctionnaires  chargés  d’être  les  exécuteurs  de  la  volonté 
d’Alexandre  III,  notre  Czar  et  le  providentiel  gardien  de  nos  insti- 
tutions, ont-ils  l’esprit  assez  indépendant 'de  la  patrie  allemande 
où  reposent  les  os  de  leurs  pères,  pour  n’affaiblir  en  aucun  point 
essentiel  les  intentions  vraiment  patriotiques  du  souverain?  Le 
jour  où  le  parti  officiel  dirigeant  aura  la  franchise  de  stigmatiser 
les  manœuvres  allemandes,  où  ses  organes,  stipendiés  parle  fonds 
des  reptiles,  proclameront  hautement  que  la  Russie  doit  se  tenir 
éloignée  aussi  bien  de  l’Allemagne  que  de  la  France,  ce  jour-là 
nous  croirons  à ses  protestations  indignées  ; mais  tant  que  nous 
verrons  nos  écoles,  nos  administrations  imprégnées  des  principes 
funestes  de  la  politique  germanique,  nous  affirmerons  la  néces- 
sité de  soustraire  la  Russie  à F influence  d’une  nation  dont  les 
caresses,  avec  ou  sans  traité,  sont  autant  de  morsures  à l’indé- 
pendance et  à l’honneur  national. 


A.  TCHERNOFF. 


LA 


LITTÉRATURE  PSYCHOLOGIQUE 

ACTUELLE 


C’est  vraiment  une  heure  intéressante  que  celle  qui  sonne 
en  ce  moment  dans  notre  littérature.  Nous  en  sommes  juste  à 
l’un  des  tournants  de  celle-ci  : une  évolution  d’un  grand  avenir 
se  dessine,  de  plus  en  plus  accentuée  et  nette.  Il  y a quelques 
années,  elle  était  à peine  visible  ; seules,  certaines  œuvres  d’avant- 
garde  l’annonçaient,  inconscientes  elles-mêmes  peut-être  de  tout 
ce  qui  allait  surgir  et  suivre  derrière  elles.  Puis  voilà  que  les 
livres  de  même  tendance  se  succèdent,  plus  pressés;  l’aube  se 
change  en  matin,  et  midi  est  proche. 

Or,  la  raison  d’être  de  la  critique  étant  d’être  avertie  du  pré- 
sent et  voyante  de  l’avenir,  le  moment  nous  semble  aussi  venu 
d’arrêter  cette  évolution  au  passage  pour  l’interroger  et  l’appro- 
fondir. Saisir  dans  sa  formation  puissante  et  dans  sa  crue  le  prin- 
cipal des  courants  qui  arrivent,  le  signaler  et  en  déterminer  la 
direction,  tel  est  l’objet  du  présent  article  ; il  sera  consacré  au 
mouvement  de  haute  analyse  qui  gagne  peu  à peu  presque  toutes 
les  branches  des  lettres.  Si  cet  article  plaît  aux  lecteurs  de  la 
Revue , nous  aurons  bientôt  à le  faire  suivre  d’un  autre,  car  à 
côté  de  ce  mouvement  d’analyse  qui  se  rattache  d’ailleurs  à l’évo- 
lution scientifique  générale,  il  y a un  mouvement  parallèle,  tout 
d’imagination  pure,  celui-là,  et  s’en  allant  vers  le  rêve.  Mais, 
pour  l’instant,  notre  affaire  n’est  nullement  de  nous  occuper  de 
ce  dernier,  d’autant  qu’il  donne,  disons-le  vite  en  passant,  des 
résultats  beaucoup  moins  brillants  que  le  premier,  et  menace 
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même,  exception  faite  pour  un  ou  deux  noms,  d’avorter  miséra- 
blement ; et  nous  n'avons  aujourd’hui  en  vue  que  cette  série  tou- 
jours croissante  de  remarquables  travaux  psychologiques  dont 
nous  fait  part  l'élite  de  la  jeune  littérature  française. 

I 

De  par  l’insuffisance  même  de  sa  méthode,  le  naturalisme 
était  condamné  d'avance  à netre  qu’une  sorte  d'impressionnisme 
littéraire.  On  n'a  guère  vu  de  doctrine  à idées  plus  courtes.  Inca- 
pable de  s'expliquer  qu’un  fait  objectif  peut  n’être,  en  somme,  qu’un 
fait  imaginaire,  vu  qu’il  a toutes  les  chances  possibles  d’être  plus 
ou  moins  déformé  en  passant  par  le  cerveau  du  spectateur,  les 
partisans  du  système  auquel  nous  faisons  allusion  crurent  qu’en 
notant  avec  soin  les  mille  détails  des  spectacles  ambiants  on 
atteignait  non  seulement  le  maximum  d'observation  possible, 
mais  la  vérité  absolue  sur  la  vie,  et  là-dessus  partirent  brave- 
ment en  guerre.  A quel  point  la  théorie  était  étroite  et  contradic- 
toire on  s'en  rend  maintenant  compte  : si  l’on  ne  peut  savoir  de 
la  vie  que  ses  manifestations  extérieures,  on  n’en  saura  qu'une 
partie  très  restreinte,  peut-être  même  simplement  un  masque,  et 
alors  à quoi  bon  faire  tant  d’état  d’un  champ  aussi  borné  que 
suggestif  d’erreurs?  Une  autre  des  préoccupations  du  naturalisme 
fut  d’introduire  la  physiologie  dans  l’art,  et,  conduite  avec  tact, 
la  tentative  eût  pu  être  fructueuse  : il  y fallait  de  la  largeur 
d’esprit  et  de  l’impartialité,  car  l’on  était  prié  de  suivre  à la  lettre 
les  indications  de  Claude  Bernard  et  de  montrer  autant  de  goût 
pour  les  délicats  phénomènes  psycho-physiques  de  la  région  du 
cœur  que  pour  ceux  de  la  moelle  épinière  : mais  mal  renseignée 
là  comme  ailleurs,  et  mal  équilibrée,  l’école  versa  avec  ensemble 
dans  l’étude  de  la  chair  et  du  sang,  et  tenta  d’y  submerger  l'être 
humain.  Elle  ne  se  douta  pas  que  la  physiologie  était  un  moyen, 
non  un  but,  et  qu’elle  devait  tendre  à la  psychologie  comme  à sa 
clef  de  voûte;  elle  ne  soupçonna  ni  l’âme  ni  la  vie  intérieure;  au 
lieu  de  faire  par  logique  ce  que  Balzac  avait  fait  par  intuition,  et, 
se  réglant  sur  la  courbe  ascensionnelle  de  cette  science  dont  on 
avait  plein  la  bouche,  de  s’élever  de  degrés  en  degrés  jusqu'aux 
plus  hauts  sommets  psychiques,  jusqu'à  la  glorieuse  vision  du 
génie  intellectuel  et  de  la  conscience  morale,  on  resta  dans  les 
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régions  basses,  grotesques,  ou  fangeuses  : un  crayon  assez  précis 
à la  main,  mais  l’œil  lourd  et  sans  portée,  on  passa  des  années  à 
croquer  au  passage  tous  les  singes,  tous  les  magots,  tous  les 
hébétés,  et  tous  les  détraqués  de  ce  bas  monde. 

De  ce  côté  d’ailleurs,  répétons-le,  le  procédé  ne  se  montra 
pas  complètement  inefficace  : il  réussit  à rendre  les  mœurs  des 
personnages  inférieurs  ou  moyens,  exprima  le  gros  de  la  vie,  fit 
sentir  l’action  du  milieu  sur  les  êtres  monotones,  routiniers, 
pliés  aux  conventions.  Mise  en  œuvre  parfois  plus  largement,  et 
lorsqu’une  imagination  puissante  l’appliquait  aux  masses  hu- 
maines en  mouvement,  cette  même  méthode  sut  évoquer  des 
foules  aux  aspects  de  fête  souriante  ou  d’épopée  sinistre,  ainsi 
que  fit  M.  Daudet,  au  début  de  Numa  Roumestan , ou  M.  Zola,  en 
lin  passage  mémorable  de  Germinal . Certes,  c’est  là  quelque  chose 
et  il  faut  inscrire  de  tels  résultats  à l’actif  de  la  vision  physique  et 
de  l’observation  directe  : les  pages  de  ce  genre  représentent  la 
meilleure  part  du  legs  du  naturalisme,  et  nous  aurions  réelle- 
ment à lui  savoir  gré  de  nous  les  avoir  transmises  si  l’énorme 
prix  dont  nous  dûmes  les  payer  ne  nous  libérait  d’à  peu  près  toute 
reconnaissance.  Inutile  d’insister  sur  les  folies  que  chacun  a pré- 
sentes à l’esprit,  contournements  et  empâtements  de  la  langue, 
descriptions  extérieures  interminables  et  insignifiantes,  emploi 
fréquent  d’un  vocabulaire  poissard  qui  est  non  seulement  un 
manque  de  tact,  mais  un  manque  de  vérité,  car  il  peut  donner  le 
change  au  lecteur  : celui-ci  n’étant  pas  toujours  obligé  d’être 
plus  psychologue  que  son  romancier  et  pouvant  se  trouver  aussi 
incapable  que  lui  de  faire  la  différence  exacte  entre  la  valeur  ma- 
thématique d’un  sentiment  et  l’expression  qui  le  défigure,  com- 
mettra, lui  aussi,  cette  grave  erreur  d’optique  de  voir  l’àme  sous 
les  mots  et  de  se  représenter  le  caractère  à l’image  des  vocables. 
Mais  le  tort  le  plus  grave  de  l’école  naturaliste,  celui  dont  elle  ne 
se  lavera  jamais,  c’est  d’avoir  manqué  de  franchise  et  d’impartia- 
lité; c’est  d’avoir  procédé  au  rebours  de  cette  méthode  scientifique 
dont  elle  se  réclamait  sans  la  comprendre,  d’avoir  impudem- 
ment tronqué  « ce  dossier  humain  » qu’elle  déclarait  vouloir  met- 
tre « tout  entier  » sous  nos  yeux,  et  de  n’avoir  nullement  tenu  la 
balance  égale  entre  les  scènes  qui  rehaussent  ou  rachètent  l’hu- 
manité et  celles  qui  la  dégradent.  Que  ce  soit  par  étroitesse  d’es- 
prit, ou  par  amour  du  scandale  et  du  lucre,  ou  pour  ces  diverses 
raisons  réunies,  elle  n’a  su  faire  appel  chez  le  lecteur  qu’à  la  eu- 
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riosité  sèche  et  aux  sentiments  durs  ; lui  présentant  presque  toutes 
choses  sous  un  angle  de  laideur,  de  grossièreté,  et  d’inhumanité 
vraiment  remarquable,  et  lui  soufflant  d’un  cœur  léger  le  mépris 
et  le  dégoût  dans  l’âme  ; n’ayant  à la  bouche  nulle  parole  de 
pitié  ni  de  pardon,  et  déshonorant  ainsi  la  mission  des  lettres. 

II 

Grâce  à la  curiosité  qu’il  excitait,  et  grâce  surtout  à l’intérêt 
qui,  dans  un  pays  de  lettrés  et  d’artistes  comme  le  nôtre,  ne  pou- 
vait que  s’attacher  au  talent  de  plusieurs  de  ses  coryphées,  le 
nouveau  système  littéraire  eut  son  jour  de  vogue  ; mais  au  fort 
même  de  son  succès,  il  fut  clair  pour  tous  les  bons  juges  que  si  le 
présent  lui  appartenait,  l’avenir  n’était  point  à lui.  Quant  aux 
jeunes  littérateurs,  nombre  d’entre  eux  ne  tardèrent  pas  à s’aper- 
cevoir qu’on  était  dans  une  impasse;  quelques-uns  s’en  étaient 
toujours  doutés,  et  ceux-là  restèrent  soigneusement  à l’écart; 
d’autres,  qui  s’étaient  un  moment  aventurés  dans  le  cul-de-sac, 
se  hâtèrent  de  sortir.  Mais  où  aller?  personne  n’en  savait  rien 
encore  et  l’on  était  assez  désorienté;  chacun  flottait  indécis,  cher- 
chant dans  le  vague  ses  affinités  ; on  ne  savait  où  se  grouper,  car, 
en  dehors  du  clan  naturaliste,  il  n’y  avait  vers  1880  aucun  en- 
semble de  tendances  identiques  ; ce  qui  pouvait  apparaître 
d’œuvres  distinguées  et  en  opposition  nette  avec  l’esthétique  en 
vogue  appartenait  aux  mouvements  littéraires  qui  l’avaient  pré- 
cédée et  qu’on  sentait  avoir  épuisé  leur  formule.  Peu  à peu,  cepen- 
dant, quelques  indices  avant-coureurs  d’une  évolution  nouvelle 
se  manifestèrent  : avec  les  premiers  livres  de  M.  Pierre  Loti  un 
grand  souffle  de  poésie  imprégnée  de  réalité  arriva  du  large,  et, 
parmi  ceux  qui,  demeurés  au  pays  et  acceptant  aussi  la  vie  réelle 
comme  champ  d’études,  tiraient  du  terroir  toute  leur  sève,  un 
talent  vigoureux,  M.iVntony  Blondel,  infligeait  un  démenti  net  à 
l’influence  exagérée  du  milieu,  et  prouvait  par  le  Roman  d’un 
maître  d’école  que  l’originalité  véritable  ne  se  laisse  ni  étouffer 
ni  assimiler  par  la  grosse  atmosphère  ambiante.  Semblable  à son 
héros  tantôt  faible  et  tantôt  fort,  tantôt  vainqueur  et  tantôt  vaincu, 
mais  persistant  à lutter  quand  même  contre  les  brutalités  et  les 
mesquineries  de  son  entourage  de  province,  — l’auteur  essayait, 
lui  aussi,  de  remonter  le  courant  : en  face  de  la  victoire  factice  du 
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matérialisme  littéraire,  de  la  notation  brute  ou  déformée  du  fait, 
il  posait  d'une  façon  âpre  et  vivante  le  problème  de  l’idée  ; la 
poursuivait  parmi  ses  hauts  et  ses  bas,  ses  obscurcissements  et 
ses  lumineux  retours  jusqu’au  fond  de  la  conscience  d’un  homme  ; 
voyant  la  nature  humaine  comme  elle  est,  c’est-à-dire  essentielle- 
ment « ondoyante  et  diverse  » ; dressant  le  bilan  du  bien  et  du 
mal  et  rendant  ses  droits  à la  réflexion  analytique. 

Cependant,  quelque  belles  qu’elles  fussent,  et  par  cela  même 
quelles  étaient  des  œuvres  de  création  pure,  les  œuvres  en  ques- 
tion n’avaient  point  charge  d’émettre  la  formule  didactique  qui 
illumine  définitivement  les  consciences  : on  attendait  le  mot  de 
ralliement,  l'expression  autour  de  laquelle  on  se  serre  comme  au- 
tour d’un  drapeau.  Tout  d’un  coup,  les  Essais  de  psychologie  con- 
temporaine de  M.  Paul  Bourget  sonnèrent  la  cloche.  Reprenant 
une  des  idées  les  plus  considérables  de  M.  Taine  et  que  celui-ci 
avait  appliquée  avec  une  rare  puissance  à l’interprétation  de  la 
littérature  anglaise  tout  entière,  le  nouvel  essayiste  en  éclairait  à 
son  tour  une  période  de  notre  littérature,  période  restreinte,  il 
est  vrai,  mais  voisine  de  nous  et  familière  à chacun.  A propos  des 
principales  œuvres  parues  sous  l’Empire,  il  établissait  qu’un  livre 
est  surtout  intéressant  en  tant  que  signe  de  l’âme  de  F écrivain  et 
que  c’est  cette  âme  qu’il  faut  chercher  dans  ce  livre.  Posé  à propos 
de  la  littérature,  il  est  clair  que  le  principe  avait  trait  également 
à l’étude  de  l’action  et  qu’il  embrassait  toute  l’étendue  de  la  vie; 
et  alors  il  ne  s’agissait  plus  de  s’attarder  à tourner  éternellement 
autour  de  celle-ci,  ni  de  la  peindre  seulement  par  le  dehors,  mais 
au  contraire  de  s’aventurer  droit  à son  cœur.  En  un  mot,  la  réa- 
lité extérieure,  simple  succession  d’indices,  de  données  et  d’effets, 
n’était  que  l’entrée  de  la  réalité  intérieure,  que  le  portique  de  la 
demeure  des  explications  et  des  causes. 

Car  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  ni  qu'il  y ait  là-dessus  aucune 
équivoque:  ce  mot  réalité  qui  fut  l’objectif  des  naturalistes  est 
aussi  le  point  de  mire  des  psychologues.  Mais  là  où  les  premiers 
collectionnent  sans  discernement  les  faits  extérieurs,  expriment 
des  hommes  ce  que  tout  le  monde  sait,  c’est-à-dire  leurs  ressem- 
blances, et  dressant  un  interminable  inventaire  des  plus  petits 
et  des  plus  fastidieux  détails  de  mœurs,  ne  font  de  la  sorte  qu’une 
besogne  de  catalogueurs,  les  seconds  visent,  parmi  les  faits  quels 
qu’ils  soient,  intérieurs  ou  extérieurs,  le  fait  significatif.  Or,  de 
le  reconnaître,  c’est  chose  d’intuition  pure  ; l’éclair  de  la  vision 
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exacte  doit  précéder  les  vérifications  postérieures.  Que  ce  soit 
dans  le  roman,  l’essai,  le  poème,  l’œuvre  d’histoire,  ou  le  spec- 
tacle de  la  vie  noté  simplement  par  le  cerveau  sans  but  immédiat 
de  littérature  et  pour  le  seul  plaisir  de  connaître,  l’important  est 
de  savoir  trier,  et  d’apercevoir  les  traits  de  différence.  Une  fois 
trouvés,  ils  seront  creusés,  commentés,  classés,  rattachés  à leurs 
similaires  ou  confrontés  avec  leurs  contraires  : et  ici  encore  il 
n’y  aura  d’autres  guides  possibles  que  l'analyse  mentale  et  que  la 
méthode  subjective;  tel  qui  n’aura  pas  pris  l'habitude  de  se  mé- 
diter soi-même  et  d’analyser  ses  contradictions  n’aura  pas  grande 
chance  de  reconstituer  ou  de  créer  l’âme  d’autrui  : pour  extraire 
ce  qu’un  des  romanciers  psychologues  d’aujourd’hui  appelait 
l’autre  jour  « les  crises  morales  et  pensantes  »,  il  est  évident 
qu’il  faut  avoir  beaucoup  vécu  de  la  vie  morale  et  pensante.  En- 
fin le  terme  est  atteint  si  l’imagination  détaillée  de  l'être  intérieur 
d’un  personnage  s’achève  par  la  peinture  de  son  aspect  et  de  ses 
actes;  si,  psychique  et  physique,  au  dedans  et  au  dehors,  il  se 
dresse  en  pied  et  vit;  j’entends  bien  qu’on  aboutisse  à la  vie  vi- 
sible, au  mouvement,  à la  couleur  : pourtant,  si  fort  qu'on 
souhaite  le  relief,  il  faut  qu'il  reste  exact;  s’il  n’est  le  moulage 
précis  des  battements  de  l’âme,  il  n’est  que  de  l’enflure.  Donc,  là 
comme  ailleurs,  c’est  la  vision  mentale  qui  crée  le  rythme  du 
mouvement,  c’est  de  son  plus  ou  moins  de  justesse  qu’est  issu  le 
plus  ou  moins  de  vérité  de  l'expression  et  de  la  saillie  ; actions  et 
scènes  s’animeront  et  palpiteront  selon  elle;  elle  estompera  les 
unes,  accentuera  les  autres,  laissera  certaines  figures  dans  la  pé- 
nombre, ou  bien  en  projettera  d’autres  dans  la  lumière,  gorgées 
d’incandescence  et  d’éclat. 

Les  lignes  qui  précèdent  n’étaient  que  pour  esquisser  la  théo- 
rie de  l’œuvre  en  partie  déjà  faite  par  les  écrivains  que  nous 
avons  maintenant  à citer.  Avant  de  les  résumer  en  quelques  traits 
et  d’indiquer  la  nuance  qui,  dans  leur  commune  tendance,  les 
différencie,  disons  cependant  encore  qu’un  fait  littéraire  imprévu 
vint  en  temps  utile  orienter  le  développement  de  leur  sensibilité. 
Le  roman  russe  apparut  comme  l’évangile  de  la  souffrance  hu- 
maine ; rafraîchissant  par  l’idée  de  pitié  l’idée  plus  âpre  et  plus 
occidentale  de  la  justice,  il  s’en  venait  contribuer  pour  sa  part  à 
l’assise  de  rhumanité  future.  Elevé  à l’école  de  l’analyse  française 
de  la  fin  du  dernier  siècle  et  du  commencement  de  celui-ci,  il 
nous  rendait  avec  usure  ce  qu'il  nous  avait  emprunté,  renouvelait 
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notre  ancienne  méthode  psychologique  en  la  vivifiant  des  grandes 
eaux  du  sentiment  moral,  et  élargissait  jusqu’à  l’infini  poétique 
la  rêverie  du  monologue  intérieur. 

Au  creuset  de  ces  diverses  tendances  les  nouvelles  pensées 
françaises  bouillonnèrent,  puis  prirent  corps  et  se  cristallisèrent 
en  œuvres  d’art.  M.  Paul  Bourget,  auquel  revient  l’honneur 
d’avoir  été  l’initiateur  critique  du  mouvement,  féconda  aussitôt 
sa  théorie  en  l’appliquant,  et  se  vit  récompensé  des  vaillants 
efforts  de  son  beau  talent  par  une  juste  célébrité  ; il  donna  comme 
suite  à ses  Essais  de  psychologie  contemporaine  une  série  de  ro- 
mans que  chacun  connaît  et  dont  un  ou  deux,  de  tout  point  irré- 
prochables d’ailleurs  au  point  de  vue  intellectuel,  n’eurent  d’autre 
tort  que  de  ne  pas  maintenir  assez  l’équilibre  au  point  de  vue 
moral  ; ils  se  prirent  sans  s’en  douter  aux  mailles  d’une  antinomie, 
et,  par  excès  de  compréhension  et  de  raffinement,  penchèrent 
parfois  un  peu  du  côté  sensualiste  auquel  ils  donnèrent,  involon- 
tairement, trop  d’attirance.  Parallèlement,  Emile  Hennequin, 
qui  nous  fut  ravi  sitôt,  portait  dans  l’analyse  de  la  littérature  et 
s’apprêtait  à porter  dans  celle  de  l’histoire  une  rigueur  de  con- 
statation jusqu’à  lui  inconnue;  nourri  plus  qu’aucun  autre  de  la 
moelle  des  sciences  modernes,  il  voulait,  d’après  leur  méthode 
et  couronnant  l’analyse  par  la  synthèse,  embrasser  l’ensemble 
des  principales  pensées  et  des  principaux  actes  de  ce  siècle  ; 
comptait  ajouter  à la  psychologie  de  ses  littérateurs  et  de  ses 
artistes  celle  de  ses  grands  hommes  d’action,  et  marquer  comment 
chacun  d’eux,  ralliant  les  aspirations  similaires  éparses,  agrège 
un  groupe  esthétique  ou  politique,  et  constitue  le  noyau  d’un 
des  divers  milieux  de  révolution  sociale.  La  Critique  scientifique 
est  un  de  ces  livres  dont  toute  critique  doit  désormais  tenir  pour 
acquises  et  s’assimiler  certaines  vues  ; et  l’on  aura  également  pro- 
fit à bien  connaître  les  divers  Essais  qui  en  furent  soit  la  prépara- 
tion, soit  l’application,  avaient  paru  ici  même  ou  ailleurs,  et  vont 
être  recueillis  en  volumes  sous  les  titres  qu’on  indiquait  l’autre 
jour  au  lecteur.  A la  même  date,  un  roman  philosophique,  la 
Course  à la  Mort , de  M.  Édouard  Rod,  avait  fait  sensation  ; un 
jeune  écrivain,  perdu  dans  Paris,  trouvait  moyen  d’y  résister  à 
toute  absorption,  s’y  occupait  à préserver  sa  solitude  morale  et  à 
noter  les  moindres  modifications  de  son  moi  intérieur;  et  s’il 
était  indéniable  que  l’aspect  des  hommes  et  des  choses  se  réflé- 
chissait d’abord  en  lui  d’une  façon  particulièrement  sombre  et 
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que  sa  première  étude  de  la  vie  n’en  dégageait  qu’une  conception 
pessimiste  et  désolée,  l’aptitude  à la  méditation  laissait  cepen- 
dant entrevoir  que  la  conclusion  allait  s’adoucir  dans  les  livres 
suivants  — c’est  le  cas  pour  le  Sens  de  la  vie  qui  vient  de  paraître 
— et  que  l’auteur  s'acheminait  à une  sorte  de  sérénité  compa- 
tissante et  mélancolique.  Une  autre  des  caractéristiques  de  M.  Rod 
était  de  revêtir  la  pensée  d'une  musique  profonde,  semblable  à 
celle  des  maîtres  allemands,  et,  à la  suite  du  bercement  de  ses 
phrases  chantantes,  d’attirer  graduellement  et  sans  fatigue  le 
lecteur  jusqu'aux  régions  du  rêve.  Enfin,  un  remarquable  in- 
tuitif, M.  Jules  Case,  tout  en  se  mêlant  plus  hardiment  à la  vie 
objective  et  en  y faisant  évoluer  ses  héros  parmi  des  événements 
aussi  saillants  que  logiques  et  parmi  des  milieux  de  plus  en  plus 
sobrement  mais  toujours  aussi  nettement  dessinés,  ne  s'affir- 
mait pas  moins  psychologue  que  ceux  de  ses  confrères  que  nous 
venons  de  citer  : ne  se  servant  du  dehors  que  comme  réactif, 
s'attachant  à replier  sous  le  choc  du  fait  extérieur  tous  ses  per- 
sonnages sur  leur  conscience,  et  alors  étudiant  à fond  leur 
crise  mentale  qu'il  se  trouvait  à même  de  développer  avec  autant 
de  largeur  que  d’intensité  poignante,  grâce  à la  forte  intellec- 
tualité  dont  il  trempait  leur  sensibilité  frémissante  et  presque 
maladive.  Ce  sont  là  des  caractéristiques  qui  ressortent  surtout 
avec  évidence  des  deux  derniers  romans  de  l’auteur  : Bonnet 
rouge  et  Ame  en  peine , et,  par  parenthèse,  je  ne  saurais  trop 
louer  M.  Case  d’avoir  souvent  repris  dans  ce  dernier  livre  le  mo- 
nologue stendhalien,  car,  en  somme,  c’est  encore  là  le  moyen  le 
plus  commode  de  faire  de  la  « psychologie  vivante  » et  de  laisser 
s’ourdir  sous  nos  yeux,  fil  à fil,  la  trame  de  la  vie  intérieure. 

Tels  sont  à l'heure  actuelle,  et  avec  M.  Blondel,  dont  j’ai 
parlé  plus  haut,  les  principaux  écrivains  du  mouvement  psycho- 
logique; j'ai  pu  les  grouper  parce  qu'ils  ont  déjà  fait  plus  que 
promettre  et  que  nous  leur  sommes  redevables  non  pas  seulement 
de  quelque  livre  intéressant  de  début,  mais  d’une  série  d'œuvres 
remarquées.  Je  puis  encore  mettre  à leur  suite  deux  jeunes 
hommes  distingués  dont  la  tendance  est  également  psycholo- 
gique, MM.  Paul  Margueritte  et  Maurice  Barres.  A la  vérité  leur 
développement  n’est  point  égal  à celui  de  leurs  aînés,  et  M.  Bar- 
rés, notamment,  a eu  le  tort  d’user  dans  son  premier  livre,  inti- 
tulé Sous  V œil  des  barbares , d’une  forme  par  trop  algébrique, 
indéchiffrable,  et  inadmissible;  il  nous  semble  au  reste  que  dans 
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le  second  qui  va  paraître  sous  ce  titre  : Un  homme  libre , et  si  nous 
en  jugeons  par  le  long  fragment  publié  l’autre  jour,  le  style  se 
clarifie. 

Les  noms  que  nous  avons  cités  ne  seront  évidemment  pas  les 
seuls  à représenter  l’ordre  d’idées  qui  nous  occupe  en  cet  article  : 
nous  savons,  à n’en  pas  douter,  qu’il  y en  aura  d’autres,  et  n’eus- 
sions-nous pas  été  renseignés  amplement  à cet  égard,  qu’il  ne 
nous  eût  pas  été  difficile  de  deviner  que  les  temps  étaient  venus 
et  qu’une  bonne  partie  des  littérateurs  de  demain  se  tournerait 
vers  l’étude  fascinatrice  entre  toutes,  j’entends  l’approfondisse- 
ment de  l’âme.  Pour  l’instant  toutefois  notre  liste  est  close,  car, 
d’entre  les  autres  œuvres  à tendance  analytique,  d’aucunes  sont 
encore  trop  peu  accusées  en  ce  sens,  d’aucunes  inédites.  Qu’on 
se  dise  seulement  que  la  littérature  psychologique  actuelle  verra 
grossir  sans  cesse  le  nombre  de  ses  recrues,  et  qu’elle  a d’autant 
plus  d’avenir  qu’elle  est  en  concordance  avec  les  conclusions  de 
toute  la  philosophie  moderne  et  de  toute  l’évolution  scientifique  ; 
c’est  ce  qui  nous  reste  à examiner  brièvement. 

III 

Que  l’idéalisme  — objectif  ou  subjectif,  psychologique  ou 
métaphysique  — est  le  dernier  mot  de  toute  présente  spéculation 
sur  la  matière  et  le  Cosmos,  c’est  ce  que  nous  ne  tenons  pas  abso- 
lument à démontrer  pour  notre  compte,  et  nous  préférons  même 
de  beaucoup  laisser  à ce  sujet  la  parole  aux  philosophes  et  aux 
savants.  Yoici  leur  avis  dans  les  trois  pays  qui  sont  à la  tête  de  la 
pensée  : l’Angleterre,  l’Allemagne  et  la  France. 

« On  peut  définir  la  matière,  dit  John  Stuart  Mill,  une  possi- 
bilité permanente  de  sensation.  Si  l’on  me  demande  si  je  crois  à 
la  matière,  je  demanderai  à mon  tour  si  l’on  accepte  cette  défini- 
tion : si  oui,  je  crois  à la  matière.  Dans  un  autre  sens  que  celui- 
ci,  je  n’y  crois  pas  : je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  prouver  qu’il  y ait 
quelque  chose  de  réellement  extérieur  à nous,  à V exception  des 
autres  esprits  (1).  » 

L’on  remarquera  que  cette  phrase,  d’un  idéalisme  si  absolu, 
émane  d’un  des  chefs  de  l’école  positiviste,  d’un  des  théoriciens 


(1)  Examen  de  la  philosophie  de  Hamilton , ch.  xi,  pp.  223  et  223. 


308 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


les  plus  serrés  et  les  plus  solides  de  la  perception  extérieure  : 
mais  continuons  par  Herbert  Spencer  : 

« Le  concept  que  nous  nous  formons  de  la  matière  n'est  que 
le  symbole  de  quelque  forme  d’une  puissance  de  nous  inconnue 
absolument  et  pour  toujours,  et  un  symbole  que  nous  ne  pou- 
vons supposer  semblable  à la  réalité  sans  tomber  dans  une  con- 
tradiction... Se  représenter  toutes  les  activités  en  termes  em- 
pruntés au  mouvement,  c’est  en  avoir  une  représentation,  non 
une  connaissance,  et  nous  sommes  immédiatement  enfermés 
dans  une  alternative  d’absurdités  si  nous  supposons  que  la  puis- 
sance qui  se  manifeste  à nous  comme  un  mouvement  est  en  elle- 
même  ce  que  nous  concevons  comme  un  mouvement  (1).  » 

Alexandre  Bain  est  un  idéaliste  pur,  et  développe  contre  l’ob- 
jectivité du  monde  extérieur  une  dialectique  des  plus  hostiles  : 
sa  longue  argumentation  aboutit  à établir  que  l'opinion  réaliste 
est  simplement  un  mode  grossier  d’exprimer  la  plus  grande  divi- 
sion (moi  et  non-moi)  que  nous  puissions  tirer  de  notre  vie  con- 
sciente ; elle  convient  aux  buts  ordinaires  du  genre  humain, 
mais  est  indigne  du  nom  de  philosophie  (2). 

Passons  aux  savants  allemands.  Un  émule  de  Virchow,  le 
célèbre  physiologiste  Du  Bois-Reymond , s’exprime  en  ces  termes  : 
« Toutes  les  qualités  que  nous  prêtons  à la  matière  viennent  des 
sens.  Le  mot  de  Moïse  : « La  lumière  fut  » est  une  erreur  physio- 
logique. La  lumière  ne  lit  son  apparition  que  le  jour  où  le  pre- 
mier point  visuel  rouge  d’un  infusoire  fit  pour  la  première  fois 
la  distinction  du  clair  et  de  l’obscur.  Muet  et  sombre  en  soi, 
c’est-à-dire  sans  aucune  des  propriétés  qu'il  doit  à /’ intermédiaire 
de  ly organisme  du  sujet , tel  est  le  monde  que  les  recherches  objec- 
tives de  l’intuition  mécanique  nous  ont  révélé.  A la  place  du  son, 
de  la  lumière,  la  science  ne  connaît  que  les  vibrations  d’une  ma- 
tière primitive,  dénuée  de  toute  propriété,  qui  tantôt  est  pesante, 
tantôt  échappe  à une  pesée.  » Idées  qu’illustrent  exactement  les 
fameuses  recherches  d’Helmholtz  sur  la  lumière;  on  sait  main- 
tenant que  7 millions  de  vibrations  lumineuses  correspondent  au 
violet,  4 millions  au  rouge,  et  qu’au-dessus  et  au-dessous  de  ces 
nombres,  l’œil  n’a  pas  d’impressions  de  couleur  : d’où  il  suit 
que  les  couleurs  ne  sont  que  le  symbole  de  l’action  des  vibra- 
tions sur  la  rétine  et  qu’il  n’y  a pas  d’absolus  objectifs,  mais  seule- 

(1)  Principes  de  psychologie,  t.  I. 

(2)  The  Senses  and  the  Intellect , p.  631. 
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ment  clés  représentations  relatives  d’une  réalité  inconnaissable. 
Ce  qui  permet  à Lange  de  faire  ressortir  la  conclusion  idéaliste  à 
laquelle  aboutissent  en  même  temps  la  physique  et  la  physiolo- 
gie : « L’expérience  n’est  pas  une  porte  ouverte  par  laquelle  les 
objets  extérieurs,  tels  qu’ils  sont,  peuvent  s’introduire  en  nous, 
mais  un  processus  grâce  auquel  s’y  produit  l’apparition  des 
choses...  Quand  un  ver,  un  scarabée,  un  homme,  regardent  un 
arbre,  y a-t-il  quatre  arbres?  Il  y a quatre  représentations  d’un 
arbre,  probablement  très  différentes  les  unes  des  autres;  mais 
elles  se  rapportent  à un  seul  et  même  objet  dont  chaque  être  pris 
à part  ne  peut  savoir  comment  il  est  conformé  en  soi , parce  qu’il 
ne  connaît  que  la  représentation  individuelle  qu'il  en  a (1).  » 
Enfin  la  philosophie  française  contemporaine  ne  se  prononce 
pas  d’une  façon  moins  nette  en  faveur  de  l’idéalisme  ; prenons-en 
d’abord  pour  preuve  ces  paroles  de  M.  Renouvier  : « Toute  re- 
présentation a la  propriété  de  se  dédoubler,  et,  par  ce  dédouble- 
ment, constitue  la  conscience.  En  même  temps  elle  nous  offre,  ou 
plutôt  elle  s’offre,  en  qualité  d’objets,  les  séries  de  faits  qui  con- 
stituent le  monde,  la  succession  des  sensations,  pensées,  et  voû- 
tions dont  elle  compose  le  moi.  » Et  enfin  M.  Rabier  condense 
en  quelques  lignes  de  formule  les  tendances  de  tout  notre  article  : 
« Toutes  les  sciences  ne  sont  que  des  fragments  épars  de  la  psy- 
chologie universelle.  Ce  n’est  pas  la  psychologie  qui  est  son  objet, 
ce  sont  toutes  les  autres  sciences  : car , au  fond  de  tout , il  ny  a 
que  des  sensations  et  des  idées , c’est-à-dire  des  phénomènes  psy- 
chologiques. La  science  physique  essaie  de  représenter  la  projec- 
tion de  la  réalité  dans  une  conscience  indéfiniment  agrandie  au 
point  de  devenir  adéquate  à l’univers.  La  science  physique  est 
relative;  la  science  psychologique  est  absolue.  Toutes  les  théories 
de  la  physique  ne  portent  que  sur  des  apparences;  la  moindre 
sensation  est  l’appréhension  du  réel  (2).  » 

Nous  pourrions  encore  citer  Fechner,  Wundt,  Saigey;  mais 
inutile  d’allonger,  la  cause  est  entendue.  Du  verdict  suprême  de 
la  haute  analyse  il  résulte  que  les  représentations  de  la  matière 
qui  nous  sont  fournies  par  les  sens  aboutissent  toutes  à une  ré- 
solution psychologique  : la  notion  de  force;  ce  qui  revient  à 
dire  qu’au  point  de  vue  littéraire  comme  au  point  de  vue  scienti- 
fique nous  ne  pouvons  connaître  les  choses  qu’à  travers  nous- 

(1)  Histoire  du  matérialisme , t.  II. 

(2)  Psychologie,  t.  I. 
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mêmes,  et  que  cette  matière  si  vantée  soit  par  les  pseudo-réa- 
listes de  la  littérature,  soit  par  les  matérialistes  de  la  science,  se 
dissout  dans  le  moi  que  la  psychologie  seule  peut  analyser. 

Ainsi,  chassé  pour  jamais  des  Absolus,  Titan  irrémédiablement 
vaincu  et  jeté  en  bas  de  sa  longue  escalade  obstinée  du  Mystère, 
géant  refoulé  dans  son  effort  désespéré  pour  étreindre  l’incon- 
naissable réalité  extérieure,  l'homme  pensant  va  se  retirer  dans 
son  àme  comme  dans  son  dernier  asile.  Mais  par  là  même  sa 
défaite  se  change  en  triomphe.  Car  cette  âme  sera  du  moins  tout 
entière  à lui  : non  seulement  rien  ne  l’en  délogera,  mais  il  peut, 
s'il  le  veut,  la  parer  de  hautes  pensées  et  la  consacrer  comme  un 
temple.  Dès  l’instant  même  où  il  y reprend  pied,  s’ouvre  une  porte 
(Cor,  une  espérance  : puisque  l’âme  fut  la  fleur  de  toute  l’évolu- 
tion matérielle  du  globe,  et  qu’elle  conçut  l’Idéal,  n’est-ce  point 
que  l’Idéal  veillait  déjà  dans  la  monère,  et  « qu’au  commencement 
était  Dieu?...  » Je  ne  sais,  mais  ce  que  je  sais  bien  c’est  qu’il  est 
des  âmes  humaines  où  resplendissent  la  bonté,  la  beauté,  la  jus- 
tice, la  pitié,  l’amour;  et  qu’en  elles  Dieu  s’est  créé,  vainqueur. 


Gabriel  SARRAZIN. 


LA 


VENGEANCE  DE  M.  GUICHELOR 

RÉGIT 


I 

Confortablement  allongé  dans  son  r oc king- chair,  d’un  œil  où 
le  bien-être  de  la  digestion  met  un  vague  attendri,  M.  Guichelor 
contemple  la  tasse  de  café  fumant  sur  la  table  placée  devant  lui. 
Mêlée  à l’arome  des  lis  épanouis  çà  et  là,  le  long  des  massifs, 
l’odorante  vapeur  lui  chatouille  délicieusement  les  narines,  tan- 
dis que  le  soleil,  tamisé  par  un  écran  d’aristoloches  et  de  hou- 
blons, enveloppe  d’une  caresse  ses  membres  détendus. 

Après  un  maussade  printemps  tout  brouillé  de  bises  et  de 
pluies,  l’été  risque  enfin  ses  débuts.  Tout  sourit,  tout  fleurit,  tout 
chante.  Sur  les  peupliers  dont  les  silhouettes  cotonneuses  ferment 
l’horizon,  fauvettes,  merles  et  pinsons  s’en  donnent  à cœur  joie  ; 
ce  ne  sont  que  trilles  renvoyés  à la  volée  de  branche  en  branche, 
tenues  d’orgues  filées  à perte  de  gosier,  un  gazouillis  de  volière 
ayant  l’azur  pour  dôme.  Les  insectes  bourdonnent,  affairés  et 
joyeux;  les  roses,  impatientes  de  vivre,  crèvent  la  peau  rugueuse 
de  leurs  boutons;  et,  parmi  l’universel  bonheur  des  choses, 
M.  Guichelor  se  laisse  aller  doucement  à n’être  plus,  lui  aussi, 
qu’une  chose  heureuse.  Sa  pensée  assoupie  s’abandonne.  Il 
garde  juste  assez  de  conscience  pour  savourer  le  charme  d’être. 

De  confuses  images  flottent  autour  de  lui.  Avec  la  molle  im- 
précision d’un  panorama  noyé  de  brumes,  son  existence  de  bu- 
reaucrate défile,  grande  plaine  unie  où,  de  temps  en  temps, 
semblable  à quelque  clocheton  lointain,  un  événement  surgit, 
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dominant  les  uniformes  étendues.  Ces  rares  points  de  repère  qui 
jalonnent  ainsi  la  route,  M.  Guichelor  les  reconnaît  et  les  salue 
au  passage  : d'abord  son  entrée  dans  l’administration,  l’événe- 
ment capital  entre  tous;  puis,  après  quinze  ans  de  présence  et 
d’attente,  traversés  par  la  mort  des  parents  et  la  succession  de 
l’oncle  Jules,  sa  nomination  au  grade  de  sous-chef  qui  l’a  sorti  du 
rang,  et  son  mariage  qui  a pour  toujours  assuré  la  paix  de  son 
foyer.  Un  instant  la  douce  figure  évoquée  de  Mme  Guichelor  fixe 
son  attention.  Mais  elle  brille  d’un  tel  éclat,  la  séduisante  vision, 
ses  grâces  sémillantes  de  Parisienne  s’entourent  d’une  telle  au- 
réole que  les  yeux  de  M.  Guichelor  n’en  peuvent  soutenir  le 
rayonnement.  En  vain  essayent-ils  de  lutter.  Éblouis,  ils  cli- 
gnotent en  nerveuses  saccades,  puis,  vaincus,  ils  se  ferment. 

Et  bientôt,  sous  le  berceau  couronné  d’aristoloches  et  de 
houblons,  un  souffle  léger  s’exhale,  — ronronnement  d’abeille 
ou  discret  ronflement,  — monte  vers  le  soleil  avec  les  trémolos 
éperdus  des  fauvettes,  avec  la  vapeur  du  café  qui  refroidit  lente- 
ment dans  sa  tasse. 


II 

Tout  à coup  retentit  un  épouvantable  vacarme,  un  enragé 
drelin-drelin  de  sonnette.  M.  Guichelor  s’éveille  en  sursaut,  les 
paupières  lourdes,  les  sens  incertains.  A la  hâte  il  rectifie  le  dés- 
ordre béant  de  son  gilet,  ramasse,  pour  se  donner  une  contenance, 
le  journal  tombé  à ses  pieds,  et  comme  il  se  met  debout,  craignant 
quelque  visite,  sa  bonne  lui  présente  une  lettre  que  le  facteur 
vient  d’apporter. 

Une  lettre  ! il  n’en  attend  de  personne.  Dans  sa  vie  bien  réglée, 
toutes  les  correspondances  sont  prévues,  espacées  avec  une  ré- 
gularité mathématique.  Celle-ci  l’intrigue.  Il  cherche  à deviner. 
Le  timbre  de  Paris,  étalé  en  rond  sur  l’enveloppe,  lui  cause  une 
inquiétude.  Son  chef  aurait-il  besoin  de  lui,  par  hasard?  Une  be- 
sogne urgente  le  rappellerait-elle  au  bureau  avant  l’expiration  de 
son  congé  ?...  Non!  cette  grosse  vilaine  écriture,  ces  lignes  d'un 
parallélisme  douteux...  cela  sent  plutôt  le  livret  de  blanchissage 
ou  les  comptes  de  cuisine.  Tout  de  suite  il  saute  à la  signature. 
Angelina  ? Votre  dévouée  Angelina?  Qui  diable  cela  peut-il  être  ? 
Puis  brusquement  il  se  souvient.  La  fameuse  Angelina,  parbleu  ! 
cette  bonne  qui  possédait  dans  l’infanterie  une  si  complète  col- 
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lection  de  cousins  et  que,  pour  cette  cause,  Mme  Guichelor  a dû 
renvoyer,  la  quinzaine  précédente.  Quelque  réclamation  sans 
doute,  hardes  oubliées  ou  certificats  perdus...  Mais  avant  d’entre- 
prendre la  lecture,  qu’il  prévoit  difficultueuse,  il  hume  son  moka 
à petits  coups,  avec  un  voluptueux  temps  d’arrêt  entre  chaque 
gorgée.  Et  il  a eu  raison  de  commencer  par  là,  ce  bon  M.  Gui- 
chelor, car,  à en  juger  par  l’expression  d’effarement  qui  boule- 
verse son  visage,  il  serait  hors  d’état,  maintenant  qu’il  a lu,  de 
goûter  convenablement  cette  jouissance  d’une  tasse  de  café  re- 
froidi à point,  juste  comme  il  l’aime.  La  lettre  est  très  courte,  mais 
combien  éloquente  dans  son  laconisme  : 

Monsieur, 

Je  prends  la  liberté  d’écrire  à Monsieur,  parce  que  Monsieur  a toujours 
été  bon  pour  moi,  pour  le  prévenir  que,  l’autre  jour,  vers  quatre  heures 
de  l’après-midi,  j’ai  vu  Madame  sortir  avec  un  Monsieur  inconnu,  de  l’hôtel 
meublé  de  la  rue  des  Deux-Gares,  n°  16.  Je  suis  placée  dans  la  maison  en 
face,  à l’entresol.  J’ai  entendu  Madame  qui  disait  : « Mercredi  à la  même 
heure.  » Monsieur  recevra  ma  lettre  à temps,  j’espère,  et  il  pourra  se  rendre 
compte  qu’il  n’y  a pas  que  les  bonnes  qui  aient  des  cousins. 

M.  Guichelor  a de  la  littérature,  c’est-à-dire  qu’il  a parcouru 
un  certain  nombre  de  romans,  vu  jouer  une  certaine  quantité  de 
comédies  et  de  drames.  De  ces  productions  diverses,  — comme 
bien  des  gens  d’ailleurs,  impuissants  à penser  par  eux-mêmes, 
ou  de  caractère  trop  indolent,  — il  a extrait  un  code  de  conduite, 
une  espèce  de  dictionnaire  de  clichés  dont  il  se  sert  dans  les  cir- 
constances solennelles.  Après  une  minute  de  stupeur,  assez  na- 
turelle, il  ouvre  son  dictionnaire  à l’article  Lettre  anonyme; 
puis,  dès  qu’il  a trouvé,  promenant  autour  de  lui  un  regard  de 
dégoût  qu’il  croit  sincère,  avec  un  geste  à la  Dumaine,  — jarrets 
bandés,  buste  de  trois  quarts,  bras  droit  allongé  de  tous  ses 
muscles,  — il  fait  mine  de  déchirer  la  malencontreuse  épître.  En 
même  temps  l’exclamation  appropriée  au  geste  lui  monte  aux 
lèvres,  adressée  à quelque  imaginaire  interlocuteur  : « Une  lettre 
anonyme!  Monsieur!  voilà  le  cas  qu’un  honnête  homme  fait 
de  pareilles  infamies  ! » Mais  il  se  ravise.  La  lettre  n’est  pas  ano- 
nyme, d’abord;  et  les  détails  sont  bien  précis,  raccusation  pa- 
raît bien  sûre  d’elle-même.  Hum!  si  tout  cela  était  vrai  ! Si... 

La  chaleur  n’a  pas  augmenté;  l’écran  des  feuillages  tempère 
comme  devant  les  solaires  ardeurs,  et  cependant  le  nez  de  M.  Gui- 


314 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


chelor  s’humecte,  à l’extrémité,  de  gouttelettes  brillantes,  comme 
affligé  d’un  coryza  extérieur.  Ses  joues  bien  rasées  tremblotent. 
Un  sourire,  — une  grimace?  élargit  sa  bouche  pendant  qu'il 
murmure  à part  lui,  anxieux  et  irrésolu  : 

— Si  tout  cela  était  vrai  ! ! 

Vrai  ! Allons  donc!  Est-ce  que  cela  peut-être?  Non,  cela  n’est 
pas  ; il  en  donnerait  sa  tête  à couper.  Néanmoins,  malgré  l’assu- 
rance de  ses  affirmation  s,  il  demeure  perplexe.  Jamais  il  n’a  éprouvé 
pareille  sensation.  Ce  n’est  pas  du  soupçon,  c’est  du  trouble,  de 
l’inquiétude,  du  malaise;  c’est  vague,  indéfinissable,  très  em- 
brouillé, fort  désagréable  en  somme.  Pour  réagir,  l’idée  lui  vient 
d’allumer  un  cigare.  Un  collègue  lui  en  a procuré  d’excellents, 
des  pitros  de  contrebande  cédés  par  la  régie  à quelques  privilé- 
giés. 11  en  choisit  un,  bien  blond,  bien  parfumé,  rendant  à 
l’oreille  le  soyeux  craquement  du  tabac  sec. 

Aux  premières  bouffées  ses  nerfs  se  détendent.  Mon  Dieu! 
où  avait-il  l’esprit  tout  à l’heure?  Se  tourmenter  d’un  avis  prove- 
nant d’une  source  aussi  impure,  s'attarder  aux  dénonciations 
d'une  servante  chassée,  soupçonner  sa  femme!  car  il  l’a  soup- 
çonnée. Pauvre  chère  ! au  moment  même  où  une  ignoble  créature 
ose  baver  sur  elle  le  venin  de  ses  calomnies,  n’accomplit-elle  pas 
une  mission  de  dévouement  et  de  sacrifice?  Ne  consacre-t-elle 
pas  son  après-midi,  — cette  après-midi  tiède  et  sereine,  halte 
délicieuse  entre  deux  mauvais  jours,  — à leur  cousine  de  Cour- 
pont,  une  pauvre  vieille  fille  à demi  sourde,  acariâtre  et  grin- 
cliue,  confinée  dans  les  étouffements  d’un  cinquième  étage  pari- 
sien? En  partant  pour  la  maussade  visite,  n'a-t-elle  pas  supplié 
son  mari  de  l’accompagner?  Plus  il  refusait,  plus  elle  insistait;  il 
a presque  dû  la  rudoyer.  A défaut  d’autre  preuve,  s’il  en  était 
besoin,  cette  seule  insistance  imposerait  une  conviction  absolue, 
irréfragable. 

Oh!  le  bon  cigare!  Bon  n’est  pas  assez.  Exquis  suffirait  à 
peine. 

Exquis  ?? 

M.  Guichelor  est  forcé  de  s’avouer  que,  sans  la  maudite  lettre, 
il  lui  semblerait  meilleur  encore.  Ce  que  c’est  que  de  nous. 
Quelques  pattes  de  mouches,  une  calomnie  bien  bête  et  bien 
grossière,  en  voilà  assez  pour  nous  mettre  cœur  et  cervelle  à 
l’envers,  empoisonner  nos  plus  intimes  jouissances. 

Dans  le  lointain,  au  delà  des  murs  escaladés  par  les  vignes 


LA  VENGEANCE  DE  M.  GUICHE  LO  R. 


31o 


grimpantes,  un  grondement  de  tonnerre  accourt  au  galop;  un 
panache  de  fumée  s’effiloche  à travers  l’azur. 

— Tiens!  deux  heures,  se  dit  machinalement  M.  Guichelor. 
Le  train  de  Paris... 

Une  pensée  tortueuse,  hypocrite,  honteuse  d’elle-même,  le 
travaille.  Son  malaise  renaît  et  se  précise;  son  trouble  s’accroît, 
son  inquiétude  redouble.  Il  ne  tient  plus  en  place  ; il  se  lève,  se 
rassied,  écrase  un  malheureux  perce-oreilles  aventuré  parmi  les 
miettes  de  sucre  éparses  sur  la  table. 

Le  grondement  de  tonnerre  s’éloigne  peu  à peu,  les  derniers 
lambeaux  de  fumée  se  perdent  au-dessus  des  peupliers. 

Décidément  le  bon  cigare  est  exécrable.  Pouah!  il  vous  a 
comme  un  relent  d’adultère  des  plus  déplaisants.  M.  Guichelor 
le  jette  avec  colère.  Et  soudain,  l’hypocrite  idée,  ayant  préparé  sa 
voie,  se  fait  jour,  éclate  en  fusée  : à la  demie  passe  un  autre  train; 
ce  serait  si  facile  d’en  finir  avec  cette  situation  ridicule,  d’ac- 
quérir la  certitude  matérielle  qui  lui  manque  encore,  qui  lui 
manquerait  toujours.  Le  trajet  dure  vingt  minutes;  la  cousine 
de  Courpont  habite  à dix  pas  de  la  gare.  En  route!  en  route! 
Mais,  par  habitude,  le  dictionnaire  s’ouvre  de  lui-même,  et  sur 
la  page  intangible,  nouveau  Balthazar,  M.  Guichelor  voit 
apparaître  un  cliché  terrifiant  : Fi  donc!  espionner  une  femme. 
Emporté  par  la  rage  de  savoir,  il  s’applique  à combattre  ce  su- 
prême scrupule.  Son  imagination  lui  fournit  à propos  une  dis- 
tinction victorieuse  : On  n’espionne  que  quand  on  a des  doutes... 
mais  quand  on  n’a  pas  de  doutes... 

III 

La  vitesse  est  chose  relative,  proportionnée  à la  hâte  d’arriver. 
Pour  un  homme  aussi  impatient  que  l’est  M.  Guichelor,  l’allure 
des  express  les  plus  accélérés  ne  constitue  qu’un  bien  minime 
progrès  sur  la  lenteur  des  plus  testudineuses  pataches.  Affalé, 
sans  penser,  sur  la  banquette,  il  regarde  défiler  les  zébrures  des 
talus,  des  coins  de  paysages  vus  cent  fois,  les  stations  franchies 
d’un  jet  avec  des  grincements  de  ferraille.  Cette  course  ininter- 
rompue vers  Paris,  vers  l'inconnu,  l’énerve.  Le  besoin  d’une  di- 
version lui  fait  déplier  son  journal.  Les  colonnes  en  sont  remplies 
par  le  compte  rendu  d’un  procès  à sensation,  l’affaire  Morembois. 
La  politique  elle-même  a cédé  la  place  à cette  vengeance  de  mari 
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trompé,  à ces  coups  de  revolver  tirés  sur  une  épouse  cascadeuse. 
Jadis  ces  tragédies  galantes  intéressaient  M.  Guichelor;  ces  his- 
toires de  modernes  Barbes-Bleues  lui  rendaient  plus  sensible,  par 
le  contraste,  le  charme  de  sa  vie  paisible  à jamais  assurée  contre 
de  tels  revers.  Parfois,  en  veine  d’érudition,  dans  une  joie  égoïste, 
il  se  prenait  à murmurer  le  Suave  mari  magno  du  poète  latin. 
Aujourd’hui  qu’il  sent,  [lui  aussi,  son  navire  frémir  et  craquer 
sous  ses  pieds,  l’affaire  Morembois  l'intéresse  si  peu,  si  peu  que, 
sautant  interrogatoires  et  plaidoiries,  il  passe  aux  nouvelles  di- 
verses. Mais  là,  c’est  pis  encore  : constatations  de  flagrants  délits, 
maris  sanglants  ou  ridicules,  rixes  et  duels,  tout  le  train-train 
banal  des  illégales  amours.  Ecœuré,  il  se  réfugie  aux  annonces. 
Le  spectre  l’y  poursuit.  Au  beau  milieu  de  la  page,  avec  un  luxe 
de  lettres  énormes,  s'étale  le  titre  du  volume  à la  mode  : Les 
Petites  Comédies  de  l’adultère.  L'adultère!  partout  l’adultère! 
Comme  si  le  monde  ne  songeait  qu’à  cela;  comme  si,  du  haut 
en  bas  de  la  société,  c’était  un  branle-bas  général,  un  souffle 
d’orage  enlevant  par-dessus  les  moulins  tous  les  bonnets  mal  at- 
tachés. En  désespoir  de  cause  il  quitte  le  journal  et  revient  aux 
zébrures  des  talus.  Des  cultures  maraîchères,  semées  de  cloches 
à melons  comme  d’autant  d'étoiles,  apparaissent.  Voici  les  forti- 
fications. Enfin!  Bel- Air,  Beuilly...  Plus  loin  Mazas  profile  les 
sombres  pyramides  tronquées  de  ses  bâtiments. 

Un  choc  traînant,  des  grognements  de  vapeur  renversée,  des 
hurlements.  C’est  Paris. 

M.  Guichelor  bondit  sur  le  quai,  gagne  au  galop  les  Thermo- 
pyles  de  la  sortie,  dévale  les  escaliers,  franchit  la  baie  des  doua- 
niers verdoyants,  traverse  en  courant  la  place  de  la  Bastille,  écra- 
sant les  chiens,  heurtant  les  piétons,  frôlé  par  les  voitures  dont 
les  cochers  l’éclaboussent  d’invectives.  En  un  clin  d’œil  les  cinq 
étages  de  la  cousine  de  Conrpont  sont  escaladés.  Il  ne  s’arrête  qu’à 
la  porte,  à bout  de  souffle,  les  jarrets  coupés  par  une  émotion. 
Comme  il  cherche  à reprendre  haleine,  à travers  la  mince  cloison 
suinte  un  susurrement  de  voix  alternées  : d’abord  l’immécon- 
naissable  nasillement  de  la  cousine,  puis  un  contralto  profond, 
velouté,  aux  notes  déjà  entendues.  M.  Guichelor  écoute  avec  un 
ravissement  anxieux;  il  croit  reconnaître,  il  reconnaît  la  voix  de 
Mme  Guichelor.  0 joie!  ô bonheur!  ô cauchemar  envolé!  Sa  poi- 
trine se  dilate  comme  un  ballon  planant  au  plus  haut  des  nues; 
il  fait  bon  respirer  après  une  telle  alerte. 
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Mais  avec  la  sécurité,  le  sentiment  de  sa  situation  lui  revient. 
Quel  prétexte  donner  de  sa  présence  chez  la  cousine?  Comment 
expliquer?...  D’ordinaire  il  n’a  pas  l’invention  très  facile,  et  les 
transes  qu’il  a éprouvées  n’ont  guère  contribué  à lui  ouvrir  l’ima- 
gination. Pour  un  rien  il  retournerait  en  arrière,  reprendrait, 
penaud  et  satisfait,  le  chemin  du  logis. 

Derrière  la  porte  les  voix  se  sont  tues.  Bah,  tant  pis!  le  pre- 
mier prétexte  suffira,  un  oubli,  une  course  imprévue...  Mme  Gui- 
chelor  n’en  demandera  pas  tant.  Elle  doit  s’ennuyer  ferme  auprès 
de  l’infirme.  La  diversion  sera  bien  accueillie.  Et  le  soir,  pour 
expier  ses  soupçons,  il  l’emmènera  dîner  en  tête  à tête  au  res- 
taurant, comme  parfois  du  temps  de  leur  lune  de  miel  ; puis  ils  se 
paieront  la  petite  débauche  d’un  concert  en  plein  vent  aux 
Champs-Elysées. 

Ayant  ainsi  combiné  son  plan,  la  bouche  en  cœur,  le  sourire 
aux  lèvres,  guilleret  des  pieds  à la  tête,  il  pénètre  dans  le  salon 
où  la  cousine  occupe  ses  loisirs  à l’éducation  d’un  perroquet.  La 
pièce  est  sombre,  très  sombre  avec  ses  persiennes  closes  ; pas  si 
sombre  pourtant  que  M.  Guichelor  ne  puisse  constater,  dès  l’en- 
trée, qu’à  l’exception  de  la  cousine  et  du  perroquet,  elle  est  vide 
d’habitants.  La  déception  de  ce  vide  inattendu  fige  son  sourire. 
Sa  récente  confiance  chancelle,  à demi  désarçonnée  par  le  choc. 
Cela  est  si  douloureux,  si  angoissant,  qu’il  veut  douter  encore,  et, 
tout  en  bredouillant  une  incertaine  banalité,  il  scrute  désespéré- 
ment les  moindres  recoins.  Rien.  Les  meubles  sont  à leur  place, 
dans  l’ordre  accoutumé  : la  bibliothèque  empire  aux  baies  voilées 
de  lustrine  verte,  l’épinette  avec  son  éternelle  partition  de  Gluck 
ouverte  sur  le  pupitre,  et,  au-dessus  du  canapé  tendu  de  velours 
à fleurs,  le  grand  portrait  officiel  de  Charles  X,  ironique  et  béat. 
Dans  cette  correction  rectiligne,  pas  une  cachette.  Les  rideaux 
sont  plaqués  contre  les  fenêtres;  un  corps  de  femme,  fût-il  aussi 
svelte  que  celui  de  Mme  Guichelor,  ne  saurait  se  dissimuler  sous 
leurs  plis.  Alors,  oubliant  sa  politesse  accoutumée,  il  coupe  court 
à ses  salutations. 

— Vous  n’avez  pas  vu  ma  femme? 

La  sourde,  qui  n’a  pas  entendu,  se  figure  au  mouvement  des 
lèvres  qu’il  s’informe  de  sa  santé. 

— Pas  mal,  et  vous?  répond-elle  en  criant  de  tous  ses  pou- 
mons. 

Et  comme  elle  se  fait  un  cornet  acoustique  de  sa  main  re- 
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pliée  en  éventail  derrière  son  oreille,  elle  perçoit  enfin  le  nom  de 
Mme  Guichelor  accentué  sur  un  ton  furieux. 

— Mme  Guichelor!  Ah  ! oui...  Comment  va-t-elle?...  Dites-lui 
que  je  serais  bien  contente,  mais  bien  contente,  de  la  voir...  Il  y 
a un  siècle...  Ça  se  comprend...  Une  vieille  personne'  comme 
moi  n’est  pas  une  compagnie  très  agréable  pour  une  jeune 
femme... 

Et  la  voilà  partie  sur  le  dada  qu’elle  vient  d’enfourcher,  à remé- 
morer sa  jeunesse,  la  croix  de  Saint-Louis  de  son  père,  ses^fppa- 
ritions  à la  cour,  les  attentions  du  roi  Charles... 

— Vive  le  roi  ! clame  le  perroquet  qui  bat  des  ailes  sur  son 
perchoir. 

Sa  maîtresse  l’apaise  d’un  geste  anguleux,  et,  dans  l’ombre 
de  confessionnal,  le  ronronnement  continue,  monotone  et  ber- 
ceur,  passant  de  la  généalogie  des  De  Courpont.  aux  mérites  de 
Polignac,  l’incomparable  cacatois.  M.  Guichelor  ne  voit  rien, 
n’entend  rien,  ne  comprend  rien.  Sans  savoir  comment,  il  finit 
par  se  retrouver,  nu-tête  en  plein  soleil,  sur  la  place  de  la  Bas- 
tille, — un  réveil  ahuri  où  sombre  en  lui  jusqu’à  la  possibilité  de 
vouloir.  Le  poids  de  son  déshonneur  l’accable,  il  le  sent  pcrasant 
sur  ses  épaules.  Mais  que  faire  ? Que  décider? 

Autour  de  lui  des  camelots  agitent  des  journaux,  glapissent 
d’incitantes  réclames  : « Affaire  Morembois  ! Le  compte  rendu 
complet  des  débats  ! Demandez  le  verdict  du  jury  !...  Curieux  dé- 
tails ! » 

C’est  donc*  vrai  qu’il  va  des  femmes  qui  trompent  leurs  maris, 
vrai  aussi  qu’il  y a des  maris  qui  se  vengent!  M.  Guichelor  est 
un  homme  doux,  débonnaire  même.  Livré  à lui-même,  il  souffri- 
rait certainement  de  son  aventure,  — dame  ! la  surprise  est  tou- 
jours rude;  — il  en  serait  très  malheureux  peut-être  pendant  un 
certain  temps,  le  temps^qu’on  met  à user  l’impression  d’une  ca- 
tastrophe morale.  Il  n’irait  pas  au  delà.  Mais  l’exemple  l’entraîne. 
Obéissant  à cette  suggestion  qui  fait  que  les  crimes  se  suivent 
par  séries,  qu’une  vengeance  de  mari  trompé  soulève  en 
son  remous  d’autres  vengeances  semblables,  il  se  dresse  dans 
une  brusque  résolution.  Une  rage  froide,  la  colère  des  faibles,  lui 
souffle  au  cœur  un  rêve  de  carnage.  En  un  instant  sa  ligne  de 
conduite  est  tracée  : se  procurer  un  revolver,  aller  attendre  à la 
porte  de  l’hôtel  où...  — sapristi!  que  cette  pensée  est  amère  à for- 
muler, — et  quand  ils  sortiront,  l’épouse  coupable  et  l’adultère 
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amant,  eh  bien!  l’on  verra.  On  a eu  l’affaire  Morembois,  on  aura 
l’affaire  Guichelor. 

Justement,  au  coin  de  la  place,  une  boutique  d’armurier  étale 
sa  devanture  hérissée  de  sabres,  de  fusils,  de  pistolets.  M.  Gui- 
chelor y entre  d’un  air  délibéré.  A sa  souffrance  très  réelle  se 
mêle  une  fierté  étrange  ; il  se  tient  à quatre  pour  ne  pas  crier  au 
marchand  : « Vous  savez,  je  vais  tuer  ma  femme.  » Et,  tant  il 
est  vrai  que  la  vanité  est  de  nos  sentiments  le  plus  impérieuse- 
ment dominateur  et  le  plus  absolu,  lorsqu’il  quitte  la  boutique, 
emportant  son  acquisition,  — par  une  machinale  habitude  d’éco- 
nomie il  a choisi  l’arme  la  moins  chère  ; un  revolver  qui  ne  servira 
qu’une  fois!  — M.  Guichelor  n’est  pas  loin  de  se  croire  un 
héros. 

IV 

Rue  des  Deux-Gares,  le  cocher  du  fiacre  où  il  s’est  majestueu- 
sement engouffré,  ne  voyant  pas  descendre  son  client,  encadre 
dans  la  portière  sa  grosse  tête  réjouie. 

— Nous  sommes  arrivés,  bourgeois. 

— Déjà,  murmure  à mi-voix  M.  Guichelor. 

Lui  qui  tout  à l’heure  gourmandait  la  lenteur  de  l’express,  il 
trouve  que  ce  fiacre  a marché  bien  vite.  A peine  est-on  parti... 

— C’est  bon.  Attendez  là,  en  face. 

Contre  le  trottoir  opposé  une* voiture  stationne.  Le  cocher 
prend  la  suite,  et  tandis  qu’il  déplie  sa  musette  et  la  noue,  gonflée 
d’avoine,  au  cou  de  son  cheval,  M.  Guichelor  regarde  alternati- 
vement sa  montre  et  l’hôtel  meublé.  La  montre  marque  trois 
heures  et  demie  ; l’hôtel  étage  sous  le  soleil  les  mornes  aligne- 
ments de  ses  fenêtres  aux  jalousies  abaissées.  0 la  vilaine  maison, 
louche  et  sinistre,  digne  repaire  du  crime  qui  fuit  le  jour,  de 
la  trahison  qui  s’embusque.  Ils  doivent  être  là,  tout  aux  joies 
de  leur  rendez-vous,  oublieux  du  monde  entier,  du  pauvre  mari 
surtout  qui  grince  des  dents  et  se  morfond  dans  son  fiacre. 
Patience  ! la  vengeance  approche,  éclatante,  impitoyable.  L’orage 
s’amasse  ; quand  l’instant  sera  venu,  la  foudre  déchaînée  anéan- 
tira d’un  coup  les  coupables  et  leur  forfait.  M.  Guichelor  les  voit 
par  avance  étendus  sur  le  pavé  sanglant,  et  quoiqu’il  soit  bien  dé- 
cidé, oh!  bien  décidé,  son  estomac  se  soulève  à la  pensée  d’une  si 
multiple  boucherie.  Voyons  ! est-ce  bien  nécessaire  de  les  tuer 
tous  les  deux?  Elle,  pas  de  doute  ; c’est  la  guenon  du  pays  de  Nod , 
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la  vipère  qu'on  a le  droit  et  le  devoir  d’écraser  ; mais  lui , l’autre? 

M.  Guichelor  s’efforce  de  donner  un  corps,  un  nom,  une  tour- 
nure à l’amant  inconnu.  Devant  l’impossibilité  d’y  réussir,  il  s’ar- 
rête indécis.  Puis,  sans  transition,  abandonnant  le  grave  problème 
dans  une  brusque  fuite  de  son  attention,  il  se  met  à examiner  son 
revolver,  songeant  aux  progrès  de  la  fabrication  qui  permettent 
de  livrer  à si  bon  compte  un  engin  aussi  perfectionné. 

Autour  de  lui  la  rue  est  tranquille.  Par  ces  heures  torrides,  les 
passants  sont  rares.  Des  poules,  échappées  de  l’échoppe  d’un 
charbonnier,  picorent  dans  le  ruisseau.  Au  loin  s’élargit  la  rumeur 
des  faubourgs  ; grondements  de  voitures,  trompes  de  tramways 
en  détresse,  piétinements  de  foule,  et,  brochant  sur  le  tout, 
l’obsédante  clameur  des  camelots  : « Demandez  l’affaire  Morem- 
bois  ! Nouveaux  et  curieux  détails  ! » 

— Ah  oui!  l’affaire  Morembois...  l’affaire  Guichelor  ! 

Le  justicier  s’apprête  à charger  son  arme;  il  dénoue  mala- 
droitement le  paquet  de  cartouches.  La  clameur  s’enfle  en  un 
crescendo  menaçant  : « Demandez  le  compte  rendu  des  débats  ! 
le  verdict  du  jury!  la  condamnation  de  l’accusé!  » 

Au  début  d’une  bataille  on  voit  les  lignes  de  tirailleurs  hési- 
ter et  flotter  sous  les  obus.  Ce  n’est  pas  du  recul,  c’est  un  simple 
temps  d’arrêt,  la  réaction  de  la  chair  qui  s’effare.  M.  Guichelor 
éprouve  soudain  une  sensation  analogue.  Il  en  lâche  presque  ses 
cartouches. Le  verdict  du  jury!  Brrrou!  cela  cingle  comme  un 
projectile.  Les  épaules  effacées,  il  se  rencoigne  dans  l’angle  le  plus 
obscur  du  fiacre.  Ce  « verdict  du  jury  » lui  fait  froid  au  cœur.  Jus- 
qu’alors il  a marché  en  aveugle,  sans  songer  aux  conséquences 
possibles.  La  « condamnation  de  l’accusé  » lui  dessille  les  yeux. 
Se  venger,  tuer  sa  femme,  c’est  fort  bien.  Mais  après?  Après,  on 
passe  aux  assises...  et  franchement,  les  assises...  Sur  ce  point 
M.G  uichelor  a des  préjugés,  très  respectables  d'ailleurs.  S’asseoir 
sur  le  banc  où  tant  de  criminels  ont  étalé  leur  souillure  lui  dé- 
plairait souverainement  ; la  prison  préventive  n’est  guère  de  son 
goût;  les  débats  judiciaires  lui  sourient  peu. 

— Je  sais  bien  qu’on  est  toujours  acquitté,  pense-t-il  pour  se 
réconforter.  Toujours  ou  presque  toujours.  Ce  Morembois  est 
une  exception.  Moi,  je  serais  sûrement  acquitté.  Rien  à me  re- 
procher... Mari  modèle... 

Il  hésite  au  souvenir  de  certaines  frasques  dont  il  a gardé 
mémoire...  Bah  ! si  peu  de  chose. 
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— Oui,  un  mari  modèle,  reprend-il  plus  affirmatif.  Toujours 
aux  petits  soins  pour  ma  femme...  Ne  lui  refusant  jamais  rien... 
Ah  ! la  misérable  ! Ah  ! l’ingrate  ! 

L’ingratitude  de  Mme  Guichelor  ravive  sa  colère.  La  main 
tendue  vers  le  revolver  qu’il  a placé  devant  lui,  il  foudroie  d’un 
regard  de  haine  l’hôtel  de  plus  en  plus  mystérieux  et  muet.  Le 
regard  s’émousse  contre  l’impassible  façade  ; puis  le  bras  se  retire 
en  arrière.  C’est  que  de  nouvelles  réflexions  viennent  à la  res- 
cousse, de  nouveaux  projectiles  éclatent,  fouillant  tous  les  coins 
d’àme,  touchant  aux  bons  endroits.  La  reculade  s’accentue. 

Même  acquitté,  quelle  situation  serait  la  sienne?  Fonction- 
naire, après  un  tel  scandale,  l’administration  le  rejetterait  de  son 
sein.  Il  n’aurait  plus  qu’à  donner  sa  démission.  A quarante  ans, 
alors  que  si  peu  d’années  le  séparent  du  grade  de  chef  de  bureau, 
ambition  de  toute  sa  vie,  et  de  la  croix,  couronnement  suprême 
de  sa  carrière.  On  ne  sacrifie  pas  de  gaîté  de  cœur  un  traitement 
de  huit  mille  francs  et  la  quasi-certitude  de  la  décoration.  Cela 
vaut  bien  qu’on  y regarde  à deux  fois.  Aussi  M.  Guichelor,  légè- 
rement dégrisé,  commence-t-il  à trouver  que  l’honneur  a des  lois 
bien  cruelles,  de  bien  gênantes  exigences.  Il  tient  ferme  encore, 
non  par  conviction,  mais  par  entêtement,  — cette  volonté  des 
gens  qui  n’en  ont  pas, — et  parce  qu’il  est  toujours  pénible  de 
s’avouer  qu’on  manque  d’énergie  et  de  courage,  lorsqu’à  l’inté- 
rieur de  l’hôtel  une  porte  clapote  dans  le  silence,  un  cliquetis  de 
pçtits  talons  sonne  sous  le  porche. 

D’un  mouvement  instinctif,  comme  un  écolier  pris  en  faute, 
pour  se  donner  peut-être  l’illusion  d’échapper  à une  tentation 
qu’il  n’a  plus,  M.  Guichelor  jette  au  fond  de  la  voiture  son  re- 
volver, non  chargé  pourtant. 

Une  sueur  glacée  lui  découle  le  long  du  dos  ; des  frissons  lan- 
cinants lui  hérissent  les  entrailles.  Il  ferme  les  yeux...  Quand  il 
les  rouvre,  après  une  seconde,  — un  siècle!  — un  bas  de  jupe 
apparaît,  provocant  et  tapageur.  Dieu  soit  loué  ! ce  n’est  pas  la 
jupe  de  sa  femme.  Alors  il  respire  bruyamment,  soulagé  d’un 
poids  énorme.  La  reculade  se  change  en  déroute. 

Non!  pas  de  solution  violente;  il  a eu  troppeur.  Bon  dans  les 
mélodrames,  ces  choses-là.  La  vie  réelle  s’accommode  de  dénoû- 
ments  moins  sanglants,  conciliant  à la  fois  l’honneur  et  l’intérêt, 
la  dignité  du  foyer  et  la  faiblesse  des  nerfs.  Divorce  ou  séparation  ? 
Séparation  amiable  plutôt.  De  la  sorte  on  n’est  pas  obligé  de 
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mettre  le  public  dans  ses  confidences;  c’est  plus  convenable, 
mieux  porté  ; et  cela  prête  à de  jolies  phrases.  Got  le  disait  si 
bien  au  deuxième  acte  du  Demi-Monde  : « Je  ne  vous  aime  plus, 
vous  ne  pouvez  me  rendre  malheureux;  je  suis  un  honnête 
homme,  vous  ne  pouvez  me  rendre  ridicule.  » Cependant,  en 
dépit  du  cliché  consolateur,  M.  Guichelor  n’est  qu’à  moitié  con- 
vaincu; car  il  se  sent  malheureux,  frappé  dans  son  affection 
persistante,  — surexcitée  peut-être,  — et  dans  son  amour-propre  ; 
il  se  sent  ridicule,  derrière  les  stores  de  son  tiacre,  en  tête  à tête 
avec  le  revolver  dont  il  ne  sait  que  faire.  Ce  témoin  importun  le 
gène.  Une  bouche  d égoût  s’ouvre  contre  la  portière,  à portée  de 
sa  main.  Vite  il  l'y  précipite  avec  le  paquet  de  cartouches  ; puis, 
plus  calme,  apaisé  par  cette  double  exécution,  il  reprend  son 
émouvante  faction. 

Quatre  heures!  L’ombre  envahit  la  rue  paisible.  Seul,  le 
sommet  des  maisons  s’illumine  encore  d’une  buée  rousse.  Les 
passants  circulent  plus  nombreux.  Des  yeux  indiscrets  essayent 
de  percer  l’incognito  du  fiacre  où  le  justicier  abrite  sa  volonté 
expirante.  Quatre  heures!  et,  personne  11e  sort] de  l’hôtel.  Per- 
sonne! C’est  étrange...  Une  espérance  confuse,  indistincte  lueur 
d’aube,  surgit  à l’horizon.  Si  par  hasard  la  lettre  d’Angelina 
n’était  qu’une  odieuse  plaisanterie...  Oh!  comme  il  voudrait 
savoir,  être  sûr;  comme  il  voudrait  pouvoir  détacher  d’un  bloc 
la  maudite  façade,  mettre  à nu  la  carcasse  de  l’hôtel.  Quatre 
heures  dix!...  Et  toujours  personne!  Certainement  Angelina  a 
menti.  Parbleu!  cette  fille  est  capable  de  tout,  hors  du  bien. 
Effrontée,  menteuse,  perverse,  sans  vergogne  eL  sans  pudeur,  un 
monstre!  La  colère  de  M.  Guichelor,  heureuse  d’avoir  trouvé  le 
dérivatif  inconsciemment  souhaité,  s’appesantit  de  tout  son  poids 
sur  la  dénonciatrice  ; elle  l’écrase,  elle  la  pilonne,  elle  la  réduit  en 
miettes. 

Sans  doute  Mme  Guichelor  n’a  pas  paru  chez  la  cousine  de 
Courpont.  Mais  qu’est-ce  que  cela  prouve?  Il  arrive  tous  les  jours 
qu’on  manque  une  visite...  Il  faudra  entendre  ses  explications... 
en  l’interrogeant  adroitement.  Cela  vaudra  mieux  que  de  s'abais- 
ser au  métier  d’espion  et  de  mouchard;  car,  il  n’y  a pas  à dire,  il 
espionne,  il  moucharde.  Fi  donc! 

— Satanée  Angelina,  va  ! 

Elle  doit  être  tapie  derrière  les  rideaux  de  son  entresol, 
comme  une  araignée  guettant  un  moucheron,  prête  à rire  de  sa 
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crédulité  et  de  ses  angoisses.  Heureusement  qu’elle  n’a  pu  l’aper- 
cevoir, dissimulé  comme  il  est  dans  l’ombre  protectrice.  Et  il 
s’exposerait  aux  gorges  chaudes  de  cette  péronnelle!  il  lui  don- 
nerait la  joie  de  penser  qu’il  a ajouté  foi,  ne  fût-ce  qu’une  mi- 
nute, à ses  basses  calomnies.  Que  non  pas!  S’il  a un  compte  à 
régler  avec  Mme  Guichelor,  il  le  réglera  plus  tard,  au  logis,  sans 
esclandre  et  sans  témoins.  D une  parole  brève  il  remet  le  cocher 
sur  son  siège,  radieux  du  prétexte  où  s’atténue  à ses  propres  yeux 
la  couardise  de  sa  fuite,  tourmenté,  jusqu’au  départ,  d’une 
crainte  inavouée  : Ils  n’auraient  qu’à  sortir. 

Le  fiacre  s’ébranle  vers  la  gare,  poursuivi  à tous  les  coins  de 
rue  par  l’âpre  glapissement  des  crieurs  : « Demandez  l’affaire 
Morembois!  Nouveaux  et  curieux  détails  ! » 


Y 

Sous  le  berceau  couronné  d’aristoloches  et  de  houblons 
M.  Guichelor  a repris  sa  place.  Les  lis  indifférents  continuent  à 
dresser  vers  l’azur  leurs  calices  immaculés  ; les  oiseaux  animent 
la  céleste  volière  du  même  gazouillis  joyeux;  le  soleil  a les 
mêmes  caresses,  les  roses  les  mêmes  parfums.  Mais  parmi  l’uni- 
versel bonheur  des  choses,  M.  Guichelor  reste  morne  et  accablé, 
mécontent  de  tout  et  de  lui-même.  Les  maux  qu’une  séparation, 
fût-elle  amiable,  entraîne  à sa  suite,  lui  sont  apparus.  Il  s’est  vu 
seul  au  foyer  cléserté,  forcé  de  rompre  avec  les  douces  habitudes 
qui  étaient  sa  vie,  planète  désorbitée,  corps  sans  âme  ; il  a senti 
que,  même  coupable,  il  aimerait  toujours  sa  femme,  pas  assez 
pour  être  implacable,  trop  pour  pouvoir  se  passer  d’elle.  Des 
larmes  lui  sont  montées  aux  paupières,  son  cœur  s’est  fondu 
dans  un  sanglot.  D’avance  il  est  prêt  à toutes  les  résignations,  à 
toutes  les  capitulations.  Il  a beau  s’affirmer  — peut-être  se  croit- 
il  sincère  — que  jamais  il  ne  transigera  avec  l’honneur,  qu’il 
saura  sans  faiblesse  remplir  tout  son  devoir,  son  héroïsme  est  à 
bout;  et  lorsque  Mme  Guichelor  rentre  de  Paris,  souriante  etîem- 
pressée,  il  l’accueille  avec  ses  démonstrations  habituelles,  recu- 
lant devant  une  question  qui  pourrait  lui  enlever  le  doute  où  se 
réfugie  sa  lâcheté.  Cependant  la  honte  l’emporte,  une  suprême 
pudeur  ou  le  besoin  d’une  certitude;  d’une  voix  tremblante  il 
s’informe  de  la  cousine  deCourpont. 

— La  cousine  de  Courpont,  répond  lentement  Mme  Guichelor, 
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je  ne  l’ai  pas  vue...  A la  gare. j’ai  rencontré  notre  amie, 
Mme  Guépin...  Je  me  suis  laissé  entraîner  au  Louvre ...  Et  tu 
sais,  ajoute-t-elle  avec  une  adorable  moue  d’enfant  gâtée,  il  faut 
que  tu  me  pardonnes...  La  note  est  un  peu  lourde... 

Ah!  cette  note,  M.  Guichelor  la  paiera  de  grand  cœur.  Sa 
femme  est  innocente;  du  moins  elle  le  paraît,  c’est  la  même 
chose.  Il  n’en  demande  pas  davantage.  En  un  instant  il  oublie 
ses  angoisses,  ses  lâchetés,  ses  capitulations  de  conscience,  et 
souriant  il  tend  à l’épouse  réhabilitée  la  lettre  d’Angelina.  Offus- 
quée dans  sa  délicatesse  par  la  grossièreté  du  papier  et  de  l’écri- 
ture, elle  la  lit  du  bout  des  lèvres,  puis  la  lui  rend  de  ce  petit 
air  candide  que  les  femmes  savent  si  bien  prendre,  surtout  quand 
elles  sont  coupables. 

Alors  M.  Guichelor  se  dresse  de  toute  sa  hauteur,  vibrant  et 
magnanime.  Il  déchire  la  lettre  en  morceaux,  et,  tombant  en 
arrêt,  jarrets  tendus,  buste  de  trois  quarts,  bras  allongés  à biceps 
que  veux-tu,  le  geste  à la  Dumaine  enfin  : 

— Une  lettre  anonyme,  ma  chère.  Voilà  le  cas  qu’un  honnête 
homme  fait  de  pareilles  infamies  ! 


Paul  LABARRIÈRE. 


APRÈS  DIX  ANS  DE  RÉPUBLIQUE 


I 

Le  30  janvier  1879,  le  premier  Congrès  de  la  troisième  Répu- 
blique française  proclamait,  par  563  voix  sur  662  votants,  la  pré- 
sidence de  M.  Jules  Grévy,  en  remplacement  du  maréchal  de 
Mac-Mahon,  démissionnaire.  Cette  élection  allait  bien  au  delà 
d’un  simple  changement  de  personnes.  Elle  était  le  couronne- 
ment ’de  l’édifice  républicain,  élevé  à travers  tant  de  difficultés 
depuis  1871.  Elle  constatait  la  déroute  définitive  des  partis  ligués 
jusqu’alors  contre  les  institutions  nouvelles.  Ni  le  vote  de  la  con- 
stitution de  1875,  ni  l’avortement  de  la  tentative  du  16  mai 
n’avaient  suffi  pour  convaincre  ces  partis  de  leur  impuissance  à 
ramener  le  régime  de  leurs  rêves.  Aussi  longtemps  que  le  pou- 
voir était  resté  entre  les  mains  du  maréchal,  celui-ci  personnifiait 
pour  eux  la  possibilité  d’un  retour  de  fortune  favorable  à leurs 
aspirations.  Sa  retraite  anéantissait  leur  dernière  espérance  et  ne 
leur  laissait  plus  même  l’illusion  de  l’imprévu.  Les  républicains 
entraient  en  complète  possession  du  gouvernement,  après  avoir 
surmonté,  à force  de  sagesse  et  d’union,  les  obstacles  accumulés 
sur  leur  route.  L’avenir  leur  appartenait  sans  conteste.  Rien  ne 
manquait  à leur  victoire.  Ils  n’avaient  plus  qu’à  en  récolter  les 
fruits. 

Si  la  voix  discordante  de  quelque  Cassandre  se  fût  élevée  à 
ce  moment,  pour  prophétiser  le  retour  des  jours  difficiles  et  le 
recommencement  des  luttes  d’où  l’on  sortait,  elle  n’eût  trouvé 
que  des  incrédules.  Ses  prédictions  pessimistes  auraient  été 
mises  sur  le  compte  d’un  mauvais  vouloir  secret  contre  la  Répu- 
blique. D’où  pouvait  venir,  désormais,  l’empêchement  à son  libre 
essor?  Ne  demeurait-elle  pas  maîtresse  du  terrain?  Les  ennemis 
qui  lui  avaient  si  longtemps  barré  le  passage  étaient  maintenant 
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les  premiers  à reconnaître  leur  commune  et  irrémédiable  défaite. 
Si  un  petit  nombre  d’obstinés  gardaient  leurs  rancunes  et  persis- 
taient encore  à attendre  l’invraisemblable,  c’était  la  rare  excep- 
tion. Presque  tous  abandonnaient  une  hostilité  sans  espoir. 
Beaucoup,  même,  n’étaient  pas  éloignés  de  s’incliner  devant  le 
régime  jusque-là  repoussé. 

La  mort  du  prince  impérial  et  celle  du  comte  de  Chambord, 
survenues  à court  intervalle,  achevaient  de  mettre  le  désarroi  parmi 
leurs  derniers  partisans,  qui  restaient  sans  chefs.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  que  1789  l’avait  jetée  dans  les  changements 
politiques,  la  France  voyait  à sa  tête  un  gouvernement  installé 
par  la  volonté  nationale.  A ce  gouvernement  on  ne  pouvait  re- 
procher d’être  sorti  d’une  surprise  ou  d’un  coup  de  force,  après 
les  élections  de  1876,  après  celles  de  1877  surtout,  où  ses  adver- 
saires coalisés  avaient  essayé  d’écraser  la  République  sans  y par- 
venir. Celle-ci  avait  pour  elle  un  autre  avantage  encore.  Les  ré- 
gimes dont  on  pouvait  lui  opposer  la  perspective  n’étaient  plus, 
pour  ainsi  dire,  que  des  affirmations  platoniques.  Derrière  les 
mots  de  bonapartisme  et  de  royauté,  n’apparaissait  rien  de  réali- 
sable : ils  représentaient  deux  théories  contradictoires,  suscep- 
tibles d’une  combinaison  momentanée  dans  un  but  d’attaque, 
mais  inconciliables  hors  de  là.  Ceux  qui  ne  venaient  pas  à la  Répu- 
blique par  sympathie  y étaient  donc  amenés  par  le  raisonnement, 
forcés  de  reconnaître  que,  seule,  elle  présentait  une  certitude  en 
face  de  l’incertain.  Les  appréhensions  que  son  nom  avait  long- 
temps inspirées  étaient,  d’autre  part,  grandement  affaiblies.  Les 
longs  incidents  qui  avaient  retardé  l’avènement  final  du  parti 
républicain  lui  avaient  rendu  l’immense  service  de  le  montrer 
sous  un  jour  nouveau,  sachant  se  conduire,  capable  d’esprit  po- 
litique et  de  modération.  On  s’habituait  à voir  en  lui  autre  chose 
qu’une  secte  d’agités,  prompte  à tous  les  emportements,  intolé- 
rante et  ne  sachant  vivre  que  dans  les  extrêmes.  Il  semblait  que 
les  vicissitudes  de  la  lutte  et  l’obligation  de  se  plier  aux  circon- 
stances lui  eussent  donné  le  temps  d’acquérir,  avec  le  sentiment 
des  nécessités  de  gouvernement,  l’équilibre  qui  lui  faisait  défaut. 
On  se  disait  que  ses  écarts  antérieurs  devaient  être  mis  sur  le 
compte  de  son  inexpérience,  alors  que  la  soudaineté  des  événe- 
ments l’avait  appelé,  sans  préparation,  à l’exercice  immédiat  du 
pouvoir.  Tout,  en  un  mot,  concourait  à faire  apparaître  l’élec- 
tion de  M.  Grévy  comme  destinée  à clore  sans  retour  cette  ques- 
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tion  de  la  forme  gouvernementale  qui,  depuis  un  siècle,  nous  a 
valu  tant  de  secousses  et  de  malheurs. 

Il  y a juste  dix  ans  de  cela. 

II 

Le  30  janvier  1889  nous  a retrouvés  tristement  loin  de  ces 
espérances,  — si  loin  qu’on  est  tenté  de  se  demander  si  elles  ont 
eu  réellement  une  raison  d’être. 

A voir  les  partis  monarchiques,  reformés  en  ordre  de  bataille, 
marcher  de  nouveau  à l’assaut  de  la  République,  en  rangs  plus 
compacts  et  plus  résolus  que  jamais,  qui  voudrait  croire  que  ces 
mêmes  partis  ont  été  sur  le  point  de  mettre  bas  les  armes?  Et 
dans  le  pêle-mêle  des  coteries  acharnées  les  unes  contre  les 
autres,  poussant  l’animosité  jusqu’à  faire  le  jeu  d’un  ennemi  com- 
mun pour  mieux  s’entre-vaincre,  qui  reconnaîtrait  le  grand  parti 
national  auquel  la  France  confiait  son  avenir  avec  tant  d’espoir? 
Cette  armée  républicaine,  que  la  lutte  avait  faite  homogène, 
s’est  désagrégée  dans  la  victoire.  La  division  entre  les  chefs  a mis 
le  désordre  parmi  les  soldats.  La  pire  des  défections  s’en  est 
suivie  : la  défection  de  l’incertitude  et  du  mécontentement,  qui 
livre  la  masse  irréfléchie  à toutes  les  tentations.  En  pareil  cas,  il 
est  rare  que  les  déserteurs  ne  deviennent  pas  bientôt  des  trans- 
fuges. Sans  en  avoir  conscience,  ceux  que  la  déception  détache 
d’un  drapeau  politique  fournissent,  de  manière  ou  d’autre,  un 
renfort  aux  partis  qui  le  combattent.  Tous  ne  se  mettent  pas  de 
suite  et  délibérément  à marcher  avec  l’ennemi  ; mais  tous  appar- 
tiennent à la  première  opposition  qui  se  donne  la  peine  de  les 
attirer.  Dès  qu’un  peuple  — et  le  peuple  français  en  particulier  — 
marchande  sa  confiance  et  son  adhésion  au  régime  établi,  il  n’est 
pas  loin  de  travailler  contre  ce  régime,  avec  quiconque  lui  fera 
entrevoir  un  changement  selon  son  désir. 

A défaut  d’un  passé  qui  ne  devrait  pas  être  si  vite  oublié,  ce 
qui  se  passe  sous  nos  yeux  ne  parle-t-il  pas  assez  haut?  A moins 
de  fermer  les  yeux  de  propos  délibéré,  comment  ne  voit-on  pas 
que  la  France  arrive  à ce  dangereux  état  d’esprit  où  les  nations 
se  figurent  qu’elles  ont  besoin  d’un  sauveur  à tout  prix? 

Par  quelle  fatalité  retrouvons-nous  l’établissement  républi- 
cain ébranlé  à ce  point,  alors  que  les  années  auraient  dû  au  con- 
traire le  consolider,  en  lui  apportant  la  consécration  de  la  durée? 
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Qui  se  serait  attendu  à voir  l’inquiétude  de  l’avenir  et  le  trouble 
moral  nous  envahir  de  nouveau  à un  tel  degré  ? Pour  tout  dire, 
comment  se  fait-il  que  la  République,  après  s’être  vue  hors  de 
question,  soit  presque  en  péril,  quand  elle  devrait  avoir  vaincu  les 
dernières  hésitations  et  surmonté  les  derniers  mauvais  vouloirs  ? 
Répondre  explicitement  à cette  question  serait  refaire  en  détail 
l’histoire  de  la  période  décennale  qui  nous  amène  en  face  de  ce  la- 
mentable résultat.  Il  faudrait  suivre,  année  par  année,  le  parti  ré- 
publicain dans  l’exercice  du  pouvoir  et  le  maniement  des  affaires; 
relever  ses  fautes,  Tune  après  l’autre;  le  montrer  gaspillant  le 
temps,  dépensant  à plaisir  ses  éléments  de  force,  désorientant 
ses  partisans,  rebutant  les  demi-convertis,  mentant  à tout  son 
programme  ; donnant,  comme  de  propos  délibéré,  des  armes  et 
des  chances  à ses  ennemis.  Mais  à quoi  bon  répéter  une  fois  de 
plus  des  choses  tant  de  fois  dites?  Il  n’y  a pas  une  des  erreurs 
de  conduite  commises  au  cours  de  ces  dix  années,  qui  n’ait  été 
signalée  en  son  temps,  et  dont  on  n’ait  pronostiqué  les  trop  cer- 
taines conséquences.  Ce  serait  un  puéril  plaisir  que  de  les  passer 
en  revue  aujourd’hui,  pour  se  donner,  en  face  de  l’événement,  la 
satisfaction  d’amour-propre  d’avoir  eu  raison  et  prévu  juste.  Le 
, « je  l’avais  bien  dit»  est  un  piètre  argument,  qui  n’avance  à rien. 
Il  n’était  d’ailleurs  pas  besoin  d’un  grand  don  de  prophétie  pour 
annoncer  à quoi  iraient  fatalement  aboutir  le  manque  de  politique 
suivie,  les  mesures  de  rancune,  le  gaspillage  financier,  et  cette 
manie  de  jouer  au  « ministre  détrôné  » qui  nous  a donné  quinze 
changements  de  cabinet  depuis  1879.  Non,  certes,  si  les  avertis- 
sements servaient  à quelque  chose,  la  France  ne  serait  pas  re- 
venue où  elle  en  est.  Mais  ce  que  nous  voyons  est  une  preuve 
nouvelle  que  les  gouvernements,  quels  qu’ils  soient,  auront  tou- 
jours des  yeux  pour  ne  point  voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas 
entendre.  L’important,  à l’heure  actuelle,  n’est  plus  de  constater 
dans  un  réquisitoire  rétrospectif  combien  il  eût  été  facile  d’éviter 
les  écueils  sur  lesquels  on  court  risque  de  naufrager.  Il  s’agit 
d’examiner  comment  on  s’est  laissé  entraîner  jusque-là,  de  re- 
dresser la  barque  républicaine  et  de  se  prémunir,  pour  la  suite, 
contre  les  causes  qui  l’ont  fait  dériver,  au  point  de  la  mettre 
presque  en  perdition. 

Ces  causes  se  résument,  par  le  fait,  en  une  seule  : le  parti 
républicain  n’a  vu  que  les  satisfactions  à retirer  du  succès  et  en  a 
méconnu  les  obligations.  Le  reproche  de  n’avoir  rien  oublié  ni 
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rien  appris,  qu’il  avait  tant  de  fois  adressé  aux  autres,  il  le  mérite 
à son  tour,  pour  avoir  apporté  au  gouvernement  ses  idées  et  ses 
procédés  d’opposition.  La  faute  est  d’autant  moins  explicable  de 
sa  part,  qu’il  ne  saurait  alléguer,  comme  en  1848,  ni  l’éblouisse- 
ment d’une  victoire  impromptu  et  d’un  brusque  changement  de 
rôle,  ni  le  manque  d’initiation  aux  questions  publiques.  Il  venait 
de  soutenir,  pendant  huit  années,  une  lutte  parlementaire  qui 
l’avait  familiarisé  avec  les  va-et-vient  de  la  politique  et  le  manie- 
ment des  armes  légales.  Ayant  pris  une  part  effective  à la  législa- 
tion et  aux  affaires  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  il 
n’ignorait  plus  les  règles  qui  président  à l’art  de’gouverner.  Il 
connaissait  maintenant  la  nécessité  des  ménagements,  des  trans- 
actions, des  concessions  et  des  tolérances  réciproques,  — de  la 
patience  surtout.  Il  avait  appris,  par  sa  propre  expérience,  que 
les  suprématies  solides  demandent  l’aide  du  temps  pour  s’établir. 
Les  péripéties  qui  s’étaient  succédé  de  1871  à 1879  avaient  pu 
lui  enseigner  que  les  adversaires  politiques  ne  sont  pas  nécessai- 
rement des  ennemis  à jamais  irréconciliables,  et  que  tout  parti 
politique  doit  apprendre  à compter  avec  les  traditions,  les  opi- 
nions de  vieille  date,  les  préjugés  même.  Après  les  capitulations 
et  les  lenteurs  auxquelles  il  lui  avait  fallu  se  résigner,  on  pouvait 
espérer  de  ne  plus  trouver  chez  lui  l’irréalisable  prétention  d’im- 
poser ses  formules  à la  France,  du  jour  au  lendemain,  et  d’excom- 
munier quiconque  aurait  gardé  une  conviction  à soi  ou  un  sou- 
venir du  passé. 

Ce  qui  précisément  motivait  la  confiance  et  fournissait  le 
principal  argument  en  faveur  du  parti  républicain,  auprès  des 
hésitants,  c’était  la  conviction  que  les  années  passées  à se  frayer 
la  voie  vers  le  gouvernement  lui  en  avaient  fait  faire  l’apprentis- 
sage pratique.  On  le  croyait,  et  on  devait  le  croire,  débarrassé 
de  son  bagage  d’idées  absolues  ou  aigries,  de  visées  utopiques  et 
de  colères  accumulées.  Tout  concourait  à faire  supposer  qu’il 
avait  abdiqué  le  vieil  esprit  de  bouleversement  et  de  représailles. 
On  se  plaisait  à voir  le  pays  ayant  enfin  à sa  tête  des  hommes  de 
liberté  sagement  comprise,  qui  sauraient  accomplir  des  réformes 
sans  violence,  achever  la  fusion  des  classes  sans  secousse  et 
administrer  la  fortune  publique  dans  la  seule  vue  de  l’intérêt 
public.  La  pensée  que  les  abus  administratifs  et  les  caprices  du 
népotisme  allaient  avoir  un  terme  et  faire  place  à un  contrôle 
sévère,  tempérait  l’amertume  de  la  défaite  pour  ceux  qui  avaient 
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jusque-là  repoussé  la  République.  Puisque  force  était  mainte- 
nant de  s’y  résigner,  ils  comptaient  du  moins  y gagner  d’avoir 
un  régime  d’économie  et  de  simplicité. 

III 

C’est  d’avoir  trompé  ces  espérances  que  le  parti  républicain 
porte  la  peine.  Une  fatalité,  à laquelle  il  semble  ne  pouvoir 
échapper,  l’a  fait  retomber  sous  la  domination  des  sectaires,  des 
rancuniers  et  des  ambitieux  mesquins.  A la  république  ouverte 
qu’il  avait  promise  et  qui  était  dans  sa  ligne  tracée  aussi  bien  que 
dans  son  programme,  l’influence  néfaste  des  intransigeants  et 
des  remuants  a substitué  une  république  intolérante,  exclusive 
et  tracassière.  La  série  d’actes  impolitiques  dictés  par  cette 
minorité  oppressive  a commencé  avec  la  croisade  qui,  sous  pré- 
texte de  désarmer  la  réaction,  lui  a fourni  ses  premiers  renforts. 
Eriger  en  système  l’épuration  administrative,  soi-disant  pour 
diminuer  les  hostilités  autour  du  gouvernement,  était  à la  fois 
une  maladresse  et  un  manque  de  parole.  Le  premier  besoin  de  la 
situation  eût  été,  au  contraire,  de  faciliter  l’oubli  du  passé  et  la 
fusion  des  citoyens,  d’éviter  la  recherche  acrimonieuse  des  anté- 
cédents et  les  retours  en  arrière.  Traiter  les  gens  en  suspects, 
devenait  le  sûr  moyen  d’arrêter  net  le  mouvement  de  réconci- 
liation. Le  contre-coup,  facile  à prévoir,  fut  de  reconstituer  un 
noyau  d’opposition  véhémente,  formé  des  fonctionnaires  desti- 
tués, des  employés  révoqués  pour  cause  ou  sous  prétexte  d’opi- 
nions. La  plupart  n’eussent  pas  mieux  demandé  que  de  continuer 
tranquillement  leur  service  en  se  gardant  de  toucher  à la  poli- 
tique : briser  leur  avenir,  c’était  les  transformer  en  ennemis  qui 
n’avaient  plus  rien  à ménager.  Grossi  par  la  famille  et  les  amis 
des  intéressés,  qui  naturellement  prenaient  fait  et  cause  pour 
eux,  ce  premier  élément  hostile  se  fortifiait  peu  à peu  des  mauvais 
vouloirs  latents  créés  cà  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  admi- 
nistrative. Les  auteurs  des  brusques  destitutions  qui  ont  enlevé 
aux  places  du  gouvernement  Insécurité  de  la  carrière,  ne  savent 
pas  ce  qu’ils  ont  fait  d’adversaires,  avoués  ou  déguisés,  à la  Ré- 
publique, et  ce  qu’ils  lui  ont  préparé  d’embarras. 

La  persistance  à transformer  la  question  religieuse  en  ques- 
tion politique  procède  de  la  même  inspiration  étroite  et  aveugle. 
L’expérience  disait  pourtant  avec  quelle  précaution  il  importe  de 
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marcher  sur  ce  terrain.  On  n’a  pas  eu  la  prudence  de  mesurer  ses 
pas,  ni  de  s’arrêter  à temps.  Il  était  simplement  question,  au 
début,  de  corriger  des  pratiques  abusives,  de  marquer  une  limite 
à des  empiétements.  On  est  parti  de  là  pour  se  lancer  dans  une 
campagne  d’intolérance  taquine,  poursuivie  avec  un  acharnement 
à la  fois  puéril  et  tyrannique.  La  revendication  des  droits  de  la 
libre  pensée  a tourné  en  confiscation  de  la  liberté  de  conscience, 
si  bien  que  le  cri  de  persécution  a trouvé  un^écho  dans  les  âmes 
catholiques  alarmées.  Que  ce  cri  fût  ou  non  justifié,  l’effet  a été 
le  même  ; les  populations  ne  s’attardent  pas  à peser  les  mots, 
lorsqu’on  touche  à leurs  habitudes  et  à leur  foi.  Ici  encore,  ce  ne 
sont  pas  des  individus  seulement,  ce  n’est  pas  seulement  une 
corporation  puissante,  avec  qui  il  eût  été  de  bonne  politique  de 
compter,  que  l’on  a aigris  contre  la  République.  On  a blessé  le 
sentiment  d’une  partie  considérable  de  la  nation.  Les  réformes 
qui,  au  dire  de  leurs  auteurs,  et  peut-être  dans  leur  pensée,  ne 
visaient  que  les  préjugés,  ont  atteint  les  croyances.  On  a oublié 
que,  même  dans  le  triomphe  le  plus  complet,  un  parti  ne  peut 
avoir  la  prétention  d’imposer  d’emblée  à tout  un  pays  des  manières 
de  voir  et  de  faire  en  désaccord  avec  les  traditions  de  longs 
siècles. 

Nulle  faute  ne  pouvait  égaler  celle  de  réveiller  ainsi  la  dé- 
fiance, contre  un  régime  qui  avait  besoin  avant  tout  de  rassurer 
et  de  se  concilier  les  convictions.  A .peine  commise,  les  consé- 
quences en  devenaient  tellement  frappantes,  que  la  plus  vulgaire 
prévoyance  conseillait  au  moins  de  s’arrêter.  Tout  au  contraire, 
il  semble  que  l’on  ait  pris  à tâche,  de  multiplier  les  froissements 
et  de  provoquer  sans  cesse  de  nouvelles  animadversions.  Rien 
n’a  pu  éclairer  les  instigateurs  de  cette  politique  de  désagrégation 
et  les  gouvernants  entraînés  à leur  remorque  : ni  le  brusque 
arrêt  imprimé  à l’élan  vers  la  République  ; ni  le  nombre  croissant 
des  ralliés  qui  s’en  détachaient  ; ni  la  visible  indécision  jetée 
jusque  dans  les  rangs  des  plus  solides.  D’année  en  année,  les 
mesures  de  colère  et  de  combat,  les  actes  de  suspicion  et  d’exclu- 
sivisme ont  continué,  semant  la  désaffection  de  proche  en  proche. 

11  n’a  certainement  pas  manqué,  parmi  les  républicains  qui 
ont  mis  la  main  aux  affaires,  d’esprits  assez  équilibrés  pour  com- 
prendre dans  quelle  voie  fâcheuse  on  était  engagé.  Mais  tous, 
l’un  après  l’autre,  ils  ont  cédé  à l’impulsion  d’en  bas  qui,  peu  à 
peu,  est  devenue  la  véritable  force  dirigeante  de  la  République. 
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Tout  en  se  rendant  compte  de  l’inconséquence  à laquelle  on  les 
poussait,  ils  n'ont  pas  trouvé  la  fermeté  nécessaire  pour  résister 
aux  exigences  de  secte  qui  mènent  les  partis  à leur  perte,  quand 
ils  en  subissent  la  tyrannie.  Comme  tous  les  camps  politiques, 
et  plus  peut-être  que  les  autres,  le  camp  républicain  renferme 
des  contingents  turbulents  et  incapables  de  discipline,  pour  qui 
l'état  de  guerre  ne  cesse  pas.  Toujours  ceux-là  ont  quelque  ennemi 
à écraser,  quelque  rancune  à satisfaire.  Jamais  ils  ne  sont  à bout 
de  convoitises  inassouvies,  de  représailles  à exercer,  d'élucubra- 
tions atrabilaires.  Acceptés  aux  jours  de  lutte  parce  qu’ils  font 
nombre  et  que  leur  perpétuelle  violence  fournit  une  puissante 
force  d'attaque,  ces  auxiliaires  inévitables  ont  besoin  d’être  maî- 
trisés et  contenus  après  la  victoire,  sous  peine  de  devenir  les  plus 
funestes  des  alliés.  L’état  de  colère  en  permanence  où  ils  vivent 
ne  connaît  ni  moyens  termes,  ni  temporisation,  ni  ménagements. 
Pour  eux,  point  de  transaction,  ni  avec  les  vaincus  ni  avec  leurs 
amis,  ni  avec  la  force  même  des  choses.  11  ne  leur  faudrait  rien 
moins  que  la  réalisation  intégrale  des  bouleversements  instan- 
tanés rêvés  dans  leurs  conciliabules.  Leur  idéal  serait  une  réno- 
vation impromptu  de  la  société,  d'autant  plus  chimérique  que  cha- 
cun d’entre  eux  la  voudrait  selon  sa  formule  et  à son  profit. 
Entreprendre  de  gouverner  avec  cet  élément,  essayer  de  conci- 
lier la  politique  avec  ces  impatiences  irréductibles,  est  une  utopie 
que  finissent  par  payer  cher  les  chefs  qui  ont  la  faiblesse  de  s’y 
laisser  aller. 

Cette  faiblesse,  les  hommes  appelés  à asseoir  la  République 
sur  ses  véritables  bases  n ont  pas  su  l’éviter,  et  la  République  est 
en  train  de  l’expier.  S’associer  à la  campagne  de  représailles,  et 
surtout  la  laisser  s'éterniser  comme  on  l'a  fait,  c était  dire  aux 
insatiables  d'intransigeance  qu’on  avait  peur  de  les  mécontenter 
et  qu’il  leur  suffirait  de  parler  haut  pour  s'imposer.  Ils  ne  s’en 
sont  point  fait  faute,  et  à mesure  que  leurs  voix  sont  devenues 
plus  impérieuses,  leurs  récriminations  plus  comminatoires,  ils 
% ont  obtenu  davantage.  S'ils  ne  sont  pas  arrivés  à leurs  fins  sur 
tous  les  points,  ils  ont  réussi  à paralyser  en  grande  partie  faction 
du  gouvernement.  Même  les  groupes  parlementaires  ou  les  mi- 
nistres qui  ont  montré  quelque  velléité  de  leur  tenir  tête  ont  été 
forcés,  en  fin  de  compte,  de  subir  leur  domination.  Ils  ont  dû 
s’astreindre  à regarder  du  côté  de  ces  tout-puissants,  avant  de  rien 
oser  faire,  pour  s’assurer  qu’ils  ne  les  auraient  pas  contre  eux.  A 
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force  de  bruit,  cette  minorité  tapageuse  a si  bien  élargi  son  rôle 
et  grossi  son  importance,  que  ses  clameurs  ont  fini  par  couvrir 
la  voix  du  pays  auprès  des  pouvoirs  publics.  Ministres  et  députés 
se  sont  mis  à gouverner,  à prononcer  des  discours,  à voter,  non 
plus  pour  la  nation,  mais  pour  la  galerie  acariâtre  et  jalouse  qui 
les  surveillait. 

1Y 

Tout  remonte  à cette  cause  première  : instabilité  ministé- 
rielle, décousu  législatif,  absence  de  système  en  politique  comme 
en  finances,  perturbation  des  rouages  administratifs.  L’idée  fixe 
de  « ne  pas  se  mettre  mal  » avec  les  dispensateurs  de  popularité 
apparente  a paralysé  les  meilleures  intentions  et  dicté  les  déci- 
sions les  plus  intempestives.  Elle  est  allée  jusqu’à  entraver  les 
réformes  si  bruyamment  réclamées  ; les  plus  hardis  craignaient 
l’accusation  de  ne  pas  aller  assez  loin,  tandis  que  les  timides  ap- 
préhendaient de  livrer  passage  à un  torrent  qui  les  emporterait. 
Cette  préoccupation  de  contenter  les  incontentables  est  le  motif 
réel  des  gaspillages  où  l’on  a jeté  la  France  et  de  l’ignorance  où 
on  l’a  tenue  sur  ses  propres  affaires.  Les  hommes  qui,  pendant 
tout  ce  temps,  ont  eu  tour  à tour  charge  de  sa  fortune  n’auraient 
dû  voir  que  le  pays  et  ses  intérêts,  les  besoins  et  les  vœux  de  la 
majorité  nationale.  Ils  ont  vécu  de  condescendances  envers  les 
majorités  factices  et  fluctuantes  au  Palais-Bourbon,  de  compro- 
missions avec  les  déclamateurs  au  dehors.  Tombés  au-dessous 
de  leur  tâche  et  de  leur  rôle,  les  ministres  sont  insensiblement 
descendus,  sans  peut-être  s’en  apercevoir,  au  rang  de  subordon- 
nés, pour  n’avoir  pas  su  être  des  dirigeants. 

Les  parlements  libres  refusent  de  se  laisser  mener,  et  ils  ont 
raison  ; mais  ils  veulent  être  dirigés.  Quelle  direction  la  Chambre 
pouvait-elle  trouver  et  accepter,  chez  des  ministres  qui  ne  repré- 
sentaient plus  guère,  à ses  yeux,  que  les  dépositaires  provisoires 
des  portefeuilles  dont  elle  s’est  faite  la  grande  distributrice  ? Com- 
ment aurait-elle  consenti  à les  suivre,  en  les  voyant  tout  entiers 
absorbés  par  le  soin  de  louvoyer  entre  des  volontés  contraires  et 
ballottés  quotidiennement  d’une  hésitation  à une  autre?  On  lui 
a beaucoup  reproché  de  n’avoir  donné  un  appui  durable  à aucun 
cabinet.  Le  fait  est  vrai  ; mais  les  députés  n’en  ont  pas  seuls  la 
responsabilité.  Les  majorités  parlementaires  ne  se  forment  pas 
toutes  seules  ; il  faut  les  réunir  autour  d’une  politique  déterminée 
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et  d'actes  précis.  Rarement  elles  manquent  à un  gouvernement 
résolu,  sachant  bien  ce  qu’il  veut.  Mais  quand  on  ne  leur  offre  ni 
point  de  ralliement  ni  mot  d ordre,  les  groupes  qui  n’attendaient 
qu'un  signal  pour  se  rapprocher  et  se  fondre,  tirent  chacun  de 
leur  côté.  Peu  à peu  ils  se  tournent  les  uns  contre  les  autres,  en 
se  disputant  le  terrain  vague  sur  lequel  on  les  a laissés  s'éparpiller. 

En  dépit  de  la  trop  large  place  que  le  scrutin  de  liste  avait 
faite  à l'opposition,  la  Chambre  de  1889  n’eût  pas  été  plus  mau- 
vaise qu’une  autre,  si  elle  avait  trouvé  en  face  d'elle  un  ministère 
lui  donnant  l’exemple  du  dédain  des  coteries,  et  faisant  de  la 
politique  purement  nationale  au  lieu  de  passer  son  temps  à équi- 
librer des  programmes  soi-disant  de  conciliation.  L’impuissance 
dont  on  accuse  cette  Chambre,  celle  de  1881  s'en  était  vue  accusée 
avant  elle,  exactement  dans  les  mêmes  circonstances  et  pour  les 
mêmes  raisons.  On  n’a  qu’à  se  rappeler  les  « sous-vétérinaires  » 
de  Gambetta.  C’est  que  le  mal  de  la  situation  est  ailleurs  que 
dans  la  composition  du  Parlement.  Il  est  dans  toute  la  conduite 
du  parti  républicain  depuis  son  avènement  définitif  aux  affaires. 
Faute,  par  les  gouvernants,  d’avoir  su  prendre  l’influence  domi- 
nante et  dirigeante  qui  leur  appartenait,  la  place  est  restée  aux 
personnalités  rivales  et  aux  groupes  qui  se  sont  formés  autour 
d'elles.  Procédant  d’un  principe  commun,  ces  groupes  affirment 
de  bonne  foi  qu’ils  continuent  à ne  suivre  qu’un  drapeau  ; en 
fait,  chacun  d’eux  s’est  cantonné  dans  des  prétentions  spéciales 
et  revendique  pour  lui  seul  le  droit  de  tout  conduire.  Chacun 
entend  traiter  d’égal  à égal  avec  les  ministères,  dicter  ses  con- 
ditions, imposer  ses  hommes,  marchander  son  concours  vote  par 
vote.  C’est  avec  ce  système  que  la  composition  d’un  cabinet  est 
devenue  un  travail  de  mosaïque  politique,  où  l’art  d’un  président 
du  conseil  consiste  à combiner  les  couleurs.  Pour  remplacer 
l'unité  de  parti  détruite,  on  a imaginé  la  concentration  répu- 
blicaine ; mais  on  n’est  jamais  parvenu  à en  faire  une  réalité. 

Indubitablement,  ni  le  centre  gauche,  ni  la  gauche  modérée, 
ni  la  gauche  radicale,  ni  la  gauche  indépendante,  ni  l'union 
des  gauches,  ni  l’extrême  gauche,  ne  comptent  un  seul  de  leurs 
membres  qui  ne  soit  partisan  fervent  de  la  République.  C’est 
même  le  désir  de  la  mettre  dans  sa  véritable  voie,  et  la  conviction 
d'en  posséder  le  secret  exclusif,  qui  ont  fait  prendre  à cette  mul- 
tiplicité de  sectes  une  existence  distincte.  Mais,  avec  les  plus 
belles  déclarations  du  monde,  elles  sont  devenues  plus  dange- 
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reuses  que  les  pires  ennemis  pour  les  institutions  qu’elles  se  dis- 
putent l’honneur  de  consolider.  L’obstination  de  chacune  de  ces 
petites  églises  à vouloir  être  la  seule  dépositaire  et  la  seule  dis- 
pensatrice de  la  vérité  républicaine  a dégénéré  en  antagonisme. 
L’antagonisme,  à son  tour,  s’est  traduit  en  empêchement  réci- 
proque. De  degré  en  degré,  les  schismes  parlementaires  ont 
amené  la  stérilité  législative  dans  la  Chambre,  l’impuissance 
dans  le  gouvernement,  la  confusion  des  opinions  et  le  désarroi 
des  consciences  dans  le  pays. 


Y 

L’esprit  public  est-il,  pourtant,  à ce  point  dévoyé  qu’il  faille 
désespérer  de  le  voir  se  ressaisir?  Non.  Les  pêcheurs  en  eau 
trouble  se  pressent  peut-être  trop  de  croire  qu’ils  ont  ra- 
mené la  France  à l’état  d’affolement  qui,  en  d’autres  temps,  la 
livrait  à toutes  les  entreprises.  Elle  n’a  pas  vécu  en  République 
depuis  près  de  vingt  ans,  sans  en  recevoir  des  transformations 
dont  on  ne  tient  pas  assez  compte.  Durant  ces  vingt  années, 
toute  une  génération  nouvelle,  arrivée  à l’âge  viril,  a contracté 
l’habitude  des  institutions  politiques  sous  lesquelles  elle  a grandi. 
Beaucoup  aussi,  parmi  les  hommes  de  la  génération  précédente, 
ont  mis  .de  côté  leurs  préventions  contre  un  régime  dont  les 
apparitions  antérieures  avaient  laissé  de  mauvais  souvenirs.  Ils 
ont  expérimenté  que  la  République  n’est  pas  nécessairement  un 
état  de  convulsion  permanente  ni  un  règne  de  terreur.  Ils  ont  vu 
qu’elle  est  tout  aussi  capable  que  la  monarchie  de  gouverner 
paisiblement,  de  donner  sécurité  aux  personnes  et  aux  biens,  de 
se  faire  agréer  des  puissances  étrangères  et  de  traiter  avec  elles. 
Puis,  dans  sa  vie  quotidienne,  la  nation  a pris  insensiblement 
des  mœurs  nouvelles  qui  lui  rendraient  difficilement  acceptable 
une  diminution  de  liberté.  Elle  a commencé  à sentir  que  l’inter- 
vention perpétuelle  de  l’autorité  et  la  réglementation  à outrance 
sont  une  gêne  plus  souvent  qu’une  protection.  Si  elle  se  récrie 
contre  la  licence,  elle  ne  s’en  alarme  plus  et  laisse  passer, 
presque  indifférente,  des  incidents  qui,  jadis,  la  jetaient  dans  les 
extrêmes  de  la  peur.  A travers  les  élucubrations  et  les  tumultes 
des  réunions  publiques,  le  rapprochement  des  classes  a fait  des 
progrès  que  n’aurait  réalisés  aucun  système  de  compression.  La 
marche  et  le  dénouement  des  grèves  les  plus  inquiétantes  à leur 
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début,  démontrent  qu’  ouvriers  et  patrons  s’acheminent  vers  une 
plus  juste  notion  de  leurs  intérêts  réciproques,  et  que,  même 
sur  le  terrain  des  questions  sociales,  la  liberté  vaut  mieux  que  la 
coercition.  Le  laisser-faire,  en  un  mot,  malgré  la  fougue  désor- 
donnée des  premières  années  d’émancipation,  a créé  chez  le  ci- 
toyen français  un  sentiment  d'individualité  et  un  goût  de  libre 
allure  qu’il  n’abdiquera  pas  aisément  désormais.  Les  traditions 
et  les  souvenirs  qui  se  mêlent  aux  idées  plus  récentes  ne 
sauraient  empêcher  que  la  France  ne  soit  démocratisée.  Et  quand 
une  nation  a pris  le  pli  de  l’indépendance,  elle  ne  le  perd  plus. 

Cette  manière  d’être  est  incompatible  avec  un  gouvernement 
dynastique,  comme  avec  un  gouvernement  personnel,  si  libéral 
qu’on  veuille  le  supposer.  Quelques  apparences  peuvent  donner  à 
croire  le  contraire.  Les  plaintes  qui  s’élèvent  de  certains  milieux 
■dont  la  quiétude  est  troublée,  peuvent  servir  de  prétexte  pour 
dire  que  la  France  appelle  le  retour  d’un  système  autoritaire.  Ce 
serait  une  grande  et  funeste  méprise  que  de  le  croire.  On  ne  tar- 
derait pas  à le  reconnaître  si,  pour  notre  malheur,  un  coup  de 
hasard  ou  de  force  ramenait  momentanément  une  restauration 
monarchique  ou  une  dictature.  Quel  qu’il  fût,  le  nouveau  gouver- 
nement trouverait  en  face  de  lui  une  France  républicaine,  et  de- 
vrait entrer  en  lutte  avec  elle  dès  le  lendemain  de  son  installa- 
tion. Son  avènement  serait  une  révolution  de  surprise,  conduisant 
bientôt  à une  révolution  nationale  pour  revenir  à la  République. 
C’est  une  certitude  pour  tout  le  monde,  comme  aussi  tout  le  monde 
sait  que  les  partis  ligués  contre  l’état  de  choses  existant  cesse- 
raient d’être  d’accord  le  jour  où,  après  l’avoir  jeté  bas,  il  s’agirait 
de  décider  quoi  mettre  à sa  place.  Les  coalitions  politiques  ne  sont 
bonnes  que  pour  renverser.  La  chute  de  la  République  devien- 
drait le  signal  d’une  double  lutte  : lutte  d’abord  entre  les  partis 
vainqueurs  pour  établir  un  régime  nouveau;  lutte  ensuite  de  ce 
régime  contre  le  pays  pour  se  maintenir.  Puis,  au  bout  des  se- 
cousses et  des  vicissitudes  renouvelées  du  passé,  retour  inévi- 
table à ce  que  nous  avons  aujourd’hui,  au  milieu  de  convulsions 
peut-être  terribles. 

La  perspective  est  faite  pour  donner  à réfléchir  aux  impatients 
de  changement.  Qu’ils  l’envisagent  avec  un  peu  d’attention  et  de 
sang-froid,  ils  reculeront  certainement  devant  les  conséquences 
(jue  la  réalisation  de  leur  imprudent  désir  aurait  pour  la  France 
et  pour  eux-mêmes.  Que  sont,  auprès  d’éventualités  semblables, 
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les  inconvénients  dont  on  s’irrite  et  le  retard  apporté  à la  réalisa- 
tion des  promesses  de  la  République?  Les  remèdes  proposés  ne 
seraient-ils  pas  infiniment  pires  que  le  mal  ? C’est  à cette  ques- 
tion que  le  pays  a besoin  d’être  ramené,  pour  ne  point  se  laisser 
égarer  jusqu’à  ce  qu’il  soit  trop  tard.  Si  loin  qu’on  ait  laissé  aller 
les  mécontentements  et  le  désarroi,  il  est  encore  temps  de  faire 
comprendre  au  peuple  quels  malheurs  et  quels  regrets  lui  prépa- 
rerait un  renversement  d’institutions. Mais  il  faudraitque  l’exem- 
ple du  retour  à l’unité  et  à la  fermeté  de  propos  lui  vinssent  de 
ceux  qui  l’ont  dévoyé,  du  gouvernement  et  de  la  Chambre.  Le 
moment  s’y  prête.  Un  cabinet  nouveau  vient  d’entrer  aux  affaires  . 
Le  scrutin  d’arrondissement  rétabli  et  la  révision  constitutionnelle 
ajournée  ont  débarrassé  sa  route  de  deux  grosses  pierres  d’achop- 
pement. D’autre  part,  le  sentiment  d’une  accalmie  nécessaire 
pendant  l’Exposition  universelle  s’impose  aux  plus  agités.  Il  se- 
rait difficile  de  trouver  un  ensemble  de  conditions  aussi  favo- 
rables à une  trêve  des  partis. 

Saura-t-on  en  profiter  ? 

Les  députés  se  rappelleront-ils  enfin  que  leurs  électeurs  ne  les 
ont  pas  envoyés  au  Palais-Bourbon,  uniquement  pour  batailler 
sur  la  répartition  des  portefeuilles  et  tirailler  les  ministres  entre 
leurs  exigences?  En  jetant  un  regard  en  arrière  sur  la  façon  dont 
ils  ont  rempli  leur  mandat,  reconnaitront-ils  que  leurs  rivalités 
et  leurs  étalages  de  programmes  ont  eu  pour  conséquence 
finale  l’impuissance  parmi  eux,  la  lassitude  et  l’affolement  chez 
les  populations?  Les  ministres  seront-ils  assez  affranchis  des 
préoccupations  parlementaires  pour  s’adonner  tout  entiers  à 
l’œuvre  d’apaisement  que  réclame  la  proximité  des  élections  gé- 
nérales? 

La  question  est  là,  et  ce  n’est  guère  moins  qu’une  question  de 
vie  ou  de  mort  pour  la  République. 

E.  MASSERAS. 
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UN  NOUVEAU  DIOGÈNE"' 

M.  GEORGES  THIÉBAUD 


I 

Une  matinée  de  décembre  1887,  ayant  à faire  visite  à un  ami  de 
province  descendu  à l’annexe  de  l’hôtel  du  Louvre,  je  montais  lente- 
ment le  grand  escalier  du  caravansérail  de  la  rue  de  Rivoli,  quand, 
arrivé  au  troisième  étage,  je  trouvai  le  palier  peuplé  d’un  monde 
très  divers.  Assis,  debout,  accoudés  sur  les  rampes,  s’étageant  sur 
les  degrés  ou  se  promenant  de  long  en  large  dans  la  galerie,  tous 
préoccupés,  et  comme  écoutant  une  leçon  intérieure  qu’ils  semblaient 
se  faire  à eux-mêmes,  des  hommes  de  conditions  variées  et  des 
femmes  de  tenues  différentes  attendaient  l’appel  de  leur  nom  que 
faisait  de  temps  à autre  un  petit  gnome  en  costume  de  hussard,  planté 
devant  une  porte  où  se  Usait  le  numéro  73. 

Derrière  cette  porte,  — je  l’appris  sur-le-champ,  — se  trouvait  la 
chambre  occupée  à l’annexe  de  l’hôtel  du  Louvre  par  le  commandant 
en  chef  du  13e  corps  d’armée,  alors  en  séjour  à Paris  pour  les  travaux 
de  la  commission  de  classement  : le  général  Boulanger. 

Je  considérai  un  instant  les  visiteurs  dont  je  m’expliquais  dès  lors 
la  présence  et  le  nombre  encore  respectable,  bien  que  le  lourd  silence 
de  la  presse  et  l’oubli  si  facile  de  la  population  parisienne  commen- 
çassent à étouffer  doucement  l’ancien  ministre  de  la  guerre. 

Il  y avait  de  tout  parmi  ces  solUciteurs  : des  officiers  en  bourgeois 
venant  vraisemblablement  postuler  pour  leur  inscription  au  tableau  ; 
des  agents  d’affaires,  reconnaissables  à leurs  serviettes;  des  journa- 
listes aux  poches  bourrées  de  feuilles  publiques  ; quelques  rares  et 
furtifs  députés  ; des  inconnus  sans  profession  apparente  ; une  femme 
élégante  entre  deux  âges,  assise  à l’écart  dans  une  atmosphère 
d’opoponax  sur  un  canapé  grenat;  une  femme  en  deuil,  debout,  — 

(1)  Il  a paru  curieux  à la  direction  de  la  Nouvelle  Revue  de  donner  la  genèse 
d’un  groupe  qui  se  pose  en  successeur  prochain  des  partis  au  pouvoir. 
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quelque  veuve  d’officier,  — venant  sans  doute  solliciter  un  secours 
fraternel. 

De  temps  en  temps,  par  intervalles  inégaux,  la  porte  du  numéro  73 
s’entr’ouvrait  ; on  percevait  un  rapide  échange  de  formules,  et  je  fus 
même  frappé  de  l’étrange  façon  dont  la  voix  qui  répondait  de  der- 
rière la  porte  au  visiteur  sortant  prononçait  les  r.  C’était  sans  nul 
doute  la  voix  du  général.  Je  ne  lui  ai  jamais  parlé;  mais  les  r de 
l’hôtel  du  Louvre  me  sont  restés  dans  le  tympan.  Ce  n’est  ni  la  hère 
vibration  méridionale,  ni  le  doux  grasseyement  parisien  ; c’est  quelque 
chose  de  plus  particulier  : un  petit  roucoulement  mouillé  que  j’ai 
observé  depuis  chez  quelques  Bretons.  La  voix  avait  dit  ceci  : « Reve- 
nez me  voir  vendredi  vers  trois  heures.  » Le  mot  trois  surtout  m’avait 
frappé.  Pour  en  noter  la  prononciation,  il  faudrait  écrire  tlrois. 

Je  montai  à l’étage  supérieur  pour  faire  ma  visite  ; et  lorsque  j’en 
redescendis  un  peu  plus  tard,  dévisageant  de  nouveau  mon  public  du 
troisième,  supputant  les  vides  qui  s’y  étaient  faits  pendant  ces  cours 
instants  et  les  afflux  nouveaux  que  l’ascenseur  y avait  jetés,  je  reconnus 
dans  le  tas  un  garçon  d’une  trentaine  d’années  que  j’avais  vu  naguère 
journaliste  dans  les  Ardennes  quand  j’étais  moi-même  maître  répéti- 
teur au  lycée  de  Charleville,  et  dont  j’avais  suivi  attentivement  les 
longs  et  obscurs  efforts  tendant  à galvaniser  l’esprit  spécial  de  l’Est. 

— Tiens!  bonjour,  monsieur  Thiébaud,  — lui  dis-je  en  allant  à 
lui.  Je  me  nommai  ; il  se  souvint  de  nos  courts  coudoiements  de  pro- 
vince 'et  me  tendit  la  main.  — Vous  aussi,  ajoutai-je,  vous  venez  voir 
le  général  ? 

— Oui,  me  répondit-il  ; j’ai  à lui  parler  d’une  « petite  affaire  ». 

Il  était  déjà  distingué  dans  la  maison;  car  le  gnome  en  hussard 
l’appela  avant  son  tour. 

— Au  revoir,  me  dit-il.  Et  il  disparut,  refermant  sur  lui  la  porte  73. 

J’avais  oublié  cette  rencontre  fortuite  de  l’hôtel  du  Louvre,  lors- 
que, deux  mois  après,  éclatèrent  comme  un  coup  de  foudre  les  mani- 
festations de  février  1888,  qui  mirent  aussitôt  violemment  en  vedette 
le  nom  de  mon  interlocuteur.  Je  me  rappelai  alors  la  « petite  affaire  » ; 
et  maintenant  que  je  mesure  le  chemin  parcouru,  cette  indication 
embryonnaire  donnée  négligemment  sur  un  palier  d’hôtel  par  un 
initiateur  d’envergure  peu  commune  perdu  alors  dans  la  foule,  a 
pris  un  tel  intérêt  pour  moi  que  je  me  suis  attaché  à rechercher  la 
genèse  du  mouvement  qui  est  certainement  sorti  des  visites  matinales 
de  mon  compatriote  au  locataire  de  la  chambre  73. 

Il 

Et  d’abord,  ceci  fait  justice  de  la  lettre  écrite  de  Clermont-Ferrand 
par  le  général  Boulanger  au  ministre  de  la  guerre  Logerot,  par 
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laquelle  il  déclarait  « être  étranger  » à tout  ce  qui  se  passait  alors. 
Il  me  paraît  hors  de  doute  que  le  général  a connu  l'entreprise  de 
M.  Georges  Thiébaud,  et  que  cette  entreprise  a été  combinée  avec 
examen  minutieux  des  possibilités  et  des  occasions  dans  les  entre- 
vues matinales  de  l'hôtel  du  Louvre.  Et,  connaissant  cet  esprit  à la  fois 
persuasif  dans  la  parole  et  hardi  dans  l’action  que  nous  avions  pu 
apprécier  dans  les  Ardennes  chez  M.  Georges  Thiébaud,  je  n’hésite- 
rais pas  à corroborer  le  témoignage  de  M.  Edouard  Drumont  qui,  dans 
la  Fin  d'un  monde , écrit  au  sujet  du  mouvement  boulangiste  : 

Un  simple  journaliste  de  province  auquel,  avec  leur  égoïsme  habituel, 
les  conservateurs  s’étaient  efforcés  de  fermer  la  porte  du  Parlement, 
M.  Georges  Thiébaud,  a fait  plus  que  leurs  180  députés  ; il  a insjpiré  au 
général  Boulanger  Vidée  du  rôle  qu’il  avait  à jouer  ; il  a vu  les  uns  et  les 
autres;  il  a remué  toute  la  France,  lui,  le  pauvre  et  l’obscur.  Alors  les 
membres  de  la  droite  se  sont  mis  humblement  derrière  Boulanger;  ils  lui 
ont  dépêché  des  ambassadeurs  pour  le  sonder,  pour  savoir  s’ils  figureraient 
sur  ses  listes. 

Il  faut  reconnaître,  quand  on  est  un  peu  au  courant  des  origines 
des  choses,  la  remarquable  précision  avec  laquelle  M.  Drumont  a en 
quelque  sorte  deviné  et  condensé  en  ces  courtes  lignes  toute  l’histoire 
primitive  du  mouvement  qui  occupe  les  esprits  déduis  une  année. 

Il  est  parfaitement  exact  que  pendant  les  années  de  jeunesse  con- 
sacrées par  Georges  Thiébaud  à la  défense  du  parti  conservateur,  il  a 
pu  mesurer  à la  fois  et  son  impuissance  plus  grande  encore  que  celle 
de  ses  adversaires,  et  son  égoïsme  plus  monstrueux  que  celui  de  tout 
autre  parti,  parce  qu'il  se  double  et  s’avive  ici  de  l’esprit  de  caste 
sans  rien  perdre  de  son  réalisme  humain  qui  est  de  toutes  les 
sectes. 

Il  est  principalement  avéré  qu’aux  élections  de  1885,  où,  après  une 
lutte  quotidienne  de  dix  années  contre  l’intolérance  et  l’exclusivisme 
des  gouvernants  républicains,  les  électeurs  ardennais  avaient  spon- 
tanément acclamé  la  candidature  de  Georges  Thiébaud,  celui-ci  n’eut 
pas  d’ennemis  plus  acharnés  et  plus  perfides  que  les  hommes  mêmes 
qu'il  avait  défendus;  à telles  enseignes  que  les  organes  républicains 
des  Ardennes,  notamment  le  Petit  Ardennais  et  les  Ardennes  républi- 
e aines,  ne  pouvaient  s’empêcher  de  rendre  hommage  à la  vaillance 
avec  laquelle  leur  adversaire  soutenait  la  politique  démocratique,  en 
déplorant  que  tant  de  talent  et  de  vigueur  fussent  perdus  à rajeunir 
une  cause  ingrate  et  expirante. 

Au  fond,  ils  se  trompaient,  en  raison  de  cette  illusion  d’optique 
habituelle  à l'esprit  de  parti  qui  fait  qu’on  ne  veut  pas  se  résoudre  à 
distinguer  entre  ses  adversaires,  qu'on  les  classe  tous  improprement 
sous  les  mêmes  étiquettes  conventionnelles,  et  qu'on  ne  veut  pas  dé- 
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couvrir,  sous  le  voile  de  la  polémique  courante,  les  originalités  qui 
percent  et  les  dissidences  qui  s’accusent. 

Le  cas  présent  en  est  un  exemple  frappant,  et  l’expliquer,  c’est 
expliquer  comment  un  esprit  affermi  dans  ses  idées  et  résolu  dans  ses 
actions  comme  celui  de  Georges  Thiébaud,  rencontrant  tout  à coup 
un  homme  avide  de  popularité  comme  Boulanger,  a pu  engendrer 
en  très  peu  de  temps,  par  la  force  expansive  d’une  impulsion  conte- 
nue des  années  durant,  un  mouvement  public  aussi  curieux  que 
le  mouvement  boulangiste. 


111 

Les  idées  que  Georges  Thiébaud  a enfoncées  dans  la  foule  par 
des  coups  de  scrutin  sur  le  nom  de  Boulanger,  on  n’est  pas  bien  sûr 
que  le  général  les  comprenne  et  qu’il  n’en  soit  pas  le  bénéficiaire 
inconscient  et  stupéfait.  Mais  il  n’en  va  pas  de  même  pour  leur 
promoteur.  Il  ne  doit  rien  à un  heureux  hasard  ou  à un  coup  de 
chance.  Il  sait  fort  nettement  ce  qu’il  veut  et  où  il  tend.  Voilà  des 
années  que  « le  simple  journaliste  de  province  »,  comme  dit  Dru- 
mont,  mûrit  ses  idées  et  en  cherche  Yapplicateur.  L’unité  dé  ses  com- 
mencements politiques,  dont  on  a fort  injustement  noté  les  variations, 
est  là  tout  entière.  Georges  Thiébaud  est  un  républicain  plébisci- 
taire, centralisateur  et  proconsulaire,  qui,  au  travers  des  nécessités  et 
des  hasards  sans  gloire  de  la  lutte  quotidienne,  a quêté  partout  l’homme 
propice.  Ne  l’ayant  pas  rencontré  dans  îles  cadres  préexistants, 
il  a guetté  patiemment,  obstinément,  dans  des  situations  modestes 
et  transitoires,  la  circonstance  et  le  candidat  attendus.  Et  il  s’est  levé, 
en  effet,  dès  qu’il  a aperçu  le  plumet  de  ce  général  excentrique,  irré- 
gulier par  nature,  d’une  popularité  improvisée,  et,  au  début,  presque 
factice,  faite  d’une  revue  et  d’un  incident  de  frontière,  tille  d’un  che- 
val et  d’une  chanson.  Il  s’est  dit  : « Voici  l’homme  ; » il  l’a  deviné  et 
saisi,  et  n’a  plus  désormais  attendu  que  l’occasion. 

Cet  homme,  — tous  ceux  qui  ont  un  peu  suivi  Georges  Thiébaud 
le  savent,  — il  l’a  d’abord  cherché  dans  tous  les  compartiments  du 
monde  conservateur,  sans  jamais  rien  abandonner  de  son  dada  spé- 
cial et  personnel,  sans  jamais  laisser  traîner  son  adhésion  nulle  part. 
Il  a été  un  explorateur  opiniâtre,  fuyant  aussitôt  que  la  sonde  ne 
rapportait  rien.  Probe  et  désintéressé  au  surplus,  ne  se  laissant  pas 
capter  ni  séduire,  résistant  aux  offres  que  peuvent  faire  à un  homme 
de  cette  allure  et  de  cette  portée  d’esprit  les  partis  en  quête  d’entraî- 
neurs et  d’agents  d’action.  Il  a eu  la  vie  terrible  de  la  jolie  fille  pauvre 
qui  prétend  conserver  sa  vertu,  quoique  se  mêlant  à tous  les  mondes. 
Il  les  a,  lui,  traversés  comme  un  intransigeant  qui  veut  garder  son 
idée;  et,  semant  par  ses  refus  inexplicables  aux  gens  dits  pratiques 
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et  positifs  les  dépits  et  les  mécomptes,  il  s’est  fait,  sans  aucun  doute, 
un  joli  lot  d’ennemis,  ce  qui  n'est  pas  donné  à tout  le  monde.  Au 
total,  c’est  quelqu’un. 

Je  ne  suis  donc  pas  surpris  que  la  rencontre  d’un  ambitieux  comme 
le  général  Boulanger  et  d'un  homme  comme  celui  dont  je  viens  de 
dégager  la  pensée  motrice,  ait  produit  en  très  peu  de  temps,  en  quel- 
ques mois,  en  quelques  jours,  les  résultats  foudroyants  qu’on  peut 
déplorer  si  l’on  veut,  mais  qu’il  faut  cependant  reconnaître.  J’affir- 
merais même,  au  besoin,  que  ces  deux  hommes  n’ont  pas  mis  long- 
temps à s’entendre.  Ils  se  complétaient  si  opportunément  qu’ils  se 
sont  compris  sur-le-champ. 

D’autant  qu’à  la  puissance  de  l’idée  Georges  Thiébaud  joint  la 
dialectique  la  plus  pénétrante  que  j’aie  jamais  rencontrée.  Subtil 
quelquefois,  paradoxal  souvent,  mais  d’une  clarté  et  d’une  chaleur 
qui  subjuguent  quand  on  n’y  prend  garde,  son  action  sur  le  général  a 
dû  être  immédiate. 

Je  me  souviens  d’une  réunion  publique  qui  eut  lieu  en  1885,  dans 
la  salle  du  gymnase,  à Charle ville.  C’était  pendant  la  période  électo- 
rale; il  y avait  là  quinze  cents  auditeurs,  parmi  lesquels  beaucoup 
d’hostiles  mêlés  à beaucoup  de  curieux.  J’étais  du  nombre  de  ces  der- 
niers, bien  que  mes  sentiments  m’eussent  plutôt  rangé  parmi  les  au- 
tres. Georges  Thiébaud  n’était  pas  inscrit  pour  parler  ; mais  il  se  trou- 
vait dans  la  salle,  venu  lui  aussi  en  curieux,  quoique  candidat.  Vers  la 
fin,  alors  que  les  orateurs  avaient  épuisé  tout  leur  carquois  contre  le 
déficit,  le  Tonkin,  et  décrété  l'abomination  delà  désolation,  quelques 
auditeurs  réclamèrent:  « Thiébaud!  Thiébaud!  » Il  monta  lentement 
les  degrés  de  l’estrade,  et,  sans  préambule,  se  mit  à nous  causer; 
puis  peu  à peu,  élevant  la  voix  dont  le  timbre  est  fort  sympathique, 
il  parla  de  la  République  et  des  idées  républicaines,  du  suffrage 
universel,  de  la  façon  dont  les  divers  régimes  l’avaient  pratiqué  et 
compris,  avec  une  telle  originalité,  un  accent  si  sincère  et  si  convaincu, 
que  les  républicains  venus  pour  combattre  se  laissaient  entraîner  à 
applaudir,  tandis  que  les  candidats  réactionnaires,  assis  sur  l’estrade 
derrière  l’orateur,  laissaient  percer  sur  leur  physionomie  déconfite  le 
dépit  que  leur  causait  une  telle  supériorité  de  vues,  comparée  à 
leurs  petites  machinettes  sur  l'agriculture  et  le  Tonkin. 

Ce  fut  pour  beaucoup  d'entre  nous  une  révélation  ou  plutôt  la 
confirmation  lumineuse  de  ce  qui  se  devinait  dans  les  articles  quoti- 
diens du  journaliste  ardennais  et  qui,  pour  tous  ceux  qui  s’en  souvien- 
nent, contenaient  en  germe  toute  la  prévision  du  mouvement  bou- 
langiste. 
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IV 

Cette  genèse  individuelle,  se  peut  suivre  presque  pas  à pas,  et 
j’ai  pris  intérêt  à la  documenter,  partant  de  cette  idée  que  l’évolu- 
tion d’un  esprit  a pu  s’opérer  dans  beaucoup  d’autres,  et  qu’elle  est 
conséquemment  la  genèse  même  des  éléments  dont  le  boulangisme 
est  formé. 

Au  cours  de  mon  dernier  séjour  dans  nos  chères  Ardennes,  j’ai  pu 
relire  et  feuilleter  les  collections  de  journaux  locaux  où  Thiébaud  a 
exposé,  dix  années  durant,  des  idées  très  personnelles,  des  aperçus 
inattendus  que  domine  cependant  la  pré  occupation  permanente  d’une 
conquête  du  suffrage  universel  par  des  hommes  nouveaux  ne  devant 
rien  au  passé. 

Il  y a,  dans  ce  labeur  considérable  d’un  écrivain  produisant  à peu 
près  tous  les  jours,  un  esprit  de  suite,  une  persévérance  d’attitude 
qui  se  décèle  au  milieu  des  nécessités  de  la  polémique  courante  et  des 
transigeances  imposées  par  les  pressions  ambiantes.  Bien  plus,  on 
peut  presque  suivre  les  explorations,  ignorées  des  lecteurs,  que  Thié- 
baud pousse  à chacun  de  ses  voyages  à Paris  et  au  gré  des  circon- 
stances, tantôt  chez  les  impérialistes  de  la  rue  d’Anjou,  tantôt  dans  les 
divers  groupes  parlementaires  qui  composent  la  majorité  républi- 
caine, promenant  dans  ces  milieux  si  divers  son  dada  spécial  de  la 
République  « plébiscitée  » et  son  indépendance  un  peu  sauvageonne, 
réfractaire  à tout  embrigadement. 

A la  rue  d’Anjou,  — je  tiens  le  fait  d’un  témoin,  — il  étonna  le 
cénacle  impérialiste,  au  milieu  duquel  souriait  l’aimable  et  noble 
figure  de  feu  le  duc  de  Padoue,  par  la  hardiesse  de sasynthèse  bona- 
partiste : « Vous  mourez  de  vos  sophismes,  leur  dit-il;  tant  que  vous 
ne  serez  pas  revenus  à la  Révolution  et  à l’idée  républicaine  qui  est 
inséparable  du  suffrage  universel,  vous  ne  serez  que  de  mauvais  par- 
lementaires, et,  sur  ce  terrain,  les  dupes  des  orléanistes.  » 

Puis  il  ajouta,  au  dire  de  mon  témoin  ; « Votre  vraie  date,  ce 
n’est  ni  le  2 décembre,  dont  vous  parlez  trop,  ni  le  18  brumaire  dont 
on  méconnaît  l’esprit;  c’est  le  13  vendémiaire,  où  Bonaparte  a dé- 
fendu la  République  contre  les  royalistes.  » 

A la  rue  de  Varennes  où  il  se  laisse  conduire,  il  déclare  tout  net  à 
M.  Bocher,  quien  demeure  stupéfait,  que  le  comte  de  Paris  n’a  qu’une 
chose  à faire  : « Laisser  sommeiller  ses  droits  héréditaires  qui  ne 
pèsent  pas  une  once  pour  les  neuf  dixièmes  des  électeurs,  et  mettre 
son  nom  sur  les  murs  comme  un  Gavaignac,  un  Bonaparte  ou  un 
Gambetta.  » 

Tout,  hommes  et  choses,  princes  et  principes,  est  ainsi  ramené, 
par  cet  esprit  féru  d’une  idée  fixe,  à la  nécessité  de  l'arbitrage  plébis- 
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citaire  et  personnel,  parce  que,  dit-il  : « En  France,  ce  sont  les 
hommes  qui  décident  du  retour  des  systèmes  et  non  les  systèmes 
qui  décident  du  retour  des  hommes.  Que  le  comte  de  Paris  soit  élu, 
ajoute-t-il,  et  il  fera  aisément  la  monarchie,  s’il  y tient;  tandis  que 
s’il  présente  aux  électeurs  le  principe  de  la  monarchie  d’abord,  il  est 
sûr,  lui  aussi,  de  mourir  inutile  à Frohsdorff.  » Puis  encore  ce  trait 
original  : « Et  surtout,  que  le  comte  de  Paris  ne  s’appelle  point  Phi- 
lippe VII;  qu’il  s’appelle  tout  bonnement  Philippe  d’Orléans,  parce 
qu'il  y a encore  dans  les  campagnes  des  électeurs  qui  ont  ce  nom-là  dans 
l’oreille.  » 

Cinq  années  plus  tard,  en  effet,  — car  ces  souvenirs  datent  de 
1884,  — il  appliquera  pour  le  candidat  àla  fin  rencontré  cette  méthode 
de  la  propagande  par  le  nom  et  par  le  portrait,  si  bien  que  sous  le 
chaume,  désormais,  trôneront  les  images,  les  saintes  icônes  du  gé- 
néral Boulanger. 

Une  telle  façon  d’envisager  la  politique  contemporaine  ne  pou- 
vait que  séduire  l'homme  dont  les  idées  sont  les  plus  rapprochées  de 
celles  dont  je  poursuis  l’évolution  : je  veux  parler  du  prince  Napo- 
léon. Celui-ci  est  bien  demeuré  la  copie  du  Bonaparte  de  Vendémiaire  ; 
celui-ci  est  bien  le  pontife  opiniâtre  du  système  dictatorial  d’un  chef 
élu  ; celui-ci  est  bien,  du  moins  en  apparence,  le  républicain  plé- 
biscitaire. Aussi  la  rencontre  n’a  pas  tardé  à aboutir,  et  je  ne  révèle 
rien  de  nouveau  en  disant  après  beaucoup  de  journaux  que  les  rela- 
tions de  Georges  Thiébaud  avec  le  prince  Napoléon  ont  été  des  plus 
sérieuses.  Ce  n’est  pas  que  Thiébaud  ait  porté  là  plus  qu’ailleurs 
l’adhésion  personnelle  qui  stipule  l'immatriculation  dans  un  parti  ; 
mais  il  y a eu  communauté  d'idées  et  sympathie  évidentes,  et  la  parole 
séductrice  du  prince  n’a  pu  qu’enraciner  plus  avant  dans  l’intelligence 
de  son  jeune  interlocuteur  des  idées  qui  n’v  étaient  déjà  que  trop 
déposées. 

Au  cours  d’une  conférence  faite  à la  salle  des  Capucines  et  impri- 
mée depuis  chezDentu,  Thiébaud  raconte  lui-même  comment  il  est 
entré  en  relations  avec  le  prince  : 

C’était,  dit-il,  il  y a quelques  années,  — trois  ou  quatre  ans,  — plu- 
sieurs journalistes  de  province  s’étaient  réunis  à Paris  pour  discuter  de 
leurs  intérêts  professionnels  et  échanger  quelques  renseignements  sur 
leurs  régions  respectives.  D’aucuns  témoignèrent  de  la  lassitude  que  com- 
mençait à leur  inspirer  l’équivoque  du  bi-monarchisme.  L’un  de  ces  jour- 
nalistes, et,  pour  ne  vous  rien  cacher,  c’était  le  conférencier  qui  est  devant 
vous,  exprima  alors  la  pensée  que  la  seule  politique  conservatrice,  efficace 
et  pratique,  serait  celle  qui  aurait  pour  but  d'organiser  la  République. 

Quelques  journaux  relatèrent  cet  incident,  et  le  prince  Napoléon,  in- 
formé par  cette  voie,  voulut  bien  faire  officieusement  part  à l’auteur  de 
cette  réflexion  de  son  bienveillant  désir  de  causer  avec  lui... 
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Eh  bien  ! Messieurs,  le  hasard  aidant,  j’avais,  paraît-il,  mis  le  doigt  sur 
une  expression,  je  n’ose  dire  sur  une  formule  des  idées  du  prince... 

Remarquez  que  cette  « formule  des  idées  du  prince  »,  Georges 
Thiébaud  l’a  passée  au  général  Boulanger  qui  ne  parle  de  rien  moins 
que  d’organiser  lui  aussi  la  République,  laquelle  ne  peut  manquer 
ainsi  d’organisateurs. 

Le  contact  de  Thiébaud  avec  le  prince  dont  il  devient  peu  à peu 
le  commensal  et  le  confident  se  décèle  dans  une  série  d’articles  du 
Cow'rier  des  Ardennes,  où  l’idée  proconsulaire  s’affirme  chaque  jour 
avec  plus  de  netteté  et  d’ampleur.  Je  relève,  dans  un  article  du  27  jan- 
vier 1885,  cette  déclaration  qui,  avec  ses  trivialités  voulues,  n’est  pas 
dépourvue  d’une  certaine  allure  : 

Fortifier  nos  institutions  démocratiques  au  profit  du  peuple  qui  travaille, 
qui  épargne  et  qui  s’élève,  oui;  mais  confondre  la  démocratie  française 
avec  les  fainéants,  les  déclassés,  et  mettre  l’appareil  sacré  de  la  loi  au  ser- 
vice exclusif  de  cette  effroyable  minorité,  non.  Gouverner,  oui;  être  à la 
remorque  ou  à la  dérive,  non.  La  République  de  1800,  oui  ; la  République 
de  1885,  non. 

« La  République  de  1800,  » c’est-à-dire  la  période  consulaire  pré- 
cédant la  période  impériale,  voilà  une  trace  probable  du  contact  du 
polémiste  avec  l’héritier  du  Premier  Consul.  Qui  sait  si  la  chambre  73 
de  l’annexe  de  l’hôtel  du  Louvre  n’a  pas  entendu  comme  un  écho 
de  la  tentation  tragique  que  Shakespeare  fait  siffler  aux  oreilles  de 
Macbeth? 

« Général,  vous  serez  consul  ! » aura  murmuré  le  tentateur. 

y 

Georges  Thiébaud  devait  avoir  plus  facilement  raison  d’un  soldat 
ambitieux,  inexpert,  grisé  par  quelques  mois  de  pouvoir  et  d’accla- 
mations, puis  aigri  par  un  exil  en  Auvergne,  que  des  îpréjugés  des 
vieux  partis  et  des  positions  qu’ils  ont  prises  devant  l’opinion. 

Aussi,  le  Petit  Caporal , organe  des  impérialistes  ratapoils,  ne 
tarde  pas  à dire  son  fait  au  promoteur  déjà  bourdonnant  de  la  « Répu- 
blique organisée  ».  Je  trouve  dans  un  numéro  de  ce  journal,  en  date 
du  8 mars  1885,  le  passage  suivant: 

M.  Thiébaud  nous  propose  d’organiser  la  République,  c’est  comme  si 
l’on  venait  proposer  à la  France  d’organiser  le  choléra. 

De  leur  côté,  les  orléanistes  ardennais  commencent  à s’émouvoir 
de  l’action  croissante  exercée  sur  les  électeurs  du  département  par  le 
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publiciste  local,  qui,  dépouillant  désormais  son  fragile  et  mince  ver- 
nis réactionnaire  pour  redevenir  ouvertement  ce  qu’il  n’a  cessé  d’être, 
entraîne  ses  lecteurs  vers  la  République  nouvelle  au  détriment  des 
dynasties  qu’il  délaisse. 

Notre  politique  conservatrice,  écrit-il  dans  le  Courrier  des  Ardennes  du 
26  septembre  1885,  ne  pouvait  être  que  la  résultante  d’intérêts  communs 
à défendre  et  à maintenir,  sous  la  République,  dans  la  République,  par  la 
République. 

Mais  les  élections  approchent.  Thiébaud  se  présente,  et  sa  pro- 
fession de  foi  est  caractéristique,  parce  qu’on  y retrouvera  plus  tard 
l’idée  principale  paraphrasée  sous  toutes  les  formes  par  les  orateurs 
et  écrivains  boulangistes  : 

Je  ne  suis  pas,  dit-il,  l’adversaire  de  la  République;  je  combats  néan- 
moins celle  qui  est  là,  et  je  la  combattrai  encore  jusqu’à  ce  qu’on  la  re- 
vise, non  parce  que  c’est  une  république,  mais  parce  que  c’est  une  répu- 
blique qui  n’a  pas  le  courage  de  son  principe,  une  république  qui  n’est 
pas  républicaine. 

Prenez  les  articles  et  les  discours  de  M.  Naquet,  de  M.  Laguerre, 
joignez-y  les  manifestations  du  petit  groupe  qui  s’intitule  bonapar- 
tiste-républicain, et,  à l’analyse,  voyez  s’il  en  sort  autre  chose  que 
cette  idée  primitive  de  Georges  Thiébaud,  essayée  par  lui  sur  les 
électeurs  ardennais  avant  d’être  exploitée,  à l’aide  du  candidat  con- 
sulaire, dans  vingt  départements  en  moins  d’une  année. 

En  vérité,  la  genèse  de  la  politique  boulangiste  est  palpable,  vi- 
vante : on  la  voit  éclore  lentement  par  une  série  variée  de  féconda- 
tions intellectuelles  dont  la  plus  profonde,  la  plus  pénétrante  paraît 
avoir  été  celle  du  prince  Napoléon  sur  l’esprit  d’un  homme  jeune, 
hardi,  actif,  convaincu,  qui  a communiqué  sans  peine  une  partie  de 
son  impulsion  et  de  sa  foi  à un  soldat  audacieux,  qui,  de  son  côté, 
ne  demandait  qu’à  se  laisser  faire. 


VI 

Mais,  avant  que  Thiéhaud  ait  rencontré  et  bouclé  le  général  Bou- 
langer, il  fallait  que  celui-ci  vînt  au  monde  — j’entends  parler  de  sa 
naissance  à la  vie  politique  qui  ne  remonte  guère  au  delà  de  1887. 
Et  dans  l’intervalle  qui  sépare  les  élections  générales  de  1885  de  la 
chute  du  cabinet  Goblet-Boulanger  en  mai  1887,  date  initiale  de  la 
campagne  boulangiste,  Thiébaud  ne  s’est  pas  lassé  dans  sa  recher- 
che d’un  homme. 


UN  NOUVEAU  DIOGÈNE. 
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Ici  se  place  une  tentative  à peu  près  ignorée.  On  se  rappelle 
encore  le  mémorable  discours  de  Raoul  Duval  prononcé  pendant  la 
séance  du  5 ou  6 novembre  1886,  je  ne  sais  plus  au  juste,  discours 
dans  lequel  l’éloquent  orateur  apostrophait  si  durement  la  droite,  en 
l’adjurant  d’exécuter  les  professions  de  foi  par  lesquelles  la  plupart 
des  candidats  conservateurs  avaient  accepté  la  République  en  s’offrant 
à la  mieux  gouverner.  Georges  Thiébaud  conçut  ce  jour-là  le  projet  de 
choisir  Raoul  Duval  comme  chef  d’une  campagne  de  révision  et  de 
se  mettre  incontinent  à l’œuvre,  et  j’ai  ouï  dire  que  le  lendemain 
même  de  la  séance,  Raoul  Duval,  épuisé  par  les  fatigues  oratoires  et 
déjà  visiblement  miné  par  le  mal  qui  devait  l’emporter  quelques  se- 
maines après,  avait  reçu  chez  lui,  avenue  de  l’Alma,  un  visiteur  dont 
le  langage  l’avait  étrangement  frappé,  et  qui  lui  proposait  l’organi- 
sation immédiate  d’une  campagne  de  ralliement  républicain  sur  les 
données  du  discours  de  la  veille. 

Ce  visiteur,  c’était  Georges  Thiébaud.  Toutefois,  il  n’y  avait  pas 
chez  Raoul  Duval  les  éléments  psychologiques  complexes  que  Thiébaud 
devait  trouver  réunis  chez  le  général  Boulanger.  Raoul  Duval  n’était 
ni  ambitieux,  ni  personnel;  esprit  ouvert,  nature  généreuse,  il  avait 
eu  de  beaux  éclats  d’éloquence,  et  tous  les  partis  s’étaient  disputé  un 
instant  sa  valeur  naissante.  Puis,  trop  honnête  pour  se  prêter  aux 
marchandages  des  sectes,  trop  indépendante  pour  servir  un  parti  et 
trop  loyale  pour  le  trahir,  son  intelligence  politique  était  devenue  un 
joyau  inutile  que  tout  le  monde  avait  voulu  porter,  mais  que  personne 
ne  portait,  écueil  ordinaire  de  l’indépendance  du  caractère  [sous  le  ré- 
gime servile  des  partis.  De  plus,  Raoul  Duval,  en  dépit  même  de  ses 
affinités  bonapartistes,  était  malgré  tout  un  beau  Gaulois  parlemen- 
taire avec  des  notes  girondines  qui  ne  pouvaient  satisfaire  au  tempéra- 
ment dictatorial  que  recherchait  dès  cette  époque  le  futur  et  prochain 
promoteur  du  boulangisme.  La  mort,  trop  prompte,  hélas!  de  Raoul 
Duval  vint  couper  court  à ces  projets  à peine  ébauchés  et  qui  n’eus- 
sent probablement  abouti  qu’à  l’éclosion  et  à la  formation  d’un 
nouveau  groupe  parlementaire  connu  sous  le  nom  de  « Droite  répu- 
blicaine »,  dont  l’honorable  M.  Lepoutre  est  resté  le  représentant 
isolé  et  l’unique  soutien. 

Ce  que  Georges  Thiébaud  rêvait  de  faire  avec  Raoul  Duval,  c’était, 
non  pas  à la  Chambre,  mais  dans  le  suffrage  universel  lui-même  et 
particulièrement  dans  les  trois  à quatre  millions  d’électeurs  de  droite, 
un  grand  parti  de  ralliement  à la  forme  républicaine.  S’emparer  des 
électeurs  de  droite,  les  arracher  aux  mirages  décevants  des  illusions 
monarchiques,  les  mener  à la  conquête  de  la  République  établie,  s’en 
faire  ouvrir  les  portes  en  passant  au  besoin  sur  le  corps  des  pre- 
miers occupants  décriés  et  flétris  : tel  était  le  but  poursuivi  par 
Georges  Thiébaud.  Mais  Raoul  Duval,  brisé  par  la  maladie,  s'il  avait 
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encore  la  force  de  dire  éloquemment  ce  rêve,  n’était  pas  de  com- 
plexion  à l'accomplir.  Il  fallait,  pour  monter  vite  au  cerveau  du  suf- 
frage universel  et  y soulever  les  buées  césariennes,  un  autre  héros 
qu’un  civil  valétudinaire,  surtout  après  Gambetta  qui  avait  absorbé 
déjà  presque  toute  la  part  d’admiration  qu’un  peuple  latin  peut  don- 
ner à un  homme  en  redingote.  L’homme  prédestiné  pour  ce  rôle 
commençait  à poindre.  Tout  le  Parlement  sentit  d’instinct  que  l’en- 
nemi venait  de  naître,  et  après  l’avoir  adulé  sans  y prendre  garde,  il 
le  renversa,  trop  tard  pour  l’avoir  étouffé,  trop  tôt  pour  l’avoir  usé. 

Alors,  Georges  Thiébaud  put  se  dire  : « Voilà  l’homme.  »I1  partit  à 
Clermont-Ferrand  pour  commencer  l’initiation,  et  tirer  les  premières 
fusées  qui  annonçaient  au  monde  le  réveil  de  l’esprit  césarien  et  la 
résurrection  d’un  dictateur  à cheval.  Depuis,  l’entreprise  a pris  une 
ampleur  qu’il  n’est  plus  possible  de  négliger.  Des  concours  puissants 
sont  venus  donner  de  la  force  ascensionnelle  aux  ballons  d’essai 
partis  de  l’hôtel  du  Louvre.  Maintenant  la  chose  est  lancée  d’un  tel 
train  qu’elle  arrivera  au  but  ou  sera  brisée  en  miettes.  Un  espoir  ce- 
pendant peut  luire  pour  les  amis  de  la  liberté  qui  ne  sauraient  accepter 
cette  alternative  : le  général  Boulanger  est  trop  personnel  pour  n’être 
pas  ingrat,  même  avant  l'heure.  Qui  sait  si  ce  ne  sont  pas  ses  amis 
eux-mêmes  qui  paralyseront  l’aventure?  Et  si  personne  ne  la  para- 
lyse, qui  pourrait  dire  maintenant  où  elle  nous  conduira? 


Charles  JOLY. 


LES  RAPPORTS  ENTRE  LE  PONTIFICAT 

ET  LE 

ROYAUME  D’ITALIE 


On  a feint  de  croire,  dans  certains  cercles  diplomatiques  euro- 
péens, que  le  marquis  de  la  Yega  de  Armijo,  profitant  de  sa  situa- 
tion actuelle  de  chef  de  la  chancellerie  du  pays  catholique  par 
excellence,  avait  lancé  un  ballon  d’essai  en  faveur  des  droits  du  suc- 
cesseur de  saint  Pierre.  Certes,  M.  de  la  Yega  de  Armijo,  dans  son 
for  intérieur,  désire  sans  doute,  comme  tous  les  chrétiens  illustres, 
que  le  chef  suprême  de  la  communion  catholique  puisse  jouir  de 
son  indépendance  complète,  et  soit  libre  de  la  mettre  au  service 
des  hauts  intérêts  qu’il  représente  ; mais  l’homme  d’Ëtat  qui,  à plu- 
sieurs reprises,  a dirigé,  avec  un  tact,  une  habileté,  une  prudence 
incontestés,  la  politique  extérieure  de  l’Espagne,  connaît  trop  le 
précepte  de  M.  Talleyrand  : « Et  surtout  pas  trop  de  zèle,  » pour 
s’être  permis  de  faire  une  démarche  contraire  à la  tradition  de  la 
politique  extérieure  de  l’Espagne,  dont  la  base  est  la  neutralité  la  plus 
scrupuleuse  unie  à la  dignité  la  plus  fière. 

Le  marquis  de  la  Yega  de  Armijo,  tout  à son  devoir  strict,  suit 
heure  par  heure  les  événements  européens.  Il  tâche,  et  il  a réussi 
jusqu’à  présent,  de  mettre  l’Espagne  au-dessus  des  commérages  de 
chancellerie  et  à l’abri  de  toute  alliance  compromettante  ; pas  plus 
qu’il  ne  sollicite  l’honneur  de  tirer  les  marrons  du  feu  pour  d’autres, 
il  ne  se  repose  sur  qui  que  ce  soit  du  sort  des  affaires  de  la  Péninsule. 

La  brochure  de  M.  de  la  Yega  de  Armijo  a plus  de  quatre  années  de 
date,  elle  fut  adressée  à l’Académie  royale  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques d’Espagne  le  2 décembre  1884,  alors  que  M.  de  la  Yega  de  Ar- 
mijo n’occupait  aucun  poste  officiel.  Cette  brochure,  devenue  un  do- 
cument à sensation,  grâce  à la  publicité  qui  lui  a été  donnée  par  les 
presses  italienne  et  française,  est  une  étude  philosophique  et  scien- 
tifique, plutôt  que  politique. 

Le  mémoire  du  marquis  fut  écrit  sous  l’inspiration  des  articles 
publiés  par  M.  Leroy-Beaulieu,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  M.  de 
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la  Vega  se  plut  à commenter,  à discuter,  à redresser  les  idées  émises 
par  le  célèbre  économiste  français. 

La  conclusion  du  marquis  diffère  entièrement  de  celle  de  M.  Leroy- 
Beaulieu  : il  estime  que  ce  dernier  fait  à tort  abstraction  du  caractère 
purement  italien  de  la  loi  des  garanties  de  1871.  C'est  le  caractère 
italianissime  de  cette  loi  que  M.  de  la  Yega  combat,  non  par  hostilité 
contre  l’Italie,  mais  parce  que  c’est  à son  sens  l’Europe  et  non  pas 
l'Italie  seule  à qui  appartient  la  revendication  du  droit  ou  des  droits 
du  Saint-Siège.  M.  de  la  Yega  de  Armijo  cherche  dans  l'arsenal  di- 
plomatique italien  les  armes  dont  il  se  sert;  il  s’appuie  sur  une  cir- 
culaire du  7 septembre  1870  de  M.  Visconti-Yenosta,  alors  ministre 
des  affaires  étrangères  du  roi  Yictor  Emmanuel  : « L'Italie,  disait 
M.  Yisconti,  est  disposée  à s’entendre  avec  les  autres  États  au  sujet 
des  conditions  que  l'on  devrait  fixer  d’un  commun  accord  pour  assurer 
l’indépendance  du  Saint-Siège.  » Donc  l’indépendance  du  Pape  n’était 
pas  jugée  jadis,  et  n’a  jamais  été  jugée  par  l'Italie,  comme  une  affaire 
intérieure.  M.  Yiscontia-Yenosti  disait  encore  à la  Chambre  italienne 
le  21  décembre  1870  : 

« Cette  question  est  une  question  internationale,  parce  qu’on  ne 
peut  pas  méconnaître  le  caractère  universel  du  pontificat  dans  l'exer- 
cice de  ses  fonctions  religieuses  en  regard  des  catholiques  de  tout 
l’univers,  et  parce  qu’il  est  de  l'intérêt  de  toutes  les  puissances  que  le 
Pontife  ne  soit  pas  le  sujet  d'un  État! 

Le  langage  du  ministre  italien  est  catégorique. 

M.  de  la  Vega  se  base  en  outre  sur  les  déclarations  du  cardinal 
Antonelli  et  sur  l'impossibilité  de  l’établissement  d’un  modus  vi- 
vendi quelconque  entre  l'Italie  et  le  Saint-Siège.  Il  croit  que  ce  pro- 
blème ne  pourra  être  résolu  que  par  un  Congrès  européen  et  il  ajoute 
que  pour  enlever  toute  espèce  de  caractère  politique  pro  domo  à la 
Conférence,  l’initiative  de  la  réunion  devrait  partir  de  la  chancellerie 
d’une  puissance  de  deuxième  ordre. 

La  solution  du  problème,  telle  qu’elle  a été  exposée  par  le  marquis 
de  la  Yega  de  Armijo,  serait  en  même  temps  profitable  à la  paix 
religieuse  du  monde,  au  principe  d’entente  de  la  catholicité  et  à la 
consolidation  de  l'indépendance  et  de  l’unité  de  l’Italie.  En  tous  cas, 
la  proposition  du  ministre  actuel  des  affaires  étrangères  en  Espagne 
ayant,  je  le  répète,  été  émise,  il  y a quatre  ans,  alors  que  le  marquis 
delà  Vega  de  Armijo  n’était  pas  au  pouvoir,  si  elle  reste  un  sujet  de 
discussion  toujours  intéressante  comme  la  question  elle-même,  ne 
peut  devenir  un  sujet  d'inquiétude  pour  personne. 


P.  de  P. 


L’ÉDUCATION  ANGLAISE 

EN  FRANCE»! 


L’éducation  que  reçoivent,  entre  huit  et  dix-huit  ans,  les  enfants  de 
la  bourgeoisie  française,  dans  nos  lycées  et  collèges,  est-elle  suffisante 
pour  former  des  corps  sains  et  des  âmes  robustes,  ou  faut-il  avouer 
que  les  conditions  physiques  et  morales  de  l’éducation  en  France 
sont  mauvaises,  et  peut-on  espérer,  par  des  réformes  progressives, 
par  de  sages  emprunts  aux  nations  voisines,  remédier  efficacement  à 
un  état  de  choses  défectueux?  Tels  sont  à peu  près  les  termes  sous 
lesquels  s’impose  à l’attention  de  tous  un  grave  problème  dont  la 
solution  intéresse  l’avenir  de  notre  race  et  de  notre  pays.  Ce  sera 
l’honneur  de  M.  de  Goubertin  d’avoir  indiqué  au  public  sous  quel 
angle,  pour  ainsi  dire,  doit  être  examinée  cette  question  si  actuelle 
de  l’éducation  de  la  jeunesse.  Dans  ce  mouvement  qui  s’accentue 
tous  les  jours  en  France  et  à l’étranger  contre  le  surmenage  et  en 
faveur  de  l’éducation  physique,  M.  de  Coubertin,  par  le  rôle  dont  il 
s’est  chargé,  par  l’activité  qu’il  déploie,  occupe  véritablement  une 
place  à part. 

Cette  lourde  bâtisse  du  lycée  intermédiaire  entre  la  caserne  et  la 
prison,  où  dix  années  de  notre  existence  s’écoulent,  où  la  crise  mo- 
rale et  physique  la  plus  décisive  de  la  vie,  le  passage  de  l’enfance  à 
la  jeunesse,  s’opère  loin  du  soleil,  de  la  lumière,  dans  la  banalité 
d’un  numéro  matricule,  sans  autre  exutoire  à l’imagination  nais- 
sante qu’un  surmenage  intellectuel,  sans  autre  contrepoids  à la 
poussée  physique  qu’une  promenade  hebdomadaire  en  rangs  d’oi- 
gnons à travers  les  rues  de  Paris,  il  s’était  pris  pour  elle  d’un  dégoût 
raisonné  et  réfléchi,  il  avait  visité  l’Angleterre  longuement,  et  con- 
templé le  tableau  d’une  vie  universitaire  tout  autre  : des  jeunes 
gens,  associés  pour  leurs  travaux  intellectuels  comme  pour  leurs 
jeux  et  puisant  dans  une  confraternité  d’émules  les  doubles  senti- 
ments du  commandement  et  de  l’obéissance,  une  large  part  réservée 

(1)  L' Éducation  anglaise  en  France , par  M.  Pierre  de  Coubertin,  avec  une  pré- 
face de  M.  Jules  Simon,  de  l’Académie  française.  Paris,  Hachette,  1889. 
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aux  exercices  du  corps  de  toutes  sortes,  un  système  d’éducation  ad- 
mirablement organisé  pour  développer  les  facultés  individuelles  et 
le  don  agir,  pour  créer  des  natures  robustes  et  vaillantes.  Quatre- 
vingt-dix-neuf  Français  sur  cent  revenus  à Paris  avec  les  mêmes 
impressions  se  seraient  contentés  d’écrire  leurs  notes  de  voyage  et 
de  critiquer  en  phrases  générales  dans  les  conversations  ou  dans 
les  journaux  notre  système  scolaire.  Il  en  serait  résulté  quelques 
articles  bien  faits  et  beaucoup  de  paroles  que  le  vent  emporte.  M.  de 
Coubertin  ne  s’est  pas  perdu  en  récriminations  stériles,  en  plaintes 
vagues.  11  avait  rapporté  d’outre-Manche  en  même  temps  que  des 
vues  nouvelles  un  sens  pratique.il  ne  voulait  pas  seulement  blâmer, 
il  voulait  réformer.  D’abord  il  poursuivit  son  enquête  minutieusement. 
Muni  de  lettres  d’introduction  de  M.  Gréard,  il  inspecta  nos  lycées  du 
haut  en  bas,  du  dortoir  à la  salle  d’études,  faisant  sous  toutes  ses  faces 
la  psychologie  de  ce  paria  que  nous  avons  été  tous,  le  lycéen.  Les 
maisons  d’éducation  religieuse,  les  quelques  types  tranchés  comme 
l’école  Monge  et  l’Ecole  alsacienne  reçurent  également  sa  visite.  Dès 
ce  moment  il  avait  sa  conviction,  son  idée  établie.  Il  entreprit  sans 
tarder  de  passer  de  la  théorie  à l’application.  Ici  commence  l’histoire 
d’une  œuvre  nationale,  l’histoiré  de  ce  Comité  pour  la  propagation 
des  exercices  physiques  dans  l’éducation , dont  M.  P.  de  Coubertin  est 
secrétaire  général,  M.  J.  Simon  président,  qui  compte  parmi  ses 
membres  des  sénateurs,  des  députés,  des  membres  de  l’Université, 
des  médecins,  des  généraux,  des  directeurs  d’école,  des  journalistes, 
M.  Gréard  et  M.  Duruy,  le  commandant  de  l’École  polytechnique  et 
celui  de  l'École  de  Saint-Gyr,  le  docteur  Labbé  et  le  docteur  Brouardel, 
M.  de  Villeneuve  et  M.  Napoléon  Ney,  tous  ceux  qui  par  leur  compé- 
tence et  les  fonctions  qu’ils  occupent  ont  le  droit  de  se  proposer, 
suivant  la  forte  expression  de  M.  J.  Simon,  « de  refaire  la  race  fran- 
çaise ».  Si  je  renvoie  au  livre  de  M.  de  Coubertin  pour  le  détail  pra- 
tique des  moyens  par  lesquels  il  compte  atteindre  ce  résultat,  si  je 
ne  le  suis  point  dans  ses  nombreuses  conférences  sur  X éducation 
athlétique , — un  beau  mot  qu’on  connaîtra  bientôt  — , j’espère,  où  il  a 
développé  l’utilité  de  chacun  des  exercices  qu’il  préconise;  si  je  ne 
l’accompagne  pas  à l’école  Monge,  son  vrai  champ  d’expérience,  où, 
de  concert  avec  l’éminent  directeur  M.  Godart,  il  est  entrain  de  révo- 
lutionner l'éducation,  et  de  créer  en  quelque  sorte  la  ferme  modèle 
de  cette  culture  nouvelle,  c’est  qu’il  m’est  préférable  et  plus  doux  de 
dégager  le  sens  intime  et  la  portée  sociale  de  l’œuvre  entreprise  par 
ces  gens  de  bien.  L’éducation  pour  eux  c’est  le  développement  des 
énergies  morales,  des  idées  d’initiative,  de  la  volonté,  qu’ils  opposent 
au  système  d'éducation  qui  a prévalu  jusqu’à  nos  jours  depuis  la 
Révolution,  et  qui  est  l’étiolement  de  l’individu  par  l'effort  prodi- 
gieux et  incessant  imposé  à sa  mémoire  pour  y introduire  des  cata- 
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logues  indigestes,  par  un  enseignement  dont  il  ne  retirera  pas  même 
une  méthode,  par  la  tyrannie  de  cinq  heures  de  classe  et  huit  heures 
d’études  chaque  jour  jusqu’au  baccalauréat. 

Le  candidat,  dit  M.  J.  Simon,  arrivait  alors  devant  ses  juges  souffrant, 
n’en  pouvant  plus,  toussant  entre  chaque  parole, avec  une  figure  hâve  et  un 
regard  triste,  et  il  écoulait  les  produits  dont  on  l’avait  chargé.  Reçu!  il  est 
reçu!  Le  père  ne  se  sent  pas  de  joie.  Son  fils  est  bachelier!  11  est  à l’école! 
C’est  à cela  qu’il  travaille  jour  et  nuit  depuis  douze  ans. 

Mais  conduis-le  donc  dans  la  chambre  à côté,  ton  bachelier,  fais-le 
ausculter  par  un  médecin.  Sache  où  il  en  est  de  ses  poumons.  Fais-lui  lever 
les  bras  armés  d’un  haltère  ; fais-lui  plier  ses  jarrets;  sache  un  peu  s’il  a des 
muscles.  Cause  avec  lui  pour  vérifier  s’il  a gardé  quelque  originalité  et  quel- 
que indépendance,  s’il  a une  idée  qu’il  n’ait  pas  apprise  par  cœur.  Tu  as 
fait  scientifiquement  un  bachelier,  mon  ami  ; mais  si  en  même  temps  tu  as 
fait  un  homme,  c’est  par  hasard. 

Une  race  d’êtres  virils  an  moral  comme  au  physique,  des  associa- 
tions sportives  apprenant  aux  collégiens  le  plus  précieux  de  tous  les 
talents,  celui  d’agir  ; le  plus  utile  de  tous  les  arts  et  le  meilleur,  celui  de 
seconduire  sans  les  lisières  que  nous  leur  imposons  et  dont  ils  portent 
toute  leur  vie  les  traces  déformantes.  Voilà  le  but.  On  pourrait  appeler 
cette  belle  tentative  la  santé  morale  réalisée  par  la  santé  physique. 

Certains  chapitres  de  ce  livre  ouvrent  un  large  horizon  sur  les 
réformes  que  M.  de  Coubertin  et  ses  amis  préconisent  et  qui  remue- 
ront notre  nation  jusque  dans  ses  fibres.  Quel  est  l’esprit  sérieux 
qui  n’ait  déploré  le  peu  d’enthousiasme  des  Français  pour  leurs 
colonies,  « qui  n’obtiennent  de  la  mère  patrie  que  des  fonctionnaires 
résignés,  des  décavés  sans  ressources  ou  des  déclassés  sans  prin- 
cipes»? Ce  n’est  pas  que  la  soif  d’indépendance  et  d’espace,  les 
ambitions  de  la  vie  aventureuse  nous  manquent;  c’est  la  base  qui 
pèche,  l’éducation  solide  et  libre,  l’énergie  pour  se  décider  à agir  par 
soi-même.  Donnez-nous  cette  faculté,  apprenez-nous  à n’être  plus 
casaniers  et  moutonniers,  élargissez  nos  idées,  fortifiez  nos  muscles; 
que  le  cricket,  le  ballon,  le  cheval  et  la  rame  vous  viennent  en  aide 
pour  créer  des  colons  ici,  chez  nous,  et  le  Français  voyageant  hors 
de  France  n’aura  plus  à constater  la  qualité  inférieure  du  Français 
qui  s’expatrie. 

L’intérêt  d’une  pareille  tentative  est  tel  qu’on  oublie  l’auteur  pour 
ne  penser  qu’à  l’œuvre.  Le  livre  de  M.  de  Coubertin  rappelle  ces 
solides  écrits  anglais  qu’on  lit  pour  leur  susbtance,  sans  même  s’aper- 
cevoir que  la  forme  en  est  de  métal  trempé.  Plus  qu’aucun  d’entre 
nous,  M.  de  Coubertin  échappe  à cette  plaie  du  temps,  le  mal  litté- 
raire dont  M.  Renan  a parlé  l’autre  jour.  Non  que  la  personnalité 
soit  absente  de  son  œuvre,  mais  sa  personnalité  n’est  pas  littéraire; 
Dieu  merci!  Il  a le  style  d’un  homme  du  monde  qui  sent  et  parle 
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avec  naturel,  sans  procédé.  Ceux  qui  croient  que  la  forme  est  une 
catégorie  en  dehors  de  la  pensée,  qui  ravalent  l’œuvre  artistique  à 
la  jonglerie  des  mots,  qui  pensent  que  la  littérature  est  un  art  à 
part,  ne  pouvant  être  cultivé  que  par  des  littérateurs,  ceux-là  feront 
bien  de  lire  les  pages  que  M.  de  Goubertin  a écrites  sur  Juilly,  sur 
notre  empire  colonial.  Ils  verront  qu’un  gentleman  faisant  de  la  pro- 
pagande en  faveur  d’une  œuvre  à laquelle  il  croit  de  toutes  ses  forces, 
possède  le  tact,  l'éloquence,  l’art  de  bien  dire,  tout  ce  qui  constitue 
l’écrivain  de  race.  — Dans  son  monde,  où  il  est  gentilhomme,  je  m’i- 
magine qu’il  fait  un  peu  scandale,  qu’on  lui  en  veut  de  malmener 
rudement  les  pauvres  d’esprit  qu’il  y coudoie,  de  frayer  avec  des  ré- 
publicains, de  faire  de  la  réclame,  d’être  de  son  temps,  en  un  mot. 
Il  s’en  consolera  facilement.  Il  l'aime,  son  temps,  avec  tous  ses  défauts. 
Il  en  est  vraiment.  Il  en  a le  courage  et  les  hardiesses.  On  ne  soup- 
çonne pas  ce  qu’il  en  faut  dans  un  certain  monde  pour  avoir  le  droit 
de  travailler,  de  concevoir  une  idée,  et  surtout  de  se  mêler  au  public, 
de  sJ encanailler . 

Ces  idées  sont  lancées  maintenant.  Elles  feront  leur  chemin.  A 
l’école  Monge,  on  a déjà  des  rallies , on  joue  au  cricket,  on  canote,  on 
monte  à cheval.  Les  élèves  sont  groupés  en  associations  sportives. 
Ils  ont  des  flanelles  bleues  et  blanches,  une  organisation.  Le  sport, 
dans  son  vrai  noble  sens,  la  liberté,  le  souci  de  la  hiérarchie,  y sont 
devenus  la  devise  de  la  maison,  et  l’on  n’y  travaille  pas  plus  mal.  Mais 
ce  qui  est  mieux  encore,  ces  idées  commencent  à entrer  dans  l’esprit 
du  public.  On  ne  sait  pas  tout  ce  qu’on  peutfaire  avec  un  plan  arrêté 
et  une  volonté  ferme.  Naturellement  les  misérables  ambitions  humai- 
nes sont  venues  ramper  autour  d'une  œuvre  si  pure.  La  faveur  avec 
laquelle  le  public  a accueilli  les  idées  du  Comité  pour  la  propagation  de 
V éducation  physique  a déterminé  la  fondation  d’une  Ligue  nationale  de 
r éducation  physique  qui  se  propose  de  créer  une  agitation  en  faveur 
des  exercices  physiques,  partout,  par  tous  les  moyens,  avec  beaucoup 
de  réclame;  qui  parle  de  défense  militaire  et  de  politique,  qui  veut 
agir  sur  les  pouvoirs  publics  et  sur  l’opinion,  qui  compte  parmi  ses 
membres  M.  Glémenceau,  M.  Paschal  Grousset.  La  ligue  a son  ma- 
nuel : les  articles  de  M.  Philippe  Daryl  sur  l’Angleterre;  son  chantre  : 
le  très  aimable  Caliban;  est-ce  assez  ? 

Pour  mener  à bien  une  œuvre  régénératrice,  il  ne  faut  pas  être 
hanté  par  le  désir  du  bruit,  d’un  succès  personnel.  Il  faut  être  com- 
pétentetsurtout  désintéressé.  Le  désintéressement  est  le  mot  magique 
qui  ouvre  l’atelier  moral  où  s’élabore  en  action  la  belle  parole  que 
Puvis  de  Chavannes  a inscrite  au  bas  de  sa  plus  admirable  page,  et 
M.  de  Coubertin  à la  dernière  ligne  de  son  livre  : iMdus  pro  patria. 


Louis  RICHARD. 
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« Le  mérite  du  Calendrier  républi- 
cain n’est  pas  dans  son  jour  initial,  ni 
dans  ses  décades;  il  est  d’avoir  fait 
naître  et  rendu  féconde  l’idée  d’un  mé- 
ridien universel,  d’une  heure  univer- 
selle et  d’un  calendrier  universel.  >> 
Russoloous.  Le  jour  de  l’an 
scientifique. 

( Réponse  au  général  Tchenq-Ki-Tonq .) 


VII 

Serions-nous  en  présencè  de  deux  Chinois,  au  lieu  d’un? 

Le  général  Tcheng-Ki-Tong,  représentant  en  Europe  d’un  calen- 
drier où  le  Jour  de  l’an  se  balance  entre  notre  20  janvier  et  notre 
19  février  (2),  et  se  tient,  par  conséquent,  aussi  loin  que  possible,  soit  du 
solstice,  soit  de  l’équinoxe,  reprochait  naguère  intrépidement  à notre 
calendrier  de  commencer  l’année  « en  dépit  des  saisons  et  au  rebours 
de  toute  conception  scientifique  »,  parce  que  le  1er  janvier  ne  coïncide 
ni  avec  un  solstice,  ni  avec  une  équinoxe.  Mais  voilà  que  Russologus , 
tout  en  réfutant  le  général,  nous  étonne,  à son  tour,  par  l’affirmation 
placée  en  tête  de  cet  article.  Que  doivent  dire  de  son  savoir  les  astro- 
nomes russes,  le  Dr  Struve  en  tête,  qui,  en  1870,  énumérait  devant 
la  Société  géographique  de  Saint-Pétersbourg  les  méridiens  initiaux 
employés  successivement,  depuis  celui  des  îles  Fortunées,  introduit 
par  Strabon  et  Ptolémée,!jusqu’à  celui  de  Greenwich?  Or,  d’après  Rus- 
sologus, c’est  le  calendrier  républicain  (n.  1 793  -f-1 81 3)  qui  aurait  fait 
naître  jusqu’à  l’idée  d’un  méridien  universel  ! 

C’est  à n’en  pas  croire  ses  yeux  ! 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  1er  février  et  1er  mars  1888. 

(2)  Fritsche  (Dr  H.),  director  emeritus  of  the  Russian  Observatory  at  Peking. 
On  chronology  and  the  construction  of  the  Calendar,  with  spécial  regard  to  the 
Chinese  computation  of  time.  Saint-Pétersbourg.  Laverentz,  Liteinaja  38,  1886, 
p.  21.  (Ouvrage  lithographié.) 
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Toutefois,  une  remarque.  Tous  savent  que  le  général  Tcheng-Ki- 
Tong  se  plaît  à paraître  paradoxal  pour  donner  plus  d’intérêt  à une 
question  qui  a toutes  ses  sympathies.  C’est  ce  qu’il  fit  le  18  mai  1888, 
quand,  en  pleine  séance  de  la  Société  de  géographie  de  Paris,  il  m’ac- 
cusa d’avoir  voulu  enlever  le  premier  rang,  en  Chine,  « à l’astre  (la  lune) 
qui  représente  au  firmament  l'élément  féminin  (1)  ».  Cette  sortie  a 
été,  pour  moi,  une  excellente  aubaine.  Pour  intéresser  à une  question 
aussi  ennuyeuse  et  aussi  ennuyante — j’en  sais  quelque  chose!  — que 
celle  du  calendrier,  il  faut  frapper  par  des  affirmations  étranges  ou,  du 
moins,  hardies.  C’est  à coup  sûr  la  tactique  que  Russologus  a apprise 
du  diplomate  chinois.  Reste  à voir,  cependant,  si,  par  hasard,  la  thèse 
du  disciple,  tout  paradoxale  qu’elle  paraisse,  ne  serait  point  vraie.  S’il 
en  était  ainsi,  le  calendrier  républicain  aurait  droit  à tous  les  hon- 
neurs funèbres 

Je  parlerai  d’abord,  et  séparément,  de  l'idée  d’un  calendrier  uni- 
versel; ensuite  — et  conjointement,  vu  leur  lien  intime, — de  celles 
d’une  heure  et  d’un  méridien  universels. 

VIII 

Lorsque  je  me  présentai  pour  la  première  fois  au  général  Tcheng-ki- 
Tong,  pour  l’intéresser  à l’unification  du  calendrier,  le  chargé  d’affaires 
du  Céleste  Empire,  tout  en  faisant  le  meilleur  accueil  à ma  proposition, 
appela  mon  attention  sur  la  signification  politique  qu’on  avait  toujours 
attaché,  en  Chine,  au  calendrier  national;  si  bien  que  son  acceptation 
ou  son  rejet  ont  été,  de  tout  temps,  considérés  comme  une  marque  de 
soumission  ou  de  félonie  de  la  part  des  États  suzerains.  Il  s’ensuit  que 
si,  par  hypothèse,  la  Ch-ine  avait,  dès  ses  origines  comme  empire, 
conquis  toute  la  terre,  le  calendrier  universel  serait  établi  depuis  au 
moins  quarante  siècles.  Et  puisqu’il  est  presque  certain  que  la  pensée 
de  conquérir  toute  la  terre  a,  de  tout  temps,  traversé  l’esprit  de  quel- 
que souverain  ou  patriote  chinois,  l’origine  de  Vidée  d’un  calendrier 
universel  se  confondrait  avec  les  origines  mêmes  de  la  Chine. 

On  arrive  à un  résultat  analogue  si  l’on  songe  à la  signification 
religieuse  du  calendrier  chez  les  Hindous.. Comment  ne  pas  admettre, 
chez  quelques  esprits  supérieurs,  des  élans  de  prosélytisme  universel, 
suggéré  ne  fût-ce  que  par  le  commerce  des  Hindous  avec  les  Phéni- 
ciens ? 

Quant  à l'influence  combinée  de  la  religion  et  de  la  politique  pour 
faire  naître  Vidée  d’un  calendrier  universel,  il  suffit  de  jeter  un  regard 
sur  la  péninsule  balkanique.  Quand,  il  y a cette  année  cinq  siècles,  le 
puissant  empire  serbe  du  czar  Douchan  sombrait  dans  les  plaines  de 


(1)  Compte  rendu  des  séances , etc.  Séance  du  18  mai  1888,  p.  316. 
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Kossowo  (1389)  (l),  le  calendrier  « russe  » demeura  celui  des  raïas, 
Non  seulement  les  fonctionnaires  de  l’État,  mais  les  propriétaires 
aussi,  partout  où  s’établissait  la  conquête,  reçurent  ou  subirent  le  ca- 
lendrier des  dominateurs.  Or,  dans  lapenséeau  moins  des  premiers  kha- 
lifes conquérants,  le  Ramadan  et  tous  les  jeûnes  et  fêtes  de  l’année 
lunaire  musulmane  devaient  être  gardés  en  autant  de  pays  que  ceux 
qu’ils  aspiraient  à soumettre  à la  loi  du  Coran.  A ce  titre  aussi,  l’idée 
d’un  calendrier  universel  aurait  devancé  la  Convention  d’au  moins 
onze  siècles. 

A ce  point  on  songe  naturellement  à notre  calendrier.  Outre  qu’il 
est  déjà  adopté  dans  la  plus  grande  partie  de  l’Europe  et,  à quelques 
exceptions  près,  dans  toute  l’Amérique  et  l’Australie,  Grégoire  XIII 
dans  la  bulle  Inter  gravissimas{  1582) , qui  en  ordonnait  l’acceptation  aux 
fidèles  du  monde  entier  ( ubique  terrarum ),  parle  expressément  soit  de 
l’envoi  fait  (en  1577)  aux  princes  chrétiens  et  aux  plus  célèbres  Univer- 
sités du  projet  de  réforme,  « afin  quune  chose  commune  s'accomplît  par 
le  conseil  de  tous  »,  soit  d’une  sorte  de  Congrès  scientifique  interna- 
tional réunià  Rome  pour  le  même  but  et  composé  « des  hommes  les  plus 
compétents  dans  la  matière,  choisis  dans  les  principales  nations  du  monde 
chrétien  (2)  ».  Comment  peut-on,  après  cela,  donner  au  calendrier  ré- 
publicain le  mérite  d’avoir  même  fait  naître  l’idée  d’un  calendrier 
universel  ? 

La  réponse  nous  est  fournie  par  Grégoire  XIII  lui-même.  S’adres- 
sant à tous  les  princes  chrétiens,  et  rappelant  leurs  instances  pour 
la  correction  du  calendrier,  il  leur  demande  et  ordonne  d’accepter  son 
calendrier,  pour  conserver  entre  les  nations  chrétiennes  l'accord  dans  la 
célébration  des  fêtes  (3).  Pas  un  mot  concernant  les  usages  civils  du  ca- 
lendrier. Les  graves  difficultés  qu'avait  rencontrées  en  France  la  fixa- 
tion du  1er  janvier  comme  jour  initial  (4),  et  l’état  général  des  esprits 
en  Europe,  l’avertissaient  suffisamment  de  l’accueil  que  rencontrerait 
toute  expression  paraissant  toucher  à des  choses  civiles.  Il  se  borna 
donc  à invoquer  l’accord  « dans  la  célébration  des  fêtes  chrétiennes  », 

(1)  Voir  sur  l’empire  serbe  : Borchgrave  (Émile  de),  actuellement  ministre  de 
Belgique  à Constantinople.  L' Empereur  Étienne  Douchan  de  Serbie  et  la  péninsule 
balkanique  au  XIVe  siècle.  Bruxelles,  Hayez,  1884.  (Extrait  du  Bulletin  de  l’ Acadé- 
mie royale  de  Belgique , 3°  série,  t.  VIII,  n°  8,  1884.) 

(2)  « Ut  res  quæ  omnium  communis  est,  commuai  etiam  omnium  consilio  perfice- 
retur...  Viros  ad  Kalendarii  emendationem  adhibuimus  in  aima  Urbe  harum  rerum 
peritissimos,  quos  longe  ante  ex  primciriis  Chris  tiani  or  bis  nationibus  delegeramus.  » 
Voir  Bullarium  Bomanum,  t.  IV,  pars  IV.  Romæ,  1747,  cxxxvi,  pp.  10-13,  § 5.  Voir 
aussi  Ideler  (Ludwig).  Handbuch  der  mathematischen  und  lechnischen  chronologie. 
Breslau,  2e  édit.,  1883,  t.  II.  Ouvrage  accompagné  d’une  bibliographie  des  sources 
pour  l’étude  des  divers  calendriers. 

(3)  « Ad  conservandam  in  celebrandis  festivitatibus  inter  christianas  nationes 
concordiam.  » Ib.,  § 15. 

(4)  Voir  Isambert,  Recueil  général  des  anciennes  lois  françaises , depuis  l'an  430 
jusqu’à  la  Révolution  de  178.9,  t.  XIV,  p.  160,  note,  et  tous  les  historiens. 
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laissant  aux  fidèles,  sujets  d’États  où  étaient  en  usage  d'autres  calen- 
driers, le  soin  de  combiner  le  calendrier  religieux  avec  le  calendrier 
civil  du  pays.  C’est  ainsi  que  les  chrétiens  de  Chine,  par  exemple, 
ont  appliqué  fort  ingénieusement  le  Khi , ou  cycle  solaire  de  28  ans, 
aux  jours  de  l’année  chinoise,  « afin  de  savoir  facilement  (par  le  nom 
d’un  des  sept  planètes  composant  ce  cycle)  les  dimanches  et  les  jours 
d’abstinence  (1)  ». 

L’exemple  du  calendrier  grégorien  ne  saurait  donc  pas  infirmer 
l’affirmation  de  Russologus, d’abord  parce  que  le  calendrier  universel  se- 
rait appliqué  aux  usages  scientifiques  et  aux  relations  internationales, 
ensuite  parce  que  ce  calendrier  devrait  être  accepté,  entre  les  mêmes 
limites,  par  tous  les  peuples  sans  distinction  de  religion.  Telle  ne 
pouvait  être  la  pensée  de  Grégoire  XIII  à la  fin  du  xvie  siècle. 

Pour  ces  raisons  je  crois  inutile  de  répondre  à l’objection,  si  c’en 
est  une,  tirée  des  calendriers  chinois,  hindou  et  musulman,  comme  je 
crois  aussi  inutile  de  m’arrêter  au  calendrier  israélite,  réformé  au 
ive  siècle  par  Rabbi  Hillel  Hanassis  et  qui,  depuis  lors,  paraît  ne  pas 
avoir  moins  besoin  de  réforme  que  ne  lavait  V ancien  julien  en  1582.  Tout 
porté  que  je  sois  à y retrouver  le  mérite  attribué  par  Russologus  au 
calendrier  républicain  parce  que  l’israélite  nous  offre  l’exemple  d’un 
calendrier  basé  sur  un  méridien  déterminé,  celui  de  Jérusalem  (2),  je 
ne  puis  cependant  faire  violence  ni  à la  logique  ni  à la  chronologie. 
Certaines  idées  ont  leur  date  dans  l’histoire. 

Parlons  maintenant  des  idées  d’une  heure  et  d’un  méridien  uni- 
versels. 


IX 

J’ai  parcouru  un  assez  grand  nombre  de  documents  relatifs  à l’uni- 
fication des  poids  et  mesures  antérieurs  au  décret  de  la  Convention 
sur  le  calendrier  républicain.  Pas  un  mot  pour  étendre  cette  unifica- 
tion à la  mesure  du  temps.  Et  pourtant  l'idée  était  si  naturelle!  La 
Convention  aurait-elle  donc  trouvé  ce  qui  serait  échappé  aux  premiers 
savants  de  la  France?  On  se  tromperait  si  on  le  croyait  : voici  l'ex- 
plication. Même  indépendamment  de  toute  autre  considération,  La- 
place  reprochait,  on  s’en  souvient  (§  II),  au  calendrier  républicain  que 
l’ordre  des  bissextiles  changerait  nécessairement  avec  les  méridiens, 
« ce  qui  formerait  un  obstacle,  disait-il,  à l’adoption  si  désirable  d’un 


(1)  Schlegel  (Dr  Gustave),  Uranographie  chinoise,  etc.  La  Haye,  1875,  pp.  615-6. 

(2)  Voir  sur  ce  calendrier  : Ideler,  op.  cit.,  et  Mahmoud,  Sur  les  calendriers  ju- 
daïque et  musulman  dans  les  Mémoires  des  savants  étrangers,  couronnés  par  l’Aca- 
demie royale  de  Belgique,  t.  XXVI  et  XXVII. 

(3)  Voir  : Proposition  faite  à l’Assemblée  nationale  sur  les  poids  et  mesures,  par 
Mer  l'évêque  d’Autun  (Talleyrand).  Paris,  1790  ; Rapports  contenus  dans  Y Histoire 
et  Mémoires  de  l’Académie , tomes  de  1788  et  1789  ; etc. 
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même  calendrier  par  les  différents  peuples.  » Voilà  pour  l’idée  d’un 
calendrier  universel. 

« En  voyant  en  effet,  ajoutait-il,  chaque  peuple  compter  de  son  principal 
observatoire  les  longitudes  géographiques , peut-on  croire  qu’ils  s’entendront 

TOUS  A FAIRE  DÉPENDRE  d’üN  MEME  MERIDIEN  LE  COMMENCEMENT  DE  LEUR  ANNÉE?  » 

Voilà  l’idée  d’un  méridien  universel  pour  V unification  dans  la 
mesure  du  temps;  et  nul,  certes,  ne  dira  que  Laplace  ne  l’a  pas  eue 
avant  1793.  Cette  idée  occupait  donc  déjà  les  savants  français,  mais 
comme  une  chose  encore  moralement  impossible  à idéaliser  et  dont,  par 
conséquent,  il  valait  mieux  ne  rien  dire.  La  Convention  se  crut  plus 
sage,  elle  prit  le  méridien  de  Paris  et  créa  un  calendrier  tout  parisien, 
espérant  que  le  charme  des  mots  de  liberté , égalité,  fraternité,  suffirait 
pour  le  faire  accepter  de  tous  les  peuples.  Mais  une  liberté  représen- 
tée par  la  Terreur,  une  égalité  réalisée  par  la  Guillotine,  et  une  frater- 
nité proscrivant  des  Français,  ne  pouvaient  charmer  personne. 

Cependant  l’idée  d’un  calendrier  universel  à laquelle  le  républi- 
cain « avait  attaché  le  grelot  » travailla  bientôt  les  esprits.  Voici  ce 
que  je  trouve  quelques  années  plus  tard  et  hors  de  France  : 

L’année  étant  comme  un  cercle  revenant  sur  lui-même,  propriété  qui  lui 
valut,  chez  les  anciens,  son  nom  à'cinnus  (anneau  : dim.  annulas),  il  est 
indifférent  de  la  commencer  à n’importe  quel  point  de  ce  cercle,  pourvu 
qu’une  fois  parcouru  le  cercle  on  recommence  l’année  au  même  point...  Or, 
pour  fixer  un  commencement  d’année  universelle,  la  question  se  réduit  à fixer 
définitivement  un  méridien  quelconque  pour  y observer  minuit.  Il  n’y  a 
que  deux  méridiens  pouvant  entrer  en  quelque  compétence  avec  le  méri- 
dien de  Paris;  le  premier  serait  celui  de  l’île  du  Fer,  le  second  celui  de 
Londres.  Toutefois  ce  dernier  n’est,  jusqu’ici,  accepté  que  des  Anglais...  et 
il  n'y  a aucune  apparence  qu’on  puisse  ly accepter  de  préférence  à celui  de  Paris  (1). 

En  Usant  ces  lignes  écrites  en  1801,  ces  lignes  de  Mascheroni,  qui 
admet  qu’on  peut  choisir  un  méridien  et  ne  le  choisit  pas,  ne  croit-on 
pas  assister  à l’un  des  trois  congrès  internationaux  — hélas!  déjà 
trois  insuccès  internationaux  — de  Venise  (1881),  de  Rome  (1883)  et 
de  Washington  (1884)  (2)? 

Aux  objections  touchant  lajonor?7éde  l’idée  d’un  méridien  universel 
pour  l’heure  universelle  je  puis,  maintenant,  répondre  en  peu  de  mots. 

Je  constate,  avant  tout,  qu’il  ne  s’agit  pas  ici  d’un  méridien  géo- 
graphique pour  mesurer  les  distances  et  indiquer  la  situation  des 


(1)  Masciieroni  (Lorenzo).  Spiegazione  popolare  délia  maniera  colla  quale  si  ré- 
gala l'anno  sestile  o intercalare,  ed  il  cominciamento  delV  anno  republicano , insérée 
dans  les  Memorie  délia  Società  italiana  delle  scienze , t.  IX.  Modena,  1802, 
p.  329-333.  (Mémoire  présenté  le  20  août  1801.) 

(2)  On  peut  voir  aussi  le  Mémoire  sur  un  méridien  universel  el  sur  une  ère  univer- 
selle à laquelle  il  se  lierait,  par  le  citoyen  Carney,  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
libre  des  sciences  de  Montpellier , 1803,  t.  I,  p.  19-35. 
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diverses  localités,  mais  d’un  méridien  dont  l’usage  serait,  avant  tout, 
astronomique , pour  fixer  le  commencement  soit  de  l’année,  soit  des 
jours,  soit  des  heures  d’un  calendrier  adopté,  entre  de  sages  limites, 
par  tous  les  peuples  sans  distinction  de  race  ni  de  religion.  Or  quel 
est  l’auteur  qui,  avant  1793,  ait  parlé  d’un  pareil  méridien  ou  en  ait 
le  premier  conçu  l’idée,  indépendamment  du  calendrier  républicain? 

On  cite  le  Point  du  jour  de  Nicolas  Bergier,  écrit  paru  à Reims 
en  1629  où  l’on  parle,  en  effet,  d’un  méridien  initial.  « Ce  méridien 
dit  Bergier,  fera  cest  effect  quil  sera  dimanche  en  l’un  des  costés,  qu  il 
ne  sera  que  samedi  en  Vautre  quoique  prochains  et  contingents  (1).  » Joli 
calendrier  universel  ! C’est  que  Bergier  s’occupait  d’une  question  tout  à 
fait  différente.  On  sait  que  deux  navires  partant  ensemble  du  même 
port  (supposons  de  Toulon)  et  se  dirigeant  l’un  vers  l’est,  l’autre  vers 
l’ouest,  se  rencontreront  aux  antipodes,  le  premier  en  avance  de 
douze  heures,  l’autre  en  retard  d’autant  sur  l’heure  de  Toulon,  par 
conséquent  avec  24  heures  de  différence.  Or,  du  temps  de  Bergier,  la 
question  de  savoir  comment  devaient  se  régler  pour  les  dimanches 
et  jours  d’abstinence  les  Espagnols  et  les  Portugais  qui  se  rencon- 
traient dans  les  ports  de  l’Asie,  arrivés  les  premiers  par  la  route  de 
l’ouest  et  les  seconds  par  celle  de  l’est  (Cap  et  Indes),  occupait  vive- 
ment les  esprits,  et  Bergier  demande  que  le  Pape  fixe  lui-même  un 
méridien  à l’est  duquel  on  garderait  une  date  et  à l’ouest  une  autre. 
Avant  lui,  le  célèbre  Stevins  de  Bruges  s’était  occupé  de  la  même 
question  au  point  de  vue  de  la  cosmographie,  et  avait  suggéré  un 
accord  entre  géographes  pour  le  commencement  du  jour  géogra- 
phique, à l'imitation  des  astronomes  qui  s’étaient  fort  bien  entendus 
pour  commencer  à midi  le  jour  astronomique  (2). 

Qu’a-t-il  à voir,  en  cela,  le  méridien  universel  dont  nous  parlons? 

Cés.  TONDINI  DE  QUARENGHI. 

(A  suivre.) 


(1)  Bergier  (Nicolas).  Le  Point  du  jour,  ou  Traicté  du  commencement  du  jour  et 
de  l’endroit  où  il  est  établi  sur  la  terre.  Reims,  1629,  p.  133. 

(2)  Stevins  (Simon),  Hypomnemata  mathematica.  Secunda  pars  cosmograpliiæ, 
seu  de  geographia.  Lugduni,  1605,  p.  7. 
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MUSIQUE 

Ce  n’est  pas  la  reprise  de  Giroflé-Girofla  à la  Renaissance, 
ce  n’est  pas  le  début  de  Mlle  Nardi  à LOpéra-Comique  qui  suffi- 
ront à défrayer  cette  chronique  de  quinzaine.  Giroflé-Girofla  eut 
à l'origine  un  vif  succès.  C’est  une  des  partitions  les  plus  bril- 
lantes de  M.  Charles  Lecocq;  la  pièce  est  amusante  ; il  ne  faudrait 
pour  en  renouveler  la  vogue  qu’une  interprétation  digne  d’elle. 
Mlle  Lardinois  est  une  agréable  Giroflé  bleue,  une  agréable  Giro- 
fla  rose,  mais  elle  n’a  pas  toutes  les  qualités  de  la  créatrice  du 
rôle.  L’ouvrage  a été  pourtant  revu  avec  plaisir  et  il  durerait  si, 
ce  dont  je  doute,  les  opérettes,  même  les  meilleures,  pouvaient 
maintenant  durer.  Il  souffle  sur  les  théâtres  de  genre,  qui  ont 
longtemps  vécu  de  cette  musique  légère,  et  sur  le  genre  lui-même, 
un  vent  terriblement  dévastateur.  Rien  ne  tient  devant  lui,  et  les 
portes  se  ferment  avec  une  inquiétante  fréquence.  Cela  ne  serait 
que  demi-mal  si  ces  clôtures  forcées  précédaient  une  ère  de  réno- 
vation pour  l’art  dramatico-musical.  Il  ne  nous  apparaît  guère 
qu’il  en  doive  être  ainsi.  Le  désert  se  fait  autour  de  nous  ; on  vit 
sur  le  passé  ou  on  cesse  de  vivre. 

A l’Opéra-Comique  le  début  de  Mlle  Nardi  a été  absolument 
satisfaisant.  Cette  jeune  cantatrice  a le  masque  dramatique,  la 
physionomie  mobile  et  expressive;  elle  chante  bien,  d’une  voix 
chaude  et  pénétrante,  peut-être  moins  puissante  que  celle  de 
Mlle  Deschamps,  mais  d’un  volume  suffisant  pour  la  salle  de 
l’Opéra-Comique.  Le  rôle  de  Margared,  du  Roi  d’Ys , convient 
fort  bien  à la  nature  de  son  talent. 

Je  n’aurais  rien  à ajouter  si  l’un  des  concerts  exceptionnels 
donnés  par  M.Lamoureux  au  cirque  des  Champs-Élysées  ne  me 
fournissait  une  occasion  de  revenir  à la  question  qui  m’est 
chère  : celle  de  la  destinée  des  compositeurs  dramatiques. 
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Au  programme  de  ce  concert  figurait,  pour  la  première  fois, 
l’introduction  de  la  Coupe  et  les  Lèvres,  opéra  inédit  de  M.  G.  Ga- 
noby.  C’est  un  morceau  de  dimension  moyenne,  débutant  par  un 
poétique  tableau  alpestre,  et  arrivant  à une  puissante  explosion 
finale,  à laquelle  on  ne  pourrait  guère  reprocher  que  de  se  pro- 
duire un  peu  hâtivement  et  de  s’achever  avant  d’avoir  pris  tout  le 
développement  possible. 

Mais  ce  n’est  pas  précisément  cette  page  d’un  sentiment  mu- 
sical très  moderne,  qui  m’intéresse  surtout  ici  ; c'est  l’histoire  de 
l’œuvre  dont  elle  est  la  préface. 

Vers  1867,  si  je  ne  me  trompe,  — il  y a plus  ou  moins  de 
vingt-deux  ans.  — l’Etat  institua  un  triple  concours,  l’un  pour 
un  poème  et  une  partition  destinés  à l’Opéra,  et  d’où  sortit  la 
Coupe  du  roi  de  Thulé,  l’autre  pour  une  partition  sur  un  poème 
imposé  : le  Florentin , dont  le  lauréat  fut  M.  C.  Lenepveu;  le 
troisième  pour  lequel  la  plus  entière  liberté  était  laissée  aux  con- 
currents. Ils  pouvaient  arriver  avec  un  livret  de  leur  choix;  il 
fallait  seulement  que  livret  et  musique  fussent  d’assez  notable 
qualité  pour  réunir  les  suffrages  du  jury;  condition  passablement 
difficile  à réaliser.  L’ouvrage  primé  dans  ces  conditions  devait  être 
exécuté  au  Théâtre-Lyrique. 

Au  concours,  l’attention  des  juges  fut  tout  de  suite  sollicitée  par 
une  partition  en  trois  actes,  originale,  pleine  d’idées,  d’un  esprit 
avancé,  et  que  l’on  aurait  placée  en  première  ligne,  d’un  commun 
accord,  si  l’on  ne  s’était  trouvé  en  meme  temps  en  présence  d’un 
poème  singulièrement  inquiétant,  aune  époque  où,  si  les  mœurs 
étaient  faciles,  les  principes  s’affirmaient  rigoureux.  On  couronna 
un  autre  concurrent,  auteur  d’un  ouvrage  en  un  acte,  d’une  va- 
leur suffisamment  honorable  et  d’une  moralité  plus  courante.  La 
partition  mise  de  côté,  bien  à regret,  était  celle  de  M.  G.  Canoby. 
Il  1 ’avait  écrite  simplement  sur  le  poème  d’A.  de  Musset,  la 
Coupe  et  les  Lèvres , arrangé  avec  un  respect  du  texte  primitif  qui 
lui  conservait  toute  sa  saveur  amère  et  aussi  toute  sa  crudité. 

Les  âpres  révoltes  du  chasseur  Franck,  son  scepticisme  cruel, 
ses  violentes  amours  avec  Monna  Belcolor,  la  touchante  et  virgi- 
nale tendresse  de  Deïdamia,  le  milieu  poétique,  pittoresque,  dans 
lequel  l’action  se  déroule,  les  chasseurs  joyeux,  les  soldats  gouail- 
leurs, les  scènes  au  village,  les  rencontres  romanesques  dans 
la  grande  foret  silencieuse,  tout  cela  était  fait  pour  tenter  l’ins- 
piration d’un  passionné,  pour  charmer  le  pinceau  d’un  coloriste 
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Et  M.  G.  Canoby  s’était  mis  à l’œuvre,  avec  la  belle  insou- 
ciance de  l’artiste,  ne  comptant  ni  avec  les  conventions,  ni  avec 
les  réserves  naturelles  d’un  jury  composé  de  gens  du  métier,  ni 
avec  la  pudeur  pourtant  fameuse  de  la  censure  impériale. 

S’il  y avait  eu,  en  ce  temps  lointain,  un  Théâtre  libre  et  mu- 
sical, M.  G.  Canoby  eût  été  sauvé!  Nous  en  avons,  depuis  cette 
époque,  vu  bien  d’autres  que  la  scène  de  la  bière  vide  devant 
laquelle  Franck  tente  et  corrompt  l’âme  vénale  de  Belcolor.  Mais 
il  n’y  en  avait  pas,  et  il  ne  devait  pas  y en  avoir  de  sitôt,  puis- 
qu’il n’y  en  a pas  encore;  puisque  la  musique  dramatique  en  est 
toujours  réduite  à s’en  aller,  la  besace  au  dos,  grosse  de  parti- 
tions inédites,  demander  l’hospitalité  aux  scènes  de  la  province  et 
de  l’étranger  ! 

L’histoire  de  la  Coupe  et  les  Lèvres , vieille  de  plus  de  vingt 
ans,  serait  près  de  son  terme,  si  l’exécution  de  la  page  instru- 
mentale dont  je  viens  de  parler  devait  forcément  rendre  à son 
auteur  le  service  qu’a  rendu  au  compositeur  du  Roi  d'Ys  l’ou- 
verture de  son  bel  opéra,  entendue  d’abord  dans  les  concerts. 

Mais  la  direction  de  l’Opéra-Comique  sera-t-elle  plus  clé- 
mente pour  les  hardiesses  d’Alfred  de  Musset  que  ne  le  fut  le 
jury  du  concours  de  1867  ? Jusqu’ici  cette  direction  nous  a paru 
entraînée  surtout  vers  les  œuvres  ayant  le  caractère  de  ce  qu’on 
appelle  l’«  ancien  jeu  »,  telles  que  Y Escadron  volant  de  la  Reine 
et  la  Cigale  madrilène , pour  ne  citer  que  les  principales.  Le  Roi 
d’Ys  semble  n’avoir  été  qu’un  accident  — accident  des  plus  heu- 
reux — dans  son  existence.  A en  juger  par  les  choix  affirmés 
depuis,  on  se  doute  que,  nonobstant  le  grand  et  durable  succès 
de  l’ouvrage  de  M.  E.  Lalo,  ses  préférences  n’étaient  point  là.  Ne 
nous  hâtons  pas  cependant  de  convertir  ce  doute  en  affirmation. 
L Esclarmoyide  de  M.  J.  Massenet,  annoncée  pour  les  premiers 
jours  d’avril,  va  nous  montrer  ce  théâtre  de  nouveau  largement 
ouvert  aux  manifestations  de  l’esprit  moderne. 

Peut-être  cette  représentation  aura-t-elle  quelque  influence 
heureuse  sur  les  destinées  de  la  partition  de  M.  G.  Canoby?  Peut- 
être  afîranchira-t-elle  ceux  qui  disposent  de  ces  destinées  des 
craintes  et  des  scrupules  dont  le  compositeur  a jusqu’ici  tant 
souffert  ! 

Dans  cette  longue  période  de  vingt-deux  années,  après  ses 
espérances  évanouies,  fauchées  dans  leur  fleur,  M.  G.  Canoby  a 
gardé  le  silence,  au  théâtre  du  moins.  Sans  doute,  il  a travaillé, 
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il  a observé,  il  a profité.  Ces  trois  actes  qui,  en  1867,  eussent  pu 
étonner  par  leur  audace,  présentés  en  1889  paraîtraient  peut-être 
rétrogrades,  s’ils  étaient  restés  tels  qu’à  l’origine.  Vraisemblable- 
ment, le  musicien  a dû  se  garder  contre  cette  déception,  suivre  le 
mouvement  progressif  de  notre  école  nationale  et  modifier  en 
conséquence  son  écriture  musicale.  L’introduction  exécutée  au 
concert  Lamoureux  est  à l’appui  de  cette  hypothèse  : le  reste  de 
l’œuvre  a dû  subir  la  même  influence. 

Si  la  Coupe  et  les  Lèvres  arrive  enfin  devant  le  public,  cet  ou- 
vrage y rencontrera  donc,  il  faut  le  croire,  le  succès  prédit  à M.  Ca- 
noby  par  ses  premiers  juges  ; il  déterminera  ainsi  ce  dernier  à 
se  remettre  à l’œuvre  et  nous  compterons  avec  plaisir  un  compo- 
siteur dramatique  de  plus. 

Hélas  ! ce  n’est  pas  qu’il  en  manque;  on  pourrait  même  dire 
qu’il  y en  a trop,  puisqu’ils  n’ont  point  de  théâtre  ! 

La  librairie  Fischbacher  A ient  de  publier  un  beau  volume  de 
notre  confrère  A.  Pougin,  très  érudit  comme  on  sait  en  matière 
musicale.  C’est  une  série  d’études  sur  Méhul,  qui  ont  paru  tout 
d’abord,  si  je  ne  me  trompe,  dans  le  Ménestrel . 

Le  li\Tre  fait  connaître  l’artiste,  l’homme  et  aussi  la  société  de 
son  temps.  Il  est  plein  d’anecdotes  qui,  tout  en  se  rattachant  à la 
vie  de  Méhul,  mettent  sous  les  yeux  du  lecteur  des  tableaux  bien 
curieux  de  la  grande  période  révolutionnaire. 

La  partie  critique  fait  défiler  deA^ant  nous,  accompagnée  d’in- 
téressants commentaires,  de  notes  inédites,  de  corrections  et 
restitutions  de  textes  musicaux,  toutes  les  œirvres  de  l’auteur  de 
cette  Stratonice  si  peu  connue  et  pourtant  si  débordante  de  ten- 
dresse, d’émotion  pure  et  noble,  de  ce  Joseph  que  nous  aAxms ap- 
pris à aimer  dès  notre  enfance  et  qui  a gardé  la  jeunesse,  la  fraî- 
cheur et  l’admirable  simplicité  des  œirvres  géniales. 

Un  passage  sur  XIrato  retiendra  agréablement  les  amateurs 
de  curiosités  musicales.  Ils  y liront  toute  l’histoire  vraie  de  cet 
opéra  qui  ne  fut,  comme  on  l’a  dit  et  fait  croire,  ni  une  plaisan- 
terie, ni  une  parodie  de  la  musique  italienne  alors  en  grande  A^ogue, 
mais  plutôt  pour  le  compositeur  un  moyen  d’établir  qu’il  ne  aou- 
laitpas,  comme  le  lui  reprochait  le  Premier  Consul,  faire  de  parti 
pris  de  la  musique  « tudesque  »,  et  savait  se  montrer  au  besoin 
gracieux,  léger  et  bouffon. 


Louis  GALLET. 
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DRAME  ET  COMÉDIE 

Le  drame  d’Ostrowsky,  l'Orage,  qui,  traduit  par  M.  Pawlow- 
sky  et  Métenier,  vient  d’être  représenté  au  théâtre  Beaumarchais, 
marque  une  date  dans  l’histoire  littéraire  de  la  Russie.  C’est  la 
première  pièce  dont  les  personnages  soient  empruntés  à la  petite 
bourgeoisie.  L’audace  fut  heureuse.  L 'Orage,  en  Russie  est  un 
drame  classique,  dont  plusieurs  milliers  de  représentations  n’ont 
pas  épuisé  le  succès.  C’était  donc  une  tentative  tout  à fait  inté- 
ressante que  de  nous  faire  connaître  un  des  chefs-d’œuvre  popu- 
laires du  théâtre  russe.  Je  dirai  de  suite  que  la  traduction  de 
MM.  Pawlowsky  et  Métenier  a le  mérite,  imposé  par  Ostrowsky 
d’ailleurs,  paraît-il,  d’un  style  sobre  et  clair,  sans  ces  brutalités 
d’expression  qui  sont  les  raffinements  de  la  rhétorique  natura- 
liste. Je  crois  qu’on  peut  reprocher  à M.  Pawlowsky  de  n’avoir 
pas  rendu,  malgré  cette  netteté  du  tour,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est 
le  sortilège  de  la  poésie.  Il  me  semble  que  cela  doit  être  vrai  sur- 
tout du  personnage  de  Katerina,  qui  est  tout  juste  le  plus  impor- 
tant et  le  plus  poétique  du  drame.  Sans  chercher  aux  deux  traduc- 
teurs une  querelle  qui  ne  porte  que  sur  des  nuances,  l 'Orage, 
tel  qu’il  a été  représenté  à Beaumarchais,  est  un  drame  très 
attachant,  très  curieux,  d’une  originalité  en  quelques  parties 
assez  nouvelle  ou  même  déconcertante  pour  nous,  mais  où 
plusieurs  scènes  des  plus  simples  sont  aussi  d’une  rare  beauté. 

Katerina,  la  jeune  femme  du  marchand  Tikhon  Kabanov,  qui 
vit  à Kalinov,  une  petite  ville  des  bords  du  Volga,  n’a  pas  trouvé 
dans  le  mariage  les  joies  que  rêvait  son  ardente  imagination  de 
jeune  fille.  Son  mari  l’aime,  mais  il  n’a  aucune  force  de  carac- 
tère ; c’est  Ivabanova,  sa  mère,  vieille  femme  acariâtre,  impé- 
rieuse, jalouse  de  sa  bru,  qui  fait  au  nom  des  traditions  la  loi 
dans  la  maison.  Kabanov  subit  sans  révolte  le  despotisme  de 
l’autorité  maternelle.  Comme  il  a bon  cœur,  il  plaint  sa  femme. 
Mais  s’il  a quelque  velléité  de  contrecarrer  sa  mère,  un  mot  le 
fait  rentrer  dans  le  devoir  et  l’obéissance.  Lorsque  sa  propre 
lâcheté  l’attriste  trop,  il  va  noyer  son  chagrin  au  cabaret. 

Sa  jeune  sœur,  Varvara,  est  la  confidente  des  chagrins  de  Ka- 
terina. Si  sévère  pour  sa  bru,  Ivabanova  est,  sauf  aux  moments  où 
son  naturel  irascible  reprend  le  dessus,  pleine  de  tendresse  pour 
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Varvara,  et  elle  ne  la  surveille  guère.  Aussi  la  petite  a-t-elle  noué 
une  intrigue  amoureuse  avec  un  jeune  comptable  de  la  ville, 
Ivoudriache,  joli  garçon  et  bon  joueur  de  guitare.  Varvara,  qui 
méprise  Tikhon  pour  la  faiblesse  de  son  caractère,  plaint  de  tout 
son  cœur  la  pauvre  Katerina,  et  comme  elle  a l’esprit  fort  déluré, 
Varvara,  elle  tâche  de  la  consoler  en  lui  parlant  sans  cesse  d’un 
jeune  homme  de  Moscou,  Boris,  que  Katerina  a peur  d’aimer, 
qu’elle  aime  déjà  sans  se  l’avouer,  sachant  du  reste  par  Varvara 
qu’elle  est  aimée.  Pourtant  Katerina  lutte  contre  cet  amour,  si 
coupable  à ses  yeux  puisqu’elle  est  pieuse,  d’une  piété  mystique. 
Mais  son  mari , qui  part  en  voyage,  refuse  de  l’emmener  avec  lui, 
de  peur  de  fâcher  Ivabanova,  et  pour  vivre  quelques  jours  à sa 
fantaisie,  sans  que  rien  lui  rappelle  la  tyrannie  de  sa  mère  ou  la  ten- 
dresse éploréede  sa  femme.  Ivabanov  parti,  Varvara,  qui  a dérobé 
à sa  mère  la  clef  du  jardin,  conseille  à Boris  de  venir  le  soir  même 
derrière  la  maison.  Il  y rencontre  d’abord  Ivoudriache  qui  attend 
Varvara.  Les  amoureux  s’en  vont  se  promener  sur  les  rives  silen- 
cieuses du  Volga,  par  cette  nuit  étoilée  et  aimante.  Katerina 
paraît.  Elle  n’a  pas  pu  résister  au  désir  de  revoir  Boris,  et  l’ayant 
revu,  elle  est  perdue.  Elle  le  sait;  elle  le  dit,  d’un  mot  admirable, 
où  éclate  toute  la  force,  la  fatalité  de  sa  passion  dans  un  aveu 
désespéré  : « Je  n’ai  pas  de  volonté;  si  j’avais  une  volonté,  je  ne 
serais  pas  venue  à toi.  » Et,  l’instant  d’après,  elle  s’écrie,  avec  un 
élan  de  tout  son  être  vers  celui  quelle  aime,  à qui  elle  veut 
donner  et  abandonner  son  âme  librement,  pour  lui  faire  un  plus 
grand,  un  plus  irréparable  sacrifice  : « Il  est  inutile  d’avoir  pitié 
de  moi  ; ce  n’est  la  faute  de  personne  ; je  me  suis  décidée  seule... 
Je  n’ai  pas  craint  de  commettre  un  péché  pour  toi,  comment 
pourrais-je  craindre  les  jugements  des  hommes?  » Cette  scène 
d’amour  dans  l’ombre  d’un  ravin  parfumé,  dans  la  douceur  de 
cette  nuit  d’été 

qui  fait  fleurir 

Les  fleurs  dans  les  gazons  et  les  fleurs  sur  les  branches, 

est  en  Russie  non  moins  célèbre  que  chez  nous  le  dernier  acte 
d 'Hernani  et  qu’en  Angleterre  les  adieux  des  amants  de  Vérone. 

Elle  est  très  belle,  d’une  beauté  mélancolique  et  même  doulou- 
reuse, car  nous  pressentons  ce  que  sera  pour  Katerina  le  réveil, 
quand,  après  l’enivrement  d’avoir  tout  oublié,  elle  se  verra  con- 
damnée à vivre  avec  le  souvenir  de  sa  faute  et  la  terreur  de  la  colère 
divine.  Au  bout  de  dix  jours,  son  mari  revient;  ce  retour  la  rend 
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folle,  et,  dans  une  hallucination  qui  ouvre  devant  ses  yeux  le 
gouffre  de  l’enfer,  un  soir  d’orage  où  la  foudre  gronde  dans  son 
cœur  comme  la  voix  de  l’éternelle  malédiction  de  Dieu,  elle 
confesse  publiquement  « qu’elle  a péché  ».  Mais  la  confession  ne 
délivre  pas  son  âme  du  remords  et  ne  la  guérit  pas  de  son  amour. 
Elle  voudrait  revoir  Boris,  à qui  son  oncle  a ordonné  de  partir 
pour  la  Sibérie,  et  elle  ne  veut  que  cela.  Elle  le  rencontre.  Elle 
lui  demande  de  l’emmener  avec  lui.  Il  ne  le  peut.  Elle  se  résigne  ; 
elle  semble  se  résigner,  et  après  un  dernier  baiser,  après  un  su- 
prême regard,  elle  reste  seule.  Alors  le  dégoût,  la  peur  envahis- 
sent son  âme.  Elle  va  se  jeter  dans  le  Yolga.  Le  suicide  est  un 
péché;  on  ne  priera  pas  sur  son  corps.  « Celui  qui  m’aime,  dit- 
elle,  priera  Dieu  tout  de  même.  » Et,  à voix  haute,  au  bord  du 
fleuve,  en  face  de  la  mort,  encore  une  fois  elle  dit  adieu  à 
Boris.  A cette  minute,  elle  oublie  la  souffrance  de  son  cœur  dans 
l’exaltation  sublime  de  son  amour,  comme  au  soir  où  elle  s’est 
donnée  à Boris  tout  entière  à jamais  : « Mon  ami,  ma  joie, 
adieu.  » Ici,  le  drame  atteint  à la  poésie  la  plus  touchante,  à cette 
poésie  qu’on  nomme  divine,  parce  qu’elle  est  si  profondément  hu- 
maine. Ophélie  meurt,  ses  mains  pâles  pleines  de  fraîches 
fleurs,  et  il  semble  que  son  âme  blessée  achève  de  mourir  dans 
leur  parfum.  Katerina  meurt  avec  un  sourire  sur  les  lèvres  qui 
est  le  sourire  d’un  baiser,  tandis  que  s’élève  sur  le  fleuve  im- 
mense, au  loin,  la  chanson  vague  d’un  batelier  qui  lui  rappelle 
un  instant  la  vie  comme  un  souvenir  déjà  perdu  ! 

Pour  comprendre  ce  drame  de  Y Orage,  puissant  et  rare,  pour 
sentir  ce  qui  en  fait  la  secrète  beauté,  il  faut  étudier  les  per- 
sonnages dans  leur  originalité  morale,  sans  quoi  l’on  s’expose- 
rait à ne  voir  dans  le  chef-d’œuvre  d’Ostrowsky  qu’un  mélo- 
drame obscur. 

Katerina  est  une  croyante,  une  mystique.  Elle  voudrait  rester 
fidèle  à son  mari.  Elle  est  honnête  comme  elle  est  pieuse,  naïve- 
ment. Son  mari,  s’il  avait  quelque  énergie,  si  elle  pouvait  avoir 
confiance  en  lui,  la  sauverait  de  la  faute.  La  faute  commise,  elle 
ne  veut  plus  appartenir  qu’à  son  amant.  On  a comparé  Katerina 
à Emma  Bovary,  mais  les  rapports  qu’il  y a entre  le  drame 
d’Ostrowsky  et  le  roman  de  Flaubert,  outre  qu’ils  sont  de  pure 
coïncidence,  ne  sont  qu’apparents.  Emma,  c’est  une  névrosée 
romantique.  Elle  méprise  son  mari  de  ne  pas  ressembler  à 
un  héros  de  Balzac  ou  de  George  Sand.  Elle  se  console  vite 
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de  ses  déceptions  sentimentales.  Elle  a des  illusions,  des  regrets, 
peu  de  remords.  Katerina  a l’âme  aimante  et  simple.  Lune 
est  une  victime  du  roman,  digne  detre  plainte  sans  doute, 
car  elle  poursuit  son  rêve  avec  une  passion  inquiète  et  toujours 
déçue.  L’autre  est  une  martyre  de  l’amour.  Emma  n’a  de  religion 
que  par  crises,  Katerina  est  une  dévote  pour  qui  le  mot 
« pécher  » n’a  pas  comme  pour  notre  scepticisme  parisien  un  sens 
frivole  et  égayé,  mais  un  sens  terrible.  Lorsque  la  foudre  gronde, 
elle  croit,  je  le  répète,  entendre  une  menace  du  ciel.  La  candeur 
de  la  foi,  l’ingéniosité  mystique,  voilà  le  vrai  et  le  fond  du  carac- 
tère de  Katerina.  Il  nous  échappe  un  peu;  du  moins  il  nous  faut, 
pour  le  saisir,  un  effort  de  réflexion  et  de  sympathie,  car  nous  ne 
sommes  pas  une  race  mystique.  A peine  si  parfois  un  de  nos 
poètes,  rêvant  d une  idéale  fiancée,  souhaite  tout  bas 

...  qu’elle  brûle  un  cierge 

Quand  le  tonnerre  grondera. 

Et  encore  le  vœu  est-il  un  vœu  de  dilettante,  peut-être,  plus 
que  philosophe  ! 

Katerina  est  une  âme  de  jeune  femme  russe,  très  russe,  qui, 
une  fois  devinée  et  connue,  semble  exquise  de  vérité,  de  pureté, 
de  poésie.  Les  autres  personnages  de  même  ne  se  passent  point 
de  commentaires  pour  nous  du  moins,  car  en  Russie  les  types  sont 
fixés,  et  il  n’y  a plus  qu’à  admirer  la  fidélité  et  la  vigueur  du  pein- 
tre. Tikhon  Kabanov  est  un  être  faible,  mais  doux  et  bon,  resté 
un  enfant  pour  sa  mère,  même  une  fois  marié,  et  qui  aime  assez  sa 
femme  pour  lui  pardonner.  Il  y a dans  sa  résignation  à tout  ce 
qui  arrive  une  humble  grandeur  morale,  et,  si  résigné  qu’il  soit, 
il  ne  fait  pas  piteuse  figure,  comme  on  le  pourrait  supposer. 
Yarvara,  sa  sœur,  encourage  et  sert  les  amours  de  Katerina  et 
de  Boris  bien  plus  par  espièglerie  romanesque  que  par  perversité 
précoce.  Elle  joue  de  bons  tours  à sa  mère  comme  Agnès  à 
Arnolphe.  Elle  a pitié  de  l’esclavage  domestique  où  vit  sa  belle- 
sœur  et  elle  entend  profiter  de  sa  liberté  de  jeune  fille.  Le  beau 
guitariste  Koudriache  finira  probablement  du  reste  par  l’épou- 
ser. A ses  allures  légèrement  effrontées,  il  se  mêle  une  certaine 
gaieté  gracieuse.  Sur  les  bords  du  Yolga,  Koudriache,  étant  né 
chanteur  et  musicien,  semble  avoir  surtout  souci  de  donner  de 
belles  sérénades  aux  étoiles.  Ce  sont  les  mœurs  de  là-bas,  et,  à 
les  ignorer,  on  court  le  risque  de  calomnier  Yarvara.  D’aii leurs 
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si  Varvara  a trop  peu  de  prudence,  c’est  la  juste  punition 
de  la  conduite  de  Kabanova,  trop  indulgente  pour  elle,  trop  sé- 
vère pour  son  fils  et  sa  bru.  Sans  ce  caractère  de  Kabanova, 
tous  les  personnages  de  X Orage  seraient  de  braves  gens,  — car 
Boris,  être  faible  comme  Tkilion,  a l’excuse  d’aimer  vraiment 
Katerina  — et  la  moralité  de  X Orage  pourrait  être  : 

Personne  n’est  méchant  et  que  de  mal  on  fait! 

Kabanova  est-elle  même  une  méchante  femme?  Elle  se  mon- 
tre tracassière  et  autoritaire,  mais,  au  nom  des  traditions,  en  de- 
hors desquelles  il  n’y  a pour  elle  qu’erreur,  mensonge,  ruines  et 
deuil.  Elle  déteste  sa  bru,  mais,  à sa  façon,  elle  aime  ses  enfants. 
Elle  fait  le  malheur  des  siens  et  détruit  la  famille,  sans  être  fon- 
cièrement méchante,  par  la  seule  faute  de  son  caractère,  façonné 
sur  les  vieilles  mœurs  et  les  antiques  préjugés.  Le  drame 
d’Ostrowky  donne  ainsi  une  grande  leçon  d’esprit  tolérant  et  de 
sagesse  pratique.  Cette  leçon  n’est  pas  ce  qui  nous  peut  intéresser 
le  plus  dans  X Orage,  mais  bien  le  drame  qui  se  déroule  entre 
Katerina,  Boris  et  Tikhon.  Il  est  très  simple,  très  tragique,  un 
peu  violent  peut-être  et  écourté.  Mais  la  première  entrevue 
comme  la  dernière  rencontre  de  Katerina  et  de  Boris  sont  des 
scènes  d’un  réalisme  adorable  et  d’une  saisissante  poésie. 
L’œuvre  n’a  pas  la  forte  unité  de  la  Puissance  des  ténèbres.  Mais 
Katerina  n’est-elle  pas  la  douce  sœur  mystique  des  héroïnes  de 
notre  Balzac,  de  Mne  de  Mortsauf  et  de  Mme  Graslin? 

A travers  l’intrigue  de  X Orage,  circulent  divers  personnages 
pris  et  peints  sur  le  vif,  assez  amusants  pour  nous,  et  qui  le  sont 
bien  davantage  pour  le  public  russe  : le  riche  marchand  ivrogne 
et  colère,  la  vieille  pèlerine  crédule  et  menteuse,  qui  conte  que 
dans  certains  pays  où  elle  est  allée  les  hommes  ont  des  têtes  de 
chien  et  bien  d’autres.  Le  théâtre  russe,  comme  le  roman,  a le 
goût  de  ces  personnages  épisodiques.  Peut-être  ceux  de  X Orage, 
portraiturés  par  Ostrowsky  n’ont- ils  déjà  plus  qu’un  attrait  de 
curiosité  archaïque,  même  sur  les  bords  du  Volga  où  j’ai  lu  qu’un 
bateau  à vapeur  allait  jouer  l’opérette?  Peut-être  sont-ils  d’une 
observation  générale  comme  ceux  de  la  Petite  Ville  ou  de  Nos 
bons  Villageois ? En  tout  cas,  ce  sont  des  types  essentiellement 
russes,  et  fort  difficiles  à représenter  au  naturel  pour  des  acteurs 
français  qui  peuvent  avec  bonne  foi,  en  toute  conscience,  se  trom- 
per gauchement  dans  l’interprétation  des  personnages.  Ainsi,  à 
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Beaumarchais,  l’acteur  (c’était  Je  directeur  lui-même)  qui  jouait 
le  petit  bourgeois  Kouliguine,  « horloger  à la  recherche  du  mou- 
vement perpétuel  »,  en  a fait  un  « ridicule  »,  un  « fâcheux  », 
comme  disait  Molière,  un  « raseur  » comme  nous  disons  avec 
plus  de  modernité.  Ce  Kouliguine,  dans  la  pensée  d’Ostrowsky, 
est  bien  un  original,  mais  un  original  sympathique,  un  déclassé 
instruit  et  philosophe,  grand  ennemi  des  superstitions  et  des 
préjugés.  C’est  le  raisonneur  de  la  pièce,  et  Ostrowsky  lui  fait 
prononcer  sur  le  corps  de  Katerina  qu’il  a retiré  du  fleuve  la 
parole  évangélique  de  pardon  qui  illumine  ce  drame  si  sombre  : 
« Son  corps  est  ici,  prenez-le  ; mais  son  âme  ne  vous  appartient 
plus.  Elle  est  maintenant  aux  pieds  du  Juge,  plus  miséricordieux 
que  vous.  » 

La  méprise  n’est-elle  pas  plaisante  de  faire  de  ce  Kouliguine 
un  Prudhomme  toqué  et  grotesque  ? Si  l 'Orage  n’a  pas  été  ac- 
cueilli à Beaumarchais  comme  ce  beau  drame  méritait  de  l’être, 
l'interprétation  y est  pour  beaucoup.  Non  pas  que  les  acteurs 
n’aient  pas  joué  de  leur  mieux.  Seulement  ils  ont  joué,  remar- 
quablement pour  ce  petit  théâtre,  un  drame  de  l’ Ambigu  au  lieu 
d’un  drame  russe,  le  plus  russe  que  nous  ayons  vu  encore.  Kaba- 
nova  s’est  changée  en  belle-mère  fatale  ; Katerina  est  devenue 
une  jeune  femme  persécutée  odieusement,  mais  de  nationalité 
indécise.  Enfin  Varvara  nous  est  apparue  sous  l’aspect  imprévu, 
et  fort  drôle,  j’en  conviens,  d’une  grisette  de  Montmartre  qui 
s’en  laisse  beaucoup  trop  conter  par  un  faux  Tzigane,  si  rusée 
et  rouée  qu’elle  soit.  A la  lecture  de  X Oracje,  on  a la  révélation 
d’un  drame  très  différent  de  celui  représenté  à Beaumarchais. 
Ce  drame,  c’est  le  chef-d’œuvre  d’Ostrowsky  et  l’un  des  chefs- 
d’œuvre  du  théâtre  russe. 

La  Porte- Saint-Martin  a repris  Robert-Macaire , précédé  de 
X Auberge  des  Adrets.  L’antique  parade  a,  cette  fois,  été  remaniée 
par  MM.  Ph.  Gille  et  W.  Busnach.  Robert-Macaire  est  bien  le 
seul  exemple  qu’il  y ait  dans  notre  théâtre  d’une  pièce  modifiée 
ou  amplifiée  de  reprise  en  reprise,  à la  façon  des  poèmes 
d’Homère  chantés  par  les  aèdes.  Il  paraît  qu’au trefois,  du  temps 
de  Frédérick-Lemaître,  le  type  de  ce  bandit  grand  seigneur,  de 
ce  chevalier  errant  de  l’escroquerie,  qui  vit  au  soleil  en  se  mé- 
fiant des  lois,  mais  sans  aucun  respect  de  Dieu  ni  des  gendarmes, 
inquiéta  le  pouvoir.  En  1844,  la  censure  interdit  Robert-Macaire 
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comme  un  drame  immoral  et  dangereux.  Comment  avouer  sans 
confusion  que  nous  nous  amusons  encore  aux  prouesses  de  Fil- 
lustre  Robert-Macaire  et  de  son  fidèle  Bertrand?  Comment  avouer 
surtout  que  nous  prenons  son  parti  contre  les  gendarmes,  et  que 
nous  goûtons  je  ne  sais  quelle  joie  énorme  et  perverse  à voir  le 
héros  scélérat  se  jouer  des  obstacles  dressés  sur  ses  pas  par  le 
destin  jaloux? 

Pour  notre  défense,  nous  pouvons  alléguer  que  Robert-Ma- 
caire est  un  bandit  qui  a grand  air,  un  drôle  de  grande  marque 
et  de  grande  allure,  à qui  don  Juan  aurait  rendu  son  salut  et  qui 
ne  lui  aurait  peut-être  pas  rendu  son  manteau!  Nous  pouvons 
alléguer  encore  — et  ceci  est  plus  sérieux — que  nous  ne  prenons 
pas  les  choses  au  sérieux,  que  nous  ne  voyons  dans  les  tableaux  de 
Robert-Macaire  qu'une  suite  de  caricatures  d’une  cocasserie  con- 
sacrée et  inoffensive.  Puis  il  y a dans  ces  tableaux,  à côté  de 
calembours  centenaires  et  de  calembredaines  d’une  ineptie  trop 
parfaite,  des  scènes  entières  qui  ne  manquent  point  de  vis  comica: 
la  rencontre  dans  la  forêt  de  Robert  Macaire  et  du  faux  baron  de 
Wormspire,  accompagné  de  la  séraphique  Eloa  ; le  duo  de  Robert 
et  d’Eloa,  parodie  féroce  de  la  passion  farouche  d ' Antomj  ; la 
partie  d’écarté  où  le  baron  bénit  sa  fille  avec  émotion  en  faisant 
sauter  la  coupe  avec  calme.  Toutes  ces  scènes,  et  celle  où  M.  Gogo 
est  jeté  à la  porte  par  les  actionnaires  qu’il  veut  mettre  en  garde 
contre  les  filouteries  de  R.obert-Macaire,  n’ont  pas  vieilli. 

M.Dailly  est  un  Bertrand  gras  et  fin,  atroce  canaille,  mais  si 
bon  enfant  ! Ce  n’est  pas  le  Bertrand  de  la  tradition,  famélique- 
ment  maigre,  celui  de  Daumier.  Ces  variantes  rajeunissent  la 
pièce,  et  M.  Dailly  est  un  artiste  incomparable  dans  l’art  d’esca- 
moter en  douceur  les  bagues  qui  scintillent  ou  les  cuillers  qui 
rendent  un  joli  son  ! M.  Noël  ressemble  à Frédérick-Lemaître  et 
l’imite  avec  talent.  Toutefois,  il  a quelque  chose  d’un  peu  triste 
jusque  dans  la  fougue  de  son  jeu.  M.  Francès,  en  faux  baron, 
est  d’une  correction  irréprochable. 

On  vient  de  réimprimer  dans  une  édition  de  luxe  une  tragé- 
die d’Amédée  Rolland,  Nos  Ancêtres , jouée  en  1868  à la  Porte- 
Saint-Martin,  non  sans  succès.  Amédée  Rolland  appartenait  à ce 
groupe  de  poètes  très  romantiques  de  tempérament,  mais  nés 
trop  tard,  puisqu’ils  rimaient  à l’époque  du  second  Empire,  où 
devaient  triompher  la  prose  voltairienne  de  Mérimée,  l’analyse 
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précise  et  menue  de  M.  Taine,  l’ironie  raffinée  de  MM..  Meilhac  et 
Halévy. 

Le  mieux  doué  de  ces  poètes  fut  Louis  Bouilhet  ; mais,  après 
lui,  on  doit  nommer  Amédée  Rolland,  Marc  Bayeux,  J.  Ami- 
gues,  etc.  Amédée  Rolland  mourut  jeune  encore,  n’ayant  guère 
publié,  avec  des  œuvres  écrites  en  collaboration,  qu’un  grand 
poème  philosophique,  le  Poème  de  la  Mort , dédié  à Murger,  et  où 
il  évoquait  comme  en  une  gigantesque  fresque  la  moderne  danse 
macabre.  Nos  Ancêtres  sont  le  plus  sérieux  effort  d’Amédée  Rol- 
land vers  la  grande  tragédie.  L’œuvre  qui  met  à la  scène  les 
luttes  des  bourgeois  du  temps  de  Philippe-Auguste  pour  fonder 
les  Communes,  tient  de  l’épopée  plus  que  de  drame.  On  y voit, 
par  exemple,  Cybèle  apparaître  sur  un  champ  de  bataille  où  pous- 
sera dru  le  blé,  aux  chauds  soleils  de  Té  té  prochain.  Le  premier 
tableau  (la  forêt  où  les  conjurés  font  le  serment  de  jeter  bas  le 
manoir  d’Hélizand)  a pour  titre  : les  Loups;  le  second  (le  ma- 
noir d’Hélizand  où  Marcus  Faber  vient  défier  le  fier  et  cruel  sei- 
gneur) a pour  titre  : le  Tigre.  A travers  ces  cinq  actes  passe  une 
vieille  mendiante  qui,  à l’heure  de  mourir,  prédit  et  raconte  la 
Révolution  française.  Tout  cela  est  un  peu  étrange,  mais  d’une 
inspiration  toujours  généreuse,  parfois  très  soutenue.  J’ai  lu  dans 
Nos  Ancêtres , en  plus  d’un  couplet,  des  vers  qui,  déclamés  par 
M.  Mounet-Sully,M.  Albert  Lambert  et  Mme  Rousseil,  causeraient 
une  pure  joie  aux  vieux  romantiques.  Il  y en  a encore  parmi  les 
jeunes  gens! 


Marcel  FOUQUIER. 


LETTRES 

SUR 

LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


Paris,  12  mars. 

Nous  avions  une  sœur  plus  jeune  que  nous.  Elle  réclamait 
notre  appui , notre  secours  dans  un  moment  difficile.  Nous 
sommes  accourus  pour  aider  à sa  délivrance,  n épargnant  point 
notre  peine,  l’assistant  de  corps  et  d’âme,  allant  jusqu’à  com- 
promettre nos  intérêts  pour  elle  ; il  faut  reconnaître  que  dans  le 
premier  moment  sa  gratitude  ne  nous  a pas  été  marchandée. 
Elle  nous  a donné  deux  de  ses  plus  beaux  joyaux. 

Nous  la  chérissions;  dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  notre 
intimité  allait  jusqu’à  une  pénétration  réciproque  ! Sans  doute 
elle  nous  paraissait  fine  à l’excès,  un  peu  trop  habile  et  même 
inquiétante  de  nature  ; mais  nous  nous  disions  que  ces  défauts 
pouvaient  devenir  des  qualités  vis-à-vis  d’ennemis  communs. 
Elle  était  si  vibrante,  si  ardente  dans  sa  foi  patriotique  I Ses  fils, 
les  plus  remarquables,  adversaires  entre  eux,  la  servaient  avec  un 
tel  dévouement  qu’on  se  passionnait  pour  ses  revendications. 

Tant  de  souvenirs  de  son  passé  nous  liaient  à elle  ; quel  profit 
ne  réalisions-nous  pas  dans  nos  échanges  intellectuels?  Elle  aussi 
avait  sa  richesse  et  nous  y puisions  à plein  esprit. 

Nos  jeunes  en  revenaient  plus  artistes,  nos  nouveaux  époux 
plus  heureux,  nos  maîtres  ne  se  lassaient  pas  d’en  étudier  les 
grandes  traditions,  nos  hommes  d’Etat  en  commentaient  la  science 
politique.  Une  part  de  nos  hérédités  d’ailleurs  étaient  les  mêmes. 

Aujourd’hui  elle  nous  a trompés,  croyant  bénéficier  d’une 
alliance  étrangère  plus  que  de  la  vie  de  famille.  Elle  s’est  monté 
la  tête,  voulant  mener  plus  grand  train,  être  plus  célèbre,  prendre 
plus  haut  rang  dans  le  monde.  Elle  a réalisé  tout  cela,  mais  à 
quel  prix?  Son  épargne,  laborieusement  amassée,  a filtré  comme 
une  eau  claire  dans  les  doigts  d’administrateurs  imprévoyants. 
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Ses  efforts  industriels,  commerciaux,  agricoles,  sont  épuisés  par 
des  charges  écrasantes,  stérilisés  par  une  administration  coupable 
et  aveugle  qui  ferme  leurs  débouchés.  Un  luxe  effréné  de  dépen- 
ses que  lui  impose  son  alliance  la  dévore  ; ses  serviteurs  ruinés 
ne  peuvent  plus  alimenter  sa  richesse  et  les  serviteurs  de  ses 
serviteurs  qu’elle  a mission  de  protéger,  de  nourrir,  réclament 
d’elle  en  vain  du  travail  et  du  pain.  Les  impôts  avec  lesquels  elle 
s’acharne  à glaner  sur  toutes  ses  misères,  les  découvrent  plus  à nu  ; 
elle  frappe  d’impuissance  la  production  de  tous  ses  biens,  elle 
tarit  la  source  de  sa  vie  économique  et  il  ne  lui  resterait  bientôt 
plus  qu’à  convoiter  l’épargne  du  voisin,  à se  ruer  sur  nous. 

Il  ne  faut  pas  répondre  : « Nous  n’y  pouvons  rien,  sinon  de 
nous  préparer  à repousser  le  loup  quand  la  faim  le  chassera  hors 
du  bois.  » Ne  nous  décourageons  pas  de  l’avertir,  de  l’éclairer  ; que 
ceux  qui  la  dirigent  le  veuillent  ou  non,  elle  est  notre  parente, 
ses  maux  sont  des  maux  de  notre  race.  En  nous  reniant,  elle  ne 
s’est  pas  reprise  tout  entière.  Parmi  les  siens  beaucoup  regrettent 
notre  amitié,  désirent  une  réconciliation,  y travaillent,  ont  l’hor- 
reur d’un  égorgement  entre  frères.  C’est  sur  ceux-là  que  nous 
devons  reporter  notre  affection.  Ne  les  traite-t-elle  pas  en  ennemis 
parce  qu’ils  deviennent  nos  amis?  Si  petit  que  soit  leur  nombre, 
fortifions-les  par  notre  affection . 

Quelques-uns  vont  me  dire  : « Ah  ! c’est  de  l’Italie  que  vous 
parlez.  Gardez  votre  sensibilité  pour  vous-même.  » Mais  le  plus 
grand  nombre  des  cœurs  français  et  latins  s’émeut,  en  songeant 
que  dans  ces  lieux,  où  Dieu  a mis  la  lumière,  la  ligne  admirable,  la 
beauté,  des  hommes  patients,  laborieux,  sobres,  meurent  de 
faim,  et  cela  par  l’entêtement,  par  l’orgueil,  par  la  faiblesse  de 
quelques-uns. 

Mais  les  situations  domptent  l’orgueil,  ont  raison  de  l’entête- 
ment et  donnent  de  la  force  aux  faibles.  C’est  ce  dont  M.  Crispi 
vient  de  s’apercevoir.  Malgré  son  audace,  malgré  sa  puissance 
d’action,  il  est  à cette  heure  maté  au  moins  en  apparence  par 
l’opinion  publique.  L’impossible,  en  tous  cas,  n’est  plus  à sa 
portée. 

M.  Crispi  a voulu  tondre  un  œuf  et  n’a  pas  pu.  Il  eût  brisé  la 
coquille.  Le  voilà  donc  dans  le  chemin  de  cette  conversion  su- 
bite au  nouveau  système  politique  que  je  lui  prédisais  dans  ma 
dernière  chronique. 

Le  dictateur  italien  est  acculé  aux  économies  par  la  simple 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE. 


375 


raison  qu’il  n’est  pas  dieu  et  ne  peut  créer  quelque  chose  de  rien; 
on  peut  meme  ajouter,  selon  le  mot  de  M.  Nicotera,  qu’à  l’in- 
verse de  l’œuvre  divine  il  a placé  le  chaos  après  la  création. 

Les  amis  extérieurs  du  chef  de  cabinet  de  Rome  — et  l’on  peut 
compter  parmi  ceux-ci  la  Nouvelle  Presse  libre  de  Vienne,  — lui 
conseillent  l’économie  et  lui  laissent  entendre  qu’il  serait  habile 
de  se  réconcilier  avec  la  France  puisque  l’expérience  démontre 
que  c’est  seulement  à l’aide  de  son  argent  qu’on  peut  forger  des 
armes  contre  elle. 

La  démonstration  de  l’impossibilité  de  nouvelles  dépenses  pour 
le  budget  italien  est  telle  que  la  preuve  en  surgit  de  toutes  parts. 
Le  général  Ricotti  en  annonçant  que  pour  souder  entre  eux  les 
efforts  faits  par  l’Italie  pour  son  armement  il  fallait  encore  une 
quarantaine  de  millions  pendant  cinq  années  au  moins,  a con- 
vaincu les  plus  récalcitrants,  que  ce  fût  ou  non  sa  pensée,  de  la 
nécessité  absolue  d’interrompre  ces  armements.  M.  Ellena,  le 
farouche  M.  Ellena,  l’auteur  de  la  dénonciation  du  traité  franco- 
italien,  l’intraitable  adversaire  de  M.Teisserenc  de  Bort,  délégué 
de  la  France  à la  reprise  des  négociations  à Rome  ; M.  Ellena,  le 
gallophobe,  le  prophète  de  la  protection,  s’aperçoit  aujourd’hui, 
et  le  reconnaît,  que  la  Péninsule  ne  s’est  pas  enrichie  en  rompant 
avec  nous,  mais  qu’elle  souffre  économiquement  et  qu’il  faut  la 
ménager. 

Décidément  l’amitié  de  la  France  rapportait  et  valait  quelque 
chose,  et  l’amitié  de  l’Allemagne,  si  tant  est  qu’elle  soit  un  pla- 
cement lucratif  à échéance,  est  exagérément  coûteuse. 

L’Italie  ne  peut  proportionner  ses  efforts  aux  rêves  de  sa  di- 
plomatie. Elle  doit,  elle  aussi,  songer  à la  sagesse  et  au  repos. 
Epuisée,  il  faut  qu’elle  reprenne  des  forces. 

M.  Crispi  a rencontré  bien  des  difficultés  pour  la  formation  de 
son  ministère.  Ces  difficultés  ne  sont  point  écartées,  il  semble,  par 
la  composition  du  nouveau  cabinet  que  voici  : 

Crispi,  président  du  conseil,  intérieur  et  affaires  étrangères  , 

Zanardelli,  justice  et  cultes; 

Miceli,  agriculture  ; 

Le  général  Bertole-Viale,  guerre  ; 

L’amiral  Brin,  marine  ; 

Giolitti,  trésor; 

Seismit-Doda,  finances; 

Finali,  travaux  publics; 

Lacava,  postes  et  télégraphes; 
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Baccelli,  instruction  publique. 

Les  cinq  derniers  ministres  ne  faisaient  pas  partie  du  précédent  ca- 
binet. 

La  Tribuna  me  paraît  si  excellemment  résumer  l’impression 
produite  par  le  nouveau  ministère,  que  je  la  cite  presque  mot  à 
mot  : 

Le  nouveau  ministère  a indubitablement  une  physionomie  plus  libé- 
rale que  le  premier,  mais,  à cette  heure,  il  importe  surtout  que  ses  actes 
soient  coordonnés,  liés  entre  eux  par  un  double  objectif  de  pacification 
extérieure  et  de  régénération  intérieure;  c’est  à cette  condition  qu’il  enlè- 
vera le  drapeau  des  mains  de  ses  adversaires  et  vaincra  dans  la  bataille 
des  votes  du  Parlement  et  des  urnes  électorales.  Si  le  ministère  persiste 
dans  son  vieux  programme,  quelles  que  soient  les  modifications  de  per- 
sonnes qui  se  sont  produites,  la  crise  n’aura  été  qu’une  interruption  inutile 
des  travaux  parlementaires  et  le  pays  interrogé,  dans  un  moment  de  crise, 
ne  pourra  que  repousser  une  politique  qui,  sous  le  prétexte  d'un  grand 
idéal  extérieur,  n’a  su  ni  prévoir  ni  éviter  les  malheurs  grands  et  petits 
qui  se  préparaient  à l’intérieur. 

Le  « dictateur  » garde  entre  ses  mains  les  deux  clefs  du  pouvoir 
à l'intérieur  et  à l’extérieur.  Sa  responsabilité  reste  la  même  vis-à- 
vis  du  pays  et  les  garanties  qu’il  offre  à ses  alliés  n’ont,  selon  les 
apparences,  subi  aucune  dépréciation.  Il  semble  qu’il  n’y  ait  rien 
de  changé  en  Italie  que  quelques  ministres  ; cependant,  la  force 
qui  faisait  mouvoir  le  premier  système  gouvernemental  de 
M.  Crispi  ne  peut  plus  l’alimenter.  L'hôte  glorieux  de  Friedrichs- 
ruhe,  la  cheville  diplomatique  de  M.  de  Bismarck,  le  plus 
convaincu  des  sectateurs  militaristes  du  chancelier,  M.  Crispi,  est 
aujourd’hui  dépourvu  aux  yeux  du  monde  entier  de  ce  qui  a le 
mieux  servi  et  consacré  jusqu’à  présent  la  Ligue  de  la  paix  : le 
nerf  de  la  guerre  ! 

L’influence  allemande  est  atteinte  en  même  temps  par  l’abdi- 
cation forcée  de  l’Italie  comme  grande  puissance  militaire,  et 
par  l’abdication  forcée  de  l’Autriche  comme  grande  puissance 
balkanique. 

On  peut  raisonner  à l'infini  sur  le  nouveau  coup  de  tête  du  roi 
Milan,  la  cause  en  reposera  toujours  sur  une  impopularité  qui 
s’est  fait  jour  aussi  bien  dans  les  manifestations  populaires  à 
propos  de  la  révision  constitutionnelle,  que  dans  les  sympathies 
pour  la  reine  Nathalie,  que  dans  les  élections  législatives  munici- 
pales, etc.  En  somme,  c’est  le  protégé  autrichien  qui  a sans  cesse 
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été  visé  par  ces  manifestations.  Le  peuple  serbe  veut  être  indé- 
pendant, et  le  roi  Milan  soumis  à l1  Autriche  devait  à la  fin  com- 
prendre qu’il  lui  était  impossible  de  concilier  ses  engagements  à 
Vienne  et  ses  promesses  à son  peuple.  Il  a tiré  sur  la  corde  tant 
qu’il  a pu  jusqu’à  ce  qu’elle  fût  brisée. 

Milan  Ier  a quitté  le  pouvoir  avec  plus  de  correction  qu’on  ne 
pouvait  s’y  attendre  d’un  époux  divorcé  avec  aussi  peu  de  respect 
de  la  moralité  privée,  publique  et  religieuse.  La  mise  en  scène  de 
son  abdication  a même  quelque  chose  de  touchant  lorsqu’il  s’age- 
nouille devant  ce  fils  de  13  ans,  si  cruellement  privé  par  lui  de  sa 
mère,  et  lui  jure  obéissance. 

Sa  proclamation  à son  peuple  n’est  pas  sans  allure.  Il  dit  prendre 
sur  lui  la  responsabilité  des  insuccès  de  son  règne,  rappelle  qu’il 
a fait  ses  efforts  pour  tenir  compte  des  exigences  des  sociétés 
modernes  et  recommande  son  fils  à la  fidélité  et  au  dévouement 
du  peuple  serbe.  Cette  dignité,  il  est  vrai,  l’abandonne  vite,  lors- 
qu’il répond  au  ministre  d’Autricbe,  M.  Ilengelmuller,  le  pres- 
sant de  garder  sa  couronne  : « J’en  ai  assez  du  métier  ! » 

La  régence  est  confiée  à M.  Yovan  Ristitcli,  chef  du  parti 
libéral,  qui  a déjà  été  régent  lors  de  la  minorité  du  roi  Milan,  de 
1868  à 1872;  au  général  Protitch,  connu  comme  ennemi  acharné 
de  la  reine  Nathalie,  mais  qui  peut  être  le  meilleur  serviteur  de 
la  mère  de  son  roi  ; au  général  Belimarkowitch,  général  en  re- 
traite et  radical. 

Mes  lecteurs  savent  que  la  Nouvelle  Revue  n’a  cessé  de  voir 
en  M.  Ristitch  le  seul  homme  d’Etat  expérimenté  qui  puisse  à la 
fois  rassurer  les  sympathies  slaves  du  peuple  serbe,  se  garder 
de  toute  imprudence  vis-à-vis  de  l’Autriche-Hongrie,  guider  le 
parti  radical  dans  la  voie  des  réformes  et  acheminer  la  Serbie 
vers  cette  « ère  nouvelle  » dont  parle  le  roi  dans  son  adieu  à ses 
sujets,  et  qu’il  se  déclare  impuissant  à ouvrir  lui-même. 

M.  Ristitch  avait  un  écueil  à éviter,  c’eût  été  de  croire  qu’il 
pouvait  gouverner  la  Serbie  sans  le  parti  radical  ou  plutôt  rus- 
sophile;  ce  parti,  il  faut  en  convenir,  est  très  inexpérimenté,  il  a 
des  impatiences  de  jeunesse,  il  est  prodigue  en  promesses,  mais 
son  courant  est  tel,  qu’à  lui  refuser  de  larges  issues,  l’homme 
d’Etat  le  plus  habile  eût  risqué  de  voir  se  rompre  les  digues  trop 
hautes  dans  lesquelles  il  eût  essayé  de  l’enfermer. 

Mais  le  nom  du  général  Grouitch  dans  le  ministère,  celui  de 
M.  Toutchanovitch,  président  de  la  grande  Skouptchina  et  accusé 
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d’un  complot  imaginaire  par  le  roi  contre  sa  vie,  prouvent  que 
M.  Ristitch  saura  se  garer  de  tout  parti  pris  étroit. 

L’idée  que  le  petit  roi  va  retrouver  sa  mère,  la  reine  Nathalie, 
donne  la  satisfaction  qu’on  éprouve  à la  fin  d’un  drame  où  la 
vertu  est  récompensée. 

Bonnes  nouvelles  aussi  de  la  Bulgarie. 

Au  moment  où  le  prince  Ferdinand  songeait  à « creuser  », 
selon  l’expression  du  Novoïé  Vremia , l’abîme  entre  la  Bulgarie 
et  la  Russie  en  essayant  de  se  séparer  de  M.Stambouloff,  «lequel, 
dit  le  sympathique  journal  russe,  malgré  tous  ses  défauts,  ne 
soumet  pas  les  intérêts  de  la  Bulgarie  à l’Autriche  et  à l’Alle- 
magne et  ne  recherche  leurs  bonnes  grâces  qu’autant  que  l’exige 
la  garde  du  pouvoir  »,  à ce  moment  l’empereur  Alexandre  III  re- 
cevait M.  Zankoff  et  lui  adressait  des  paroles  dont  l’écho  pénétrera 
de  gratitude  le  vrai  peuple  bulgare  et  lui  rendra  l’espoir  de  re- 
couvrer un  jour  la  protection  du  fils  du  Gzar  libérateur. 

Voici,  d’après  M.  Zankoff,  ce  que  l’empereur  de  toutes  les  Rus- 
sies  lui  a répondu  : 

Tout  ce  que  mon  auguste  père  a créé  me  tient  profondément  au  cœur,  et 
mon  âme  a été  douloureusement  émue  en  apprenant  quels  périls  courait 
chez  vous  l’Église  orthodoxe  et  à quelles  persécutions  le  clergé  orthodoxe 
était  en  butte  de  la  part  du  prince.  Ce  sera  toujours  un  des  principaux 
soucis  de  mon  gouvernement  de  protéger  l’Église  orthodoxe  et  son  clergé. 
J’espère  que  les  Bulgares  eux-mêmes  repousseront  loin  d’eux  le  prince 
illégitime,  malgré  tous  les  efforts  qu’il  tente  pour  s’implanter  dans  le  pays 
d’une  façon  définitive. 

Il  paraît  difficile  que  le  prince  Ferdinand,  abandonné  par  les 
chefs  de  l’armée,  combattu  par  M.  Stambouloff  avec  lequel  il  est 
fort  mal  et  qu’il  craint  au  point  de  ne  plus  oser  revenir  à Sofia, 
réprouvé  par  le  clergé  bulgare,  ne  soit  pas  contraint,  avant  peu, 
au  sort  du  roi  Milan. 

En  Roumanie,  la  Chambre  qui  avait  hésité  à voter  la  proposi- 
tion de  M.  Blaremberg  pour  la  mise  en  accusation  du  ministère 
Jean  Bratiano,  en  a voté  une  seconde  présentée  par  M.  Isvoranu, 
très  peu  différente  de  la  première,  par  101  contre  41.  C’est  là 
tout  d'abord  une  revanche  pour  M. Lascar  Catargi,  auquel  M.  Bra- 
tiano avait  fait,  en  1876,  un  procès  politique,  laissant  d’ailleurs 
parfaitement  intacte  la  réputation  d’honneur  et  de  loyauté  du 


LETTRES  SUR  LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE. 


379 


chef  du  parti  conservateur;  c’est  en  outre  une  satisfaction  due 
à la  moralité  publique  indignée,  depuis  douze  ans,  par  les  défis 
que  n’a  cessé  de  lui  jeter  M.  Jean  Bratiano. 

L’allégement  qu’éprouve  de  cet  acte  de  justice  la  conscience 
parlementaire  roumaine  semble  avoir  mis  la  Chambre  en  veine  de 
travailler  et  de  bien  travailler.  Les  débats  à propos  de  la  vente 
des  terres  aux  paysans  se  sont  ouverts  dans  des  conditions  par- 
faites. On  a vu  les  groupes  de  tous  les  partis  s’entendre  pour 
rechercher  la  meilleure  des  solutions  à donner  à la  crise  agraire. 
Tous  les  membres  du  parlement  de  Bucarest  paraissent  animés 
d’un  égal  désir  de  venir  en  aide  à la  population  rurale.  Une  ré- 
forme sérieuse  est  nécessaire  ; elle  est  urgente,  et  pas  un  député 
qui  ne  veuille  la  faire  dans  l’intérêt  du  paysan.  Deux  très  beaux 
discours,  qui  ont  le  même  but  démocratique  et  humanitaire,  ont 
été  prononcés  à la  Chambre  par  MM.  Carp  et  Al.  Lahovary,  et 
ont  enchanté  les  amateurs  du  beau  langage  dans  des  genres  tout 
différents. 

Le  projet  de  M.  Lahovary,  ministre  des  domaines,  est  le  plus 
pratique  des  trois  projets  en  discussion.  Un  projet  de  M.  Seulesco, 
très  généreux,  mais  dangereux  en  ce  qu’il  laisse  entrevoir  au  pays 
des  avantages  irréalisables,  engage  le  gouvernement  à fournir 
au  paysan  propriétaire  deux  bœufs,  une  vache,  une  charrue,  etc., 
plus  200  francs  en  espèces.  J’oubliais  l’exonération  totale  d’im- 
pôts. C’est  aller  un  peu  loin.  En  dix  jours  3 articles  ont  été  vo- 
tés. Le  projet  de  loi  en  contient  82,  combien  faudrait-il  d’années 
pour  le  voter  s’il  y ctvait  dans  le  Parlement  roumain  une  minorité 
obstructionniste  ? 

Nous  allons  voir  comment  la  Boumanie  va  résoudre  par  voie 
législative  une  question  grave  qui  a la  même  importance  pour  les 
boyards  roumains  que  pour  les  landlords  irlandais  ; l’Etal,  en  four- 
nissant des  terres  aux  paysans,  sera  probablement  tenu  d’en  ra- 
cheter aux  grands  propriétaires  pour  faire  face  aux  exigences  de 
l’avenir,  et  ainsi  s’effectuera  naturellement  la  distribution  plus 
égale  de  la  propriété  foncière. 

La  lettre  du  prince  Georges  Bibesco,  datée  du  1er  mars,  et 
publiée  par  le  Temps,  nous  montre  le  Président  de  la  section 
Roumaine  à notre  Exposition,  toujours  sur  la  brèche,  défendant 
devant  l'opinion,  après  l’avoir  obtenue  de  la  Chambre  roumaine, 
la  subvention  nécessaire  à la  participation  de  la  Roumanie  à nos 
assises  de  la  Paix,  flagellant  M.  Kretzulesco  avec  le  courage  qu’on 
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lui  sait,  et  faisant  preuve  une  fois  de  plus  de  sa  grande  sympa- 
thie pour  notre  France. 

A propos  des  paysans  irlandais,  il  semble  que  le  sort  leur  de- 
vienne enfin  favorable.  Le  grand  orage  déchaîné  par  le  Times  sur 
le  « roi  non  couronné  d’Irlande  » a fait  plus  de  mal  au  gouver- 
nement tory  et  l’a  plus  atteint,  que  sa  fausse  foudre  n’a  blessé 
M.  Parnell.  Pigott,  le  grand  Richard  Pigott,  était  un  simple  mys- 
tificateur, et  son  unique  supériorité  réside  dans  la  naïveté  des 
gens  qui  ont  cru  en  lui. 

Lord  Salisbury  se  dérobe  aujourd’hui  après  avoir  presque  pu- 
bliquement pris  parti  contre  le  chef  du  home  rule.  Mais  le  gou- 
vernement tory  ne  peut  se  soustraire  à l’accusation,  vraie  celle-là. 
d’avoir  fourni  au  Times  un  avocat  officiel,  sir  Richard  Webster, 
en  même  temps  défenseur  du  journal  de  la  Cité , et  comme  attor- 
ney général,  membre  du  gouvernement. 

A cette  heure  le  cabinet  conservateur  cherche  à se  dégager  des 
responsabilités  dans  cette  lugubre  plaisanterie  qui  consistait  à faire 
de  M.  Parnell  un  assassin  ; mais  tout  indique  que  lord  Salisbury 
eût  considéré  comme  un  succès  personnel  la  vérité  prouvée  des 
allégations  du  T imes ; par  conséquent  la  fausseté  de  ces  allégations 
est,  pour  le  cabinet  tory,  un  franc  insuccès. 

Cette  campagne  du  Times  n’aura  pas  peu  contribué  à provo- 
quer dans  l’opinion  anglaise  hésitante,  et  que  la  culpabilité  de 
M.  Parnell  eût  rejeté  dans  sa  cruauté,  des  sympathies  pour  l’Ir- 
lande. M.  Gladstone  aidera  au  développement  de  ces  sympathies 
par  le  discours  sage  et  modéré  qu'il  a prononcé  dans  la  discus- 
sion de  l’adresse  en  réponse  au  discours  du  trône.  Ce  qu’a  dit  le 
grand  vieillard  en  faveur  de  l’amendement  de  M.  John  Morley, 
réclamant  au  nom  du  parti  libéral  l’abolition  des  lois  de  coerci- 
tion en  Irlande,  convaincra  bien  des  esprits  rebelles.  Ce  ne  sont 
pas  les  mesures  cruelles  qui  ont  dompté  l’Irlande,  a dit  en  sub- 
stance M.  Gladstone,  l’apaisement  vient  de  la  confiance  que  le 
peuple  irlandais  a dans  le  peuple  anglais.  L’adversaire  toujours 
grandissant  de  lord  Salisbury  a montré  combien  les  tories  avaient 
abusé  l’opinion  publique  et  la  religion  de  la  Chambre  en  décla- 
rant que  les  lois  de  coercition  ne  seraient  appliquées  en  Irlande 
qu’en  même  temps  que  des  concessions  y seraient  faites.  Or,  les 
lois  répressives  fonctionnent  sans  trêve,  et  pas  une  concession  n’a 
été  proposée. 
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M.  Parnell.  après  le  discours  deM.  Gladstone,  s’est  levé  pour 
prendre  la  parole.  En  même  temps  que  lui,  toute  l’opposition 
s’est  dressée  pour  l’acclamer,  le  vengeant  ainsi  des  calomnies 
sous  lesquelles  on  voulait  l’accabler. 

Le  calme  de  M.  Parnell  a été  triomphant.  Pas  un  mot  n’est 
sorti  de  sa  bouche  qui  ne  fût  modéré,  qui  ne  fût  sage.  Il  a parlé 
de  son  espoir  toujours  plus  ferme  dans  la  conciliation;  il  a dit 
que  la  patience  est  la  force  des  opprimés.  Lui  qui  venait  de  rece- 
voir un  salut  de  ses  collègues,  il  a envoyé  à son  tour  un  salut  à 
ceux  qui  soulfrent  pour  la  cause  nationale  dans  les  prisons  d’Ir- 
lande, et  « qui  seront  récompensés  au  jour  prochain  par  la  vic- 
toire ».  M.  Parnell  a terminé  en  répétant  qu’avant  peu  il  croyait 
que  l’Irlande  aurait  le  contrôle  de  ses  affaires,  parce  qu’elle  com- 
prenait qu’elle  devait,  en  échange  de  ses  libertés,  donner  des  ga- 
ranties à l’empire. 

La  Chambre  des  communes,  naturellement,  a rejeté  la  motion 
de  M.  John  Morley  qui  concluait  à l’abandon  de  la  répression  en 
Irlande,  mais  seulement  par  79  voix.  La  majorité  de  lord  Salis- 
bury  s’émiette,  car  il  faut  ajouter  à sa  diminution  en  cette  circon- 
stance les  voix  des  12  députés  irlandais  actuellement  en  prison. 

Dans  un  banquet  au  club  des  Quatre-Vingts,  M.  Parnell  a de 
nouveau  et  plus  nettement  encore  affirmé  que  l’autonomie  de  l’Ir- 
lande ne  signifierait  jamais  détachement  de  l’empire. 

Avant  de  parler  du  projet  d’augmentation  de  la  marine  an- 
glaise, je  communique  à mes  lecteurs  une  lettre  de  Calcutta  qui 
les  intéressera  certainement  : 

On  s’occupe  beaucoup  à Calcutta  de  la  mission  Hildebrand  que  le 
gouvernement  de  l'Inde  envoie  dans  le  Haut-Laos.  M.  Hildebrand  doit  se 
rendre  à Kiang-Tung,  la  capitale  d’un  des  nombreux  schcins  situés  entre 
la  Sahven  et  le  Mé-Kong.  Le  vieux  chef  de  ce  petit  État,  ennemi  déclaré  des 
étrangers,  est  mort  il  y a quelques  années,  et  M.  Hildebrand  doit  profiter 
de  la  minorité  de  son  fils  pour  établir  dans  le  pays  l’influence  anglaise. 

C’est  la  continuation  de  la  politique  qui  a fait  tomber  un  à un  dans 
l’orbite  de  la  politique  anglaise  tous  les  schans  du  nord  de  l’Indo-Chine,  et 
il  serait  grand  temps  de  jeter  le  cri  d’alarme  sur  une  situation  qui  ne 
tend  à rien  moins  qu’à  annihiler  les  résultats  peut-être  les  plus  clairs  de 
notre  protectorat  du  Tonkin  acheté  au  prix  de  tant  de  sacrifices. 

Le  principal  intérêt  de  la  France  et  de  l’Angleterre  en  extrême  Orient 
réside  moins  peut-être  dans  les  territoires  où  ces  deux  puissances  se  sont 
établies  (Rirmanie  anglaise,  Indo-Chine  française),  que  dans  l’usage 
qu’elles  sauront  faire  de  leurs  conquêtes.  Laquelle  des  deux  puis- 
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sances  accaparera  à son  profit  le  commerce  de  la  Chine  méridionale  ? Les 
richesses  du  Yunnan  qu’on  croit  immenses  passeront -elles  par  la 
vallée  de  la  Sahven  pour  être  dirigées  à travers  la  Birmanie  anglaise  sur 
Mandalay  et  Rangoon,  ou  la  France  les  traînera-t-elle  à son  profit  par  la 
vallée  du  Haut  Mé-Kong  et  celle  du  fleuve  Rouge  vers  Saigon  et  Haïphong? 

Cette  question,  d’une  si  haute  importance,  au  moment  où  , par  des 
points  divers,  toutes  les  nations  européennes,  Russes,  Allemands,  Anglais, 
Français,  entament  le  monde  chinois,  avait  été  la  principale  cause  de 
l’hostilité  de  l’opinion  anglaise  à nos  expéditions  du  Tonkin.  Le  moment 
n’est  pas  si  éloigné  pour  qu’on  ait  oublié  et  les  démarches  de  lord  Lyons 
auprès  du  gouvernement  français  et  la  fermeté  avec  laquelle  le  cabinet 
français  s’est  refusé  en  1884-  à laisser  étendre  l’action  de  l’Angleterre  sur 
la  rive  gauche  du  Mé-Kong. 

Le  gouvernement  français  de  1889  sera-t-il  infidèle  à cette  ligne  de 
conduite  et  verra-t-il  sans  s’émouvoir  une  mission  anglaise  aux  portes 
du  Yunnan  ? 

La  laissera-t-il  s’établir  sur  les  territoires  de  Kiang-Tung  et  de  Hiang- 
Hung  qui  nous  appartiennent  par  droit  d’exploration  et  d’antériorité, 
puisque  c’est  un  Français,  M.  de  Lagrée,  qui  les  a explorés  le  premier 
dans  un  des  plus  hardis  et  des  plus  patriotiques  voyages  qu’on  ait  faits  ? 
Laissera-t-il  les  souvenirs  de  son  influence  et  de  sa  mort  profiter  àM.  Hilde- 
brand?  Ne  sera-t-il  pas  mis  en  garde  par  la  campagne  de  presse  menée 
aux  Indes  et  en  Angleterre  en  ce  moment  sur  cette  question  contre  nous  ? 

Certes,  il  y a la  Chine.  La  haine  de  l’étranger  est  encore*  le  fond  de  la 
politique  traditionnelle  de  l’Empire  du  Milieu.  La  Chine  ne  verra  pas  sans 
doute,  d’un  bon  œil,  les  prétentions  britanniques  à se  rapprocher  de  sa 
frontière.  La  perspective  d’un  sérieux  confit  anglo-chinois  que  lord 
Dufferin  a entrevu  n’est  pas  certes  pour  nous  déplaire.  Et  il  est  du  devoir  de 
l’agent  éclairé  que  nous  avons  à Pékin  et  qui  est  bien  l’un  des  diplomates 
les  plus  merveilleusement  faits  pour  nous  représenter  en  extrême  Orient, 
M.  Lemaire,  de  représenter  au  Toung-li-Yamen  l’identité  des  intérêts 
français  et  chinois  au  nord  du  Siam.  Mais  le  gouvernement  français  ne 
pourrait-il  pas  faire  un  peu  plus  que  notre  courageux  consul  à Luang- 
Prabang?M.Pavie  vient  de  réussir  à traverser  les  montagnes  de  l’Annampour 
relier  Luang-Prabang  à Hanoï.  Ce  fait,  qui  est  d’une  grande  importance, 
n’en  appelle-t-il  pas  un  aiitre?  Pourquoi  le  gouvernement  ne  chargerait-il 
pas  M.  Pavie  de  devancer  la  mission  Hildebrand  et  d’atteindre  par  la 
vallée  du  Mé-Kong  et  de  sesaffluents  Kiang-Tung  et  Hiang-Hung?  — Ilfaut 
à coup  sûr  tenter  quelque  chose  si  nous  ne  voulons  pas  jouer  perpétuelle- 
ment le  rôle  du  Raton  de  la  fable  de  La  Fontaine,  nous  résigner  à supporter 
en  Indo-Chine  ce  que  nous  avons  souffert  en  Inde  où  les  Anglais  avouent 
maintenant,  non  sans  une  ironie  cynique,  que  notre  Dupleix  a été  leur 
meilleur  pionnier. 

• 

Le  cabinet  tory  a réalisé  sa  promesse  ou  sa  menace,  — le 
terme  est  au  choix  du  contribuable  anglais,  — et  présenté  à la 
Chambre  des  communes  son  projet  d’augmentation  de  la  Hotte 
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de  guerre,  dont  les  premières  dépenses  sont  évaluées  à plus  d’un 
demi-milliard. 

Lord  Georges  Hamiltona  déclaré  qu’il  fallait  à l’Angleterre 
70  nouveaux  bâtiments  de  guerre  pour  maintenir  l’état  de  ses 
forces  proportionnelles  vis-à-vis  des  quatre  puissances  euro- 
péennes (auxquelles  on  pourra  bientôt  ajouter,  d’après  le  dis- 
cours de  M.  Harrison,une  cinquième  puissance  américaine),  qui 
ont  aujourd’hui  une  marine  militaire. 

Sur  ce,  l’Allemagne  renforce  sa  flotte.  Guillaume  II  entend 
que  la  marine  militaire  allemande,  de  même  que  l’armée  alle- 
mande est  la  première  armée  du  monde,  devienne  la  première 
marine  de  l’Europe.  Il  ne  manquerait  plus  à la  Prusse,  après 
avoir  provoqué  à outrance  l’émulation  pour  l’augmentation  des 
armées  de  terre,  que  de  recevoir  le  choc  en  retour  des  émulations 
pour  l’augmentation  des  armées  de  mer. 

Le  fils  d’un  empereur,  qui  n’avait  d’amour  que  pour  les  œuvres 
pacifiques,  est  toujours  prêt,  lui,  à se  passionner  pour  les  œuvres 
de  guerre  sous  les  formes  les  plus  multiples.  Il  songe  à tailler  à 
son  frère  Henri  un  empire  sur  les  plaines  liquides,  dans  la  crainte 
qu’il  ne  convoite  quelque  parcelle  de  terre  allemande. 

La  marine  militaire  d’Allemagne  se  réorganise  donc  selon  les 
désirs  de  l’empereur  pour  se  développer.  M.  de  Bismarck  y con- 
sent, quoique  avec  des  réserves,  car  il  garde  la  peur  des  entre- 
prises coloniales  pour  lesquelles  il  ne  compte  jusqu’aujourd’hui 
que  des  échecs.  Mais  il  faut  bien  occuper  l’activité  fébrile  de  Guil- 
laume II,  et  puis  n’y  a-t-il  pas,  dans  le  bruit  qu’on  va  faire  autour 
de  la  marine  allemande,  une  occasion  d’avertir  l’Angleterre  qu’on 
pourra  un  jour  ou  l’autre  se  passer  d’elle?  En  ce  moment,  pourvu 
que  les  Anglais  et  les  Anglaises  soient  en  souci,  M.  de  Bismarck 
consent  à ne  s’irriter  de  rien. 

Il  a laissé  M.  Windthorst  batailler  seul  au  Landtag  dans  l’une 
de  ces  questions  qui  l’ont  tant  passionné  dix  années  durant,  et 
qui  le  ramenaient  à la  tribune  toujours  plus  emporté  et  plus 
résolu.  Aujourd’hui  qu’il  a cédé  sur  tous  les  points  du  Kultur- 
kampf,ildonneà  ses  troupes  l’ordre  de  se  défendre  avec  mollesse, 
et  même  d’abandonner  le  terrain,  espérant  qu’un  jour  le  combat 
cessera  faute  d’éléments.  N’avait-il  pas  prévu  d’ailleurs,  de  longue 
date,  qu’une  fois  toutes  les  concessions  faites  à l’Eglise  pour 
l’église,  il  y aurait  à en  faire  pour  l’école? 
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La  litanie  de  M.  de  Gossler,  ministre  des  cultes,  énumérant  à la 
tribune  du  Landtag  les  concessions  faites  à l’Église  sous  son  ad- 
ministration depuis  la  cessation  des  hostilités,  eût  touché  d’autres 
cœurs  que  les  fermes  champions  du  centre;  cette  énumération, 
il  est  vrai,  si  elle  constatait  les  victoires  obtenues,  avait  le  tort  de 
leur  rappeler  les  batailles  livrées. 

Je  cite  avec  M.  de  Gossler  : Les  écoles  supérieures  et  les 
écoles  primaires  redevenues  confessionnelles,  les  livres  d’en- 
seignement soumis  aux  autorités  religieuses,  et  renseignement 
donné  par  des  religieux,  la  levée  de  l'interdiction  aux  prêtres 
non  autorisés  par  le  gouvernement  de  dire  la  messe  et  d’adminis- 
trer les  sacrements,  ces  prêtres  interdits  ayant  sous  le  Kultur- 
kampf  dépassé  le  nombre  de  2 000  et  étant  aujourd’hui  réduits  à 
moins  de  200.  Eh  bien  ! oui,  la  majorité  parlementaire  prussienne 
a cédé  sur  toutes  ces  questions  et  M.  de  Bismarck  a compté 
...  toutes  ces  défaites.  Aujourd’hui,  quoique  l’Etat  de  Prusse,  de- 
puis le  xvme  siècle,  se  soit  octroyé  le  droit  exclusif  d’enseigne- 
ment et  considère  les  écoles  comme  des  établissements  publics, 
M.  Windthorst  réclame  en  faveur  de  l’Église  le  droit  de  veto  pour 
la  nomination  des  personnes  chargées  de  donner  renseignement 
religieux  dans  les  écoles  de  l’État. 

Peut-on  trouver  un  terrain  d’accord  entre  le  droit  de  l’Église 
et  le  droit  de  l’État,  hors  la  séparation  totale  que  réclament  les 
progressistes?  qui  le  sait  ? En  tous  cas,  le  chef  du  centre  a gagné 
à la  discussion  de  discipliner  à nouveau  sa  majorité.  Quoique  sa 
motion  ait  été  repoussée,  il  a pris  fort  allègrement  l’échec,  répé- 
tant que  c’est  ainsi  que  toutes  ses  victoires  débutent. 

Mes  lecteurs  ont  pu  lire  le  très  remarquable  article  de 
M.  Serre  sur  la  dernière  élection  présidentielle  aux  États-Unis, 
publié  dans  notre  numéro  du  1er  mars,  et,  s’il  ne  l’était  déjà, 
former  leur  jugement  sur  les  facteurs  nouveaux  que  la  politi- 
que républicaine  introduit,  non  seulement  dans  la  politique  in- 
térieure]^ u nouveau  monde,  mais  dans  celle  de  l’ancien. 

M.  Harrison  vient  de  compléter  notre  éducation  à son  propos 
par  un  grand  discours  dans  lequel  il  traite  tous  les  étrangers 
comme  de  vulgaires  Chinois  et  signifie  à l’Europe  qu  elle  n’ait 
plus  à envoyer  en  Amérique  son  trop  plein  de  besogneux,  lesquels 
seront  d’ailleurs  triés  et  impitoyablement  réembarqués  s’ils  ne 
viennent  apporter  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique  un  élément  de 
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richesse.  Quand  M.  Harrison  dit  l’Amérique,  c’est  du  nouveau 
monde  tout  entier  qu’il  parle,  et  il  entend  le  protéger  contre 
l’émigration  ou  contre  une  infraction  quelconque  à la  doctrine 
de  Monroë  : l’Amérique  aux  Américains. 

M.  Harrison  réclame  de  la  Législature  qu’elle  fortifie  la  ma- 
rine nationale  et  il  indique  suffisamment  que  cette  marine 
pourra  servir  à quelques  lointaines  expéditions;  en  tout  cas,  elle 
est  nécessaire  « pour  la  protection  due  aux  Américains  établis 
dans  un  grand  nombre  d’îles  ».  Yoilà  qui  promet  à l’Allemagne 
à Samoa  moins  de  complaisance  encore  que  n’en  a montré  l’An- 
gleterre, dont  pourtant  M.  de  Bismarck  se  plaint  si  amèrement. 
Il  ne  reste  au  chancelier  qu’à  faire  l’ablation  de  Y excroissance  de 
Samoa. 


Je  me  trompais  tout  à l’heure  en  disant  que  M.  de  Bis- 
marck ne  s’irrite  de  rien  en  ce  moment,  si  ce  n’est  du  manque 
d’absolue  soumission  de  l’Angleterre  ; il  s’irrite  de  la  résistance 
de  la  Hongrie  à la  loi  militaire.  On  cite  plus  d’un  de  ses  mots 
qui  n’est  pas  destiné  à faire  fortune  au  parlement  hongrois,  les 
Maggyars  délégués  par  leurs  électeurs  et  ces  électeurs  eux- 
mêmes  ne  tolérant  guère  qu’on  menace  leur  indépendance  et 
qu’on  suspecte  leur  caractère. 

M.  Tisza,  qui  s’est  formé  une  majorité  artificielle,  s’aperçoit 
aujourd’hui  qu’elle  ne  fait  plus  corps  avec  le  pays.  Encore  un 
peu,  lui  qui  n’a  du  ses  succès  qu’à  son  dévouement  apparent  aux 
aspirations  nationales,  il  affirmerait  comme  M.  Thiers  qu’un  gou- 
vernement n’a  pas  à tenir  compte  des  criailleries  de  la  « vile 
multitude».  Mais  s’il  11e  s’émeut  pas,  se  croyant  certain  de  sa 
majorité,  on  m’écrit  que  certains  membres  de  cette  même  majo- 
rité commencent  à s’émouvoir  et  qu’ils  pourraient  bien,  quelque 
beau  jour,  s’émanciper.  Une  lettre  de  Deak  du  10  décembre!872, 
lue  par  M.  Eoetvoes  à la  Chambre,  et  disant  qu’un  ministre  qui 
n’a  plus  la  confiance  du  pays  et  provoque  des  troubles  doit  se 
retirer,  disposât-il  encore  d’une  majorité  parlementaire,  est  un 
coup  droit  dont  M.  Tisza  gardera  la  blessure. 

Les  élections  cantonales  dans  le  Tessin  ont  donné  lieu  à des 
faits  regrettables  et  fourni  l’occasion  à des  troupes  italiennes  de 
se  masser  à Lecco.  Les  préfets  de  Corne  et  de  Bergame,  le  général 
Yecchi  ont  formé  pendant  trois  jours  une  sorte  de  comité  de 
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permanence  prêt  à prendre  les  résolutions  les  plus  graves.  De 
son  côté,  le  conseil  fédéral  n’a  négligé  aucune  mesure  de  pru- 
dence. Le  lieutenant-colonel  du  23e  régiment,  à la  tête  d’un 
bataillon  du  68e  composé  de  plus  de  1 000  hommes,  a été  en- 
voyé dans  le  Tessin,  et  des  renforts  ont  été  mis  à sa  dispo- 
sition et  à sa  portée.  Un  juge  d’instruction,  M.  Schneider;  un 
procureur  général,  M.  Bezzola,  conseiller  cantonal,  ont  été  en- 
voyés à Lugano,  à Bellinzona  pour  ouvrir  une  enquête  sur  les 
faits  qui  se  produisaient  et  pour  substituer  la  juridiction  fédé- 
rale aux  tribunaux  tessinois. 

Le  grand  conseil  du  Tessin  ayant  eu  dans  ses  deux  derniers 
renouvellements  une  majorité  conservatrice,  les  libéraux  tes- 
sinois avaient,  dans  l’espérance  de  lutter  avec  avantage  cette  fois, 
convoqué  le  ban  et  l’arrière-ban  de  leurs  compatriotes  résidant 
à l’étranger.  Selon  la  loi  électorale  du  canton,  les  Tessinois, 
jusqu’en  décembre  dernier,  conservaient  leur  domicile  politique 
soit  au  lieu  de  leur  naissance,  soit  dans  la  commune  où  ils  étaient 
domiciliés  au  moment  de  leur  émigration. 

Le  gouvernement  conservateur,  craignant  que  l’appoint  des 
émigrés  ne  déplaçât  la  majorité,  supprima  par  une  brusque  me- 
sure le  droit  de  vote  au  lieu  de  naissance,  se  réservant  en  outre 
d’apprécier  la  légalité,  pour  chaque  émigrant,  du  vote  dans  la 
commune  de  son  dernier  domicile.  Naturellement,  le  gouver- 
nement a trouvé  mille  obstacles  pour  l’inscription  sur  les  listes 
électorales  des  émigrants  libéraux,  et  mille  facilités  pour  l'ins- 
cription des  conservateurs.  Les  Tessinois  venus  de  l’étranger  à 
l’appel  de  leurs  compatriotes  pour  voter  et  se  buttant  à des  im- 
possibilités voulues,  manifestement  hostiles  et  tracassières,  se 
sont  échauffés.  Des  troubles  ont  eu  lieu  qui  rappellent  ceux 
de  1839  et  de  1841  et  ont  toujours  pour  cause  la  lutte  de  la  dé- 
mocratie et  de  l’aristocratie. 

Les  conservateurs  ayant  de  nouveau  obtenu,  malgré  les  dix 
sièges  gagnés  par  les  libéraux  qui  ont  aujourd’hui  40  voix  au 
lieu  de  30,  la  majorité,  les  libéraux  en  ont  appelé  au  conseil 
fédéral  pour  casser  des  élections  entachées  d’arbitraire.  M.  Ru- 
chonnet,  avec  sa  finesse  habituelle  et  sa  sagesse  spirituelle  qui  en 
eût  fait  un  Salomon  au  temps  biblique,  avait  eu  l’idée  d’un  vote 
à part  des  émigrants,  afin  qu’on  pût  apprécier  si  leur  inscription 
en  masse  sur  les  listes  eût  modifié  les  résultats  de  vote  et  prouvé 
que  la  manœuvre  conservatrice  était  vraiment  abusive.  11  est 
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vraiment  dommage  que  cette  proposition  n’ait  pas  été  acceptée 
au  conseil  fédéral.  Le  commissaire  fédéra],  M.  Borel,  homme 
d'une  valeur  exceptionnelle  et  à la  hauteur  de  toutes  les  situa- 
tions, envoyé  à Bellinzona,  calmera  cette  agitation  toute  locale, 
à laquelle  n’est  mêlée,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  nulle  idée  sépara- 
tiste. 

Mes  lecteurs  voudront  bien  lire,  dans  ce  même  numéro,  l’ar- 
ticle de  notre  collaborateur,  M.  Tchernoff,  sur  la  solidarité  des 
intérêts  franco-russes  dans  l’Extrême  Orient,  puis  la  chronique 
russe  parlant  de  l’affaire  Achinoff.  L’auteur  de  cette  chronique, 
comme  je  l’ai  fait  pour  le  gouvernement  français,  établit  les 
responsabilités  du  gouvernement  russe  dans  cette  désolante 
affaire . 

On  m’écrit  d’autre  part,  de  Saint-Pétersbourg,  que  c’est  grâce 
à l’insistance  de  M.  de  Giers  que  la  fille  du  roi  d’Abyssinie  a été 
chassée  du  couvent  de  Smolna,  sous  prétexte  qu’elle  n’appartenait 
pas  à la  noblesse  russe  et  quelle  a été  mise  dans  un  couvent  à 
Kiefï,  où  elle  est  traitée  sans  aucun  des  égards  dus  à son  rang,  et 
cela  parce  qu’elle  avait  été  amenée  en  Russie  par  Achinoff.  Ah  ! si 
l’on  voulait  en  France  et  en  Russie  faire  une  enquête  sérieuse 
sur  les  points  d’interrogation  de  Sagallo,  que  de  choses  impré- 
vues des  bons  publics  russe  et  français  on  découvrirait  ! 

Juliette  ADAM. 

P.  S.  — Je  signale  à mes  lecteurs  un  beau  livre  sincère  et 
profond,  plein  de  modération,  très  nourri  d’expérience  politique, 
où  les  jugements  sont  appuyés  sur  des  faits  observés  avec  élé- 
vation et  groupés  avec  art.  Ce  livre  a pour  titre  : la  France  en  1889, 
par  M.  le  comte  de  Chaudordy.  Je  ne  vois  pour  ce  volume  qu’une 
réserve  grave  à faire  : sur  ce  qui  a trait  àM.  de  Freycinet. 

M.  le  comte  de  Chaudordy  accuse  M.  de  Freycinet  d’une  sou- 
mission coupable  envers  M.  de  Bismarck.  Il  suffira  certainement, 
au  ministre  de  la  guerre  actuel,  d'un  mot  pour  se  défendre  d’ac- 
cusations aussi  imméritées  et  aussi  injustes.  Avant  qu’il  le  fasse, 
c’est  à ses  amis  de  protester  contre  des  suppositions  que  tous  les 
actes  de  la  vie  de  l’associé  de  Gambetta  à la  défense  nationale 
concourent  à démentir. 
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Nous  traversons  une  période  de  transition,  d’altente,  de  tâ- 
tonnements. L’approche  des  élections  générales  grossit  les  espé- 
rances et  les  craintes,  mais  l’approche  de  l’Exposition  universelle 
commence  pourtant  à exercer  sur  les  esprits  une  influence  paci- 
fique. Il  n’est  pas  impossible  que  dans  deux  mois  les  politiciens, 
sans  en  excepter  les  plus  qualifiés,  cessent  d’être  à la  mode,  et 
que  le  public  réclame  impérieusement  la  trêve  des  fêtes.  Au  len- 
demain de  l’élection  émouvante  du  27  janvier,  il  semblait  que 
le  procès  entre  boulangistes  et  anti-boulangistes  dût  être  vidé 
sans  retard  ; de  part  et  d’autre  on  appelait  un  prompt  dénouement. 
Le  dénouement  n’est  pas  venu  ; on  ne  se  flatte  plus  guère  d’avoir 
tranché  le  différend  avant  le  jour  de  l’ouverture  solennelle;  la 
lutte  continue  avec  des  alternatives  de  mollesse  et  de  vivacité 
qui  feront  peut-être  place  à une  période  d’accalmie,  quand  les 
étrangers  afflueront  chez  nous. 

Il  y a bien  eu  un  petit  redoublement  de  fièvre  à la  suite  de 
l’ affaire  Achinoff.  Cet  incident  n’est  pas  du  domaine  de  la  chro- 
nique intérieure,  et  nous  n'avons  à en  rappeler  que  le  contre- 
coup. La  manifestation  publique  inspirée  à la  Ligue  des  patriotes 
par  le  bombardement  de  Sagallo  émut  le  pouvoir  qui  n’atten- 
dait qu’une  occasion  pour  atteindre  cette  association,  devenue 
un  centre  d’opposition  ardente  et  organisée.  On  nous  dispen- 
sera de  raconter  la  journée  des  perquisitions,  d’analyser  les 
polémiques  fougueuses  auxquelles  donna  lieu  cet  acte  de  vi- 
gueur réelle  ou  apparente.  A la  suite  d’une  interpellation  adressée 
au  ministère  par  M.  Laguerre,  la  Chambre  adopta,  par  348  voix 
contre  220,  un  ordre  du  jour  qui  ressemblait  à un  coup  de 
clairon  : « La  Chambre,  confiante  dans  l’énergie  et  la  fermeté  du 
gouvernement  pour  faire  appliquer  la  loi  et  réprimer  les  entre- 
prises des  factieux,  passe  à l’ordre  du  jour.  » Après  une  démarche 
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aussi  éclatante,  rien  n’empêchait  de  croire  que  les  choses  allaient 
prendre  une  autre  tournure,  et  qu’on  était  à la  veille  d’un  enga- 
gement décisif.  N’est-ce  pas  une  illusion? 

Nous  jouissons  d’une  législation  très  autoritaire,  et  le  gou- 
vernement peut  faire  à peu  près  tout  ce  qu’il  veut  sans  excéder 
les  limites  de  ses  droits  écrits.  Mais  il  faut  pour  cela  qu’il  se  sente 
porté  par  un  grand  courant,  ou  qu’il  soit  résigné  à jouer  une 
grosse  partie. 

Nos  mœurs  sont  devenues  très  libérales  ; si  nous  devons  re- 
voir ce  qu’on  appelle  un  pouvoir  fort,  ce  sera  après  une  grande 
secousse,  et  surtout  après  un  renouvellement  sérieux  du  per- 
sonnel politique.  On  croit  malaisément  que  les  hommes  qui  ont 
depuis  douze  ans  assisté  et  présidé  à l’affaiblissement  du  pou- 
voir soient  en  mesure  de  réagir,  et  d’aller  chercher  des  armes 
rouillées  dans  l’àrsenal  de  la  répression  qui  est  devenu  un 
musée  mal  entretenu. 

En  fait,  la  Ligue  des  patriotes,  pour  avoir  cessé  d’être  offi- 
ciellement tolérée,  n’a  cessé  ni  d’exister  ni  d’agir.  Quant  aux 
poursuites  dont  on  menaçait  ses  chefs,  elles  n’effrayaient  guère. 
Avec  une  bonhomie  dont  on  lui  saurait  plus  de  gré  si  nous  ne 
vivions  sous  un  régime  de  publicité  à outrance,  le  cabinet  a 
laissé  mettre  le  public  au  courant  de  ses  perplexités  en  ce  qui 
regarde  la  qualification  juridique  des  actes  incriminés.  On  a 
fouillé  le  code  pénal  avec  l'inexpérience  et  l’hésitation  qui 
trahissent  une  longue  désuétude  ; on  a découvert  des  articles 
formidables  qui  ressemblent  à des  canons  énormes,  mais  hors 
de  service,  et  le  bruit  commençait  à courir  que  toute  cette  tra- 
gédie finira  par  16  francs  d’amende. 

La  liberté  d’association,  que  les  Chambres  ont  négligé  jus- 
qu’ici de  reconnaître,  est  si  bien  entrée  dans  les  mœurs  que  le 
gouvernement  ne  pourrait  rien,  ou  presque  rien,  contre  une  asso- 
ciation que  soutiendrait  l’opinion  publique  ou  un  parti  considé- 
rable. On  a pu,  à grand  renfort  de  gendarmes,  obliger  quelques 
moines  à évacuer  leurs  immeubles  et  à cesser  de  vivre  en  com- 
mun ; on  n’a  pas  dissous  un  seul  ordre  monastique  ; on  n’a  ni 
diminué  l’influence  ni  entravé  l’action  des  congrégations  non 
autorisées.  Avec  des  majorités  parlementaires  solides  et  des  mi- 
nistères à peu  près  sûrs  du  lendemain,  on  s’est  donné  vis-à-vis 
du  clergé  l’odieux  d’une  persécution  inutile  : que  feront  aujour- 
d’hui une  Chambre  qui  sent  venir  sa  fin  et  un  cabinet  que 
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l’exemple  de  tant  de  chutes  avertit  de  sa  fragilité?  On  peut  mettre 
dans  un  ordre  du  jour  toute  la  confiance  qu’on  voudra;  c’est 
dans  les  cœurs  qu’il  faudrait  l’établir,  et  ce  n’est  pas  par  des 
votes  que  s’affirme  l’énergie. 

Cependant  la  demande  d’autorisation  de  poursuites  contre 
trois  députés  et  un  sénateur  paraît  indiquer  des  résolutions  vi- 
goureuses : attendons-en  l’effet. 

L’affaire  de  la  Ligue  des  patriotes  n’est  qu’un  épisode  de  la 
lutte  entreprise  contre  le  boulangisme  par  le  cabinet  et  la  majo- 
rité. Celle-ci  est  toujours  à la  recherche  des  mesures  et  des  lois 
qui  peuvent  enrayer  le  mouvement.  Le  rétablissement  du  scrutin 
uninominal,  quelque  importance  qu’on  lui  accorde,  ne  paraît 
pas  suffire,  et  il  y faudrait  sans  doute  ajouter  d’autres  réformes 
ou  d’autres  précautions. 

Chacun  s’évertue  à inventer  des  digues  efficaces.  On  a étudié 
et  discuté  un  projet  tendant  à assurer  le  secret  du  vote.  Bon  ou 
mauvais,  ce  projet,  s’il  est  finalement  adopté,  ne  changera  pas 
grand’chose  à la  situation.  Les  suffrages  sont  en  somme  assez 
libres  en  France,  plus  libres  qu'en  aucun  autre  pays;  l’électeur 
français  se  laisse  quelquefois  tromper,  séduire  ou  entraîner;  il 
ne  se  laisse  guère  intimider;  l'ouvrier  des  villes  est  trop  ardent, 
et  le  paysan  trop  discret  pour  qu’on  leur  force  la  main.  Ce  qu'on 
fera  pour  rendre  le  secret  plus  absolu  et  plus  inviolable  ne  sera 
pas  bien  compris  des  masses,  qui  ne  réclament  à cet  égard 
aucune  innovation.  D'ailleurs,  s’il  se  produit  çà  et  là  quelques 
faits  de  pression,  ils  doivent  se  neutraliser,  car  les  classes  pré- 
tendues dirigeantes,  qui  ne  dirigent  pas  grand’chose,  sont  sin- 
gulièrement divisées.  Si,  par  un  effort  d'imagination  assez  pé- 
nible, on  supposait  le  suffrage  restreint  restauré,  personne  ne 
pourrait  prédire  les  résultats  qu'il  donnerait;  la  volonté  du  pays 
légal  serait  au  moins  aussi  obscure  que  celle  du  pays  sans  épithète. 

Un  député  a proposé  d’assimiler  par  une  loi  aux  prétendants, 
et  par  conséquent  de  rendre  inéligible  et  de  bannir  quiconque  essaie- 
rait de  rétablir  le  pouvoir  personnel.  Cette  proposition  montre 
jusqu’où  va  le  désarroi  de  certains  esprits.  Le  bannissement  des 
prétendants,  s'il  leur  a causé  quelque  ennui,  ne  leur  a fait  aucun 
tort.  D'ailleurs  on  ne  voit  pas  quel  tribunal  serait  compétent  pour 
décider  que  tel  citoyen  aspire  au  pouvoir  personnel.  Les  Athé- 
niens avaient  l’ostracisme,  une  institution  qui  n’a  pas  laissé  un 
très  bon  renom  ; mais  l’ostracisme  était  en  somme  un  plébiscite, 
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et  ce  n’est  pas  au  plébiscite  qu’on  recourra  pour  défendre  le 
suffrage  universel  contre  ses  propres  erreurs. 

On  a pris  plus  au  sérieux  la  proposition  Laffon,  puisque  le 
gouvernement  lui-même  a désiré  qu’on  en  confiât  l’examen  à 
une  commission  spéciale.  M.  Laffon  et  quelques-uns  de  ses  col- 
lègues demandent  qu’on  ne  puisse  être  candidat  à la  fois  dans 
plus  de  deux  circonscriptions.  Le  candidat  doit  faire  une  déclara- 
tion ; on  ne  pourra  ni  apposer  des  affiches  ni  distribuer  des  bulletins 
en  faveur  d’un  non-candidat;  les  suffrages  qui  lui  seraient  donnés 
seraient  tenus  pour  nuis  et  ne  compteraient  pas  dans  le  calcul 
de  la  majorité.  Enfin,  les  contrevenants  s’exposeraient  à des 
peines  sévères,  y compris  la  perte  de  leur  droits  politiques. 

Ce  système  est  radical  ; est-il  pratique?  Sans  doute,  il  y a lieu 
de  craindre  qu’un  homme  se  présente  dans  un  très  grand  nom- 
bre de  circonscriptions,  et  fasse  faire  sur  son  nom  une  sorte  de 
plébiscite.  Le  général  Boulanger,  puisque  c’est  de  lui  qu’il  s’agit, 
obtiendrait  le  plus  souvent  pour  lui-même  plus  de  voix  que  le^ 
candidats  qui  se  présenteraient  avec  son  appui.  Car  il  rassemble 
de  plus  en  plus  autour  de  sa  personne  des  partisans  venus  de  tous 
les  points  de  l’horizon  politique,  et  les  monarchistes  les  plus 
résolus  le  soutiennent  avec  autant  d’ardeur  que  certains  répu- 
blicains des  plus  avancés.  Mais  cette  neutralité  si  avantageuse 
est  un  privilège  qu’il  communiquerait  difficilement  à ses  lieu- 
tenants. Ceux-ci,  à moins  d’être  des  hommes  tout  à fait  nou- 
veaux, sont  nécessairement  des  amis  ou  des  adversaires  de  la 
République,  et  ne  pourront  recueillir  qu’une  partie  des  voix  qui 
se  porteraient  sur  leur  chef.  Il  y a beaucoup  de  boulangistes  de 
couleurs  différentes,  mais  le  seul  qui  ne  soit  que  boulangiste, 
c’est  le  général  Boulanger  lui-même,  et  une  majorité,  même  élue 
sous  ses  auspices,  risquerait  fort  de  se  diviser  le  jour  où  elle  ne 
pourrait  plus  se  contenter  d’un  programme  négatif. 

Yoilà  ce  qu’on  allègue  en  faveur  de  la  proposition  Laffon. 
Mais  on  objecte  qu’elle  tend  à restreindre  la  liberté  du  suffrage 
universel,  et  que  son  adoption  passerait  pour  un  acte  de  défiance 
à l’égard  du  souverain.  Les  électeurs  comprendront  difficilement 
qu'il  leur  soit  interdit  de  voter  pour  un  citoyen  qui  n’est  pas  iné- 
ligible. Comment  empêcherait-on  les  gens  qui  voudraient  poser 
sa  candidature  de  la  présenter  en  dépit  de  tous  les  articles  de 
loi  ? Si  c’est  un  délit,  le  nombre  des  délinquants  11e  rendra-t-il 
pas  toute  répression  impossible,  d’autant  plus  impossible  que 
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ceux  qui  braveraient  la  loi  se  flatteraient  bien  d’arriver  au  pou- 
voir avant  qu’elle  ne  les  atteigne  ? A défaut  d’affiches,  il  y a les 
journaux  : supprimera-t-on  la  liberté  de  la  presse  pendant  la  pé- 
riode électorale?  Quant  à l’annulation  des  bulletins  portant  le 
nom  d’un  citoyen  dont  la  candidature  n’est  pas  légale,  c’est 
encore  une  de  ces  mesures  qui  ne  sont  efficaces  que  s’il  s'agit  de 
remédier  à un  mal  peu  profond.  On  annule  des  milliers  de  bulle- 
tins, mais  des  centaines  de  mille? 

Tout  le  monde  saura  quel  est  l’inconnu  qui  aura  obtenu  sur 
toute  la  surface  du  territoire  tant  de  suffrages  non  valides,  et 
l’effet  moral  sera  le  même  que  si  ces  suffrages  étaient  officielle- 
ment comptés. 

L’idée  qu’on  attribue  à M.  Clémenceau  est  encore  plus  radi- 
cale et  en  apparence  plus  pratique.  Il  s’agirait  de  déclarer  inéli- 
gibles, pour  la  prochaine  législature,  tous  les  membres  de  la 
Chambre  actuelle.  C’est  un  moyen  héroïque  d’empêcher  le  gé- 
néral Boulanger  d’être  élu  en  beaucoup  d'en  droits,  puisqu’il  ne 
pourrait  l’être  nulle  part,  et  en  même  temps  on  donnerait  aux 
mécontents  de  toute  couleur  une  satisfaction  bien  précieuse, 
puisqu’on  ferait  disparaître  tout  le  personnel  parlementaire  qui  a 
encouru  leur  déplaisir  pour  des  raisons  diverses. 

Cette  idée  se  recommande  par  l’exemple  de  la  première  Con- 
stituante. Mais  les  hommes  de  la  Constituante  étaient  remplis 
d’un  enthousiasme  et  d une  naïveté  qui  font  défaut  à notre  géné- 
ration. La  plupart  n’ont  pas  tardé  à juger  qu’ils  avaient  accompli 
un  sacrifice  inutile,  et  même  funeste,  en  faisant  place  à une  nou- 
velle couche  de  législateurs  qui  avaient  leur  réputation  à faire,  et 
qui  maniaient  la  constitution  avec  peu  de  respect  ; les  historiens 
partagent  en  général  ce  regret.  D’autre  part,  les  constituants  se 
retiraient  de  la  scène  politique  avec  les  honneurs  de  la  guerre, 
tandis  que  les  députés  actuels  auraient  l’air  de  s’enfuir.  Si  ceux- 
ci  imitaient  leurs  illustres  aînés,  on  ne  dirait  pas  qu'ils  font  abné- 
gation de  leurs  prétentions  légitimes,  mais  qu’ils  se  font  jus- 
tice en  se  dérobant  au  verdict  de  leurs  électeurs. 

Aussi  est-il  bien  douteux  que  la  majorité  de  la  Chambre 
adopte  cette  proposition  renouvelée  de  Robespierre.  On  peut  se 
demander  si  le  législateur,  même  pour  s’effacer,  a le  droit  de 
mettre  une  telle  limite  au  droit  du  suffrage  universel  et  d’établir 
ainsi  une  catégorie  d’inéligibles  que  n’a  frappés  aucune  condam- 
nation. Qu’arriverait-il  si  tel  personnage  qu’on  aurait  cru  exclure 
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refusait  de  prendre  part  au  sacrifice  commun  et  trouvait  une 
multitude  de  complices  parmi  les  électeurs  d’un  grand  nombre  de 
circonscriptions? 

En  résumé,  nous  voyons  que  le  désir  de  faire  rebrousser  le 
courant  boulangiste  inspire  beaucoup  de  velléités,  suggère  beau- 
coup d’expédients;  mais  il  n’en  est  pas  qui  ne  soit  exposé  aux 
plus  fortes  objections.  La  campagne  est  menée  avec  plus  d’ar- 
deur que  d’ensemble  et  d’efficacité;  le  présent  est  toujours  trou- 
blé, et  l’avenir  incertain.  Les  pessimistes  disent  que  tout  effort 
est  inutile  pour  résister  à un  entrainement  d’autant  plus  irrésis- 
tible qu’il  ressemble  à ces  impulsions  aveugles  où  les  anciens 
voyaient  la  main  d’une  divinité,  où  les  théologiens  signalent  une 
mystérieuse  dispensation  de  la  Providence. 

Les  optimistes  au  contraire  en  appellent  du  peuple  mal  in- 
formé au  peuple  mieux  informé,  rappelant  que  les  popularités 
les  plus  subites  ne  sont  pas  les  plus  durables,  et  comptant  sur 
la  discussion,  sur  la  réflexion,  sur  l’impression  salutaire  que 
produira  peut-être  le  succès  de  l’Exposition. 

En  attendant,  les  Chambres  s’appliquent  sans  bruit  à leur 
tache  ordinaire  ; mais  l’opinion  publique,  frivole  ou  abusée,  ne 
leur  sait  pas  beaucoup  de  gré  du  travail  utile  qu’elles  accomplis- 
sent. C’est  ainsi  qu’on  n’a  guère  parlé  d’une  entreprise  pourtant 
fort  importante  qui  vient  d’être  menée  à bonne  fin  : la  réforme  de 
la  législation  des  faillites,  si  longtemps  et  si  impatiemment  ré- 
clamée, a enfin  trouvé  place  au  Bulletin  des  lois  : c’est,  à peine  si 
on  y a pris  garde.  Combien  de  Français,  parmi  ceux  qui  habi- 
tent les  villes,  et  qui  se  plaignent  tous  les  jours  des  rigueurs  de 
l’octroi,  savent  que  la  Chambre  discute  en  ce  moment  avec  con- 
stance, quoique  non  sans  interruptions,  un  projet  tendant  à l’abo- 
lition des  octrois?  Ne  nous  lassons  pas  de  nous  étonner  de  cette 
contradiction  : ce  qu’on  a le  plus  reproché,  et  non  sans  raison, 
au  Parlement  actuel  et  même  au  régime  parlementaire,  c’est  le 
vide  des  discussions,  Pinsuffisance  de  la  besogne  accomplie,  le 
trop  de  place  qu’on  donne  au  conflit  des  ambitions,  aux  questions 
personnelles,  aux  querelles  bruyantes  ; mais  quand  les  législa- 
teurs ne  méritent  plus  ces  reproches,  on  oublie  les  législateurs  ; 
ce  qui  attire  le  moins  l’attention  publique,  ce  sont  les  délibéra- 
tions utiles,  pratiques,  fécondes. 

Tous  les  goûts  peuvent  d’ailleurs  être  satisfaits  en  ce  moment, 
car  les  interpellations  et  les  joutes  oratoires  ne  manquent  pas. 
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Nous  ne  les  enregistrerons  même  pas  toutes.  Mais  il  faut  faire  une 
exception  pour  le  débat  que  M.  Andrieux  a soulevé  au  sujet  du 
Tonkin.  Le  débat  s’est  terminé  par  le  vote  de  l’ordre  du  jour 
pur  et  simple,  M.  Andrieux  s’étant  déclaré  satisfait  des  explica- 
tions de  M.  Constans.  Mais  ces  explications  ne  sont  que  des 
paroles,  et  l’on  attendra  des  actes  pour  juger  en  pleine  connais- 
sance de  cause  la  politique  coloniale  du  cabinet  actuel.  Or,  cette 
politique  s’est  trouvée  en  suspens,  personne  n’étant  chargé  de  la 
diriger. 

Le  cabinet  s’est  constitué  sans  trancher  la  question  de  compé- 
tence. Devait-on  créer  un  ministère  spécial  ou  nommer  un  nou- 
veau sous-secrétaire  d’Etat?  Les  sous-secrétaires  d’Etat  n'ont  pas 
réussi  et  sont  encore  un  peu  trop  sous  la  dépendance  ou  dans  le 
voisinage  de  la  marine  ; un  ministre  spécial  serait-il  plus  heureux? 
Résisterait-il  aux  influences  locales  et  aux  députés  qui  tendent  à 
faire  de  chaque  colonie  un  petit  royaume  où  ils  régnent  presque 
absolument?  Mettrait-il  fin  au  gaspillage  qui  aggrave  le  déficit? 
Echapperait-il  mieux  qu’on  n’a  fait  jusqu’ici  à la  tentation  d’expé- 
dier au  bout  du  monde  des  fonctionnaires  inutiles  et  d’octroyer 
ainsi  à trop  de  gens  les  bénéfices  d’une  déportation  fructueuse? 

A l’égard  de  l’Indo-Chine  en  particulier,  les  idées  de  M.  Con- 
stans sont  généralement  approuvées,  et  ses  prévisions  sont  plutôt 
rassurantes.  Le  malheur  est  qu’il  n’est  pas  chargé  d'appliquer 
ses  idées  et  de  justifier  ses  prévisions.  On  va  changer  d’homme  ; 
changera-t-on  de  système  ? Les  abus  sont  dénoncés  avec  plus  de 
force  et  reconnus  d’une  façon  plus  officielle  ; quand  seront-ils 
réformés? 

Le  ministre  de  l’intérieur,  qui  n’a  parlé  du  Tonkin  qu’en  vertu 
de  sa  compétence  personnelle,  mais  non  de  ses  attributions  pré- 
sentes, a dû  répondre  plus  directement  de  l’acte  qu’il  a accompli 
en  rouvrant  la  France  au  duc  d’Aumale.  Depuis  longtemps  on 
parlait  de  cette  mesure  sollicitée  par  l’Institut  et  attendue  comme 
un  acte  de  justice  par  l’opinion  publique.  Le  bannissement  des 
prétendants  n’a  donné  à la  République  aucun  surcroît  de  force; 
ce  n’est  ni  un  châtiment,  — où  sont  les  juges?  ni  une  précaution, 
— en  quoi  les  princes,  s’ils  sont  dangereux,  le  sont-ils  moins  à 
l’étranger?  Ce  n’est  qu’un  acte  de  colère,  et  la  raison  d’Etat 
qu’on  invoque  pour  le  justifier  ne  sert  guère  qu’à  déguiser  sous 
un  nom  pompeux  l’absence  de  toute  raison  valable.  Quant  à M.  le 
duc  d’Aumale,  qui  n’est  à aucun  degré  un  prétendant,  on  l’a 
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expulsé  pour  avoir  écrit  au  président  Grévy  une  lettre  peu  respec- 
tueuse ; on  avouera  que  depuis  cet  incident  M.  Grévy  a été  en 
butte  à des  atteintes  plus  graves  et  moins  rudement  punies. 

Le  ministère  Tirard  ayant  fait  ce  que  le  ministère  Floquet 
n’avait  pas  eu  le  courage  de  faire,  a été  interpellé  par  M.  Ca- 
mille Pelletan  et  M.  Laffon;  la  discussion  s’est,  terminée  par 
l’adoption  de  l’ordre  du  jour  pur  et  simple,  que  demandait  le 
gouvernement,  et  qu’ont  voté  304  députés  contre  137.  On  a 
remarqué  que  parmi  les  opposants  se  trouvaient  le  général  Bou- 
langer et  ses  plus  intimes  lieutenants,  qui  cependant  ne  semblent 
pas  vivre  en  si  mauvaise  intelligence  avec  les  amis  des  princes  ; 
il  y avait  aussi  des  membres  de  la  droite  elle-même,  qui  tenaient 
plus  à marquer  en  toute  circonstance  leur  opposition  qu’à  re- 
mercier le  cabinet  d’avoir  fait  rentrer  un  fils  de  roi. 

Pour  faire  compensation,  l’extrême  gauche  réclamait  la  dis- 
cussion immédiate  d’une  proposition  d’amnistie  en  faveur  de  tous 
les  condamnés  pour  délits  politiques  ou  de  presse,  pour  faits  de 
grève  ou  faits  connexes.  On  n’a  accordé  que  l’urgence,  qui  au- 
jourd’hui ne  signifie  pas  grand’chose,  car  on  l’accorde  à tout 
propos  et  hors  de  propos. 


Raoul  FRARY. 


CHRONIQUE  MARITIME 

DE  LA  DISPONIBILITÉ  DE  LA  FLOTTE  ET  DES  EFFECTIFS 
RÉDUITS.  — L’ACCIDENT  DU  TORPILLEUR  102 


I 

Au  temps  de  la  marine  à voiles  — temps  si  rapproché  à la  fois  et  si 
éloigné  de  nous  — les  bâtiments  qui  n’étaient  pas  encours  de  campagne 
pouvaient  être  placés  sans  inconvénients  dans  les  situations  de  réserve 
les  plus  diverses,  depuis  le  désarmement  absolu  jusqu’à  l'état  dit  de 
commission  de  rade.  Les  bâtiments  complètement  désarmés  n’avaient 
aucun  personnel  à bord  et  ils  remettaient  aux  magasins  l'artillerie, 
le  matériel  volant  et  les  matières  consommables.  Ceux  en  commission 
de  rade,  entièrement  armés  au  matériel,  n’avaient  au  personnel  qu'un 
effectif  réduit.  Que  l’horizon  pohtique  vînt  à s’assombrir,  et  grâce  à 
l'inscription  maritime,  grâce  aux  hommes  déjà  levés  et  disponibles 
dans  les  divisions,  la  flotte  entière  était  mise  sur  pied  de  guerre,  dans 
un  temps  à la  vérité  plus  ou  moins  long,  mais  répondant  néanmoins 
aux  exigences  de  la  marine  d’alors,  marine  une  dans  ses  unités  comme 
dans  ses  armes  de  combat. 

Sans  doute,  les  bâtiments  ainsi  armés  ne  possédaient  pas  la  valeur 
effective  de  ceux  dont  les  équipages  avaient  subi  l’entraînement  de 
longues  croisières  ; mais  les  matelots  de  l’inscription  maritime,  presque 
tous  formés  à la  rude  école  de  la  navigation  au  long  cours,  donnaient 
bientôt  les  fins  gabiers  et  les  hommes  d’éhte  pour  la  manœuvre  des 
plus  puissants  vaisseaux  de  hgne;  les  canonniers,  rappelés  au  ser- 
vice, retrouvaient  dans  les  batteries  nouvelles  les  mêmes  pièces, 
les  mêmes  affûts  que  ceux  dont  ils  avaient  appris  à se  servir  sur  les 
frégates-écoles  naviguant  de  Brest  à Toulon  et  d’où  ils  étaient  sortis 
avec  leur  brevet  de  chef  de  pièce.  Après  quelques  mois,  tout  se 
tassait,  et  l’unité  du  navire  de  combat  se  trouvait  constituée  sous 
l’action  d’une  discipline  dont  rien  ne  dérangeait  les  traditions  et  sur- 
tout les  moyens  d’action. 

En  fait,  les  rôles  de  combat  étaient  dressés  par  types  de  navire, 
vaisseau,  frégate,  corvette.  Dans  ce  moule  uniforme,  chaque  homme, 
devenu  un  simple  numéro  de  série,  apprenait  bientôt  sa  place,  son 
rôle,  sa  fonction  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  à bord,  com- 
bat, manœuvre,  incendie,  etc.  Dès  lors,  la  mobiüsation  pouvait  être 
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plus  ou  moins  rapide;  mais,  une  fois  effectuée,  la  flotte  était  à la  hau- 
teur de  son  rôle  ; du  commandant  au  dernier  homme  de  pont,  le  de- 
voir était  tracé  pour  tous,  chacun  d’eux  était  maître  de  son  instru- 
ment, de  son  outil. 

Dans  ces  conditions,  l’inscription  maritime  était  réellement  l’or- 
ganisation par  excellence  pour  le  recrutement  des  équipages.  Les 
divisions,  casernes  et  dépôts  des  hommes  levés  par  le  service  ou  dé- 
barquant pour  une  cause  quelconque,  s’imposaient  à une  époque  où 
nos  grands  ports  militaires  étaient  réellement  des  ports  d’armement 
que  séparaient,  d’ailleurs,  des  distances  considérables,  et  alors  sur- 
tout que  l’armement  d’un  vaisseau  de  ligne  nécessitait  un  effectif  de 

I 000  à 1 200  hommes.  Le  séjour  à terre  dans  ces  divisions,  nuisible 
peut-être  aux  habitudes  d’ordre  et  de  discipline,  laissait  intacte  la 
science  professionnelle  des  hommes  pris  individuellement  ; une  fois 
embarqués,  ils  se  retrouvaient  tout  entiers,  après  quelques  mois  de 
mer. 

Il  n’en  va  plus  ainsi  aujourd’hui.  Les  cuirassés  d’escadre  peuvent 
bien  être  confondus  dans  une  même  désignation,  ils  peuvent  être, 
à la  place  du  vaisseau  de  ligne,  l’unité  de  combat  de  ce  que  l’on 
appelle  encore  « la  grande  guerre  » ; il  y a un  fait  qui,  dans  sa  bruta- 
lité, prime  tout  cela.  C’est  que  pas  une  de  ces  prétendues  unités  ne 
se  ressemble,  et  que  chacune  d'elles,  au  contraire,  exige  un  rôle  de 
combat  spécial.  L’équipage  entier  a donc  besoin  d’un  long  entraîne- 
ment pour  se  constituer  dans  la  main  de  ses  officiers.  Et  qui  ne  voit 
que  cette  nécessité  d’un  entraînement  prolongé  pour  l’équipage  se 
double  de  la  nécessité  plus  impérieuse  encore  d'un  long  apprentis- 
sage, d'une  longue  étude  pour  le  commandant,  pour  les  officiers, 
pour  les  mécaniciens,  en  un  mot  pour  chaque  chef  de  groupe  chargé 
et  responsable  d’un- détail  particulier? 

De  l'une  à l’autre  de  nos  unités  de  combat,  tout  varie  et  se  diffé- 
rencie, dans  les  machines  motrices  ou  auxiliaires,  dans  les  apparaux 
de  pointage,  les  monte-charges,  l’installation  des  soutes,  des  passa- 
ges pour  les  poudres  et  projectiles,  dans  les  systèmes  de  transmis- 
sion d’ordres,  dans  les  mécanismes  du  Farcot  et  dans  les  moyens  de 
combattre  l’incendie,  enfin  dans  tous  ces  organes  vitaux,  tous  plus 
compliqués  les  uns  que  les  autres,  dont  est  fait  le  cuirassé  moderne. 

II  Amiral- Duperré,  par  exemple,  a 14  000  mètres  de  tuyautage  et 
1 150  robinets  différents  ! Est-ce  en  un  mois  que  le  mécanicien  le  plus 
habile  en  connaîtra  la  place,  le  fonctionnement?  Ainsi  de  tout. 

En  fait,  on  peut  regarder  comme  un  axiome,  comme  une  loi,  que 
tous  nos  bâtiments  de  guerre,  les  petits  aussi  bien  que  les  grands 
et  pour  les  mêmes  motifs,  devraient  être  tous  armés  pour  pou- 
voir être  absolument  prêts  à l’heure  toujours  menaçante  de  l'ouver- 
ture des  hostilités.  L’état  de  nos  finances  s’y  oppose.  Il  faut  donc 


398 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


trouver,  à défaut  des  économies  faciles  à réaliser  par  les  réformes 
nécessaires  si  souvent  indiquées,  un  autre  moyen  d’atteindre,  au 
moins  relativement , ce  but  essentiel.  Ce  moyen,  c’est  le  système  inau- 
guré par  l'amiral  Aube  en  1886.  L’amiral  Krantz,  qui  disait  avec  la 
bonhomie  feinte  qui  lui  est  propre  : « Je  prends  mon  bien  partout  où 
je  le  trouve  »,  en  a bien  pris  le  nom,  mais,  comme  en  presque  tous 
ses  emprunts,  il  a faussé  la  chose.  Le  système  qu’il  a fait  prévaloir 
depuis  un  an  consiste  à armer  neuf  cuirassés  avec  les  effectifs  régle- 
mentaires de  six  de  ces  bâtiments.  Entre  les  deux  systèmes,  il  y a 
un  abîme. 

II 

Pour  remplacer  les  malades  et  les  congédiés  du  personnel  em- 
barqué et  pour  parer  aux  armements  nouveaux  qui  ont  lieu  dans  le 
courant  d’une  année,  la  marine  conserve  en  permanence  dans  ses 
ports  de  guerre  un  stock  relativement  considérable  d’hommes  des 
spéciaütés  et  de  pont.  Ces  hommes  proviennent,  soit  des  bâtiments 
désarmés,  soit  des  écoles,  soit  encore  des  inscrits  et  des  engagés  ou 
conscrits.  On  les  verse  dans  des  dépôts  appelés  divisions  où  ils  sont 
classés  par  spécialité  ; c’est-à-dire  que  chaque  division  comprend  une 
ou  plusieurs  compagnies  de  gabiers,  de  canonniers,  de  torpilleurs, 
de  fusiliers,  de  timoniers,  mécaniciens,  charpentiers,  voiliers,  et 
enfin  d’hommes  de  pont.  Et  comme  certains  armements  peuvent  être 
totalement  imprévus,  par  exemple  dans  le  cas  d’une  expédition  loin- 
taine, ce  personnel  des  divisions  doit  être  toujours  disponible  à l’em- 
barquement. 

Les  divisions  étant  à terre , on  peut,  à la  rigueur,  exercer  les  hom- 
mes1 de  pont  au  maniement  du  fusil,  aux  écoles  de  nage  dans  les  em- 
barcations et  même  à la  manœuvre  des  voiles.  Mais  les  hommes 
des  spéciaütés  qui  sont,  incontestablement,  les  plus  nécessaires,  qu’en 
fait-on?  Absolument  rien.  Le  matelot  de  spéciaüté  endi visionné  perd 
son  temps  et,  ce  qui  est  plus  grave,  désapprend  son  métier.  De  plus, 
cela  se  conçoit  aisément,  l’entretien  d’un  pareil  personnel  occupé  à 
ne  rien  faire  coûte  fort  cher.  On  peut  donc  affirmer  que  les  seuls 
cabaretiers  et  souteneurs  de  filles  pubüques  sont  intéressés  au  main- 
tien d’un  semblable  état  de  choses  (1). 

Frappé  de  ces  inconvénients  multiples  et  bien  résolu  à rendre 
effective  la  disponibiüté  des  bâtiments  de  notre  flotte,  l’amiral  Aube 
décida  d’enlever  aux  divisions  tout  ce  personnel  qui  y perd  sa  valeur 
professionnelle.  Ces  divisions  ne  devaient  plus  être  qu’un  dépôt  pour 
les  hommes  de  passage,  un  point  de  départ  pour  ceux  qui,  levés  pour 

(1)  Il  est  vrai  que  ces  individus  sont  électeurs,  parfois  même  électeurs  influents. 
Leur  intérêt  devient  donc  celui  des  députés  des  ports.  Cela  n’explique-t-il  pas  bien 
des  choses? 
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le  service,  s’y  faisaient  visiter , immatriculer,  habiller,  et  qui,  une  fois 
sortis  des  écoles  des  spécialités,  eussent  été  toujours  embarqués , soit 
sur  des  navires  complètement  armés,  soit  sur  des  navires  maintenus 
en  rade  à effectif  réduit.  D’où  le  nom  du  système. 

L’effectif  d’un  bâtiment  en  première  catégorie  de  rade,  qui  est 
naturellement  inférieur  à l’effectif  sur  pied  de  guerre,  peut,  par  ce 
moyen,  soit  égaler  cet  effectif  et  même  le  dépasser,  soit  lui  rester 
encore  inférieur. 

Dans  le  premier  cas,  l’armement  est  réduit  à sa  plus  simple  ex- 
pression. Toutes  les  spéciaütés  sont  à bord,  chaque  homme  connaît 
son  poste  depuis  quelque  temps  déjà.  Il  n’y  a plus  qu’à  embarquer 
quelques  hommes  de  pont. 

Dans  le  deuxième,  les  hommes  des  spécialités  sont  en  excès  pour 
l’armement  normal,  il  n’y  a qu’à  débarquer  les  supplémentaires  ou 
même  àles  verser  sur  un  autre  bâtiment.  C’est  d’une  simplicité  extrême . 

Dans  le  troisième  cas,  le  chiffre  des  hommes  des  spéciaütés  doit 
être  complété,  c’est  très  vrai,  mais  nous  devons  remarquer  que  ce 
complément  serait  beaucoup  plus  considérable  si  le  bâtiment  se  trou- 
vait simplement  en  armement  réduit  ; ü y a donc  encore  avantage, 
même  en  ce  cas,  à appliquer  le  système  de  l’amiral  Aube.  On  ne  sau- 
rait nier  en  effet  que  l’équipage  total  aura  plus  de  valeur  relative  que 
si  tous  les  hommes  du  complément  ignoraient  le  bâtiment  sur  le- 
quel ils  se  trouvent  embarqués. 

En  enlevant  à la  division,  pour  les  embarquer,  les  matelots  des 
spéciaütés,  on  les  conservait  toujours  parfaitement  entraînés,  puis- 
que tous  concouraient  avec  les  subsistants  aux  exercices  à bord  ou  à 
terre.  De  plus,  et  ceci  est  d’une  importance  capitale,  les  hommes 
s’instruisaient  sur  chaque  type  de  navire,  grâce  à un  roulement  judi- 
cieusement étabü  entre  tous  les  bâtiments  du  groupe  à effectifs  ré- 
duits ; ils  étaient  constamment  tenus  au  courant  des  perfectionne- 
ments du  matériel  naval. 

Un  canonnier  sortant  de  l’école  ou  de  la  division  embarque , par 
exemple,  sur  la  Dévastation,  arméeet  en  escadre.  Tant  qu’il  restera  en 
escadre,  ü ne  connaîtra  que  l’outillage  et  les  canons  de  la  Dévastation . 
Tandis  que,  avec  le  roulement  sus-indiqué,  si  la  Dévastation  fait  partie 
du  groupe  à effectifs  réduits,  ce  même  homme  pourra  être  mis  au 
fait,  successivement,  de  l’outülage  et  des  canons  de  tous  les  bâti- 
ments du  groupe. 

De  même  pour  les  mécaniciens.  Les  machines  et  les  chaudières 
de  nos  navires  de  combat  sont  presque  toutes  de  type  différent. 
Même  pour  les  plus  instruits  théoriquement,  la  pratique  est  indispen- 
sable. Les  mécaniciens,  envoyés  à tour  de  rôle  et  à chaque  sortie  sur 
un  navire  d’un  type  spécial,  auront  vu , eux  aussi,  et  seront,  par  suite, 
toujours  à la  hauteur  des  progrès  incessants  de  la  mécanique. 
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En  un  mot,  le  bon  fonctionnement  du  roulement  établi  permet- 
tait de  prendre,  au  hasard,  tel  ou  tel  homme  d'une  spécialité  quelcon- 
que, et  de  l'embarquer  définitivement  et  indifféremment  sur  tel  ou  tel 
bateau,  ce  qui  est  tout  à fait  impossible  avec  le  système  des  divisions 
à terre  et  des  écoles  de  vétérans. 

Le  progrès  réalisé  par  la  conception  de  l’amiral  Aube  était  donc 
capital.  Il  nous  donnait,  en  effet,  des  bâtiments  et  des  hommes 
réellement  prêts  à aller  au  feu,  48  heures  après  réception  de  l'ordre 
de  mobilisation.  « S’il  est  vrai,  disait  l'amiral,  que  tant  valent  les 
hommes  tant  valent  les  choses,  on  peut  compter  sur  d’avantageux 
résultats  si  la  discipline  est  plus  exacte,  plus  sévère  sur  les  bâtiments 
à effectifs  réduits  que  sur  l'escadre  proprement  dite  elle-même. 
L’exemple  venant  de  haut,  cette  discipline  brisera  toutes  les  mau- 
vaises volontés  s’il  venait  à s’en  produire.  » 

Hélas  ! les  mauvaises  A’olontés  se  trouvèrent  les  plus  fortes.  L'ami- 
ral parti,  les  chefs,  qui  auraient  dû  donner  l’exemple,  firent  au  con- 
traire des  efforts  désespérés  pour  étrangler  la  nouvelle  organisation. 
Par  malheur  pour  la  France,  ils  réussirent.  Une  fois  de  plus  l’esprit  de 
routine  et  de  réaction  triompha  du  patriotisme  le  plus  clairvoyant. 

Les  mouvements  et  les  mutations  nécessités  par  le  commence- 
ment d'exécution  du  projet  eurent  le  tort  grave  d’indisposer  MM.  les 
commissaires  et  le  bureau  des  armements.  Songez-y  bien!  c’était 
une  nouvelle  formule  de  papiers  à fournir,  des  états  de  personnel 
plus  fréquents  à envoyer  et  quelques  petits  travaux  inaccoutumés. 
MM.  les  ronds-de-cuir  regimbèrent  et,  comme  toujours,  le  courant  du 
progrès  vint  se  briser  contre  le  mur  de  leur  inertie.  Ajoutez  la 
sourde  opposition  des  grands  chefs  et  la  mauvaise  volonté  des 
commandants  en  second,  de  ceux  du  moins  qui  ne  comprenaient  pas 
la  valeur  du  nouveau  système,  et  vous  aurez  l’explication  de  cet  avor- 
tement qu'un  peu  de  patience  et  d’application  au  travail  eût  évité. 

La  position  des  bâtiments  en  réserve  varie,  maintenant,  avec  cha- 
que port  de  guerre.  A Toulon,  par  exemple, nous  avons  : la  catégorie 
de  rade,  la  première  catégorie,  la  deuxième  catégorie,  la  troisième 
catégorie,  la  réserve  hors  catégorie.  On  s’y  perd  complètement.  La 
disponibilité  de  ces  bâtiments,  sauf  peut-être  ceux  en  catégorie  de 
rade,  est  tout  à fait  illusoire;  les  exercices  de  mobilisation  exécutés 
Tété  dernier  ne  l’ont  que  trop  prouvé  (1). 

Les  cannoniers  de  la  division  ne  connaissent  plus  les  canons  en 
usage  sur  les  bâtiments  à bord  desquels  on  les  embarque.  Les  tor- 
pilleurs sont  tantôt  à la  division,  tantôt  à la  défense  mobile,  sans 
aucune  règle  fixe.  Les  mécaniciens  vont  et  viennent  incessamment  de 
la  division  à la  réserve.  Une  surveillance  efficace  est  impossible  dans 

(1)  Voir  dans  la  Nouvelle  Revue  notre  article  : la  Vérité  sur  la  mobilisation  de 
la  flotte . 
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ces  conditions.  Les  hommes  errent  dans  le  port  au  milieu  des  ou- 
vriers de  l’arsenal  causant  ici,  s’arrêtant  là  pour  lire  leur  journal, 
complètement  désœuvrés.  Personne  ne  commande,  personne,  du 
moins,  ne  veille  à la  bonne  et  prompte  exécution  des  ordres. 

Faussant  l’idée  qui  avait  résolu  le  problème,  M.  l’amiral  Krantz 
arme  neuf  cuirassés  avec  l’effectif  réglementaire  de  six.  Il  appelle 
ce  système  celui  des  effectifs  réduits  et,  jouant  sur  les  mots  avec  un 
aplomb  sans  pareil,  il  le  donne  pour  celui  mis  en  essai  par  l’amiral 
Aube  ! Dangereuse  équivoque  ! mais  de  celles  précisément  où  se  com- 
plaît le  plus  l’amiral  Krantz,  car  elle  va  droit  à son  but  : la  marine  en 
trompe-l'œil. 

Le  système  bâtard  inauguré  il  y a un  an  a soulevé,  naturellement, 
les  plaintes  les  mieux  fondées.  Ce  n’est  qu’un  palliatif.  Nous  avons 
dans  la  Méditerranée  neuf  cuirassés  incomplètement  armés  au  lieu 
de  six  complètement  armés  ; l’escadre  entière  se  trouve  donc  affaiblie 
à ce  point  que,  la  guerre  déclarée,  il  lui  serait  impossible  d’aller  au  feu 
dans  de  bonnes  conditions  sans  repasser  préalablement  par  Toulon. 
Il  y a là  un  danger  trop  évident  pour  que  le  département  de  la  marine 
ne  s’efforce  pas  de  le  conjurer  promptement  par  un  retour  au  sys- 
tème pratiqué  pendant  deux  années  par  l’amiral  Aube.  C’est  notre 
flotte  entière  qui  doit  être  armée  complètement,  qui  peut  l’être  et 
qui  l’a  été,  en  1886  comme  aux  premiers  mois  de  1887,  jusqu’à  l’ar- 
rivée de  M.  Barbey,  de  néfaste  mémoire. 

Le  but  de  tous  nos  efforts,  but  patriotique  s’il  en  fut,  doit  être  la 
disponibilité  réelle,  effective  de  nos  bâtiments  de  guerre.  Et  nous 
avons  montré  que,  dans  l’état  actuel  de  nos  finances,  le  seul  moyen 
d’y  parvenir  consiste  à replacer  la  flotte  sur  le  pied  où  l'amiral  Aube 
avait  su  la  mettre,  c’est-à-dire  ne  comprenant  plus  pour  les  bâti- 
ments que  trois  positions  : 

1°  Armés  en  campagne  avec  effectifs  pleins  ; 

2°  Armés  en  première  catégorie  avec  effectifs  réduits  ; 

3°  Désarmés. 

Tous  les  bâtiments  ayant  une  sérieuse  valeur  militaire  devraient 
être  armés.  On  ne  désarmerait  que  ceux  exigeant  de  longues  répara- 
tions. 

Les  divisions  une  fois  réduites  au  rôle  que  nous  avons  indiqué 
d’après  le  système  de  1886,  l’armement  intégral  de  notre  flotte  ne 
nécessiterait  pas  un  effectif  plus  nombreux,  et  cet  effectif  conser- 
verait toute  sa  valeur,  si  même  il  ne  l’accroissait  encore. 

Quant  aux  bâtiments  sans  valeur  militaire  comme  les  transports, 
le  mieux  serait  de  les  céder  à l’industrie.  Nous  concilierons  ainsi  et 
notre  besoin  d’économiser  et  notre  désir  de  voir  le  rapatriement  de 
nos  soldats  s’opérer  dans  les  meilleures  conditions  d’hygiène  et  même 
de  confort.  Ceux  de  nos  officiers  et  de  nos  équipages  qui,  par  suite, 
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cesseraient  de  naviguer  au  commerce , deviendraient  immédiatement 
disponibles  pour  le  service  purement  militaire.  Et  nous  connaissons 
trop  leur  patriotisme  pour  ne  pas  être  certain  qu’ils  seraient  les  pre- 
miers à s’en  féliciter. 

L’accroissement  de  dépenses  résultant  de  cette  organisation  nou- 
velle a été  calculée  ; il  ne  dépasse  pas  trois  cent  mille  francs.  Une 
meilleure  répartition  des  ressources  de  la  marine  nous  les  donnerait 
aisément.  — Le  jour  s’est  fait  sur  les  dépenses  de  l’année  1886,  si  fé- 
conde en  essais,  en  expériences  de  tout  genre.  La  Cour  des  comptes  a 
parlé  ; elle  a établi  que  l’amiral  Aube,  non  seulement  avait  su  se 
mouvoir  dans  les  limites  de  son  budget  ordinaire,  mais  que  ces  limites 
mêlées  il  ne  les  avait  pas  atteintes.  Les  calomnies,  même  officielles, 
n’ont  qu’un  temps. — Mais  quand  bien  même  les  dépenses  augmente- 
raient, elles  ne  seraient  certes  pas  horsde  proportion  avec,les  résultats. 

Un  instant,  nous  avons  pu  craindre  que  le  portefeuille  de  la  marine 
ne  tombât  des  mains  de  l’amiral  Krantz  en  celles  de  M.  Barbey,  de 
Charybde  en  Scylla.  Le  danger  a été  heureusement  écarté.  Que  l'ami- 
ral Jaurès  n’hésite  pas  à adopter  le  seul  moyen  que  nous  ayons  d’être 
sûrs  de  la  disponibilité  immédiate  de  notre  flotte  de  combat. 

Faut-il  rappeler  les  exemples  du  Tourmlle , de  la  Thétis  et  du  Du- 
quesne paralysés  à leur  sortie  du  port?  Celui  plus  récent  encore  de 
YAréthuse9.  Enfin,  ne  voyons-nous  pas,  chaque  jour,  prendre  les  canons 
ou  les  torpilles  d’un  navire  désarmant  pour  en  armer  un  autre?  La 
dernière  guerre  de  Chine  n’a-t-elle  pas  démontré  l'insuffisance  du 
nombre  de  nos  officiers  de  vaisseau?  Tous  ces  incidents,  et  bien 
d’autres  que  nous  pourrions  encore  citer,  sont  la  condamnation  du 
système  actuel,  système  qui  ne  sert  qu’à  endormir  le  pays  dans  une 
fausse  sécurité,  alors  que  tant  de  périls  menaçants  devraient  nous 
tenir  toujours  en  alerte. 

Si  nous  voulons  — et  il  le  faut  — que  tous  nos  bâtiments  de  com- 
bat soient  réellement  prêts  à aller  au  feu  48  heures  après  la  déclara- 
tion de  guerre  ; si  nous  voulons,  en  un  mot,  assurer  d’une  manière 
efficace  la  défense  maritime  du  pays,  revenons  franchement  au  sys- 
tème adopté  par  l’amiral  Aube.  Cessons  enfin  de  fausser  si  complè- 
tement des  idées  si  vraies.  Tarder  plus  longtemps  serait  un  crime  de 
lèse-patrie.  Le  nouveau  ministre  de  la  marine  ne  le  commettra  pas. 

Le  vendredi,  1er  mars  courant,  sur  les  trois  heures  après-midi,  le 
torpilleur  n°  102,  du  type  dit  de  35  mètres,  chavirait  instantanément, 
à l'entrée  de  la  rade  de  Saint-Nazaire,  près  Toulon.  Trois  hommes, 
gênés  par  leurs  grandes  bottes,  ne  pouvaient  se  tenir  à la  mer  et  cou- 
laient; trois  autres  restaient  enfermés  dans  le  compartiment  de  la  ma- 
chine ; total  : six  morts. 

Voilà  le  fait  dans  sa  brutale  et  navrante  simplicité. 
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Qui  doit  en  porter  la  terrible  responsabilité  ? 

Il  y aura  bientôt  un  an  que,  dans  le  Péril  maritime , nous  écrivions  : 

« ...  Les  35  mètres  ne  sont  pas  encore  reçus  (sauf  un  ou  deux  peut-être  ), 
parce  qu'ils  n'ont  pas  donné  les  résultats  prévus.  Si  bien  qu’à  l’heure  ac- 
tuelle, on  ne  sait  même  pas  le  nombre  des  torpilleurs  qui  pourraient 
être  utilisés  pour  la  défense  de  nos  ports  et  de  nos  côtes  (1).  » 

Cinq  mois  plus  fard,  à la  Chambre  des  députés,  M.  Paul  Deschanel 
s’exprimait  ainsi  : « ...  J’arrive  enfin  aux  torpilleurs.  Messieurs,  nous 
en  avons  70  sur  le  papier,  plus  un  éclaireur-torpilleur,  le  Coureur , 
et  un  autre  douteux,  non  encore  reçu,  X Ouragan.  Mais  combien  en 
avons-nous  de  bons  sur  lesquels  nous  puissions  réellement  compter? 
9 de  haute  mer  et  9 autres;  total  18...  Enfin,  il  y en  a 50  qui  ne  sont 
ni  reçus , ni  refusés , qui  attendent  depuis  dix-huit  mois,  qui  se  gâtent 
sans  être  utilisés  et  sur  lesquels  il  serait  peut-être  temps,  ce  me 
semble,  de  prendre  un  parti  (2).  » 

A quoi  M,  l’amiral  Krantz,  ministre  de  la  marine,  répondait  dis- 
crètement : « Nous  avons  éprouvé  de  grands  embarras  pour  nos 
cinquante  torpilleurs  de  35  mètres.  Ils  commencent  à entrer  en  re- 
cette et  donnent  des  vitesses  se  rapprochant  de  celles  qu'on  a récla- 
mées (3).  » 

Eh  bien  ! le  torpilleur  105,  qui  vient  de  chavirer,  fait  partie,  préci- 
sément, du  lot  des  cinquante  torpilleurs  de  35  mètres  en  question.  Il 
y a six  mois,  l’amiral  Krantz  trouvait  déjà  « grands  « les  embarras 
que  ces  bâtiments  lui  avaient  causés,  il  doit  les  trouver  aujourd’hui 
<(  mortels  ».  Mais,  à qui  la  faute? 

Sur  ces  cinquante  torpilleurs,  trente  ont  été  commandés  par 
l’amiral  G a liber,  le  52  juin  1885,  et  vingt  par  l’amiral  Aube,  le  15  fé- 
vrier 1886  (4).  L’amiral  Aube,  qui  demandait  au  génie  maritime  un 
torpilleur  de  haute  mer,  ne  pouvait  qu’approuver  les  plans  que  lui 
soumettaient  les  ingénieurs  compétents  qui  affirmaient  réaliser  une 
amélioration  notable  du  type  33  mètres  déjà  très  bon.  Il  est  clair,  en 
effet,  que  le  désir  d’un  ministre  d’imposer  sa  volonté,  en  matière  de 
construction  navale,  est  toujours  subordonné  à la  condition  que  cette 
volonté  soit  trouvée  pratique  et  réalisable  par  les  conseils  techniques 
du  génie  maritime.  Ceci  est  de  simple  bon  sens.  On  peut  être  vice- 
amiral  et  médiocre  ingénieur.  Et  l’amiral  Aube,  qui  a commandé  à 
l’industrie  vingt  des  torpilleurs  ci-dessus,  n’est  pas  plus  responsable 
des  calculs  de  leur  stabilité  que  l’amiral  Galiber  qui  en  a commandé 
trente  ou  que  le  ministre  qui  a ordonné,  par  exemple,  la  construc- 

(1)  Le  Périt  maritime.  Voir  la  Revue  du  15  juin  1888. 

(2)  Discours  de  M.  Paul  Deschanel.  (Discussion  du  budget  de  la  marine  pour  1880.) 

(3)  Discours  de  l’amiral  Krantz  en  réponse  au  discours  de  M.  Paul  Deschanel. 

(4)  La  nécessité  de  la  commande  n’a  pas  besoin  d’être  démontrée.  Nous  n’avions 
alors  — les  expériences  maritimes  de  1886  l’ont  prouvé  — que  12  bons  torpilleurs  à 
mettre  en  ligné.  La  triple  alliance  en  avait  déjà  110. 
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tion  du  Dubourdieu  et  des  huit  célèbres  canonnières  cuirassées  type 
Acliéron,  qui  sont  des  navires  bien  plus  manqués  encore  que  les  tor- 
pilleurs de  35  mètres,  ce  qui  n’est  pas  peu  dire. 

Si  donc  les  plans  des  35  mètres  n’en  faisaient  pas  des  navires  pou- 
vant tenir  la  mer  de  tout  temps,  la  responsabiüté  première  et  la  plus 
grave  peut-être  incombe  aux  ingénieurs  qui  ont  dressé  ces  plans  en 
'prétendant  améliorer  le  type  33  mètres.  Singulière  prétention  de  l’igno- 
rance vaniteuse  qui  aboutit  à une  catastrophe  unique  dans  la  marine 
des  torpilleurs  qui  se  comptent  aujourd'hui  par  centaines  (1)  ! 

Mais  cette  responsabiüté  des  ingénieurs  ne  saurait  subsister  tout 
entière  après  les  essais  de  recette.  Une  fois  le  bâtiment  accepté,  la 
responsabiüté  passe  naturellement  au  ministre  qui  a ordonné  de  le 
recevoir  et  qui  reste  seul  juge  de  son  utiüsation.  Or,  aucun  des 
35  mètres  n’était  üvré  à la  Hotte  quand  l’amiral  Aube  quitta  le  minis- 
tère ; il  n’a  donc  aucune  part  de  responsabiüté,  soit  dans  les  essais, 
soit  dans  l’ordre  de  recette. 

La  question  se  pose  donc  ainsi  : le  torpilleur  de  35  mètres  n°  102 
— type  soi-disant  perfectionné  du  type  33  mètres  — avait-il,  dans 
des  conditions  voulues,  fixées  par  les  ingénieurs  et  les  commissions 
d’essais,  les  quaütés  nécessaires  de  stabiüté? 

Si  non,  l’acceptation  du  bâtiment  devient  un  véritable  crime. 

Si  oui,  la  responsabiüté  pèse  tout  entière  sur  ceux  qui  ont  ordonné 
l'envoi  à la  mer  de  ce  torpilleur,  dans  des  conditions  autres  que  celles 
ainsi  voulues,  ainsi  fixées. 

Sept  torpilleurs  prenaient  part  à la  sortie  du  1er  mars,  dont  trois 
du  type  102  : le  99,  capitaine  Bonnet;  le  101,  capitaine  Hautefeuille ; 
le  102,  capitaine  Shüüng.  L’escadrille  quittait  en  ügne  de  file,  c’est-à-dire 
à la  queue  leu-leu,  la  baie  de  Bandol  et  pénétrait  dans  la  passe  de  la 
Sautaire,  entre  les  Embiez  et  le  Grand-  Rouveau,  quand,  sous  l’action 
d’une  lame  qui  vint  choquer  d’abord  l’arrière,  le  102  qui  était  pré- 
cédé par  les  numéros  52,  101,  150,  et  se  trouvait  par  suite  le  qua- 
trième de  la  ügne,'  s’incüna  brusquement  de  plus  de  70  degrés,  puis 
tourna  sur  lui-même.  La  soudaineté  du  phénomène  fut  telle  qu’il 
n’attira  d’abord  l’attention,  ni  du  torpilleur  matelot  de  l’avant  (le  troi- 
sième de  la  ügne)  ni  du  torpilleur  matelot  de  l’arrière  (le  cinquième 
de  la  ügne).  Aucun  d’eux  ne  vit  le  102  tourner,  et  cependant  il  y eut 
réellement  deux  mouvements  de  giration  bien  distincts.  Commenl  les 
expliquer? 

Le  102  chavirait  là  où  son  frère  le  101  venait  de  passer  sans 
encombre.  Construits  par  la  Société  des  forges  et  chantiers  de  la  Mé- 

(1)  Et  cela  après  dix  ans  d’essais  et  d’expériences  de  toutes  sortes.  Faut-il  rappe- 
ler qu'en  1886  et  au  commencement  de  1887,  nos  torpilleurs  ont  été  constamment  à 
la  mer  et  par  tous  les  temps,  que  plusieurs  sont  venus  de  Cherbourg  à Toulon,  au 
cœur  de  l’hiver,  sans  accident. 
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diterranée,  ces  deux  torpilleurs  ont  tous  deux  35  mètres  de  longueur, 
3m,35  de  largeur  et  54  tonneaux  de  déplacement.  Ce  sont  les  premiers 
sur  lesquels  on  a voulu  élever  les  tubes  de  lancement  des  torpilles, 
de  façon  à pouvoir  tirer  même  avec  de  la  mer(l).  — Surélévation  qui 
a déterminé  un  fardage  de  la  partie  avant  sur  lequel  la  mer  et  le  vent 
ont  une  action  assez  considérable  pour  produire  des  inclinaisons  dan- 
gereuses. — Pendant  les  grandes  manœuvres  de  1887,  deux  de  ces 
bâtiments,  le  99  et  le  100,  ayant  donné  des  craintes  sérieuses  par  gros 
temps,  les  capitaines  des  bateaux  similaires  cherchèrent  à augmenter 
la  stabilité  de  leurs  navires  en  plaçant  dans  la  cale  un  lest  de  gueuses 
en  fer  variant  comme  poids  de  500  à 1000  kilogr.  (2).  Mais  aucun  incb 
dent  de  navigation  ne  s’étant  produit  depuis,  les  mêmes  capitaines 
en  arrivèrent  à considérer  ce  lest  de  cale  comme  inutile,  quelques- 
uns  même  le  firent  enlever  (3). 

Le  102  était-il  dans  ce  .cas  ? Beaucoup  le  disent.  Toutefois  nous 
n’oserions  l’affirmer.  Ce  que  nous  savons  bien,  en  revanche,  c’est  qu’il 
n'avait  pas  de  torpilles  dans  ses  tubes.  Si  donc,  par  l’enlèvement  — 
qui  n’est  pas  certain  — de  son  lest  de  cale,  il  perdait  de  la  stabillité 
d’un  côté,  il  en  gagnait  de  l’autre,  et  l’on  peut  raisonnablement  pré- 
tendre que,  dans  les  conditions  où  il  se  trouvait,  sa  stabilité  était 
encore  supérieure  à celle  qu’il  aurait  eue  en  tenue  de  combat,  même 
avec  500  kilogr.  de  lest  à fond  de  cale.  Nous  sommes,  par  suite,  obli- 
gés de  reconnaître  que  si  le  102  a chaviré  par  manque  de  stabilité,  il 
eût  « fait  le  tour  » bien  mieux  encore  s’il  s’était  trouvé  dans  les  con- 
ditions normales  de  guerre.  Le  manque  de  stabilité  ne  nous  apparaît 
donc  pas  comme  la  cause  unique  de  la  catastrophe,  qui  doit  être  attri- 
buée, pour  une  large  part,  à la  rencontre,  par  le  102,  de  lames  plus 
fortes  que  celles  trouvées  par  les  torpilleurs  qui  le  précédaient,  ren- 
contre coïncidant  probablement  avec  une  rafale  de  vent  (4). 

La  parole  est  au  conseil  de  guerre. 

Commandant  Z. 


(1)  A bord  de  nos  autres  torpilleurs,  l’appareil  militaire  se  trouvait  si  bas  placé 
que  les  tirs  devenaient  impossibles  dès  que  le  clapotis  était  un  peu  fort. 

(2)  Le  couple  de  redressement  des  35  mètres  va  croissant  jusqu’à  l’inclinaison  de 
40  degrés  et  il  diminue  ensuite  jnsqu’à  être  nul  pour  70  degrés  de  bande. 

(3)  L’initiative  des  capitaines  est  à peu  près  complète  à ce  sujet. 

(4)  Les  torpilleurs,  venant  pour  prendre  la  passe  de  la  Sautaire,  suivaient  une 
route  qui  laissait  la  mer  à un  ou  deux  quarts  par  tribord  et  sur  l’arrière  du  travers. 
Les  numéros  52,  101  et  150  (bateaux  qui  précédaient  le  102)  qui  naviguaient  tran- 
quillement dans  la  baie  de  Bandol,  ont  éprouvé  à leur  arrivée  près  de  la  passe,  sur 
le  lieu  même  du  sinistre,  des  roulis  subits  et  assez  violents  dénotant,  d’une  façon 
indiscutable,  un  état  particulier  de  la  mer  en  cet  endroit. 
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VÉRITABLE  ASPECT  DE  L'INCIDENT  DE  SAGALLO 
RESPONSABILITÉS 


Saint-Pétersbourg1,  26  février  (10  mars). 

I 

L’incident  de  Sagallo  que  les  canons  du  Seignelay  viennent  de  sou- 
ligner d’une  manière  si  inattendue,  aura  pour  résultat  de  dégager 
tous  les  éléments  de  la  prochaine  conflagration  européenne  et  de 
faire  surgir  tout  à coup  les  divers  facteurs  qui  forment  les  données 
de  la  mystérieuse  équation  dont  \'x  échappe  aussi  bien  aux  calculs 
de  la  diplomatie  qu’à  toute  prévision  humaine. 

A l’heure  actuelle,  les  termes  de  ce  redoutable  problème  auquel 
le  sort  de  beaucoup  de  nations  de  l’Europe  est  attaché  — ceux  du  moins 
qui  nous  sont  connus,  car  la  Providence  ou  la  malignité  des  hommes 
en  fera  surgir  d’autres  — sont,  d’une  part,  la  Ligue  de  la  paix  flanquée 
de  l’Angleterre;  de  l’autre,  le  parti  officiel  russe  dirigeant;  puis,  en 
seconde  ligne,  les  gouvernants  français,  la  plupart  opportunistes  et 
sous  l'influence  de  la  bureaucratie  diplomatique  imbue  de  la  routine 
des  préventions  anti- russes;  les  vagues  sympathies  des  masses  po- 
pulaires en  France  et  en  Russie  ; enfin,  le  parti  national  russe  qui, 
quoique  trouvant  un  écho  bienveillant  dans  les  sentiments  person- 
nels du  souverain,  est  sans  cesse  submergé  sous  le  flot  envahissant 
des  idées  allemandes  que  nous  n’avons  ni  la  force  ni  le  courage  de 
répudier  et  qui  s’attachent  à nos  institutions  nationales  comme  la 
rouille  sur  le  métal. 

Tous  ces  éléments  disparates  et  hétérogènes  d’une  situation  plus 
que  tendue  trouvaient  néanmoins  le  moyen  de  vivre  sans  rien  briser, 
lorsque  tout  à coup  vint  à surgir  un  événement  qui  les  fit  tous  entrer 
en  ébullition.  Il  suffit  pour  cela  de  l’expédition  tentée  par  Achinoff 
et  revêtue  d'un  caractère  semi-officiel  qu’elle  empruntait  surtout  à la 
personne  de  l’archimandrite  Païsios  que  le  Saint-Synode  lui  avait  ad- 
jointe et  aux  objets  sacrés  du  culte  dont  ce  prélat  était  porteur. 
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Si  cette  entreprise  commettait  une  grave  imprudence  en  allant 
atterrir  sur  cette  côte  d’Afrique  où  les  intérêts  des  puissances  liguées 
sont  en  jeu,  elle  pouvait  avoir  l’illusion  d’être  en  sûreté  du  moment 
où  elle  se  trouvait  en  contact  avec  une  colonie  de  cette  France  que 
l’opinion  populaire  russe  considère  comme  la  nation  la  plus  sympa- 
thique à la  Russie. 

Alors  l’a?  de  l’équation  dont  j’ai  posé  les  termes  surgit  à son  tour. 
L’entreprise  ne  devait-elle  pas  trouver  dans  l’identité  des  intérêts 
franco-russes  une  garantie  de  succès?  Ou  bien,  devait- elle  misérable- 
ment échouer  et  servir  de  démonstration  par  sa  non-réussite  à la 
thèse  soutenue  par  la  diplomatie  officielle  sur  l'inanité  de  la  préten- 
due solidarité  de  ces  intérêts  ? N’était-il  pas  à craindre  que  cet  in- 
succès fût  victorieusement  invoqué  comme  la  preuve  irréfutable  du 
lien  séculaire  qui  unit  la  Russie  à l’influence  allemande  et  qui  attache 
la  France  aux  anciens  errements  de  la  politique  européenne  en  Orient? 

II 

Ce  fut  malheureusement  ce  qui  arriva.  Mais  si  les  canons  du  Sei- 
ynelay  ponctuèrent  les  théories  décevantes  de  la  diplomatie  officielle, 
ils  eurent  aussi  l’avantage  de  démontrer  une  fois  de  plus  l’abîme 
profond  qui  sépare  les  aspirations  populaires  de  celles  des  hommes 
d’État  qui  ont  l’absurde  prétention  de  les  diriger  au  lieu  de  les  pré- 
voir et  de  leur  obéir. 

Votre  collaborateur  et  mon  ami,  M.  Tchernoff,  a fait  ici,  sur  Aclii- 
noff,  une  étude  dans  laquelle  il  dépeint  ce  dernier  comme  un*  type 
original,  un  perturbateur  de  l’ordre  établi,  qui,  agissant  au  nom  de 
l’orthodoxie  et  du  czarisme,  a servi  de  réflecteur  aux  diverses  nuances 
de  l’opinion  publique  en  Russie.  M.  Tchernoff  n’a  nullement  essayé 
d’atténuer  le  côté  irrégulier  de  cet  homme  extraordinaire  (1). 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  refaire  le  portrait  d’Achinoff;  si  j’en 
parle,  c’est  que  son  nom  restera  éternellement  attaché  à l’histoire  de 
cette  entreprise  dont  le  double  caractère  a besoin  d’être  bien  saisi 
pour  permettre  d’apprécier  à sa  juste  valeur  l’incident  de  Sagallo. 
En  bombardant  l’expédition,  l’amiral  Olry  n’a  pas  seulement  atteint 
dans  la  personne  d’Achinoff  le  côté  matériel  de  l’entreprise,  celui  qui 
n’inquiétait  en  somme  que  quelques  marchands  et  des  intérêts  privés 
négligeables;  ce  respectable  officier  général  en  même  temps,  froissait 
le  sentiment  religieux  de  tout  le  peuple  russe  en  n’essayant  pas  tout 
d’abord  de  soustraire  aux  rigueurs  de  la  répression  le  principe  sacré 
de  l’orthodoxie  représenté  par  le  Père  Païsios,  investi  par  le  Saint- 
Synode  d’une  mission  évangélique. 


(1)  Voir  Nouvelle  Revue  : Un  Apôtre  de  l'Idée  russe , n°  du  1er  décembre  1888. 
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Car  c’est  là  un  fait  essentiel  sur  lequel  il  est  nécessaire  d’insister, 
maintenant  surtout  qu’il  s’agit  de  dégager  les  responsabilités  en  jeu 
dans  cette  triste  aventure. 

Quels  que  soient  les  moyens  dont  s’est  servi  Achinoff  pour  donner 
à son  expédition  un  caractère  religieux,  le  fait  est  qu’il  y parvint,  et 
que,  dès  le  premier  jour,  ceux  qui  ne  furent  pas  séduits  par  les  côtés 
matériels  de  l'entreprise,  furent  enthousiasmés  à l’idée  qu’elle  avait 
pour  but  l’évangélisation  des  Abyssins. 

Et  si,  maintenant,  l’on  considère  qu’en  Russie  l’union  mystique 
du  czarisme  et  de  l’orthodoxie  est  un  acte  de  foi,  une  vérité  éternelle 
aux  yeux  de  tout  sujet  soumis,  comment  ne  pas  voir  dans  la  mission 
sacrée  confiée  au  Père  Païsios  par  le  Saint-Synode  un  acte  formel  de 
la  volonté  suprême?  Ce  côté  sérieux  de  la  question  avait  été  très  bien 
saisi,  non  seulement  par  les  masses,  mais  même  par  ceux  qui,  aujour- 
d’hui, élèvent  si  haut  la  voix  pour  flétrir  Achinoff  et  blâmer  son  entre- 
prise. Ceux  qui  raisonnent  ainsi,  — et  leurs  rangs  s’éclaircissent  à 
mesure  que  la  lumière  se  fait  — savent  pourtant  très  bien  que  critiquer 
une  décision  du  Saint-Synode,  ce  n’est  pas  seulement  toucher  à l’or- 
thodoxie, mais  c’est,  par  contre-coup,  attaquer  le  principe  souverain 
du  czarisme,  dont  le  chef  est  le  suprême  gardien  de  la  foi  parce  qu’il 
en  tire  tout  son  pouvoir  aux  yeux  des  vrais  Russes. 

Cette  consécration  religieuse  donnée  au  Père  Païsios  par  le  Saint- 
Synode  eût  dû  être  un  palladium  suffisant  pour  préserver  l’entre- 
prise de  l’obstacle  vulgaire  auquel  eüe  s’est  heurtée.  Il  faut  espérer 
que  si  le  gouvernement  français  avait  connu  ce  fait  qui  était  de  no- 
toriété publique  en  Russie,  il  eût  apporté  plus  de  circonspection  dans 
la  répression  qu’il  était  en  droit  d’exercer  contre  Achinoff,  mais  qui 
devenait  impossible  du  moment  où  elle  devait  atteindre  un  délégué 
apostolique  du  Saint-Synode.  C’était  donc  au  représentant  de  la  France 
à Saint-Pétersbourg  qu’il  appartenait,  avant  tout  autre,  d’instruire  son 
gouvernement  de  ce  caractère  mystique  et  privilégié  de  l’expédition. 
C’est  là  le  premier  point  qu’une  enquête  sérieuse  doit  établir. 

Il  suffit  de  se  rappeler  toutes  les  circonstances  de  l’organisation  de 
cette  entreprise  pour  être  convaincu  que  c’est  surtout  au  caractère 
sacré  du  Père  Païsios  qu’eUe  dut  son  succès  dans  les  masses.  Or,  la 
cause  sainte  de  l’orthodoxie  ne  peut  être  exposée  à la  risée  publique, 
et  si  le  Saint-Synode  a donné  à l’expédition  le  cachet  religieux  qu’elle 
avait,  c’est  qu’il  était  convaincu,  d’abord,  que  sa  décision  à cet  égard 
ne  pouvait  être  ignorée  de  personne  dans  l’empire,  et  ensuite,  que 
tout  sujet  russe,  quel  que  fût  son  rang,  vivant  même  en  dehors  de 
l’orthodoxie,  mais  tenu  néanmoins  d’obéir  à ses  lois,  se  ferait  un 
devoir  de  la  protéger,  de  la  défendre  et  surtout  de  la  préserver  de 
toute  humiliation  qui,  ayant  un  prêtre  pour  objet,  devait  fatalement 
rejaillir  sur  l’orthodoxie  elle-même. 
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Il  n’est  pas  possible  que  ce  grave  côté  cle  la  question  ait  échappé 
aux  représentants  des  gouvernements  étrangers.  Ils  sont  tenus  par 
devoir  professionnel  d’être  toujours  au  courant  des  décisions  de  l’au- 
torité des  pays  où  ils  sont  accrédités. 

III 

Mais,  si  les  représentants  des  puissances  n’ont  pu  ignorer  le  côté 
religieux  de  l’entreprise,  que  penser  de  la  conduite  des  fonctionnaires 
russes  qui,  instruits  de  cette  particularité,  n’ont  pas  craint  de  nier  tout 
caractère  officiel  à l’expédition  et  ont  en  quelque  sorte  encouragé  le 
gouvernement  français  à commettre  un  acte  qui  devait  tout  d’abord 
froisser  les  sentiments  religieux  du  peuple  russe  et  faire  perdre  à 
cette  nation  une  sympathie  qui  s’était  si  hautement  et  si  fréquem- 
ment affichée  malgré  les  efforts  de  la  diplomatie  officielle? 

Personne  ne  peut  donc  prétendre,  en  Russie  et  dans  les  sphères 
officielles  de  l’étranger,  avoir  ignoré  que  le  Saint-Synode,  en  adjoi- 
gnant une  mission  évangélique  à l’expédition  d’Achinoff,  donnait  à 
celle-ci  un  caractère  spécial,  suffisant  pour  lui  épargner,  sinon  les 
écueils  matériels  et  ordinaires  que  rencontrent  ces  sortes  d’entre- 
prises, du  moins  l’attaque  violente  d’une  nation  civilisée  aux  autorités 
de  laquelle  il  eût  suffi  qu’un  fonctionnaire  russe,  comme  c’était  son 
devoir,  révélât  le  caractère  religieux  de  la  mission  pour  que  celle-ci 
fût  soustraite,  par  tous  les  moyens  possibles,  aux  atteintes  humi- 
liantes de  la  répression,  et  pour  qu’elle  fût  protégée  par  les  disposi- 
tions internationales  du  droit  des  gens. 

Indépendamment  de  cette  sanction  suprême  qui  plaçait  la  mission 
sous  la  protection  du  principe  religieux  de  l’orthodoxie  et  du  czaris- 
me  ou  de  l’autocratie  qui  en  est  la  véritable  expression,  il  est  d’autres 
faits  secondaires  qui  serviraient  à démontrer  que  nul  agent,  de  l’ordre 
administratif,  judiciaire  ou  diplomatique  n'a  pu  ignorer  le  caractère 
semi-officiel  que  l’expédition  eut  dès  le  début  et  jusqu’à  son  arrivée  à 
Sagallo. 

Personne  n’ignore,  en  effet,  qu’en  Russie  nulle  annonce  ne  peut 
être  insérée  dans  les  feuilles  publiques  sans  le  visa  préalable  de  l’au- 
torité; que  toute  collecte,  toute  loterie,  même  dans  un  but  de  bien- 
faisance, est  sévèrement  interdite.  Cependant,  tous  les  grands  jour- 
naux des  deux  capitales  publiaient  quotidiennement  des  listes  de 
souscriptions  destinées  à soutenir  l’expédition  ; le  montant  de  ces 
listes  était  versé  entre  les  mains  de  M.  Lermontoff,  secrétaire  de  la 
Société  de  Palestine,  dont  S.  A.  I.  le  grand-duc  Serge  est  président. 

On  savait  également  que  feu  l’amiral  Chestakoff,  ministre  de  la 
marine,  portait  un  réel  intérêt  à l’entreprise;  qu’il  avait  le  projet  de 
mettre  à sa  disposition  un  navire  de  la  flotte  patriotique. 


410 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Enfin,  tout  le.  monde  sut  que  les  préparatifs  et  l’embarquement  de 
l’expédition  se  firent  à Odessa,  sous  les  yeux  et  avec  l’appui  de  l'ad- 
ministration locale. 

Voilà  donc  une  série  de  faits  notoires  qui  prouve  que  tout  se  fit 
avec  la  pleine  connaissance  et  l’autorisation  du  gouvernement  russe. 
Ce  dernier,  étant  autocratique,  ne  peut  pas  arguer,  comme  le  ferait 
celui  des  États-Unis,  de  l’excès  de  la  libre  initiative  dont  se  prévaut 
un  particulier.  Donc,  lorsque  la  diplomatie  officielle  russe,  dans  un 
acte  public,  affirme  que  l’expédition  Achinofï s’est  faite  indépendam- 
ment d’elle,  on  est  en  droit  de  se  demander  si  l’homogénéité  voulue 
existe  entre  les  diverses  institutions  de  l’empire,  et  de  quel  côté 
se  trou\Te  la  véritable  pensée  gouvernementale.  Il  est  évadent  que  si, 
dans  cette  affaire,  un  blâme  a été  encouru,  tout  homme  impartial 
saura  à qui  il  incombe.  Païsios,  désavoué,  devient  un  factieux  ; ceux 
qui  l’ont  poussé,  encouragé  et  aidé  de  leur  bourse,  c’est-à-dire  le 
peuple,  la  bourgeoisie  et  tant  de  hauts  et  puissants  protecteurs,  de- 
viennent des  factieux,  à moins  cependant  que  ce  ne  soient  ceux  qui, 
après  avoir  volontairement  fermé  les  yeux,  se  lavent  aujourd’hui 
les  mains  et  s’écrient  avec  une  joie  délirante  : « Cela  devait  arriver! 
nous  l’avions  bien  dit!  » 

Malheureusement,  dans  cette  aventure,  il  y a la  question  de  prin- 
cipes qui  pourra  beaucoup  nuire  à ceux  qui  ont  laissé  Achinoff  se 
servir  du  nom  sacré  de  l’orthodoxie,  et  qui  le  désavouent  auj ourd’hui 
avec  éclat.  Du  moment  où  l’idée  d’une  mission  religieuse  était  admise, 
Achinoff,  l’aventurier,  cessait  d’exister  : ce  n’était  plus  lui  qui  proté- 
geait la  mission,  mais  celle-ci  qui  couvrait  de  son  égide  tous  les  mal- 
heureux qui  l’accompagnaient  ; ni  le  parti  dirigeant,  ni  la  diplomatie 
n’avaient  le  droit  de  se  désister  et  de  pratiquer  le  laisser  faire.  L’em- 
pereur de  Russie  est,  avant  tout,  le  protecteur  de  l’orthodoxie  dans 
tout  l’univers.  Païsios  pouvait  être  le  dernier  des  moines  mendiants  ; 
du  moment  où  il  était  investi  parle  Saint-Synode  de  la  dignité  d’archi- 
mandrite et  de  la  mission  d’aller  enseigner  la  parole  divine  aux  Abys- 
sins, il  devenait  sacré,  et  la  diplomatie,  qui  ne  voulut  pas,  dès  l’ori- 
gine du  conflit,  séparer  sa  cause  de  celle  d'un  vulgaire  aventurier, 
s’est  mise,  par  le  fait  même,  en  contradiction  et  en  révolte  ouverte 
contre  le  principe  qui  forme  la  clef  de  voûte  de  l’État  russe.  A ce  rai- 
sonnement il  n’y  a pas  d’échappatoire. 

Le  Saint-Synode  devait  y regarder  à deux  fois  avant  de  faire  pro- 
noncer par  le  métropolite,  Mgr  Isidore,  la  formule  de  consécration; 
mais  cette  formule,  une  fois  prononcée,  revêtait  d’un  caractère  invio- 
lable, et  obligatoire  pour  les  pouvoirs  publics,  celui  qu’elle  consacrait, 
d’autant  plus  que,  d’après  la  loi  de  l’empire,  les  décisions  du  Saint- 
Synode  sont  souveraines  et  imprescriptibles  pour  les  diverses  insti- 
tutions de  l'État. 
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Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  M.  de  Kotzébuë,  diplomate  russe  à 
Paris  à qui  incomba  la  délicate  mission  de  traiter  l’affaire  avec  le  gou- 
vernement français,  n’ait  pas  rempli  au  pied  de  la  lettre  les  instructions 
dont  il  avait  été  chargé;  mais  je  suis  obligé  de  constatér  que  l’ortho- 
doxie, comme  principe  religieux,  ne  peut  être  comprise  et  sauvegardée 
que  par  ceux  qui  professent  ses  dogmes  ; qu’autrement  elle  devient 
lettre  morte.  Or,  M.  de  Kotzébuë,  comme  par  un  fait  exprès,  et  la 
majorité  des  fonctionnaires  russes  qui  eurent  à s’occuper  de  ce  grave 
incident,  appartiennent  tous  à la  confession  luthérienne.  Si  la  foi  ortho- 
doxe eût  été  vivace  en  eux,  ils  eussent  compris  le  véritable  aspect  de 
la  situation,  et  M.  de  Kotzébuë,  le  premier,  eût  puisé  dans  son  intime 
conviction  un  courage  qui  l’eût  porté  à outrepasser  ses  instructions, 
en  les  atténuant,  plutôt  que  de  les  transmettre  au  gouvernement 
français  dans  toute  leur  aridité  formaliste. 

La  distinction  que  fait  l'Agence  Havas  entre  les  membres  du  clergé 
et  les  Cosaques  d’Achinoff  donne  à l’affaire  son  véritable  caractère. 
C’est  cette  distinction  que  la  diplomatie  russe  eût  dû  tout  d’abord 
exposer  au  gouvernement  français.  Celui-ci,  désireux  avant  tout  de 
se  tirer  d’une  situation  épineuse,  eût  patienté;  un  bâtiment  russe  eût 
eu  le  temps  de  venir  rapatrier  le  personnel  religieux  de  la  mission,  et 
l’affaire  recevait  une  solution  à laquelle  les  canons  du  Seignelay  n’au- 
raient eu  aucune  part. 

Il  est  regrettable  que  le  ministère  français  se  soit  départi  dans 
cette  circonstance  de  la  ligne  de  conduite  qu’il  tint  à l’égard  de  l’inci- 
dent soulevé  par  Y Officier  bleu.  A l’occasion  de  cette  pièce  qui  pou- 
vait froisser  nos  sentiments  nationaux,  il  ne  crut  pas  que  la  parole 
évasive  de  M.  de  Mohrenheim  s’en  rapportant  au  tact  deM.  Koning, 
directeur  du  Gymnase,  fût  une  raison  suffisante  pour  autoriser  la 
représentation  : il  se  fit  faire  un  rapport  de  la  pièce  et  l’interdit  par 
respect  pour  l’honneur  national  russe  que  M.  de  Mohrenheim  avait 
cru  suffisamment  garantir  en  le  plaçant  sous  l’étrange  sauvegarde  du 
tact  de  M.  Koning,  intéressé  avant  tout  au  chiffre  de  sa  recette. 

IY 

Le  premier  sentiment  qui  succéda  en  Russie  à la  stupeur  causée 
par  le  bombardement  de  Sagallo,  fut  tout  entier  en  faveur  des  idées 
anti-françaises.  Le  Grajdanine,  qui  avait  d’abord  abondé  dans  le  sens 
du  communiqué  officiel,  rejetant  toute  la  responsabilité  sur  Achinoff, 
se  ravisa  et  alla  jusqu’à  déconseiller  à la  société  russe  de  prendre  part 
à la  fête  de  bienfaisance  organisée  par  la  colonie  française. 

Il  faut  dire  aussi  que  ce  communiqué  était  plutôt  fait  pour  dénigrer 
que  pour  convaincre.  Il  ne  pouvait  être  que  l’œuvre  de  la  plume 
maussade  du  chef  du  département  asiatique.  M.  de  Giers,  qui  dut 
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approuver  le  ton  cassant  de  ce  factum , a trop  d’urbanité  et  de  bonne 
volonté  dans  le  caractère  pour  qu’on  puisse  douter  que  ce  document 
eût  été  rédigé  dans  un  tout  autre  esprit,  s’il  s’en  fût  chargé  person- 
nellement. 

Cependant,  une  tension  aussi  funeste  dans  les  esprits,  après  tant 
de  beaux  rêves  qu’avait  fait  naître  l’espoir  d’une  entente  franco-russe, 
ne  pouvait  durer.  Les  démonstrations  franchement  russophiles  de 
Paris  et  les  applaudissements  de  la  Chambre  française  sont  venus 
étouffer  l’écho  des  coups  de  canon  du  Seignelay.  Le  bon  sens  popu- 
laire s’est  rasséréné.  La  diplomatie  officielle  a reçu  une  dure  mais 
salutaire  leçon.  Elle  sait  aujourd’hui  qu’avant  de  tenter  une  expé- 
rience in  anima  vili,  il  faut  s’assurer  si  aucune  des  fibres  populaires 
ne  peut  être  atteinte  ; que  son  rôle  n’est  actif  qu’autant  qu’il  est  en 
harmonie  avec  les  instincts  des  populations  ; que  c’est  en  vain  que 
pour  diriger  les  peuples  elle  flétrit  le  spectre  de  l’anarchisme  ou 
glorifie  les  idées  surannées  d’un  passé  séculaire  ; ce  qu’on  lui  demande, 
c’est  d’être  le  porte-voix  fidèle  du  vox  populi  qu’elle  n’a  pas  le  droit 
de  fausser;  ce  qu'on  veut  enfin,  c’est  qu’au  lieu  de  suivre  à regret, 
pour  les  comprimer  et  les  enrayer,  les  aspirations  des  nationalités, 
elle  se  mette  résolument  à leur  tête  et  trace  elle-même  la  voie  dans 
le  chemin  aride  mais  glorieux  des  idées  nouvelles  et  des  réformes 
fécondes  ; ce  qu’il  faut  enfin  qu’elle  n’ignore  pas,  c’est  que  les  idées 
qu'elle  préconise  aujourd’hui  ont  eu,  dans  le  siècle  lointain  où  elles 
ont  pris  naissance,  pour  premiers  adversaires,  des  hommes,  leurs 
prédécesseurs,  qui  se  targuaient  eux  aussi  du  titre  de  diplomates  pour 
les  combattre,  alors  cependant  qu’elles  eussent  été  utiles  et  fécondes, 
tandis  qu’aujour d'hui  elles  sont  stériles  et  nuisibles. 

C’est  encore  le  Novoié  Vrémia  qui,  le  premier,  a fait  le  résumé  de 
toutes  les  manifestations  de  l’opinion  publique  en  France,  clôturant 
ainsi  par  un  article  franchement  sympathique  à la  nation  française 
une  campagne  dont  les  efforts  étaient  dirigés  à la  fois  contre  ce  pays 
et  contre  la  diplomatie  russe. 

Aussitôt  que  parut  le  communiqué  du  Messager  officiel , 31.  Souvo- 
rine,  rédacteur-éditeur  du  Novoié  Vrémia , déclara  que  le  gouverne- 
mentraisonnaitàsonpointdevue,  mais  quel’opinion  publique  pouvait 
bien  en  avoir  un  autre  qui  lui  fût  contraire.  De  tous  ses  confrères, 
lui  seul  avait  raison. 

M.  Souvorine,  — dont  le  portrait,  je  le  présume,  sera  tracé  un  jour 
par  mon  ami,  M.  Tchernoff,  dans  une  étude  sur  le  Journalisme  en 
Russie , — M.  Souvorine,  dis-je,  est  le  type  du  vrai  journaliste.  Son 
esprit  est . le  miroir  fidèle,  mais  changeant,  où  viennent  se  réfléter 
tour  à tour  les  sentiments  populaires  du  moment,  et  auxquels  sa 
plume  facile  et  éloquente  sait  donner  une  forme  élégante  et  commu- 
nicative. 
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Tandis  que  Katkoff,  dans  ses  premiers-Moscou,  s’adressait  à un 
nombre  relativement  restreint  de  lecteurs  à même  de  comprendre  sa 
hauteur  d’idées  et  son  style  élevé,  M.  Souvorine,  plus  démocrate, 
parle  avec  une  désinvolture  sans  apprêt,  et  sa  parole  patriotique  et 
chaude  se  retrouve  dans  son  style  quelquefois  abrupt,  mais  toujours 
marqué  au  coin  du  bon  sens  populaire.  Il  s’ensuit  que,  lorsqu’il  ré- 
sume une  situation,  la  foule  s’empare  de  ses  idées  et  les  fait  siennes, 
de  telle  sorte  qu’il  est  souvent  difficile  de  savoir,  lorsqu’une  idée  gé- 
nérale est  admise  dans  le  peuple  et  se  retrouve  dans  le  Novoié  Vrémià , 
qui  lui  a donné  naissance,  le  journal  ou  l’opinion  publique.  Comme 
feu  Villemessant,  M.  Souvorine  estime  que  chacun  a son  petit  article 
dans  la  tête,  et  il  aime  à extraire  de  son  interlocuteur  quelques  étin- 
celles dont  il  compte  bien  le  lendemain  tirer  parti  pour  allumer  un 
grand  incendie. 

C’est  précisément  à cette  qualité  que  M.  Souvorine  doit  la  popula- 
rité dont  il  jouit,  et  que  le  Novoié  Vrèmia , son  organe,  a dû  d’atteindre 
un  chiffre  de  tirage  que  nul  journal  politique  n’avait  encore  obtenu  en 
Russie.  Il  est  à craindre  cependant  que,  comptant  beaucoup  trop  sur 
son  inspiration,  M.  Souvorine  ne  vienne  à substituer  à la  discussion 
raisonnée  et  doctrinaire  des  faits  les  impressions  fugitives  du  moment. 

L’article  de  M.  Souvorine  est  en  quelque  sort  une  compensation 
aux  déboires  que  nous  a causés  l’incident  de  Sagallo.  Il  est  certain 
que,  si  la  diplomatie  officielle  a terminé  ce  dernier  en  faveur  de  la 
Ligue  de  lapaix  et  contre  les  intérêts  franco-russes,  l’opinion  publique 
des  deux  pays  en  a jugé  autrement. 

Le  rapprochement  de  la  France  et  de  la  Russie,  on  ne  saurait  trop 
le  répéter,  est  le  résultat  de  la  libre  expansion  des  sentiments  des  po- 
pulations française  et  russe,  tandis  que  la  diplomatie  de  ces  deux  pays 
a toujours  envisagé  ce  rapprochement  comme  une  impossibilité  poli- 
tique. Le  cabinet  russe  est  resté  de  fait  dans  les  idées  de  cour,  et  le 
cabinet  français  dans  la  routine  des  idées  surannées. 

La  bureaucratie  diplomatique  des  deux  pays  a montré  une  tou- 
chante harmonie  dans  un  désir  d’expectative.  C’est  pourquoi  M.  de  La- 
boulaye  est  bien  vu  au  Pont-des-Chantres,  tandis  que  l’ambassadeur 
de  Russie  à Paris  n’a  pas  trop  mauvaise  grâce  à témoigner  ses  préfé- 
rences opportunistes. 

L’incident  de  Sagallo  nous  démontre  donc  clairement  à quoi 
aboutit  l’ensemble  de  tous  ces  facteurs.  Cependant  ne  jugeons  cet 
événement,  ni  comme  un  point  d’arrêt,  ni  comme  un  échec  qu’une 
réaction  inattendue  vient  de  changer  en  triomphe,  mais  comme  un 
avertissement  que  la  Providence  nous  envoie  pour  nous  démontrer 
les  écueils  à éviter  et  les  changements  cà  faire, 


A.  PÉTROFF. 


CHRONIQUE  DE  CONSTANTINOPLE 


Constantinople,  le  23  février  1889. 

Tout  le  monde  sait  que  les  Turcs  sont  en  retard  de  plusieurs 
siècles  sur  les  autres  États  européens. 

La  cour  du  sultan  Àbdul-Hamid  présente  aujourd’hui  exactement 
le  même  aspect  que  celui  des  cours  royales  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance,  où  les  complots  succédaient  aux  empoisonnements  et 
ceux-ci  aux  assassinats  mystérieux,  pour  satisfaire  des  haines  person- 
nelles ou  des  ambitions  politiques. 

Mais  le  bon  public,  qui  a des  yeux  pour  ne  rien  voir  et  des  oreilles 
pour  ne  rien  entendre,  et  qui  ne  connaît  le  sultan  et  ses  courtisans 
que  de  nom  ou  pour  les  avoir  aperçus  passer  au  triple  galop  de  quatre 
chevaux  arabes,  lorsqu'il  a constaté  quelque  disparition  subite  d’un 
personnage  très  en  vue,  se  garde  bien  de  se  poser  des  questions  à cet 
égard  ; il  croit  à un  accident  et...  tout  est  dit. 

Et  pourtant  ce  qui  se  passe  à la  cour  est  inouï  ! inconcevable  ! 

« Il  faut  être  né  au  sérail  pour  en  connaître  les  détours,  » dit  un 
vieil  adage  français  dont  la  justesse  est  parfaite  ; et  si  on  n’a  pas  eu 
le  malheur  d’y  naître,  il  faut  avoir  fréquenté  au  moins  pendant  de 
longues  années  tous  les  courtisans  qui  se  remuent  dans  Gildiz-Kiosk, 
qui  s’y  entre-rongent,  qui  s’v  entrè-détruisent  pour  pouvoir  être  en 
état  de  saisir  et  de  comprendre  leurs  idées,  leurs  opinions  et  de  suivre 
attentivement  leurs  intrigues.  Ils  se  gardent  bien  de  laisser  transpi- 
rer quoi  que  ce  soit  au  dehors,  car  il  y a là  la  presse,  non  celle  du 
pays,  elle  est  bâillonnée,  mais  celle  de  l’étranger,  à laquelle,  malgré 
toutes  les  interdictions  qu’on  fait  peser  sur  elle,  et  malgré  l’argent 
qu’ils  dépensent  pour  l’acheter,  ils  ne  parviennent  pas  et  ne  parvien- 
dront jamais  à « casser  le  bec  »,  comme  ils  disent. 

Et  si  je  vous  apprenais  maintenant  que  tous  ces  gens-là  sont  des 
germanophiles  et  anglophiles  convaincus,  et  que  ce  n’est  plus  le  sultan 
qui  est  le  maître  absolu  et  incontesté  dans  ses  Etats,  mais  que  c’est 
M.  de  Bismarck  qui  dirige,  non  seulement  la  politique  ottomane,  mais 
encore  tous  les  faits  et  gestes  de  la  cour!  Car,  en  effet,  le  vieux  chan- 
celier cherche  par  tous  les  moyens  à se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde 
ni  de  près  ni  de  loin,  et  fait  sentir  sa  main  de  fer  partout. 

Aussi,  après  avoir  imposé  ses  espions,  de  vieux  capitaines  ra- 
mollis, au  sultan  qui,  dans  sa  bonté  et  sa  générosité  orientales,  s’est 
empressé  de  les  élever  aux  plus  hauts  grades  et  dignités  de  l'empire 
avec  des  appointements  énormes,  le  voilà  qui  préside  aujourd’hui  aux 
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destinées  de  l’empire,  ayant  réussi  à s’allier  à l’Angleterre  et  à s'atta- 
cher de  hauts  dignitaires  de  la  cour  et  tous  les  ministres.  A leur  tête 
est  Kiamil-Pacha,  le  grand  vizir,  qui  reçoit  annuellement  pour  son 
gracieux  concours  une  somme  de...  reconnaissance  considérable. 

Rien  donc  ne  se  fait  actuellement  à la  cour,  rien  ne  s’y  décide, 
sans  le  veto  de  l’Allemagne  et  de  l’Angleterre. 

On  doit  donc  conclure  par  là  que  si  la  France  et  la  Russie  n’inter- 
viennent pas  à temps  pour  mettre  le  holà  dans  cette  politique  repti- 
lienne dont  les  conséquences  ne  font  de  doute  pour  personne,  ce  fac- 
totum docile  de  M.  de  Bismarck,  le  grand  vizir  Kiamil-Pacha,  réussira 
tôt  ou  tard  à pousser  son  souverain  dans  une  alliance  avec  les  États 
du  centre,  quoique  celui-ci,  pour  le  moment,  se  soit  obstinément  re- 
fusé à en  entendre  parler,  menaçant  même  son  trop  consciencieux 
premier  ministre,  qui  lui  a fait  déjà  des  ouvertures,  de  le  disgracier 
et  de  l’envoyer  rôtir  sous  le  soleil  tropical  du  Yémen.  Mais  tant  que 
Kiamil-Pacha  se  saura  soutenu  par  ces  deux  puissances  que  je  viens 
de  citer  plus  haut,  il  ne  cédera  point,  il  reviendra  au  contraire  à la 
charge,  et  je  crains  fort,  tant  pour  la  Turquie  elle-même  que  pour  la 
France  et  la  Russie  qui  ont  des  intérêts  sérieux  à sauvegarder,  ici, 
en  Orient,  qu’il  ne  réussisse  dans  une  de  ses  tentatives.  A la  France 
donc  et  à la  Russie  d’agir  promptement,  car  le  plus  tôt  serait  le  mieux. 

Je  tiens  à raconter  aux  lecteurs  de  la  Revue  un  événement  qui  a 
produit  ces  jours  derniers  une  très  grande  émotion,  surtout  après  une 
de  mes  indiscrétions,  publiée  par  une  grande  feuille  viennoise  très 
répandue  dans  les  chancelleries.  Cet  événement  n’est  que  la  consécra- 
tion, comme  on  va  le  voir,  c’est-à-dire  du  rôle  prédominant  que  joue 
ici,  en  Turquie,  l’Allemagne,  et  delà  pression  qu’elle  exerce  sur  l’esprit 
et  la  volonté  d’Abdul-Hamid. 

Il  s’agit  d’un  projet  d’union  que  caressait  depuis  longtemps  le 
sultan,  d’une  de  ses  filles  avec  le  fils  aîné  d 'Osman-Pacha,  grand 
maréchal  de  la  cour  aujourd’hui,  mais  dont  le  nom  et  la  bravoure 
sont  connus  en  Europe  depuis  la  désastreuse  guerre  russo-turque. 
Je  crois  que  personne  n’a  oublié  le  héros  de  Plewna  et  sa  résistance 
héroïque  contre  les  forces  vingtuples  du  czar  Alexandre  II. 

Le  sultan,  désireux  de  donner  un  hommage  éclatant  de  l’estime 
et  de  la  haute  considération  qu’il  professe  à l’égard  de  son  brave  et 
fidèle  confident,  décida,  l’année  dernière,  à la  grande  joie  de  tous 
ceux  qui  approchent  Osman-Pacha,  que  ce  mariage  aurait  lieu  au  mois 
de  décembre  dernier;  il  annonça  cela  d’une  manière  semi-officielle  à 
ses  ministres  et  aux  autres  pachas  de  la  cour;  tout  était  même  prêt 
pour  cette  union,  lorsqu’un  beau  jour  tout  rentra  dans  le  silence  et  il 
n’en  fut  plus  question. 

Osman-Pacha  est  un  vrai  soldat,  esprit  franc  et  ouvert;  il  est 
incapable  de  jouer  au  politicien  et  de  s’empêcher  de  dire  et  de  mani- 
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fester  franchement  son  opinion:  il  déteste  cordialement  les  Allemands 
qu’il  trouve  traîtres , et  les  Anglais  faux , il  aime  et  protège  par  contre 
tout  ce  qui  est  français  ou  russe,  ayant  une  sympathie  manifeste 
pour  la  Russie  dont  il  a été  l’hôte  fêté  pendant  tout  le  temps  de  sa 
captivité,  et  pour  la  France,  de  laquelle  il  a reçu,  pendant  la  guerre, 
des  preuves  multiples  de  sympathie;  cela  ne  pouvait  naturellement 
plaire  à l’Allemagne  et  à son  chancelier,  M.  de  Bismarck;  aussi 
lorsque  celui-ci  apprit  la  nouvelle  de  Funion,  il  prévint  immédiate- 
ment son  agent,  Kiamil-Pacha,  que  ce  mariage  devait  être  empêché, 
par  quelque  moyen  que  ce  fût;  il  fit,  lui  aussi,  de  son  côté,  tant  et  si 
bien,  que  le  sultan,  bien  malgré  lui,  dut  contremander  tous  les  pré- 
paratifs et  reculer  cette  union  à une  date  soi-disant  ultérieure,  au 
mois  de  mars,  prétendait-on,  qui  est,  comme  on  le  sait,  le  premier 
mois  de  l’année  arabe. 

Lorsque,  au  mois  de  janvier  dernier,  ma  petite  indiscrétion  à propos 
du  mariage,  dans  la  feuille  viennoise,  tomba  sous  les  yeux  du  grand 
maréchal,  celui-ci,  furieux,  se  rendit  immédiatement  auprès  du  sul- 
tan et  le  pria  de  donner  ordre  à ce  qu’on  trouvât  le  correspondant 
anonyme  de  la  feuille  et  qu’on  le  punît  sévèrement  pour  son  indis- 
crétion. Le  sultan  n’en  fit  rien;  mais  au  contraire,  saisissant  l’occasion 
de  parler  de  ce  mariage  qui  lui  tenait  tant  au  cœur,  il  insista  auprès 
d'Osman-Pacha  et  le  pria  tellement  de  faire,  dans  la  mesure  que  lui 
permettait  sa  dignité,  amende  honorable  à l’Allemagne  et  de  se  récon- 
cilier avec  le  grand  vizir,  son  ennemi  irréconciliable,  que  celui-ci 
céda,  Aboyant  aussi  d’un  autre  côté  son  fils,  un  très  beau  et  brillant 
officier,[sérieusement  épris  de  la  belle  sultane;  aussi,  quelques  jours 
après,  il  tendait  la  main  à Kiamil-Pacha,  et  allait  faire  une  visite  à 
M.  de  Radowitz,  le  priant  de  transmettre  ses  sentiments  affectueux 
à M.  de  Bismarck  et  de  l’assurer  de  sa  soumission. 

Bref,  l’Allemagne  ayant  consenti,  de  concert  avec  l’Angleterre,  le 
nikiah  (signature  du  contrat  de  mariage)  a eu  lieu  jeudi  passé  en  pré- 
sence du  Cheïk-ul-Islam  (chef  de  la  religion  musulmane),  du  grand 
vizir  Kiamil-Pacha,  de  tous  les  hauts  dignitaires  et  de  quelques  mem- 
bres du  corps  diplomatique,  en  grande  tenue  et  portant  leurs  insignes. 
Quant  à la  bénédiction  nuptiale  ( douyoun ),  on  l’a  reculée  de  deux  ou 
trois  mois. 

La  France  ni  lajRussie,  malgré  cette  victoire  de  Bismarck,  n'ont  pas 
perdu  Osman-Pacha  et,  quoiqu’il  soit  obligé  aujourd'hui  de  faire 
patte  de  velours  à l’Allemagne  et  au  Foreign  Office,  il  reste  et  restera 
toujours  de  cœur  l’ami  dévoué  des  deux  nations;  je  vous  assure  cela 
sans  nulle  crainte  d'être  démenti. 
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Du  21  au  27  février  s’est  tenu,  au  Palais  de  l'Industrie,  le  con- 
cours général  agricole. 

La  fête  annuelle  de  l’agriculture  n’a  eu  cette  année  ni  l'impor- 
tance ni  l’éclat  des  solennités  des  années  précédentes.  Les  animaux 
reproducteurs,  les  produits,  les  machines  que  l’on  voit  figurer  d’or- 
dinaire à l’exhibition  de  février  étaient  absents  ; ils  doivent  faire  partie 
de  concours  internationaux  pendant  la  durée  de  l’Exposition  uni- 
verselle. 

Aussi  le  concours  général  a-t-il  été  réduit  aux  expositions  d’ani- 
maux gras  et  de  volailles  mortes.  Le  nombre  des  animaux  gras  était 
peu  élevé  relativement  aux  concours  précédents  et  les  sujets  étaient 
de  qualité  inférieure. 

Toutefois,  les  animaux  classés  les  premiers  étaient  remarquables. 
Le  bœuf  qui  a remporté  le  premier  prix  manquait  peut-être  un  peu 
de  finesse,  il  n’en  était  pas  moins  remarquable  par  sa  précocité  extra- 
ordinaire : à l’âge  de  31  mois  15  jours,  il  avait  déjà  atteint  le  poids 
respectable  de  1046  kilogrammes!  Les  quatre  bœufs  nivernais,  qui 
trônaient  ensemble  dans  le  box  d’honneur,  étaient  parfaits  ; leur  robe 
à la  blancheur  immaculée  faisable  meilleur  effet.  Non  loin  de  là,  gisait 
une  énorme  masse,  geignante,  dont  on  distinguait  à peine  la  forme; 
c’était  le  lauréat  des  porcs  : il  convient  de  reconnaître  que  la  recherche 
de  la  perfection  chez  ces  animaux  n’a  pas  pour  but  immédiat  de 
satisfaire  notre  sens  esthétique.  Lespetites  pelotes  laineuses  qui  repré- 
sentaient l’espèce  ovine  étaient  plus  mignonnes.  Du  côté  des  volailles, 
la  race  qui  produit  les  poulardes  de  la  Flèche  a,  comme  l’année  der- 
nière, remporté  le  premier  prix  ; un  lot  bien  troussé  d’échantillons 
tout  prêts  à rôtir  affirmait  la  supériorité  incontestable  de  cette  suc- 
culente variété  : c’est  égal,  une  exposition  de  volailles  mortes  ne 
réjouit  pas  la  vue  au  même  degré  que  le  spectacle  d’un  poulailler 
modèle  où  picore,  sous  l’autorité  d’un  superbe  coq,  toute  une  famille 
de  poules  de  haute  marque!  Il  est  vrai  que,  par  compensation,  on  se 
sentait  heureux  de  ne  pas  être  assourdi,  comme  aux  autres  concours, 
par  tous  les  cris  de  la  gent  emplumée. 
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L’examen  détaillé  de  tous  les  animaux  de  boucherie  exposés  af- 
firme une  fois  de  plus  l'heureuse  influence  de  l'inoculation  du  sang- 
anglais  dans  un  certain  nombre  de  nos  races  indigènes.  Ce  résultat, 
du  reste,  n’est  plus  sérieusement  contesté.  En  1889,  le  bœuf  et  la 
vache  ayant  remporté  les  premiers  prix  étaient,  de  même  qu’en  1888, 
des  croisés  Durham;  le  lot  de  porcs  le  plus  apprécié  était  Yorkshire- 
Graonnais.  Les  lots  et  les  bandes  de  moutons  auxquels  ont  été  attri- 
buées les  principales  récompenses  étaient  de  pures  races  Southdown 
et  Dishley.  Par  contre,  les  races  purement  françaises  se  montrent 
de  plus  en  plus  améliorées  par  la  sélection. 

Aujourd'hui,  les  portes  du  concours  sont  fermées  ; les  animaux  ont 
pris  le  chemin  de  l’abattoir.  Il  n’est  guère  de  boucherie  parisienne 
quin’ait  eu,cesjours  derniers,  sa  petite  exposition  où  l'un  des  bœufs 
gras  occupait,  inerte,  la  bonne  place  au  milieu  des  fleurs  et  des  rubans. 
La  renommée  avait  suivi  la  bête  primée  jusqu’à  l’étal  : la  foule  con- 
templait avec  des  regards  de  convoitise  les  débris  du  triomphateur 
d'hier  ! 

Il  y a quelques  mois,  M.  Pasteur,  consulté  sur  la  possibilité  d'une 
destruction  en  masse  des  lapins  qui  infestent  l'Australie,  indiqua 
comme  moyen  possible  le  développement  artificiel,  sur  ces  animaux, 
de  certains  végétaux  parasites.  Une  mission  est  partie  pour  aller  ap- 
pliquer la  méthode. 

On  n’a  pas  encore  de  nouvelles  des  résultats  acquis  dans  cette  guerre 
d’un  nouveau  genre  ; mais  les  études  qui  sont  faites  dans  la  même 
voie  contre  les  insectes  nuisibles  se  multiplient  de  toutes  parts  et 
dans  tous  les  pays.  Les  naturalistes  se  préoccupent  de  la  question 
depuis  bien  longtemps.  On  a déjà  signalé  un  certain  nombre  de 
cryptogames  qui  détruisent  ou  provoquent  de  véritables  épidémies 
chez  les  insectes  de  divers  ordres. 

Le  premier  qui  ait  étudié  le  procédé  par  lequel  les  champignons 
parasites  se  rendent  maîtres  d’un  insecte,  est  le  savant  italien  M.  Vit- 
tadini.  Ses  recherches  datent  de  1852  et  ont  été  confirmées,  depuis, 
par  de  nombreux  observateurs. 

D’après  M.  Yit.tadini,  la  spore  d’un  champignon  parasite  (semence 
d’un  champignon  si  petite  et  si  légère  que  le  vent  peut  la  soulever  et 
l'emporter  comme  une  poussière  à des  distances  considérables)  ; la 
spore  arrive,  entraînée  par  le  vent  ou  de  toute  autre  façon,  à la  sur- 
face du  corps  d'un  insecte.  En  peu  de  temps  elle  germe  et  pousse  un 
lilament  très  mince  qui  perfore  la  peau  de  l'animal,  pénètre  à l’in- 
térieur du  corps  et  s’y  transforme  bientôt  en  une  multitude  de 
bourgeons.  Ces  bourgeons  finissent  par  empoisonner  le  sang  de 
l'insecte  et  font  périr  l’individu.  Après  la  mort  de  l’insecte,  le  cham- 
pignon continue  son  développement  sous  une  forme  nouvelle  ; des 
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filaments  spéciaux  traversent  alors,  de  dedans  en  dehors,  le  cada- 
vre, et  le  couvrent  ainsi  d’une  véritable  moisissure  ; ils  produisent 
d’innombrables  spores,  qui,  transportées  elles  aussi  à distance,  pro- 
duiront à nouveau  les  phénomènes  que  je  viens  de  décrire. 

Ce  sont  des  savants  russes,  MM.  MetschnikofT  et  Krassilstchik, 
d’Odessa,  qui  ont  réalisé  pratiquement  l'idée  de  tirer  partie  des  cham- 
pignons morbides  pour  la  lutte  contre  les  insectes.  M.  Krassilstchik 
racontait  récemment,  dans  la  Revue  générale  (T agriculture  et  de  viti- 
culture méridionales , comment  M.  MetschnikofT  et  lui  avaient  opéré 
pour  produire  à foison  ces  champignons. 

En  1884,  à Imélia  (département  de  Kieff),  des  coléoptères  occa- 
sionnaient de  grands  dégâts  dans  les  champs  de  betteraves,  qui  con- 
stituent, paraît-il,  une  des  cultures  importantes  de  la  région.  Nos 
deux  savants  installèrent  une  petite  usine  et,  en  4 mois  d’été,  produi- 
sirent 55  kilogrammes  de  spores  du  champignon  Isaria  destructor,  qui 
s’attaque  à plusieurs  espèces  d’insectes  nuisibles,  et  plus  spécialement 
au  coléoptère  qu’il  s’agissait  de  combattre.  Ils  répandirent  dans  les 
champs  attaqués  les  spores  infectieuses,  en  les  mélangeant  à l’engrais 
ou  à du  sable.  Dans  ces  essais,  MM.  MetschnikofT  et  Krassilstchik  ont 
obtenu  des  destructions  épidémiques  bien  nettes,  qui  frappaient,  au 
bout  de  dix  à quinze  jours,  de  55  à 80  p.  100  des  insectes.  Il  n’est  pas 
douteux,  concluait  M.  Krassilstchik,  que  l’on  puisse  par  ce  moyen 
arriver  à des  résultats  pour  ainsi  dire  complets. 

L’année  1888  a été  particulièrement  favorable  au  développement 
des  criquets.  En  Algérie,  on  le  sait,  ils  ont  causé  de  véritables  désas- 
tres. M.  Ch.  Brongniart,  du  Muséum,  fait  connaître  précisément  que, 
l’an  dernier, à Bézu-Saint-Éloi(Eure),il  a constaté,  depuis  la  fin  d’août 
jusqu’au  mois  d’octobre,  la  mort  de  nombreux  criquets  attaqués  et 
détruits  par  un  champignon  (Fntomophtora).  M.  Brongniart  pense 
qu’il  serait  possible  de  créer  en  Algérie,  où  les  dégâts  faits  par  les 
acridiens  se  renouvellent  si  souvent,  de  véritables  usines  d’Entomo- 
phtora.  Certes, on  doit  convenir  que  l’exemple  des  savants  russes  est 
des  plus  encourageants  et  mérite  d’être  suivi. 


Georges  G 0 UAN  0 N. 


CARNET  MONDAIN 


On  a en  général  gaîment  enterré  le  carnaval.  Matinées  enfantines, 
dîners,  bals,  soirées,  rien  n’a  manqué,  sauf  les  masques,  sur  les  bou- 
levards où,  l’on  se  demande  pourquoi,  la  foule  se  promène  encore, 
pressée,  compacte,  insupportable.  Autrefois  cette  affluence  s’expli- 
quait. La  cavalcade  du  bœuf  gras,  les  voitures  chargées  de  pierrots  et 
de  bergères,  les  loustics  remplissant,  sur  la  chaussée,  le  rôle  des 
clowns  dans  les  cirques;  la  multitude  d’enfants,  et  même  de  grandes 
personnes  qui  exhibaient  joyeusement  de  burlesques  ou  historiques 
atours,  tout  cela  justifiait  la  promenade  classique  du  dimanche  et 
du  mardi  gras.  Mais  aujourd’hui,  où,  seuls,  les  Biberons  Robert,  la 
Moutarde  Bornibus  et  le  Savon  du  Congo  font  circuler  leurs  AToitures- 
réclames,  franchement,  cet  encombrement  est  ridicule.  Il  prouve 
une  fois  de  plus  combien  la  routine  a de  longues  et  puissantes 
racines  dans  ce  peuple  parisien,  taxé  pourtant  d’une  si  incorrigible 
légèreté. 

La  semaine  dernière,  dîner,  fort  commenté,  suivi  de  réception,  chez 
la  duchesse  d’Uzès,  dont  le  général  Boulanger  était  l’hôte  ; bal  mer- 
veilleux chez  la  comtesse  Vitali  : le  cotillon  était  conduit  par 
M.  Armand  de  Chatel  et  Mlle  de  Beau  champs.  Au  nombre  des  invités  : 
la  gracieuse  châtelaine  de  Bonnelles  en  blanc,  avec  de  superbes  dia- 
mants au  cou  ; la  vicomtesse  de  Fiers,  la  comtesse  Georges  Vitali, 
toutes  deux  ravissantes;  la  duchesse  de  Maillé,  la  baronne  de  Rei- 
nach,  etc.,  etc.  Très  belle  soirée  également  chez  la  baronne  Caruel 
de  Saint-Martin,  et  séance  d’hypnotisme  suivie  d’une  sauterie  intime 
chez  la  célèbre  doctoresse  Mme  Gâcher- Sarraute.  La  reprise  des  lundis 
de  Mme  Lambert  de  Sainte-Croix  a été  des  plus  brillantes,  de  même  que 
le  concert  donné  chez  la  grande  artiste,  Mme  Marietta  Alboni,  en 
l’honneur  de  l’anniversaire  de  sa  naissance.  Foule  énorme  ce  soir-là 
dans  le  bel  hôtel  du  Cours-la-Reine  où  nous  pouvons  citer  S.  A.  I.  la 
princesse  Mathilde,  MM.  Trélat,  Campbell-Clarke,  etc. 

Un  dîner  à têtes  des  plus  gais  a eu  lieu  pour  le  mardi  gras  chez 
M.  Mariani  (l’inventeur  de  la  Coca).  C’était  un  impromptu  de  trente- 
six  couverts,  dont  l’étiquette  était  bannie  pour  ne  laisser  place  qu’à 
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la  bonne  humeur  et  à la  vieille  gaîté  française.  Le  grand  succès  de  la 
soirée  a été  pour  M.  Joseph  Ferrier,  qui  était  parvenu  à se  faire  une 
tète  de  général  Boulanger  vraiment  étonnante,  non  seulement  de 
ressemblance,  mais  d’expression.  Il  portait  au  cou  le  grand  cordon 
de  la  Légion  d’honneur  auquel  pendait  la  médaille  du  héros  de  Paulus. 
Sa  femme,  la  gracieuse  Mme  Ferrier,  avait  la  tête  d'un  Marié  de  la  Fille 
de  Mme  Angot.  Quoiqu’en  fort  de  la  Halle,  M.  Mariani  faisait  galam- 
ment à ses  hôtes  les  honneurs  de  son  bel  appartement  de  la  rue 
Scribe. 

A citer  encore,  Mme  Fauvel,  en  Sapho,  Mme  Ed.  Colonne  en  Russe, 
ce  qui  lui  allait  à ravir;  car  quelques  personnes  s’étaient  complè- 
tement costumées  : M.  Lebrasseur  faisait  un  Anglais  d’une  étonnante 
physionomie  ; MmeYigeant,  très  modeste,  en  violette,  offrait  à chacun 
une  odorante  décoration;  Mme  Crémieux,  en  Bohémienne,  disait  la 
bonne  aventure  à qui  lui  donnait  ses  mains  à lire  ; et  Mme  Crousté, 
coiffée  en  garde-française,  ne  parlait  que  de  salle  de  police.  Pas  de 
musique  le  soir;  mais  la  danse  et,  comme  intermède  : les  Bavardes , 
jouées  en  artistes  consommés  par  M.  Maurice  Lefèvre  et  Mmes  Lefèvre 
et  Leroy;  enfin  à quatre  heures  un  souper  improvisé.  En  somme, 
fête  intime  tout  à fait  charmante. 

De  Monte-Carlo,  on  nous  écrit  que  le  plus  brillant  concert  de  la 
saison  a été  celui  du  28  février  pendant  lequel  les  artistes  de  l’Opéra- 
Comique  ont  exécuté  une  Marche  triomphale  de  M.  Tristan  Joyeuse, 
ce  qui  a valu  à l’auteur  comme  aux  interprètes  un  véritable  triomphe. 
Dans  la  salle,  la  duchesse  de  Bauffremont,  la  princesse  de  Mondarco, 
la  maréchale  et  Mlle  Canrobert,  Mme  G.  de  Montgomery,  etc. 

La  fête  franco-russe  que  prépare  l’Association  de  bienfaisance  fran- 
çaise de  Saint-Pétersbourg,  aura  heu  demain  samedi  16  mars,  à 
l’Opéra;  grand  bal  avec  double  orchestre  de  Métra,  lombola,  souper 
gratuit  à tous  les  buffets  russes,  Perspective  de  Newsky,  personnel 
costumé  en  moujicks,  défilé  de  plus  de  deux  cents  costumes  de  l’ar- 
mée du  Czar,  rien  ne  sera  négligé  pour  donner  à cette  fête  un  éclat 
tout  particulier,  ce  qui  fait  espérer  pour  elle  un  succès  digne  de  son 
but  éminemment  charitable. 


Berthe  DE  PRÉSILLY. 


REVUE  FINANCIÈRE 


De  grands  événements,  d’un  ordre  purement  financier,  se  sont 
produits  sur  notre  place,  pendant  cette  première  partie  du  mois  de 
mars.  Nous  voulons  parler  de  l’énorme  dépréciation  des  valeurs  de 
cuivre  et  des  conséquences  terribles  qu’elle  a eues  sur  le  Comptoir 
d’Escompte  en  déterminant  une  panique  que  la  solidité  de  cet  établis- 
sement, celui  qui,  après  la  Banque  de  France  possédait  au  plus  haut 
degré  la  confiance  de  l’épargne,  rend  inexplicable. 

La  dépréciation  subie  dans  l’espace  de  deux  ou  trois  séances  est- 
elle  en  harmonie  avec  les  pertes  qu’a  pu  subir  le  Comptoir?  N’y  a-t-il 
pas  disproportion  évidente,  entre  les  pertes  et  la  pression  exercée  par 
les  ventes?  L’affirmative  est  la  seule  réponse  à faire.  Il  y 20  millions 
de  réserve  au  Comptoir  d’Escompte;  son  capital  est  considérable.  En 
admettant  que  ses  pertes  soient  importantes,  elles  n’atteindront  cer- 
tainement jamais  au  chiffre  représenté  par  le  capital  et  les  réserves. 

Puisque  c’est  la  situation  du  Comptoir  d’Escompte  qui  fait  en  ce 
moment  la  préoccupation  principale  du  public,  il  est  bon  de  relever 
à ce  sujet  les  estimations  qui  ont  cours  dans  le  monde  financier  : 

Le  Comptoir  d’Escompte  aurait  commencé  à s’intéresser  dans 
l’affaire  des  cuivres,  conformément  à l’article  11  de  ses  statuts,  par 
des  avances  à la  Société  des  Métaux,  sur  remises  de  warrants,  pour 
un  capital  de  30  millions.  Ces  avances  auraient  été  doublées  par  la 
suite,  de  sorte  que  le  Comptoir  d’Escompte  serait  engagé  de  ce  chef 
pour  60  millions. 

Pour  le  garantir  de  la  rentrée  de  ses  avances,  le  Comptoir  aurait 
devant  lui,  outre  la  valeur  du  métal,  la  Société  des  Métaux,  au  capital 
de  75  millions  ; la  Compagnie  auxiliaire  des  Métaux,  au  capital  de 
40  millions,  dont  il  faudrait  déduire  20  millions  représentant  la  part 
de  souscription  prise  par  la  Société  des  Métaux  dans  la  constitution 
de  la  seconde  Compagnie.  Au  total,  95  millions,  auxquels  il  convient 
d’ajouter  la  signature  personnelle  de  M.  Secrétan,  qu’il  est  assez 
délicat  d’évaluer.  Cependant,  en  prenant  pour  ce  qu’il  vaut  le  chiffre 
de  25  millions  qu’on  met  en  avant,  on  arrive  à un  capital  total  de 
120  millions  représentant  la  couverture  du  Comptoir  d’Escompte  et 
des  autres  banques  et  banquiers  warranteurs,  dont  la  participation 
pourrait  être  d’une  trentaine  de  millions  environ. 

La  garantie  des  banques  serait  donc  d’environ  120  millions  pour 
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un  capital  avancé  de  90  millions.  Combien  détonnes  de  cuivre  repré- 
sentent ces  120  millions?  A quel  prix  le  métal  revient-il  au  syndicat? 
On  a parlé  de  70  livres  la  tonne.  Mais  ce  chiffre,  comme  tous  ceux 
que  nous  venons  de  citer  d’après  des  indications  générales  recueil- 
lies rapidement  dans  l’entourage  des  sociétés  intéressées  à l’affaire  des 
cuivres,  ce  chiffre  â besoin  d’être  vérifié,  et,  nous  le  répétons,  con- 
firmé officiellement.  Quoi  qu’il  en  soit,  et  en  se  basant  sur  ce  chiffre, 
le  public  peut,  suivant  ses  impressions  sur  le  sort  réservé  finale- 
ment au  marché  du  cuivre,  évaluer  le  risque  du  Comptoir  d’Escompte. 

Suivant  d’autres  communications  de  source  plus  ou  moins  auto- 
risée, les  engagements  du  Comptoir  seraient  très  inférieurs  aux 
chiffres  indiqués  dans  les  informations  qui  précèdent. 

Interrogé  sur  les  conséquences  que  pouvait  avoir,  pour  le  Comp- 
toir d’Escompte,  le  suicide  de  M.  Denfert-Rochereau,  M.  Bisson,  l’un 
des  sous-directeurs  de  l’établissement,  a répondu  que  ces  consé- 
quences ne  pouvaient  être  bien  graves. 

« Le  Comptoir  d’Escompte,  a-t-il  dit,  a ouvert  à la  Société  des 
Métaux  un  crédit  qui  ne  s’élève  pas  au  delà  d’une  vingtaine  de  mil- 
lions. En  admettant  que  cette  société  soit  victime  d’une  catastrophe, 
elle  est  capable  de  combler  son  passif  jusqu’à  concurrence  de  1 35  mil- 
bons  en  totabsant  l’actif  dont  elle  disposerait,  celui  de  la  Société 
auxibaire  des  métaux  et  la  fortune  personnelle  de  ceux  qui  sont  direc- 
tement intéressés  dans  l’entreprise. 

« Il  faudrait  donc  que  ces  135  milbons  fussent  engloutis  pour  que 
notre  responsabibté  se  trouvât  engagée.  Or,  rien  ne  peut  laisser 
croire  qu’une  telle  éventuabté  se  produira.  A supposer  que  le  cuivre 
tombât  de  moitié,  des  deux  tiers  si  vous  voulez,  il  ne  resterait  en  dé- 
finitive qu’à  couvrir  un  déficit  de  10  à 15  milbons.  Vous  voyez  donc 
que  nous  sommes  loin  des  prédictions  pessimistes  que  certaines 
personnes  se  plaisent  à propager,  peut-être  avec  une  trop  grande  com- 
plaisance. 

« Sans  parler  du  malheur  irréparable  dont  la  famille  Denfert- 
Rochereau  vient  d’être  frappée,  la  seule  conséquence  fâcheuse  de  ces 
événements,  c’est  la  panique  qui  s’est  emparée  du  public.  On  va,  cer- 
tainement, réclamer  de  nombreux  dépôts  ; mais  n’est-il  pas  à espérer 
que  nos  clients  reprendront  confiance  lorsqu’ils  nous  verront  payer 
à bureaux  ouverts  ? » 

En  effet,  le  public,  toujours  prompt  à s’affoler,  a assiégé  pendant 
trois  jours  les  guichets  du  Comptoir  d’Escompte,  où  l’on  a remboursé, 
à bureaux  ouverts,  les  sommes  de  toute  importance.  Les  autres  éta- 
bbssements  de  crédit  n’ont  pas  hésité  à prêter  leur  concours  au  Comp- 
toir pour  le  mettre  en  mesure  de  faire  face  à toutes  les  exigences. 

On  comprend  facilement  que,  si  riche  qu’elle  soit,  la  haute  banque 
ne  peut  sacrifier  50,  60,  100  milbons.  Elle  a de  puissants  moyens 


424 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


d’information  ; et,  si  elle  a apporté  des  sommes  énormes  au  Comp- 
toir, c’est  qu’elle  connaissait  la  situation.  On  ne  dira  pas  que  le 
Crédit  Foncier,  par  exemple,  soit  intéressé  de  près  ou  de  loin  dans 
les  affaires  des  Métaux;  il  n’a  jamais  voulu  en  entendre  parler.  Il  n’a 
donc  aucune  raison,  morale  ou  matérielle,  de  venir  en  aide  au  Comp- 
toir. On  sait  s’il  est  dirigé  avec  prudence  et  si  ceux  qui  le  gouvernent 
depuis  dix  ans  ont  envie  de  courir  des  aventures. 

Si  donc  le  Crédit  Foncier  figure  dans  le  consortium  de  la  haute 
banque,  c’est  que  la  haute  banque  et  Crédit  Foncier  connaissent  la 
situation.  Ils  savent  ce  qu’il  y a dans  le  portefeuille  du  Comptoir.  Ils 
savent  quelle  est  la  valeur  des  signatures  et  des  titres  sur  lesquels 
il  a été  avancé  de  l’argent.  C’est  garantie  par  ces  titres  et  par  ces  signa- 
tures que  leur  intervention  s’est  produite.  Ils  n’ont  pas  eu  peur,  parce 
quil  ri  y avait  pas  à avoir  peur. 

Contre  cette  discussion,  basée  sur  un  fait  public,  rien  ne  saurait 
prévaloir. 

Il  y a donc,  dans  ce  qui  s’est  passé,  une  exagération  mani- 
feste, — et  je  dis  « exagération  » à défaut  d’un  terme  plus  fort. 
Que  le  public,  le  petit  public,  qui  n?a  pas  en  mains  ou  dans  l’esprit 
des  éléments  suffisants  de  discussion,  se  laisse  aller  à un  sentiment 
excessif,  c’est  assez  compréhensible.  Mais  que  des  spéculateurs  atti- 
sent l’inquiétude  et  aggravent  la  situation  par  leurs  rumeurs  et  leurs 
racontars,  c’est  contre  quoi  il  faut  protester  de  toutes  ses  forces. 

A cette  panique  le  marché  tout  entier  a dû  payer  son  tribut. 

Les  rentes  françaises,  les  fonds  étrangers,  les  valeurs  de  crédit, 
les  valeurs  industrielles,  et  jusqu’aux  excellents  titres  de  nos  che- 
mins de  fer  ont  subi  une  certaine  dépréciation;  mais  hâtons-nous  de 
le  reconnaître,  de  toutes  les  valeurs  de  la  cote,  ce  sont  les  rentes  fran- 
çaises et  les  titres  de  chemins  de  fer  français  qui  ont  été  le  moins 
éprouvés  dans  le  bouleversement  du  marché. 

Les  fonds  étrangers  ont  été  assez  touchés.  Les  marchés  allemands 
conservaient  des  quantités  de  titres  achetés  dans  les  bas  cours,  dans 
l’espérance  de  les  écouler  à la  faveur  de  la  hausse.  Mais  l’état  du 
marché  parisien,  dont  ils  exagèrent  complaisamment  la  gravité,  les 
décide  à vendre,  ce  qu’ils  font  d’autant  plus  volontiers  qu’ils  espèrent 
arriver  par  ce  moyen  à prolonger  la  crise.  Le  bon  sens  du  public  ne 
tardera  pas  à déjouer  leurs  calculs  et  les  bruits  malveillants  répan- 
dus par  une  spéculation  intéressée  dans  le  but  de  peser  sur  les  cours 
des  actions  de  crédit  ne  parviendront  pas  à tromper  l'épargne  au 
point  de  lui  faire  commettre  ses  intérêts.  Nous  croyons  donc  devoir 
engager  les  actionnaires  des  grands  établissements  à ne  pas  vendre 
leuès  titres. 


A.  LEFRANC. 


Causeries  militaires,  par  M.  le  général  Tuojômas.  È’oïb,  éditeur,^  rue  Saint- 
Joseph,  à Paris.  — M.  le  général  Thoumas,  ’fiçpi  de  rassemblé^  eœ  un  volume  les 
articles  hebdomadaires  qu’il  a publiés  dahs  ’le’ jôlirnal  ie„lkrhp'h  — Épreuve  redou- 
table que  ces  causeries  supportent  à merveille.  « ' ' * A 

C’est  que  sous  leur  forme  dénuée  d’apprêt,  où  la,  pensée  se  meut  à l’aise  et  sans 
plan  apparent,  le  fond  est  solide  et  la  science  considérable. 

Après  les  généraux  Favé  et  Suzane,  M.  le  général  Thoumas  maintient  dans  l’ar- 
tillerie les  traditions  d’érudition  aimable.  Connaissant  à merveille  ces  guerres  du 
premier  Empire  que  nous  ignorons  trop  en  France,  il  sème  à profusion  les  anec- 
dotes instructives,  les  exemples  réconfortants  ; il  donne,  sans  y toucher,  d’excellents 
conseils  sur  maintes  questions  militaires  : avancement,  recrutement,  organisation 
des  pontonniers,  des  dépôts,  etc... 

Appartenant  à l’ancien  régime  militaire  par  son  origine  et  ses  services,  au  nou- 
veau régime  politique  par  ses  convictions,  M.  le  général  Thoumas  est  aussi  éloigné 
de  la  routine  que  des  témérités  novatrices.  Juste  milieu  comme  son  journal,  il  re- 
lève son  bon  sens  d’une  pointe  d’humour  et  de  crânerie  qui  lui  est  bien  personnelle. 
Son  livre  sera  lu  avec  intérêt  par  tous,  avec  fruit  par  nos  législateurs,  et,  si  nous 
avions  une  critique  ou  plutôt  un  regret  à exprimer  à l’estimable  général,  ce  serait 
de  ne  pas  le  voir  aborder  plus  franchement  et  plus  exclusivement  l’étude  de  nos  lois 
organiques. 

G.  G. 

Questions  hippiques,  par  le  capitaine  Bellard.  — M.  le  capitaine  Bellard  est 
un  écrivain  précis  et  élégant.  Dans  un  très  petit  volume,  il  a su  passer  en  revue 
l’ensemble  des  connaissances  indispensables  à ceux  qui  s’occupent  du  cheval  comme 
à ceux  qui  se  contentent  d’en  parler. 

La  lecture  attentive  de  cet  ouvrage  sera  utile  aux  uns  comme  aux  autres;  les 
premiers  y trouveront,  à côté  de  conseils  excellents  et  nouveaux,  la  confirmation  de 
ce  qu’une  longue  pratique  leur  a peut-être  fait  déjà  apercevoir  les  seconds,  ce  qu’il 
faut  absolument  connaître  pour  paraître  posséder  quelque  chose  d’un  art  dont  per- 
sonne ne  veut  s’avouer  ignorant. 

Après  un  exposé  rapide  de  la  doctrine  des  maîtres,  l’auteur  indique  comment  il 
faut  examiner  le  cheval  qu’on  se  propose  d’acheter. 

Ce  chapitre,  avec  celui  des  imperfections  de  forme,  est  un  petit  traité  pratique 
et  complet  d’extérieur. 

Tout  ce  qu’il  faut  observer  pour  éviter  les  croisements  malheureux  ou  nuisibles 
est  indiqué.  L’état  actuel  de  nos  vieilles  races  françaises  qui  tendent  à se  confondre» 
ce  qu’il  faut  pour  les  améliorer,  est  exposé  avec  la  clarté  et  l’art  qu’on  se  plaît  à 
rencontrer  à chaque  page.  Quant  aux  Allemands,  leurs  races  valent  mieux  aujour- 
d’hui et  l’on  rencontre  chez  eux  de  moins  en  moins  ces  nez  busqués  et  défectueux  si 
chers  autrefois  à leur  grand  Frédéric. 

Les  procédés  de  dressage  pour  amener  le  cheval  de  l’état  presque  sauvage  à l’é- 
tat de  service  sont  magistralement  développés;  leur  étude  sera  utile  à tout  le  monde. 

Les  exercices  au  manège  et  en  campagne,  les  instructions  sur  la  tactique  nou- 
velle, sont  une  partie  spéciale  à l’armée,  dans  laquelle  cependant  ceux  qui  n’ont  pas 
l’honneur  d’appartenir  à la  cavalerie,  trouveront  encore  des  indications  utiles. 

Nous  ne  terminerons  pas  sans  appeler  l’attention  des  lecteurs  sur  le  chapitre  de 
l’attelage.  Que  M.  le  capitaine  Bellard  nous  pardonne  une  observation  qui  trouve 
ici  sa  place  ! Dans  un  attelage  à deux,  s’il  est  bon  d’allonger  les  traits  d’un  cheval 
trop  léger,  pour  le  soulager,  pourquoi  ne  pas  employer  aussi  une  seconde  paire  de 
guides  pour  agir  séparément  sur  chaque  cheval? 

En  somme  ce  livre  est  excellent,  c’est  l’œuvre  d’un  homme  convaincu  et  modeste  ; 
il  doit  prendre  place  dans  la  bibliothèque  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  au  cheval, 
la  plus  belle  conquête  de  l’homme,  dit-on. 


B.  P. 
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Pastels,  par  Paul  Bourget  (Ueiûerre) . 
Ce  sont  des  portraits  de  femme,  dont 
quelques-uns  sont  de  purs  chefs-d'œuvre 
de  grâce  ironique  et  dont  tous  portent 
la  griffe  du  mordant  analyste  et  du  pé- 
nétrant psychologue.  Il  en  est  plusieurs 
enfin  qui  ont  le  charme,  exquis  et  les 
nuances  délicates  de  ces  pastels  de  La- 
tour dont  les  teintes  grises,  légèrement 
pâlies,  sont  un  attrait  de  plus.  On  sait 
d’ailleurs  quelle  connaissance  parfaite 
de  la  femme  Paul  Bourget  s’est  acquise 
et  que,  s’il  est  parfois  sévère  et  cruel 
avec  elle,  ce  n’est  ni  par  dédain  ni  par 
hostilité. 

Variétés  littéraires,  par  E.  Caro  (Ha- 
chette). Dans  ce  volume,  on  a rassemblé 
une  douzaine  d’études  remarquables  du 
célèbre  et  regretté  professeur  sur  diver- 
ses figures  littéraires  du  siècle  dernier 
et  du  siècle  présent  : l'abbé  Galiani,  Ri- 
varol,  G.  Merlet,  Albert  de  Broglie,  Mi- 
gnet,  Franck,  Guizot,  Dupanloup,  La- 
cordaire,  Lamartine,  Léon  Roches,  etc. 
On  y retrouve  toutes  les  qualités  d’ob- 
servation, de  finesse  et  de  grâce  habi- 
tuelles à l'auteur. 

Voici  maintenant  deux  traductions 
d’une  élégance  et  d’une  fidélité  égale- 
ment remarquables  : Lucrèce,  traduction 
complète  en  vers,  par  Édouard  Mielet 
(Perrin).  L'auteur,  enlevé  dans  sa  qua- 
rantième année,  en  a passé  dix  à se  pé- 
nétrer de  l’œuvre  entièi’e  du  poète-philo- 
sophe, qui  ne  compte  pas  moins  de  sept 
mille  vers.  Une  préface  émue  de  G.  Re- 
nard nous  fait  aimer  et  regretter  ce  tra- 
vailleur obstiné,  ce  brillant  esprit  qui 
n’a  pu,  hélas  ! donner  toute  sa  mesure. 
— Les  Odes  d’Horace,  traduction,  ex- 
traits et  adaptations  en  vers,  par  Ernest 
Figcrey, préface  de  Jean  Macé.  De  tous 
les  poètes  de  l’antiquité,  Horace  est 
certainement  celui  qui  a été  le  plus  com- 
menté, traduit  ou  adapté.  Mais  par  la 


justesse  et  la  propriété  de  l’expression, 
par  la  grâce  ingénieuse,  par  le  souci 
respectueux,  scrupuleux  de  rendre  avant 
tout  la  pensée  intime  du  poète,  la  nou- 
velle traduction  des  Odes,  parM.  Ernest 
Figurey,  prendra  place  parmi  les  meil- 
leures et  les  plus  goûtées. 

Poésies  complètes  de  M.  Georges 
Lafenestre  (Lemerre;.  M.  Lafenestre 
est  un  des  poètes  les  plus  délicats  et  les 
plus  savants  de  ce  siècle.  Sa  muse  ré- 
pugne aux  impressions  violentes  et  s’est 
toujours  soigneusement  gardée  des  au- 
daces d’un  goût  douteux  et  des  exagé- 
rations si  fort  prisées  aujourd'hui.  On 
retrouvera  avec  plaisir,  dans  ce  joli  re- 
cueil, une  merveille  de  typographie,  les 
Espérances.  Pasquetta  et  les  Idylles  et 
Chansons  qui  ont  consacré  la  réputation 
du  poète. 

Notons  encore  chez  Lemerre  : le  Bré- 
viaire d’amour,  par  Henry  Rey  ; chez 
Dalou  : Chants  de  Jeunesse,  par  Mau- 
rice Laville,  et  chez  Retaux-Bray  : les 
poètes  de  la  Foi  au  XIXe  siècle,  par 
l’abbé  Stanislas  Gamber.  Sous  ce  titre, 
l’auteur,  qui  pense  que  la  mission  de  la 
poésie  n’est  pas  seulement  « de  charmer 
l’oreille  et  de  plaire  à l’imagination,  mais 
d’amener  les  âmes  à Dieu  et  de  les  ren- 
dre meilleures  »,  consacre  une  série 
d’études  aux  meilleurs  et  aux  plus  sym- 
pathiques des  poètes  religieux  de  ce  temps: 
à Édouard  Turquety,  le  preux  et  fidèle 
Breton  ; à Paul  Reynier,  cet  André  Ché- 
nier chrétien;  à Joseph  Reboul,  le  barde 
populaire;  à Victor  de  Laprade,le  chan- 
tre de  l’idéal  et  des  cimes  neigeuses  ; et 
à Marie  Jenna,  le  poète  des  enfants  et 
des  mères. 

Marie  Fougère  llavard).  Voici  un  ro- 
man doublé  d’un  mystère  et  qui  provo- 
que bien  des  sympathies  humaines.  On 
sait  aujourd’hui  qu’il  est  de  M.  Jules  de 
Glouvet,  que  les  lecteurs  de  la  Nouvelle 
Revue  ont  tant  admiré  dans  le  Forestier, 
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le  Berger,  etc.  Ce  qui  a donné  du  pi- 
quant à Marie  Fougère,  c’est  d’abord 
l’anonymat,  relevé  par  une  préface  où 
le  moraliste  anonyme  casse  les  vitres 
de  l’école  réaliste.  M.  de  Glouvet,  après 
une  aussi  virulente  philippique,  n’a  pas 
cherché  à donner  la  démonstration  de 
son  œuvre  puissante.  Il  a préféré  faire 
sa  preuve  par  une  simple  idylle  très 
douce,  aux  teintes  un  peu  effacées  quoi- 
que àl’inspiration  saine  et  rafraîchissante, 
mais  dont  l’originalité,  le  relief  ne  con- 
vertiront pas  les  admirateurs  de  situa- 
tions fortes. 

Les  Aventures  de  Babolin,  par  Émile 
Colombey  (Dentu).  Très  amusante,  très 
mouvementée  restitution  de  l’époque 
des  grandes  aventures  aux  larges  coups 
de  sabre,  aux  amours  à panache.  Le  genre 
est  bien  un  peu  démodé  aujourd’hui, 
mais  quelle  bonne  et  saine  lecture,  et 
combien  préférable  à ces  navrantes  et 
dissolvantes  élucubrations  que  les  jeunes 
auteurs  de  préférence  veulent  nous  faire 
passer  pour  des  œuvres  d’art  et  d’obser- 
vation ! 

Un  couple , par  Jacques  Madeleine 
(Charpentier).  Quel  détestable  emploi 
d’un  talent  distingué  ! Nous  avons  rare- 
ment lu  plus  triste  histoire  que  celle  des 
amours  de  ce  couple  maladif  et  dépravé 
dès  l’enfance,  qui  ne  peut  se  désengluer 
et  retourne  sans  cesse  à son  vomisse- 
ment. Malgré  tout,  l’auteur  conserve  dans 
sa  forme  toutes  ses  qualités  de  finesse 
et  de  saveur. 

Le  Calvaire  d’une  femme,  par  Lau- 
rent Doill’et  (V.  Havard).  Histoire  tou- 
chante d’une  pauvre  créature  frappée 
successivement  comme  fille , comme 
femme  et  comme  mère,  et  dont  l’oraison 
funèbre  est  tout  entière  dans  ces  der- 
niers mots  du  volume  : « Ursule  avait 
cessé  de  souffrir.  » 

A signaler  encore  chez  Hachette  : le 
Château  des  anges,  par  Louis  Énault, 
délicate  analyse  morale  traversée  par 
un  drame  palpitant  ; chez  Dalou  : Suzanne 
Rameau,  par  Maurice  de  Fos,  étude 
de  jeune  fille  encadrée  dans  les  pittores- 
ques montagnes  de  la  Grèce  moderne; 
chez  Dentu  : la  Maîtresse  de  l’Italien, 
par  Louis  Thinet  ; Chair  à plaisir,  | 


par  Jules  de  Gastyne,  l’inépuiçable  ro- 
mancier, et  Lettre  à une  Horizontale, 

traité  galant  de  géométrie  amoureuse 
par  Noël  Kolbac  ; chez  Y.  Havard  : la 
Fiancée,  par  Ponson  - Gerval  ; chez 
F.  Brossier  : le  Mordu,  mœurs  litté- 
raires, par  Rachilde  ; chez  Ghio  : César 
Dorpierre,  par  Alexis  Ponson  du  Ter- 
rail;  chez  Dalou  : Monsieur  Clown, 
par  Ed.de  Perrodil,  curieuse  étude  du 
monde  très  particulier  et  des  coulisses 
du  cirque;  chez  Ollendorff  : la  Belle, 
par  René  Maizeroy,  recueil  de  onze 
petites  histoires  fort  capiteuses  et  con- 
tées avec  une  souplesse  et  une  habileté 
remarquables;  chez  H.  Gateau  : Pages 
blanches,  par  Aimée  Landauer,  encore 
des  nouvelles,  mais  celles-ci  très  déli- 
cates et,  sous  leurs  allures  modestes, 
très  saisissantes. 

Il  nous  faut  citer  à part  les  Réflexions 
diverses  de  P.  Branda  (Sandoz  et 
Fischbacher),  un . auteur  qui  s’est  déjà 
fait  connaître  par  des  récits  de  voyage 
et  de  navigation.  Il  faut  croire  que  le 
spectacle  incessant  de  l’immensité,  des 
grands  horizons  fuyants  et  des  longues 
journées  de  solitude  et  de  silence  entre 
le  ciel  et  l’eau  est  singulièrement  propre 
à élever  l’âme  et  à surexciter  l’imagi- 
nation. Que  de  pensées  profondes,  que 
d’observations  pénétrantes,  que  de  ré- 
flexions suggestives  dans  ces  coquets 
petits  volumes  de  P.  Branda  ! et  comme 
l’auteur  y montre  bien  à nu  son  âme 
inquiète  et  tourmentée,  sa  vaillance  in- 
trépide et  toutes  les  qualités  d’un  esprit 
brillant  et  cultivé  ! 

Les  Gens  de  mer,  par  l’amiral  Pallu 
de  La  Barrière  (Charpentier),  sont  éga- 
lement d’un  marin  lettré  et  artiste  à la 
fois.  Ce  sont  des  peintures  délicates  et 
des  tableaux  mouvementés  de  cette  vie, 
si  féconde  en  émotions  de  tout  genre, 
des  hommes  de  mer. 

Sous  ce  titre  affriolant  : Parisiens  et 
Parisiennes  en  déshabillé,  l’aimable 
humoriste  qui  signe  Zed  publie,  chez 
Kolb,  un  volume  très  amusant  et  très 
spirituel,  qui  ne  laisse  pas  de  cacher 
sous  une  forme  légère  un  grand  fond 
d’observation. 

Voici  encore  un  volume  intéressant 
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qui  nous  arrive  de  loin,  du  Canada  : les 
Loisirs  d’un  homme  du  peuple,  par 

G. -A.  Dumont  (W.  Dumont,  à Montréal). 
C’est  un  recueil  de  légendes,  d’études, 
de  morceaux  de  critique  ou  d’histoire. 
On  le  lira  avec  intérêt,  car  c’est  l’œuvre 
d’un  esprit  à la  fois  sincère  et  cultivé. 

Les  Belfield,  par  miss  Braddon,  tra- 
duction de  Germaine  Mellor  (Quantin). 
Un  grand  roman  aux  sentiments  très 
purs,  aux  tendances  élevées,  qui  met  en 
scène  la  vie  de  château  en  Angleterre, 
la  chasse,  les  courses,  les  plaisirs  mon- 
dains, etc. 

Chants  et  Chansons  de  Paul  Avenel 

(Quantin).  Chansons  gauloises,  couplets 
satiriques,  refrains  mordants,  il  y a de 
tout  dans  ce  recueil,  l’œuvre  de  qua- 
rante ans  ; mais  il  y a surtout  beaucoup 
dotaient,  beaucoup  de  cœur  et  un  amour 
sincère  du  peuple. 

La  bibliothèque  à la  fois  instructive  et 
amusante  d’Hetzel  vient  de  s’enrichir 
encore  de  deux  volumes  très  intéres- 
sants, très  originaux  et  très  attrayants  : 
Promenade  d’une  fillette  autour  d’un 
laboratoire,  par  P.  Gouzy,  un  élève  et 
un  émule  de  Jean  Macé,  le  créateur  du 
genre  avec  l’Histoire  d’une  Bouchée  de 
pain;  et  la  Madone  de  Guido  Reni,par 
Benedict,  un  roman  très  dramatique  et 
très  coloré  qui  fait  penser  à Mérimée. 

L’Oncle  Philibert,  par  S.  Blandy 
(Hetzel),  mérite  également  une  mention 
particulière.  Il  appartient  au  genre,  mer- 
veilleusement développé,  sinon  inventé, 
par  Hetzel  dans  sa  Bibliothèque  d’in- 
struction et  de  récréation  qui  a fourni 
déjà  tant  de  petits  chefs-d’œuvre  au 
public  des  jeunes  lecteurs.  L’Oncle  Phi- 
libert comptera  parmi  les  meilleurs  de 
cette  charmante  collection. 

La  maison  Hachette  vient  de  publier 
encore  cinq  volumes  recommandables  à 
des  titres  divers  : c’est  d'abord  dans  la 
« Petite  Bibliothèque  de  la  famille  » : A 
travers  pays,  par  Mme  de  AVitt,  née 
Guizot,  curieuses  esquisses  de  province, 
qui  nous  transportent  tour  à tour  au 
nord  et  au  midi  de  la  France  et  nous 
montrent  de  menus  drames  provinciaux 
encadrés  dans  les  paysages  les  plus  pit- 
toresques. « Puis,  dans  la  « Bibliothèque 


des  meilleurs  romans  étrangers  » : La 
Pêcheuse  d’âmes,  par  Sacher-Masoch, 
traduit  par  L.-C.  Colomb;  Helen  Clif- 
ford, adapté  de  l’anglais  par  Mme  Ma- 
rie Dronsart:  Silas  Marner,  le  Tis- 
serand de  Ravelce,  par  George  Elliot, 
traduction  de  Auguste  Malfroy;  et  le 
Mystère  de  Porter-Square,  par  B.-L. 
Farjeon,  traduction  de  Mary  Gir. 

HISTOIRE 

Recherches  sur  l’administration  mu- 
nicipale de  Rennes,  au  temps  de  Hen- 
ri IV,  par  Henri  Carré  (Quantin).  L’ob- 
jet de  ce  travail  est  de  reconstituer, 
d’après  des  documents  authentiques,  l’ad- 
ministration municipale  d’une  de  nos 
grandes  villes  de  province  au  lendemain 
des  guerres  religieuses. 

Description  de  la  ville  de  Paris  à 
l’époque  de  François  Ier  (1567),  par 
Luca  Beltrami.  Cette  très  curieuse  res- 
titution a été  écrite  d’après  un  manu- 
scrit inédit  de  la  Bibliothèque  nationale 
de  Milan  : elle  offre  un  très  réel  intérêt 
historique. 

La  Révolution  française  d’après  un 
nouvel  historien,  par  F.  Auburtin  (Al- 
can). Ce  nouvel  historien,  c’est  M.  A.  So- 
rel,  l’auteur  de  l’Europe  et  la  Révolu- 
tion française,  un  livre  remarquable  dont 
M.  Auburtin  fait  parfaitement  ressortir 
les  vues  originales  et  la  profondeur  at- 
tachante : c’est  l’histoire  diplomatique 
de  la  Révolution  française,  en  effet,  que 
M.  Sorel  a voulu  écrire,  comblant  ainsi 
une  grande  lacune. 

Napoléon,  l’homme,  le  politique, 
l’orateur,  par  Antoine  Guillois  (Perrin). 
C’est  dans  la  correspondance  de  Napo- 
léon, dans  les  œuvres  de  Sainte-Hélène 
et  dans  d’autres  documents  sortis  des 
dépôts  publics  ou  privés,  que  M.  Guil- 
lois a rassemblé  les  éléments  de  cette 
curieuse  monographie  qui  nous  montre 
l’histoire  du  grand  empereur  écrite  par 
lui-mème  et  son  portrait  moral  et  poli- 
tique tracé  de  sa  propre  main.  On  y 
trouvera  enfin  le  rôle  de  Napoléon 
étudié  dans  ses  manifestations  les  plus 
diverses,  avec  une  impartialité  et  une 
pénétration  remarquables. 

Le  Divorce  de  Napoléon,  par  Henri 
Welschinger  (Plon).  L’auteur,  qui  s’est 
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fait  une  spécialité  d'étudier  les  énigmes 
historiques  appartenant  surtout  à l’é- 
poque de  la  Révolution  et  de  l’Empire, 
nous  donne  aujourd’hui,  en  s’appuyant 
sur  un  grand  nombre  de  pièces  justifi- 
catives plus  ou  moins  inédites,  l'histoire 
des  causes  et  des  conséquences  de  l’acte 
considérable  qui  ouvrit  la  période  de 
décadence  de  l’empereur  Napoléon. 

Histoire  du  règne  de  Louis-Philippe, 
par  Ernest  Hamel  (Jouvet),  tome  Ier. 
Ce  premier  volume  d’une  oeuvre  consi- 
dérable nous  mène  jusqu’en  décem- 
bre 1837,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  prise 
de  Constantine  et  la  dissolution  de  la 
Chambre.  Elle  témoigne  chez  l’auteur 
d’une  haute  impartialité  et  d’un  senti- 
ment élevé  des  qualités  les  plus  rares 
qui  sont  celles  du  véritable  historien. 

La  Guerre  de  1870-1871,  causes  et 
responsabilités, par  A.  Duchatel  (Ghio) . 
L’heure  est-elle  venue  de  fixer  complè- 
tement les  causes  et  les  responsabilités  de 
cette  désastreuse  campagne?  Quoi  qu’il 
en  soit,  M.  Duchâtel  a sérieusement  et 
loyalement  étudié  cette  importante  ques- 
tion et  la  plus  grande  impartialité  anime 
chaque  page  de  cette  belle  et  patriotique 
publication. 

La  Retraite  du  13°  corps,  de  Mé- 
zières  à Laon,  par  le  général  Jacque- 
lot  du  Boisrouvray  (Ed.  Dubois).  C’est 
le  récit  émouvant,  par  un  témoin,  de  la 
mémorable  retraite  effectuée  les  2 et 
3 septembre  1870  sous  les  ordres  du 
général  Vinoy,  et  une  contribution  très 
intéressante  à l’histoire  générale  de 
cette  guerre  néfaste.  Cette  intéressante 
monographie  comptera  parmi  les  plus 
remarquables  publications  de  la  Revue 
du  cercle  militaire,  qui  vient,  en  outre, 
de  donner  en  supplément  divers  articles 
et  notamment  : Une  Ascension  de 
3000  mètres,  exécutée  en  trois  jours 
par  une  batterie  de  montagne  dans  le 
Caucase  et  Les  Fortifications  du  Col  de 
Tende. 

La  France  du  Centenaire, par  Édouard 
Goumy  (Hachette).  Dans  cet  ouvrage, 
l’auteur  expose  d’abord  l’enchaînement 
de  toutes  les  phases  de  notre  récente 
histoire  depuis  89  jusqu’à  l’avènement 
de  notre  troisième  République,  puis  il 


étudie  la  France  actuelle  telle  que  l’ont 
faite  les  dix  dernières  années  de  notre 
gouvernement. 

François-Joseph  et  son  règne,  par 

M.  de  Bertha  (Westhauser).  Un  volume 
qui  arrive  à son  heure  au  lendemain  de 
la  catastrophe  de  Meyerling  : mais  il  a 
d’autres  mérites  que  celui  de  l’actua- 
lité, car  il  nous  donne  une  histoire  très 
bien  faite  de  l’Autriche  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours. 

C’est  également,  hélas  ! une  œuvre  d’ac- 
tualité que  le  Bismarck  intime  que  pu- 
blie la  même  librairie.  On  y verra  le 
terrible  chancelier  étudié  dans  son  par- 
ticulier, en  déshabillé,  « un  mélange 
d’étudiant  viveur,  de  cadet,  de  lieutenant 
de  la  garde,  de  révolutionnaire  et  de 
despote,  tout  cela  assaisonné  d’une  es- 
pèce d’imagination  ironique  qui  en  fait 
un  artiste,  presque  un  poète  ». 

L’Année  politique  1888,  15e  année, 
par  André  Daniel  (Charpentier).  L’an- 
née 1888,  au  point  de  vue  politique,  n’a 
pas  été  précisément  heureuse  et  féconde 
pour  nous  : le  grand  rôle  y a été  joué 
par  l’encombrante  et  bruyante  personna- 
lité du  général  Boulanger,  ce  qui  est 
insuffisant  pour  lui  assurer  une  place 
enviable  dans  notre  histoire  contempo- 
raine. Cela  ne  nous  empêchera  pas  de 
rendre  justice  à l’utile  publication  de 
M.  Daniel  qui  s’accompagne  d’un  index 
raisonné,  d’une  table  chronologique,  de 
notes,  de  documents  et  de  pièces  justi- 
ficatives . 

A signaler  encore  divers  écrits  d’ac- 
tualité, intéressants  à différent  titres  : 

Glorieux  centenaire  de  1889. Monde  nou- 
veau, nouveaux  cieux,  nouvelle  terre, 

par  l’abbé  Roca  (Ghio)  ; — Les  Inéga- 
lités douanières.  Leur  influence  sur 
la  loi  d’airain  du  salaire,  étude  politico- 
sociale,  par  Jérémie  Bonhomme  ; — Au- 
tour de  la  politique  par  un  Russe,  par 
Grégoire  Lewenson  (Vanier);  — l’An- 
nuaire de  l’enseignement  primaire,  par 
Jost,  5°  année  (A.  Colin)  ; — l’Annuaire 
des  chemins  de  fer,  4e  année  (Dentu). 

VOYAGES  — GÉOGRAPHIE 

Les  Grandes  Fortunes  aux  États-Unis 
et  en  Angleterre,  par  C.  de  Varigny 
(Hachette).  On  croit  entendre  on  lisant 
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ce  volume,  qui  a dû  coûter  à l’auteur  des 
recherches  considérables,  le  bruit  des 
pièces  d’or  et  le  froissement  soyeux  d’in- 
nombrables billets  de  banque.  Mais  que 
de  luttes,  que  de  privations,  que  de  dra- 
mes souvent  pour  conquérir  ces  immen- 
ses fortunes  d’outre-mer,  dont  nous  ne 
nous  faisons  pas  idée  dans  notre  humble 
Europe.  Lisez  surtout  l’origine  et  l’his- 
toire de  ces  <c  rois  » des  bateaux  à va- 
peur, des  chemins  de  fer,  du  fer,  des 
brasseurs,  de  ces  Gould  et  de  ces  Yan 
der  Bilt,  auprès  desquels  les  Rothschild 
semblent  pauvres. 

La  Brèche  aux  Buffles,  un  rancho 
français  dans  le  Dakota,  par  le  baron 
E.  de  Mandat-Grancey  (Plon).  Sous 
ce  titre,  l’auteur  nous  donne  un  récit 
très  curieux,  très  vivant,  très  émouvant 
de  la  vie  que  mènent  en  Amérique  les 
éleveurs  de  chevaux . Ce  n’est  pas  un  ro- 
man, c’est  l’histoire  véridique,  le  journal 
au  jour  le  jour  d’un  groupe  de  Français 
qui  sont  allés  chercher  fortune  sur  le  vaste 
continent  américain  en  essayant  d’y  im- 
planter nos  meilleures  races  de  chevaux. 

Les  deux  Missions  Flatters,  au  pays 
des  Thouaregs  Azdjar  et  Hoggar,  par 
le  capitaine  Brosselard  (Jouvet).  Les 
causes  du  désastre  de  la  seconde  mission 
qui  coûta  la  vie  au  regretté  colonel 
Flatters  n’étaient  pas  très  connues  en- 
core, M.  Brosselard  les  donne  aujour- 
d’hui d’après  l’enquête  officielle  ordonnée 
par  le  gouvernement.  Après  un  émou- 
vant récit  de  cette  dramatique  campa- 
gne, il  a cherché  à en  dégager  les  en- 
seignements qui  s’y  trouvait  contenus, 
notamment  sur  les  divers  points  de  la 
question  dite  transsaharienne. 

Notons  encore  deux  utiles  publications 
dans  la  petite  bibliothèque  populaire  de 
l'éditeur  Ch.  Bayle  : En  Océanie,  par 
Aylic  Marin  ; et  En  Algérie,  une  excur- 
sion dans  le  département  d’Alger,  par 
Camille  Viré. 

MORALE  — ÉCONOMIE  POLITIQUE,  ETC. 

Éléments  de  sociologie,  par  Combes 
de  Lestrade  (F.  Alcan).  Sociologie  ou 
science  sociale,  c’est  l’anatomie  du  corps 
social  que  l’auteur  a voulu  étudier  avec 
l’ambition  modeste  de  « diriger  l’intel- 
ligence des  lecteurs  par  ces  réflexions 


affranchies  de  routine,  assoiffées  de  vrai, 
qui  constituent  la  sociologie  de  chacun)). 

Essai  sur  la  méthode  en  métaphy- 
sique, par  P.  Dubuc  (Félix  Alcan). Dans 
cet  essai,  l’auteur  s’efforce  de  démontrer 
la  nécessité  pour  les  mathématiciens  de 
s’entendre  sur  la  question  préalable  de 
la  méthode.  Après  avoir  passé  en  revue 
les  diverses  écoles,  l’école  cartésienne, 
celle  de  Locke  et  de  Condillac,  et  l’école 
écossaise,  il  arrive  à celle  de  Kant,  qui 
par  sa  Critique  de  la  raison  pure  a ou- 
vert une  voie  nouvelle  à la  philosophie, 
et  sur  laquelle  il  s’arrête  longuement. 

La  Morale  dans  le  drame,  l’épopée 
et  le  roman,  par  Lucien  Arréat  (Félix 
Alcan).  M.  Arréat  a eu  l’heureuse  et 
ingénieuse  pensée  de  rechercher  dans 
toutes  les  littératures  les  témoignages  de 
l’évolution  morale  à travers  les  âges. 
Rien  de  curieux  et  de  « suggestif  » 
comme  cet  original  essai  de  critique  his- 
torique et  littéraire. 

Ricardo,  rente,  salaires  et  profits, 
par  P.  Beaüregard,  traduction  revue 
par  Fromentin  (Guillaumin).  Monogra- 
phie très  savante  sur  un  économiste  dis- 
tingué, qui  fut  en  même  temps  un  pen- 
seur et  un  écrivain  de  premier  ordre. 

Doctrine  du  réel  : Catéchisme  à 
l’usage  des  gens  qui  ne  se  paient  pas 
de  mots,  par  Prosper  Pichard  (Rein- 
wald).  Sous  ce  titre,  l’auteur  résume  à 
grands  traits,  suivant  un  enchainement 
méthodique,  nos  connaissances  positives 
sur  le  monde,  l’homme  et  les  sociétés. 
Un  livre  à méditer. 

Voici  maintenant  trois  publications  de 
polémique  actuelle,  qu'il  nous  suffira  de 
mentionner,  pour  en  faire  comprendre 
l’opportunité  : Les  Cyniques,  par  Ne- 
mours Godré  (Savine)  ; le  Cheval  noir, 
par  J.  Reinach  (V.  Havard),  et  le  Gé- 
néral don  Juan,  par  l’auteur  de  Quand 
j’étais  ministre  ,M.  Dreyfous). 

Les  Principes  de  1789  et  la  science 
sociale,  par  Th.  Ferneuil  Hachette'. 
Tout  en  avouant  que  la  publication  d’un 
ouvrage  qui  n’est  pas  une  apologie  des 
principes  de  1789  coïncide  assez  mal 
avec  le  centenaire  de  la  Révolution,  l’au- 
teur se  défend  d’avoir  voulu  écrire  une 
œuvre  de  réaction  politique  et  sociale. 
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Le  véritable  but  de  son  livre,  composé 
dans  ces  dernières  années  sous  la  pres- 
sion des  événements,  est  de  montrer 
l’insuffisance  des  principes  de  1789,  et 
leur  défaut  d’adaptation  aux  besoins  de 
la  société  actuelle  : et  d’esquisser  un 
aperçu  de  la  doctrine  et  de  la  méthode 
qu’il  importe  de  substituer  aux  idées  de 
la  Révolution  pour  résoudre  les  princi- 
paux problèmes  d’organisation  politique 
et  sociale  qui  s’imposent  aux  hommes 
d’Etat  contemporains.  Tout  en  faisant 
nos  réserves  sur  le  fond  des  théories  de 
l’auteur, nous  ne  pouvons  que  rendre  jus- 
ticeàsa  modération età son  impartialité. 

La  Morale  d’Aristote,  par  Mme  Ju- 
les Favre,  née  Welter  (Félix  Alcan). 
Mme  Jules  Favre,  directrice  de  l’École 
normale  supérieure  des  jeunes  filles, 
s’est  donné  la  tâche  de  vulgariser  les 
doctrines  des  grands  philosophes  de 
l’antiquité.  Après  la  Morale  des  Stoï- 
ciens et  la  Morale  de  Socrate,  elle  pu- 
blie un  troisième  volume  consacré  à la 
Morale  d’Aristote,  qui  ne  sera  pas  moins 
bien  accueilli  que  les  précédents  : elle  y 
montre  surtout  que,  chez  Aristote,  ce 
génie  universel  qui  a tout  observé,  la  vé- 
rité morale  semble  être  une  matière  à 
spéculation  désintéressée  plutôt  qu’un 
enseignement  d’application  pratique. 

Colonisation  à travers  les  principaux 
peuples  anciens  et  modernes,  par  le 
Dr  Jules  Rouquette  (Ch.  Bayle).  C’est 
l’étude  d’un  homme  pratique  et  d’un 
véritable  patriote  sur  l’importante,  dif- 
ficile et  complexe  question  coloniale,  et 
plus  particulièrement  sur  l’Algérie.  L’au- 
teur, évidemment,  a cherché  sur  place 
les  éléments  de  son  travail  que  nous 
recommandons  à l’attention  de  tous 
ceux  qu’intéresse  l’avenir  de  notre  grande 
colonie. 

Les  Questions  d’économie  sociale 
dans  une  grande  ville  populaire,  par 

Eug.  Rostang  (Guillaumin).  Observa- 
teur de  bonne  foi  et  irrésistiblement 
attiré  vers  le  soulagement  des  misé- 
rables, que  sa  profession  lui  permettait 
de  voir  de  près,  l’auteur  a étudié  avec 
soin  le  mouvement  de  la  prévoyance  et 
de  la  philanthropie  à Marseille,  et  toutes 
les  questions  qui  s’y  rattachent,  notam- 


ment les  réformes  qui  s’imposent  sur 
l’habitation  populaire,  l’épargne,  le  cré- 
dit coopératif,  etc. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander 
non  plus  aux  lecteurs  un  livre  de 
M.  Maurice  de  la  Sizeranne,  le  philan- 
thrope bien  connu,  auquel  M.  le  comte 
d’Haussonville  a consacré  quelques-unes 
de  ses  meilleures  pages  sous  forme  de 
préface  : les  Aveugles  par  un  Aveugle 
(Hachette).  Ce  curieux  ouvrage  nous  in- 
troduit dans  l'intimité  de  ce  monde  si 
particulier  des  aveugles  que  nous  con- 
naissons mal  et  que  nous  nous  conten- 
tons le  plus  souvent  de  plaindre  super- 
ficiellement sans  le  juger.  On  y lira 
surtout  avec  surprise  quelle  place  les 
aveugles  instruits  arrivent  à se  faire  au 
milieu  des  clairvoyants. 

BEAUX-ARTS 

La  Sculpture  antique,  par  Pierre 
Paris  (Quan tin).  La  précieuse  bibliothè- 
que de  l’enseignement  des  beaux-arts, 
publiée  par  la  Maison  Quantin  sous  la 
direction  de  M.  Jules  Comte,  vient  de 
s'enrichir  d’un  nouveau  volume  qui 
embrasse  la  sculpture  de  l’Égypte  et  de 
l’Orient  asiatique,  de  la  Grèce  et  de 
l’Italie.  C’est  moins  un  livre  d’érudition 
qu’une  œuvre  de  vulgarisation,  dégagée 
de  discussions  et  d’hypothèses,  où  l’au- 
teur a voulu  surtout  donner  des  œuvres 
de  la  sculpture  antique  une  idée  claire 
et  une  impression  personnelle. 

L’Hôtel  Drouot  et  la  Curiosité  en 
1887-1888,  par  Paul  Eudel  (Charpentier). 
Depuis  huit  ans  et  plus,  Paul  Eudel  s’est 
fait  l’historiographe  de  l’Hôtel  Drouot. 
Aujourd’hui,  il  nous  annonce  qu’il  se 
retire  de  la  lutte  et  qu’il  s’arrête  avec  la 
conviction  d’avoir  fait  une  œuvre  plus 
utile  que  s’il  avait  écrit  des  romans,  et 
avec  l’espérance  qu’elle  servira  à étudier 
dans  l’avenir  le  mouvement  de  l’art  et 
de  la  curiosité  à la  fin  du  xixe  siècle. 
Nous  sommes  entièrement  de  son  avis, 
et  c’est  pour  cela  que  nous  espérons 
bien,  avecM.  Edmond  Bonnaffe,  l’auteur 
de  la  préface  de  ce  volume,  que  le  spi- 
rituel et  infatigable  chroniqueur  n’a  pas 
dit  son  dernier  mot  sur  un  sujet  toujours 
ancien,  toujours  nouveau,  comme  l’a- 
mour, c’est-à-dire  sur  la  curiosité. 
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SCIENCES 

Les  Canaux,  par  H.  de  Font-Réaulx 
(Hetzel).  C’est  l’histoire  des  grands  ca- 
naux, du  canal  de  Riquet,  de  celui  de 
Suez  et  de  celui  de  Panama,  écrite  par 
un  homme  du  métier,  avec  beaucoup  de 
charme  et  de  simplicité.  L’auteur  y a 
joint  un  court  exposé  indiquant  l’état  de 
la  canalisation  dans  le  monde  entier  et 
les  conditions  de  la  navigation  inté- 
rieure dans  les  divers  pays.  Il  est 
inutile  de  faire  ressortir  le  puissant 
intérêt  des  questions  de  cette  nature, 
surtout  en  ce  moment  où  de  nouveaux 
canaux  sont  projetés  en  France. 

La  Méthode  dans  l’étude  et  dans  le 
travail  intellectuel,  par  Guyot-Daubès 
(Bibliothèque  d’éducation  attrayante). 
L’auteur  de  cette  utile  publication  s’est 
proposé  le  but  pratique  de  mettre  chacun 
à même  d’économiser  dans  ses  travaux 
son  temps  et  ses  efforts.  Il  ne  suffit  pas 
de  travailler,  il  faut  encore  savoir  tra- 
vailler, et  c’est  là  un  secret  que  beau- 
coup de  gens  ignorent.  M.  Guyot-Dau- 
bès  se  charge  de  l’enseigner  à ses 
lecteurs  avec  beaucoup  de  bonne  grâce 
et  un  bon  sens  merveilleux. 

Hygiène  du  travail,  par  le  Dr  Monin 


(Hetzel).  C’est  un  véritable  guide  médi- 
cal des  industries  et  des  professions  que 
l'auteur  a eu  l’heureuse  idée  de  publier. 
On  y trouvera  quantité  de  préceptes  sa- 
nitaires exposés  avec  la  clarté  et  la 
logique  d’un  habile  vulgarisateur. 

L’Année  scientifique  et  industrielle, 
par  Louis  Figuier  (Hachette).  C’est  la 
32e  année  de  cette  belle  publication  qui 
forme  une  précieuse  et  incomparable 
collection  : l’infatigable  savant  y expose 
successivement  dans  l’ordre  le  plus  fa- 
cile à suivre  les  travaux  scientifiques  les 
plus  remarquables  de  l’année  1888,  les 
principales  applications  de  la  science  à 
l’industrie  et  aux  arts,  et  les  inventions 
qui  ont  le  plus  attiré  l’attention  pu- 
blique en  France  et  à l’étranger. 

La  onzième  année  (1888)  de  l’Annuaire 
statistique  de  la  France,  publié  sous 
les  auspices  du  ministère  du  commerce 
et  de  l’industrie,  vient  de  paraître  chez 
Berger-Levraultà  Nancy.  Cette  très  utile 
et  très  importante  publication  est  pleine 
d’indications  précieuses  et  rendra  des 
services  considérables  à tous  ceux  qui 
recherchent  des  données  exactes  et  pré- 
cises sur  notre  situation  actuelle. 

Ad.  BADIN. 


L’Administrateur -Gérant  : RENAUD. 
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LE  DISCIPLE 


CONFESSION  D’UN  JEUNE  HOMME  D’AUJOURD’HUI  (suite.) 

§ IV.  P)  'entière  crise. 

« Je  me  souviens  avec  une  extrême  netteté  du  jour  où  ce 
projet  de  séduire  la  sœur  du  comte  André  se  posa  devant  moi, 
non  plus  comme  une  donnée  de  roman  imaginaire  et  lointaine, 
mais  comme  une  possibilité  précise,  prochaine,  presque  immé- 
diate. Après  deux  mois  consécutifs  de  présence  au  château, 
j’étais  allé  chez  ma  mère  pour  y passer  les  fêtes  de  janvier  et  je 
n’étais  rentré  de  Clermont  que  depuis  une  semaine.  La  neige  ve- 
nait de  tomber  pendant  quarante-huit  heures.  Les  hivers  dans 
nos  montagnes  sont  si  durs  que  la  manie  de  M.  de  Jussat  peut 
seule  expliquer  cette  obstination  à séjourner  là,  dans  cette  sau- 
vage lande  de  lave  indéfiniment  balayée  par  les  rafales.  Il  est 
vrai  d’ajouter  que  la  marquise  veillait  au  confortable  de  la  mai- 
son avec  une  merveilleuse  entente  des  ressources  quotidiennes, 
et  d’ailleurs,  bien  qu’Aydat  passe  pour  très  isolé,  par  Saint- 
Saturnin  et  Saint-Amand-Tallend,  les  communications  avec 
Clermont  demeurent  libres  même  dans  la  pire  rigueur  de  la 
saison.  Puis  cette  saison,  si  elle  est  en  effet  très  rigoureuse,  a de 
soudaines  et  radieuses  éclaircies.  A des  journées  de  tourmente 
succèdent  tout  d’un  coup  des  après-midi  d’un  incomparable  azur 
où  le  paysage  rayonne,  comme  transformé  par  la  magie  d’un 
enchantement  de  lumière.  Ce  fut  le  cas  durant  le  jour  que  j’es- 
saie d’évoquer  en  ce  moment-ci  et  où  ma  fatale  résolution  se  fixa 
et  prit  tout  son  corps.  Je  revois  le  lac,  tout  couvert  d’une  mince 
lame  de  glace  sous  les  plis  de  laquelle  se  devinait  le  frisson 
souple  de  l’eau.  Je  revois  la  vaste  coulée  de  la  Çheyre,  blanche 
de  neige  avec  des  taches  sombres  de  lave  apparues  dans  cette 
blancheur;  et  tout  blanc  aussi,  mais  sans  une  tache,  se  dressait 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  1er,  15  février  et  1er  mars  1889. 
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le  cirque  des  montagnes,  le  Puy  de  Dôme,  le  Puy  de  la  Vache, 
celui  de  Vichatel,  celui  de  la  Rodde,  celui  de  Mont-Redon,  tandis 
que  le  ballon  de  Charmont  et  la  forêt  de  Rouillât  détachaient  sur 
le  fond  de  neige  et  d’azur  les  masses  noires  de  leurs  sapins.  Des 
détails  revivent  devant  mes  yeux,  de  ces  menus  détails  qui  se  re- 
marquent à peine  et  puis  qui  restent  cachés,  on  ne  sait  dans 
quel  arrière-fond  de  la  mémoire.  Je  revois  un  bouquet  de  bou- 
leaux dont  les  ramures  dépouillées  se  teintaient  de  rose.  Je  re- 
vois les  cristaux  de  givre  qui  brillaient  à la  pointe  des  branches, 
une  touffe  de  genêts  qui  pointait  toute  maigre  et  encore  verte,  sur 
le  tapis  immaculé  la  trace  des  pattes  d’un  renard,  et,  à une  mi- 
nute, le  volètement  cPune  pie  qui  cria  au  milieu  de  la  route,  et 
ce  cri  aigu  rendit  le  silence  de  cet  immense  horizon  de  neige 
comme  perceptible.  Je  revois  des  brebis  jaunâtres  et  brunes  pous- 
sées par  un  berger  vêtu  d’une  blouse  bleue,  coiffé  d’un  large 
chapeau  rond  et  bas,  qu’accompagnait  un  chien  roux  et  velu,  avec 
des  yeux  jaunes,  luisants  et  rapprochés.  Oui,  je  revois  tout  de 
ce  paysage,  et  les  quatre  personnes  en  train  de  s'y  promener  sur 
la  route  qui  monte  du  côté  de  Fontfrède  : Mlle  Largeyx,  Mlle  de 
Jussat,  mon  élève  et  moi-même.  La  taille  de  Charlotte  était  prise 
dans  une  jaquette  d’astrakan;  un  boa  de  fourrure  enroulé  au- 
tour de  son  cou  faisait  paraître  sa  tête  encore  plus  petite  et  plus 
gracieuse  sous  la  toque  pareille  à la  jaquette.  Après  ces  longues 
heures  d’emprisonnement  dans  le  château,  cet  air  si  vif  semblait 
la  griser.  Le  rose  d’un  sang  animé  par  la  marche  coforait  ses 
joues.  Ses  pieds  fins  s’enfoncaient  vaillamment  dans  la  neige  où 
ils  imprimaient  leur  trace  légère,  et  ses  yeux  exprimaient  cette 
exaltation  naïve  devant  la  beauté  de  la  nature,  privilège  des 
cœurs  restés  simples  qui  ne  se  retrouve  pas  quand  on  s’est  des- 
séché l’âme  à force  de  raisonnements,  de  théories  abstraites  et 
de  lectures.  Je  marchais  auprès  d’elle  qui  allait  très  vite,  si  bien 
que  nous  eûmes  vite  dépassé  de  beaucoup  Mlle  Largeyx  dont  les 
socques  glissaient  avec  peine  sur  le  chemin.  L’enfant,  lui,  tantôt 
en  avant,  tantôt  en  arrière,  s’arrêtait  ou  courait,  avec  une  viva- 
cité de  jeune  animal.  Entre  ces  deux  gaietés,  celle  du  petit  Lucien 
et  celle  de  Charlotte,  je  me  sentais  devenir  de  plus  en  plus  taci- 
turne et  sombre.  Etait-ce  l’irritation  nerveuse  qui  nous  rend,  à 
de  certaines  heures,  antipathiques  à une  joie  que  nous  consta- 
tons à côté  de  nous  sans  l'éprouver  ? Etait-ce  l’ébauche,  à demi 
inconsciente  encore,  de  mon  plan  futur  de  séduction,  et  voulais-je 
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me  faire  remarquer  de  la  jeune  fille  par  une  espèce  d’hostilité 
contre  son  plaisir  ? Durant  toute  cette  promenade,  moi  qui  avais 
déjà  pris  l’habitude  de  causer  beaucoup  avec  elle,  je  répondais  à 
peine  par  des  monosyllabes  aux  phrases  admiratives  qu’elle  jetait 
au  hasard  de  la  route,  comme  pour  me  convier  au  partage  de 
ses  émotions  heureuses.  De  réponses  brusques  en  silence,  ma 
mauvaise  humeur  devint  si  évidente  que  Mlle  de  Jussat  finit, 
malgré  son  état  d’enthousiasme,  par  s’en  apercevoir.  Elle  me  re- 
garda deux  ou  trois  fois,  avec  une  question  sur  le  bord  des  lèvres 
qu’elle  n’osa  pas  formuler,  puis  ce  fut  un  assombrissement  de 
son  mobile  visage.  Sa  gaieté  tomba  au  contact  de  ma  bouderie, 
peu  à peu,  et  je  pus  suivre  sur  cette  physionomie  transparente 
le  passage  par  lequel  elle  cessa  d’être  sensible  au  charme  des 
choses  pour  ne  plus  voir  que  ma  tristesse.  Un  instant  vint  où 
elle  ne  fut  plus  capable  de  dominer  l’impression  que  cette  tris- 
tesse lui  causait,  et,  d’une  voix  que  la  timidité  rendait  comme 
un  peu  étouffée,  elle  me  demanda  : 

— « Est-ce  que  vous  êtes  souffrant,  monsieur  Greslou?  » 

— « Non,  Mademoiselle,  » lui  répondis-je  avec  une  brus- 
querie qui  dut  la  blesser,  car  sa  voix  tremblait  davantage  encore 
pour  insister  : 

— « Alors,  quelqu’un  vous  a fait  quelque  chose?  Vous  n’êtes 
pas  comme  à votre  ordinaire...  » 

— « Personne  ne  m’a  rien  fait,  » répondis- je  en  secouant  la 
tête;  « mais  c’est  vrai,  » ajoutai-je,  « j’ai  des  raisons  detre  triste, 
très  triste  aujourd’hui...  C’est  pour  moi  l’anniversaire  d’un  grand 
chagrin,  que  je  ne  peux  pas  dire...  » 

« Elle  me  regarda  de  nouveau.  Elle  ne  se  surveillait  pas  et  je 
continuais  de  suivre  dans  ses  yeux  les  mouvements  qui  l’agitaient 
comme  on  suit  les  allées  et  venues  du  mécanisme  d’une  montre  à 
travers  une  boîte  en  cristal.  Je  l’avais  vue  inquiète  de  mon  atti- 
tude au  point  d’en  perdre  du  coup  la  sensation  du  divin  paysage. 
Je  la  voyais  maintenant  à la  fois  soulagée  d’apprendre  que  je 
n’avais  contre  elle  aucun  grief,  touchée  de  ma  mélancolie,  cu- 
rieuse d’en  connaître  la  cause  et  n’osant  pas  m’interroger.  Elle 
dit  seulement  : 

— « Pardon  de  vous  avoir  questionné...  » Puis  elle  se  tut.  Ces 
quelques  minutes  suffisaient  pour  me  révéler  la  place  que  j’oc- 
cupais déjà  dans  sa  pensée.  Ah  ! devant  la  preuve  de  ce  délicat  et 
noble  intérêt,  j’aurais  dû  avoir  honte  de  mon  mensonge,  car  c’en 
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était  un  que  ce  soi-disant  rappel  d’un  grand  chagrin,  — un  men- 
songe gratuit  et  instantané  dont  la  soudaine  invention  m’a  sou- 
vent étonné  moi-même  quand  j’y  ai  songé  depuis  lors.  Oui,  pour- 
quoi ai-je  imaginé  subitement  de  me  draper  ainsi  dans  la  poésie 
d’une  grande  douleur,  moi  dont  la  vie,  depuis  la  mort  de  mon 
père, avait  été  si  douce,  somme  toute,  si  peu  sacrifiée?  Ai-je  cédé 
à ce  goût  inné  de  me  dédoubler  qui  fut  toujours  si  fort  en 
moi?  Cette  simagrée  romanesque  provenait-elle  de  l’hystérie  de 
vanité  qui  pousse  quelques  enfants  à mentir,  eux  aussi,  sans  rai- 
son et  avec  tant  d’inattendu?  Une  vague  intuition  me  fit-elle 
apercevoir  dans  ce  cabotinage  de  déception  et  de  mélancolie  le 
plus  sûr  moyen  d'intéresser  davantage  la  sœur  du  comte  André? 
Je  ne  peux  pas  me  rendre  bien  compte  des  mobiles  précis  qui  me 
dominèrent  dans  ce  moment  de  notre  promenade.  Assurément,  je 
ne  prévoyais  avec  exactitude  ni  l’effet  de  ma  tristesse  affectée  ni 
celui  de  mon  mensonge,  mais  je  me  rappelle  bien  qu’aussitôt  cet 
effet  constaté  une  résolution  s’installa  en  moi  : celle  d’aller  jus- 
qu’au bout  et  de  voir  ce  que  je  produirais  sur  cette  âme  en  conti- 
nuant avec  conscience  et  calcul  la  comédie  à demi  instinctive 
commencée  par  cette  lumineuse  après-midi  de  janvier,  devant  la 
magnificence  d’un  paysage  qui  aurait  dû  servir  de  cadre  à d’autres 
rêves. 

« Aujourd’hui  que  l’irréparable  s’est  accompli,  et  par  une 
pénétration  rétrospective  horriblement  douloureuse,  — car  elle 
me  convainc  moi-même  d’inintelligence  tout  ensemble  et  de 
cruauté,  — je  comprends  que  j’avais  dès  lors  inspiré  à Charlotte 
le  plus  pur,  le  plus  tendre  aussi  des  sentiments.  Toute  la  diplo- 
matie psychologique  à laquelle  je  me  suis  livré  fut  donc  l’odieux 
et  ridicule  travail  d’un  écolier  dans  la  science  du  cœur.  Je  com- 
prends que  je  n’ai  pas  su  respirer  les  fleurs  qui  poussaient  pour 
moi  tout  naturellement  dans  cette  âme.  Je  n’avais  qu’à  me  lais- 
ser aller  pour  connaître,  pour  goûter  les  émotions  dont  j’avais 
soif,  pour  vivre  une  vie  sentimentale  exaltée  et  amplifiée  jusqu’à 
égaler  ma  vie  intellectuelle.  Au  lieu  de  cela,  je  me  suis  paralysé 
le  cœur  à coups  d’idées.  J’ai  voulu  conquérir  une  âme  toute  con- 
quise, jouer  une  partie  d’échecs  là  où  il  suffisait  d’être  simple, 
et  je  n’ai  même  pas  aujourd’hui  l’orgueilleuse  consolation  de  me 
dire  que  j ai  du  moins  dirigé  à mon  gré  le  drame  de  ma  destinée, 
que  j’en  ai  combiné  les  scènes,  provoqué  les  épisodes,  conduit 
l’intrigue.  Il  se  joua  tout  entier  en  elle  et  sans  que  j’y  comprisse 
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rien,  ce  drame  où  la  Mort  et  l’Amour,  ces  deux  grands  ouvriers 
de  l’implacable  nature,  ont  agi  sans  mon  ordre  et  en  se  jouant 
des  complications  de  mes  analyses.  Charlotte  m’a  aimé  pour  des 
raisons  toutes  différentes  de  celles  qu’avait  su  aménager  ma  naïve 
psychologie.  Elle  est  morte  désespérée,  quand  à la  lumière  d’une 
explication  tragique  elle  m’a  vu  dans  ma  vérité,  et  alors  je  lui  ai 
fait  horreur,  si  bien  qu’elle  m’a  donné  ainsi  la  preuve  la  plus 
irréfutable  que  mes  subtiles  réflexions  n’ont  jamais  rien  pu  sur 
elle.  J’ai  cru  résoudre  dans  cet  amour  un  problème  de  mécanique 
mentale,  hélas!  j’avais  tout  uniment  rencontré,  sans  en  sentir 
le  charme,  une  sincère  et  profonde  tendresse.  Pourquoi  n’ai-je 
pas  deviné  alors  ce  que  j’aperçois  aujourd’hui  avec  la  netteté  de 
la  plus  cruelle  évidence?  Egarée  par  les  côtés  romanesques  de 
son  être  intime,  c’était  si  naturel  que  cette  enfant  s’abusât  sur 
mon  compte  ! Mes  longues  études  m’avaient  acquis  cet  air  un  peu 
souffrant  qui  intéressera  toujours  une  femme  vraiment  femme. 
D’avoir  été  élevé  par  ma  mère  m’avait  donné  des  manières 
douces,  une  finesse  de  geste  et  de  voix,  un  soin  méticuleux  de 
ma  personne  qui  sauvaient  mes  gaucheries  et  mes  ignorances. 
J’avais  été  présenté,  par  le  vieux  maître  qui  m’avait  recommandé, 
comme  un  garçon  d’une  noblesse  irréprochable  d’idées  et  de  ca- 
ractère. C’en  était  assez  pour  qu’une  jeune  fille  très  sensible  s’in- 
téressât à moi  d’une  façon  très  particulière.  Hé  bien!  je  n’eus  pas 
plutôt  reconnu  cet  intérêt,  dans  la  promenade  dont  je  vous  ai 
parlé,  que  je  pensai  à en  abuser  au  lieu  d’en  être  touché.  Qui 
m’eût  vu  seul  dans  ma  chambre  durant  la  soirée  qui  suivit  cette 
après-midi,  assis  à ma  table  et  écrivant,  un  gros  livre  d’analyse 
auprès  de  moi,  n’eût  jamais  cru  que  c’était  là  un  jeune  homme 
d’à  peine  vingt-deux  ans,  en  train  de  méditer  sur  les  sentiments 
qu’il  inspirait  ou  voulait  inspirer  à une  jeune  fille  de  vingt...  Le 
château  dormait.  Je  n’entendais  plus  que  le  passage  d’un  valet 
de  pied  occupé  à éteindre  les  lampes  de  l’escalier  et  des  corri- 
dors. Le  vent  s’était  levé,  enveloppant  la  vaste  bâtisse  de  son  gé- 
missement tour  à tour  plaintif  et  apaisé.  Ce  vent  d’ouest  est 
terrible  sur  ces  hauteurs,  où,  parfois,  il  emporte  d’une  haleine 
toutes  les  ardoises  d’un  toit.  Cette  lamentation  de  la  rafale  a tou- 
jours augmente  en  moi  le  sentiment  de  la  solitude  intérieure. 
Mon  feu  brûlait,  paisible,  et  j’étais  à griffonner  sur  ce  cahier  à 
serrure,  brûlé  avant  mon  arrestation,  le  récit  de  ma  journée  et  le 
programme  de  l’expérience  que  je  me  proposais  de  tenter  sur  l’es- 
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prit  de  Mlle  de  Jussat.  J’avais  recopié  le  passage  sur  la  pitié  qui 
se  trouve  dans  votre  Théorie  des  passions , vous  vous  souvenez, 
mon  cher  maître,  c’est  celui  qui  commence  : « Il  y a dans  ce  phé- 
« nomène  de  la  pitié  un  élément  physique  et  qui,  chez  les  femmes 
« particulièrement,  confine  à l’émotion  sexuelle...  » C’est  par  la 
pitié  aussi  que  je  me  proposais  d’agir  d’abord  sur  Charlotte.  Je 
voulais  profiter  du  premier  mensonge  par  lequel  je  l’avais  déjà 
remuée,  l’enlacer  par  une  suite  d’autres,  et  achever  de  me  faire 
aimer  en  me  faisant  plaindre.  Il  y avait,  dans  cette  exploitation  du 
plus  respecté  des  sentiments  humains  au  profit  de  ma  fantaisie 
curieuse  quelque  chose  de  particulièrement  contraire  aux  pré- 
jugés généraux  qui  flattait  mon  orgueil  jusqu’au  délice.  Tandis 
que  je  rédigeais  ce  plan  de  séduction,  avec  textes  philosophiques 
à l’appui,  je  me  représentais  ce  qu’en  eût  pensé  le  comte  André, 
s’il  eût  pu,  comme  dans  les  vieilles  légendes,  du  fond  de  sa  ville 
de  garnison,  déchiffrer  les  mots  tracés  par  ma  plume.  En  même 
temps,  la  seule  idée  de  manier  à mon  gré  les  rouages  subtils  d’un 
cerveau  de  femme,  toute  cette  horlogerie  intellectuelle  et  senti- 
mentale si  compliquée  et  si  ténue,  me  faisait  me  comparer  à 
Claude  Bernard,  à Pasteur,  à leurs  élèves.  Ces  savants  vivisec- 
tent  des  animaux;  j’allais,  moi,  vivisecter  une  âme. 

« Pour  tirer  de  cet  effet  de  pitié,  surpris  plutôt  que  provoqué, 
tout  le  résultat  demandé,  il  s’agissait  d’abord  de  le  prolonger. 
A cette  fin,  je  résolus  de  continuer  par  calcul  la  comédie  de 
tristesse  improvisée  par  hasard,  tout  en  préparant,  pour  le  jour 
plus  ou  moins  éloigné  d’un  entretien  explicatif,  un  long  roman 
attendrissant  de  fausses  confidences.  Je  m’attachai  donc,  pendant 
la  semaine  qui  suivit  cette  promenade,  à feindre  une  mélancolie 
de  plus  en  plus  absorbée,  et  à la  feindre  non  seulement  en  pré- 
sence de  Charlotte,  mais  encore  durant  les  heures  où  j'étais  seul 
avec  mon  élève,  sûr  que  cet  enfant  rapportait  à sa  sœur  les  impres- 
sions de  nos  tête-à-tête.  Vous  avez  là,  mon  cher  maître,  la  preuve 
de  l’inutile  rouerie  que  je  m’appliquais  à déployer.  Etait-il 
besoin  de  mêler  cet  innocent  garçon  à cette  triste  intrigue,  et 
pourquoi  joindre  cette  ruse  aux  autres  quand  il  ne  venait  pas  à 
l’esprit  de  Mlle  de  Jussat  de  mettre  ma  bonne  foi  en  doute  une 
minute?  Mais, par  un  étrange  détour  de  conscience,  je  plaçais  ma 
fierté  à multiplier  les  complications  du  piège.  Nous  prenions, 
Lucien  et  moi,  nos  leçons  dans  une  vaste  pièce  décorée  du  nom 
de  bibliothèque,  à cause  du  rayonnage  qui  garnissait  tout  un  pan 
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du  mur.  Là,  derrière  les  grilles  doublées  d’une  toile  verte,  s’entas- 
saient d’innombrables  volumes  reliés  en  basane,  notamment 
toute  la  suite  de  Y Encyclopédie.  C’était  un  héritage  du  fondateur 
du  château  de  Jussat-Randon,  grand  seigneur  philosophe,  et  qui 
s’était  construit  cette  habitation  en  pleine  montagne  afin  d’y 
élever  ses  deux  fils  dans  la  nature  et  d’après  les  préceptes  de 
YÉmile.  Le  portrait  de  ce  gentilhomme  libre  penseur,  assez  mé- 
diocre peinture  dans  le  goût  de  l’époque  avec  de  la  poudre  et  un 
sourire  à la  fois  sceptique  et  sensible,  était  suspendu  d’un  côté 
de  la  porte,  de  l’autre  côté  se  trouvait  celui  de  sa  femme  avec  une 
haute  coiffure  étagée  et  des  mouches.  En  regardant  ces  deux 
peintures,  tandis  que  Lucien  traduisait  un  morceau  d'Ovide  ou 
de  Tite-Live,  je  me  demandais  ce  que  faisaient  mes  aïeux  à moi 
durant  les  années  de  l’autre  siècle  où  vivaient  les  deux  personnes 
représentées  dans  ces  portraits.  Je  les  voyais,  ces  rustres,  ces 
vilains  dont  j’étais  sorti,  poussant  la  charrue,  émondant  la  vigne, 
hersant  la  terre  dans  les  plaines  brumeuses  de  Lorraine,  pareils 
aux  paysans  qui  passaient  sur  la  route  devant  les  portes  du  chà- 
•teau,  par  tous  les  temps,  et  qui,  bottés  jusqu’aux  genoux,  traî- 
naient un  bâton  ferré  attaché  à leur  poignet  par  une  courroie. 
Cette  image  donnait  l’attrait  d’une  sorte  de  vengeance  clandes- 
tine au  soin  que  je  prenais  de  composer  ma  physionomie.  Chose 
singulière!  Quoique  je  détestasse  en  théorie  les  doctrines  de  la 
Révolution  et  le  spiritualisme  médiocre  qu’elles  dissimulent,  je 
me  retrouvais  plébéien  dans  ma  joie  profonde  à songer  que, 
moi,  l’arrière-petit-fils  de  ces  cultivateurs,  j’arriverais  peut-être 
à séduire  l’arrière-petite-fille  de  ce  grand  seigneur  et  de  cette 
grande  dame  par  la  seule  force  de  ma  pensée?  J’appuyais  mon 
menton  sur  ma  main,  je  contraignais  mon  front  et  mes  yeux  à 
se  faire  tristes,  sachant  que  Lucien  épiait  les  expressions  de  mon 
visage  dans  l’espoir  de  couper  son  travail  par  une  causerie.  Lors- 
qu’il eut  à plusieurs  reprises  constaté  qu’il  ne  rencontrait  plus 
chez  moi  ni  le  sourire  accueillant  ni  l’indulgence  de  regards  des 
leçons  précédentes,  il  devint  lui-même  tout  soucieux.  Comme  il 
est  naturel,  le  pauvre  garçon  prenait  ma  tristesse  pour  de  la  sé- 
vérité, mes  silences  pour  du  mécontentement.  Un  matin,  il  se 
hasarda  jusqu’à  me  demander  : 

— « Est-ce  que  vous  êtes  fâché  contre  moi,  monsieur  Gres- 

lou? 

— « Non,  mon  enfant,  » répondis-je  en  flattant  sa  joue  fraîche 
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avec  ma  main;  et  je  continuai  de  garder  ma  physionomie  son- 
geuse, tout  en  contemplant  la  neige  qui  fouettait  les  vitres.  Elle 
tombait  maintenant,  du  matin  jusqu’au  soir,  par  larges  étoiles 
tourbillonnantes,  avec  un  enveloppement,  un  endormement  de 
tout  le  paysage,  et,  dans  les  pièces  tièdes  du  château,  c’était  un 
charme  silencieux  d’intimité,  à cause  de  la  mort  de  tous  les  bruits 
de  la  montagne,  et  aussi  parce  que  les  carreaux  des  fenêtres, 
revêtus  de  givre  au  dehors  et  de  vapeur  au  dedans,  tamisaient 
une  lumière  plus  adoucie,  comme  malade.  Cela  faisait  un  fond 
de  mystère  à la  figure  de  mélancolie  que  je  me  façonnais  et  que 
j’imposais  à l’observation  de  Charlotte  durant  toutes  les  heures 
où  nous  nous  rencontrions.  Quand  la  cloche  du  déjeuner  nous 
réunissait  dans  la  salle  à manger,  je  surprenais,  dans  les  yeux  avec 
lesquels  elle  m’accueillait,  la  même  curiosité  timide  et  compatis- 
sante que  dans  la  promenade  d’où  datait  ce  que  j’appelais  sur 
mon  journal  mon  entrée  en  laboratoire.  Ses  yeux  me  regardaient 
du  même  regard  quand  nous  nous  trouvions  de  nouveau  tous 
ensemble,  assis  dans  le  salon,  au  moment  du  thé,  sous  la  clarté 
des  premières  lampes,  puis  à la  table  du  dîner  et  encore  dans  la. 
longue  solitude  de  la  soirée,  à moins  que,  sous  le  prétexte  d’un 
travail  à finir,  je  me  retirasse  plus  tôt  que  les  autres  dans  ma 
chambre.  La  monotonie  de  la  vie  et  des  discours  était  si  entière 
que  rien  ne  l’aidait  à secouer  cette  impression  d’énigme  émou- 
vante que  je  lui  infligeais  ainsi.  Le  marquis,  de  plus  en  plus 
rongé  d’hypocondrie,  maudissait  sa  funeste  résolution  de  séjour 
dans  cet  isolement.  Il  annonçait,  pour  la  prochaine  éclaircie,  un 
départ  qu'il  savait  impossible.  Il  eût  été  trop  coûteux  maintenant, 
et  d’ailleurs,  où  aller?  Il  calculait  ses  chances  de  recevoir  la  visite 
d’amis  Clermontois  qui  étaient  venus  déjeuner  en  effet  à plusieurs 
reprises,  mais  lorsque  les  quatre  heures  de  route  qui  séparent 
Aydat  de  la  ville  n’étaient  pas  doublées  par  le  mauvais  temps. 
Puis  il  s'installait  à la  table  de  jeu,  tandis  que  la  marquise,  la  gou- 
vernante et  la  religieuse  vaquaient  à leurs  infinissables  ouvrages. 
J’étais  chargé  de  surveiller  Lucien  qui  feuilletait  des  livres  à gra- 
vures ou  bien  combinait  quelque  patience.  J’avais  soin  de  m'in- 
staller dans  une  place  choisie  de  façon  qu’en  levant  les  yeux  de 
dessus  les  cartes  qu’elle  tenait  pour  jouer  avec  son  père,  la  jeune 
fille  fût  obligée  de  me  voir.  Je  m’étais  occupé  d’hypnotisme,  et 
j’avais  en  particulier  étudié  par  le  menu,  dans  votre  Anatomie 
cle  la  volonté , le  chapitre  consacré  aux  singuliers  phénomènes 
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de  certaines  dominations  morales,  que  vous  avez  intitulé  : Des 
demi-suggestions.  Je  comptais  obséder  de  la  sorte  cette  tète 
inoccupée  jusqu’à  la  minute  propice  où,  pour  compléter  ce  travail 
de  hantise  quotidienne,  je  me  déciderais  à lui  raconter  sur  moi- 
même  une  histoire  qui,  justifiant  mes  tristesses  et  commentant 
mes  attitudes,  achevât  d’accaparer  cette  imagination  que  je  ju- 
geais déjà  troublée. 

« Cette  histoire,  je  l’avais  machinée  savamment  d’après  deux 
des  principes  que  vous  posez,  mon  cher  maître,  au  courant  de 
Votre  beau  chapitre  sur  l’Amour.  Ce  chapitre,  en  effet,  les  théo- 
rèmes de  X Éthique  sur  les  passions,  le  livre  de  M.  Ribot  sur  les 
Maladies  de  la  volonté , étaient  devenus  mes  bréviaires.  Permettez- 
moi  de  vous  rappeler  ces  deux  principes,  au  moins  dans  leur  es- 
sence. Le  premier,  c’est  que  la  plupart  des  êtres  n’ont  de  senti- 
ment que  par  imitation;  abandonnés  à la  simple  nature,  l’amour 
ne  serait  pour  eux,  comme  pour  les  animaux,  qu’un  instinct 
sensuel,  aussitôt  dissipé  qu’assouvi.  Le  second,  c’est  que  la  ja- 
lousie peut  très  bien  exister  avant  l’amour,  par  suite , elle  peut 
quelquefois  le  créer,  de  même  qu’elle  peut  souvent  lui  survivre. 
Très  frappé  de  la  justesse  de  cette  double  remarque,  je  m’étais  dit 
que  le  roman  à raconter  devant Mlle  de  Jussat  devait  exciter  tout 
ensemble  son  imagination  et  irriter  sa  vanité.  J’avais  réussi  à 
toucher  en  elle  la  corde  de  la  pitié,  je  voulais  toucher  d’un  coup 
celle  de  l’émulation  sentimentale  et  celle  de  l’amour-propre.  J’avais 
donc  calculé  mon  histoire  d’après  cette  idée  que  toute  femme  inté- 
ressée par  un  homme  est  froissée  dans  sa  vanité  si  cet  homme  lui 
montre  qu’il  continue  d’appartenir  tout  entier  à la  pensée  d’une  autre 
femme? Mais  c’est  vingt  pages  que  j’aurais  à vous  transcrire  pour 
vous  montrer  comment  j’avais  tourné  et  retourné  ce  problème  de 
la  fable  àinventer.  L’occasion  de  la  réciter,  cette  fable  tentatrice,  me 
fut  fournie  par  ma  victime  elle-même  quinze  jours  environ  après 
que  j’avais  commencé  la  mise  en  œuvre  de  ce  que  je  continuais 
de  dénommer  fièrement  mon  expérience.  Le  marquis  setait  avisé 
que  dans  la  collection  de  X Encyclopédie  il  se  trouvait  un  volume 
consacré  aux  cartes.  Il  voulait  y rechercher  quelques  jeux  an- 
ciens tels  que  X Impériale,  X Rombre,  la  Manille , pour  les  essayer. 
Cette  belle  idée  lui  était  venue  après  le  déjeuner,  à rencontrer 
dans  un  journal  une  chronique  sur  un  jeu  nouveau  le  Poker , 
à propos  duquel  le  journaliste  dressait  une  liste  des  divertis- 
sements démodés.  Quand  ce  maniaque  conçoit  une  fantaisie,  i 
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ne  peut  supporter  d'attendre,  et  sa  fille  avait  dû  monter  dare- 
dare  dans  la  bibliothèque  où  j étais  occupé  à prendre  des  notes. 
Je  dépouillais  le  livre  d’Helvétius  sur  Y Esprit,  découvert  parmi 
d’autres  ouvrages  du  xvme  siècle.  Je  me  mis  à la  disposition  de 
Mlle  de  Jussat  pour  dénicher  le  volume  qu’elle  désirait,  et  quand 
elle  le  prit  de  mes  mains,  après  que  j’en  eus  secoué  la  poussière, 
elle  me  dit  avec  sa  grâce  habituelle  : 

— « J’espère  que  nous  découvrirons  là  quelque  jeu  auquel 
vous  puissiez  prendre  part  avec  nous...  Nous  avons  si  peur  que 
vous  ne  vous  ennuyiez  ici,  vous  êtes  toujours  si  triste  !...  » 

« Elle  avait  prononcé  ces  derniers  mots  avec  ce  même  air  de 
me  demander  pardon  pour  une  indélicatesse  qui  m’avait  tant 
frappé  dans  notre  promenade  et  en  sauvant  la  familiarité  de  sa 
phrase  par  un  « nous  »,  que  je  savais  si  bien  mensonger.  Sa 
voix  avait  été  si  douce,  nous  étions  si  seuls  pour  ces  dix  ou 
quinze  minutes,  que  l’heure  me  sembla  venue  de  lui  expliquer 
ma  feinte  tristesse  : 

— « Ah  ! Mademoiselle,  répondis- je,  si  vous  connaissiez  ma 
vie!...  » Charlotte  n’eût  pas  été  la  créature  crédule,  la  roma- 
nesque enfant  qu’elle  était  demeurée,  malgré  deux  ou  trois  sai- 
sons de  monde,  à Paris,  — elle  eût  reconnu  que  je  lui  débitais 
un  récit  préparé  d’avance  rien  qu’à  ce  début  et  aussi  à la  tournure 
des  phrases  par  lesquelles  je  continuai.  En  les  prononçant,  ces 
phrases,  je  les  trouvais  moi-même  si  maladroites,  si  gauchement 
apprêtées  ! Je  lui  racontai  donc  que  j’avais  été  fiancé  à Clermont 
avec  une  jeune  fille,  mais  secrètement.  Je  crus  poétiser  davan- 
tage cette  aventure  à ses  yeux,  en  insinuant  que  cette  jeune  fille 
était  une  étrangère,  une  Russe  de  passage  chez  une  de  ses  pa- 
rentes. J’ajoutai  que  cette  fille  m’avait  laissé  lui  dire  que  je  l’ai- 
mais, quelle  m’avait,,  elle  aussi,  dit  qu’elle  m'aimait. Nous  avions 
échangé  des  serments,  puis  elle  était  partie.  Un  riche  mariage 
s'était  offert  pour  elle,  et  elle  m’avait  trahi  pour  de  l’argent. 
J’eus  soin  d’insister  sur  ma  pauvreté,  jusqu’à  laisser  entendre 
que  ma  mère  vivait  presque  uniquement  de  ce  que  je  gagnais. 
C’était  là  un  détail  inventé  sur  place,  car  l’hypocrisie  se  redouble 
elle-même  en  s’exprimant.  Enfin,  ce  fut  une  scène  de  comédie, 
d’une  comédie  enfantine  et  scélérate,  que  je  jouai  sans  grande 
adresse.  Mais  les  raisons  qui  me  déterminaient  à mentir  de  la 
sorte  étaient  si  spéciales  qu  elles  exigeaient  une  pénétration  extra- 
ordinaire pour  être  comprises,  une  entente  totale  de  mon  esprit, 
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presque  votre  génie  d’observateur,  mon  cher  maître,  et  le  vi- 
sible embarras  de  mon  attitude  pouvait  si  bien  être  attribué  au 
trouble  inséparable  de  pareils  souvenirs!  Comme  jetais  resté 
de  plein  sang-froid,  en  débitant  cette  fable,  je  pus,  tandis  que  je 
parlais,  observer  Charlotte.  Elle  m’écoutait  sans  donner  le  moin- 
dre signe  d’émotion,  les  yeux  baissés  sur  le  gros  livre  contre 
lequel  s’appuyait  sa  main.  Elle  prit  ce  livre  quand  j’eus  fini,  en  me 
répondant  avec  une  voix  devenue  blanche,  comme  on  dit,  une  de 
ces  voix  qui  ne  laissent  rien  passer  des  sentiments  de  celui  qui 
parle  ainsi  : 

— « Je  ne  comprends  pas  que  vous  ayez  pu  avoir  confiance 
dans  cette  jeune  fille,  puisqu’elle  vous  écoutait  à l’insu  de  ses 
parents...  r 

« Et  elle  s’en  alla,  emportant  l’épais  volume  à tranche  rouge 
avec  une  simple  inclinaison  de  sa  gracieuse  tête.  Comme  elle  était 
jolie  dans  sa  robe  de  drap  clair,  et  fine,  et  presque  idéale  avec  sa 
taille  frêle,  son  corsage  mince,  son  visage  un  peu  long  qu’éclai- 
raient ses  yeux  d’un  gris  pensif!  Elle  ressemblait  à une  Madone 
gravée  d’après  Memling,dont  j’avais  tant  admiré  autrefois  la  sil- 
houette, fervente,  gracile  et  douloureuse,  à la  première  page  d une 
grande  Imitation  appartenant  à l’abbé  Martel.  Expliquez-moi  cette 
autre  énigme  du  cœur,  vous,  le  grand  psychologue,  jamais  je  n’ai 
plus  senti  le  charme  suave  et  pur  de  cet  être  qu’à  cette  seconde  où  je 
venais  de  lui  tant  mentir,  et  de  lui  mentir,  m’imaginai-je  aussitôt 
d’après  sa  réponse,  inutilement.  Oui,  j’eus  la  naïveté  de  la  prendre 
au  pied  de  la  lettre,  cette  réponse,  qui  aurait  dû  tout  au  contraire 
m’encourager  à l’espérance.  Je  ne  devinai  pas  que  d’avoir  écouté 
seulement  une  confidence  d’un  ordre  aussi  intime  constituait, 
de  la  part  d’un  être  aussi  fier  et  réservé,  aussi  éloigné  de  moi 
par  la  condition,  la  preuve  d’une  sympathie  bien  puissante.  Je  11e 
me  rendis  pas  compte  que  cette  phrase  presque  sévère,  jetée  en 
réponse  à cette  trompeuse  confidence,  était  dictée  en  partie  par 
la  jalousie  secrète  que  j’avais  justement  voulu  éveiller  chez  elle, 
en  partie  par  un  besoin  de  se  raidir  dans  ses  propres  principes 
afin  de  justifier  à ses  propres  yeux  son  excessive  familiarité.  De 
même  qu’elle  n’avait  pas  su  lire  le  mensonge  dans  mon  récit,  moi 
je  11e  sus  pas  déchiffrer  la  vérité  derrière  sa  réplique.  Je  restai  là, 
devant  la  porte  refermée,  à sentir  s’écrouler  toutes  les  espérances 
que  j’avais  dressées  depuis  quinze  jours.  Non.  Elle  ne  s'intéres- 
sait pas  à moi  d’un  intérêt  véritable  et  que  je  pusse  transformer 
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en  passion.  Et  d’ailleurs,  étais-je  niais  d’avoir  pris  ainsi  mes 
chimères  pour  des  réalités?  Je  fis  aussitôt  le  bilan  de  nos  rela- 
tions d’après  lesquelles  j’avais  conçu  cette  possibilité  de  la  sé- 
duire, quelles  preuves  avais-je  eues  de  cet  intérêt?  Les  délica- 
tesses des  soins  matériels  dont  elle  m’avait  enveloppé  ? C’était  un 
simple  effet  de  sa  bonté.  Son  attention  à épier  mon  attitude  de 
mélancolie  ? Eh  bien  ! elle  avait  été  curieuse  et  voilà  tout.  L’accent 
intimidé  de  sa  voix  quand  elle  m’avait  interrogé  ? J’avais  été  un 
sot  de  n’y  pas  reconnaître  l’habituelle  modestie  d’une  jeune  fille 
délicate.  Conclusion  : ma  comédie  de  ces  deux  semaines,  mes 
mines  à la  Chatterton,  les  mensonges  de  mon  soi-disant  drame 
intime,  autant  de  ridicules  manœuvres  qui  ne  m’avaient  pas 
avancé  d’une  ligne  dans  ce  cœur  que  je  voulais  conquérir.  Cette 
petite  phrase  de  Charlotte,  prononcée  sèchement,  avait  suffi  pour 
que  je  me  jugeasse  de  la  sorte,  là,  dans  le  quart  d’heure  qui  sui- 
vit ce  court  entretien,  tant  je  suis  soumis  à ces  crises  soudaines 
d’analyse  qui,  en  un  instant,  me  glacent  tout  l’être,  comme  une 
tombée  d'eau  froide  détruit  tout  le  déchaînement  d’un  jet  furieux 
de  vapeur. 

« Je  m’étais  accoudé  de  nouveau  sur  le  livre  de  V Esprit,  mais 
je  n’étais  plus  capable  de  fixer  mon  attention  au  texte  abstrait 
d’Helvétius,  tant  le  coup  avait  été  brusque.  Je  vous  rapporte  cet 
enfantillage,  mon  cher  maître,  pour  que  vous  aperceviez  mieux 
quelle  étrange  mixture  d'innocence  et  de  dépravation  s’élaborait 
alors  dans  ma  tête.  Que  prouvait  en  effet  cette  déception  subite, 
sinon  que  je  m’étais  imaginé  diriger  les  pensées  de  Charlotte  en 
appliquant  à cette  jeune  fille  des  lois  de  psychologie  empruntées 
aux  philosophes,  absolument  comme  son  frère,  le  comte  André, 
dirigeait  les  billes  du  billard  à son  gré,  le  soir  où  il  m’avait 
comme  médusé  par  ses  moindres  gestes.  La  blanche  touche  la 
rouge  un  peu  à gauche,  part  sur  la  bande,  revient  sur  l’autre 
blanche.  Cela  se  dessine  à la  main  sur  le  papier,  cela  s'explique 
par  une  formule,  cela  se  prévoit  et  s'exécute  dix  fois,  vingt  fois, 
cent  fois,  dix  mille  fois.  Malgré  mes  énormes  lectures,  à cause 
d’elles  peut-être,  je  voyais  alors  le  jeu  des  passions  à cet  état  de 
simplicité  idéale.  Je  n’ai  compris  que  plus  tard  combien  je  me 
trompais.  Pour  définir  les  phénomènes  du  cœur,  c’est  au  monde 
végétal  qu’il  faut  emprunter  des  analogies  et  non  à la  mécanique, 
et  pour  conduire  ces  phénomènes,  c'est  des  procédés  de  bota- 
niste qu'il  convient  d’employer,  de  patientes  greffes,  de  longues 
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attentes,  de  minutieuses  éducations.  Un  sentiment  naît,  grandit, 
s’épanouit,  se  dessèche  comme  une  plante,  par  une  évolution 
parfois  ralentie,  parfois  rapide,  toujours  inconsciente.  Le  germe 
de  pitié,  de  jalousie  et  de  dangereux  exemple  déposé  par  ma  ruse 
dans  l’àme  de  Charlotte  devait  y développer  son  action , mais 
après  des  jours  et  des  jours,  et  cette  action  serait  d’autant  plus 
irrésistible  que  la  jeune  fille  me  croyait  épris  d’une  autre  et  que 
par  suite  elle  ne  songeait  pas  à se  défendre  contre  moi.  Mais  pour 
se  rendre  compte  à l’avance  de  ce  travail  et  en  escompter  l’espoir, 
il  aurait  fallu  être  un  Ribot,  un  Horwicz,  un  Adrien  Sixte,  c’est- 
à-dire  un  connaisseur  dames  d’une  supériorité  souveraine,  au 
lieu  que  je  ressemblais,  moi,  au  promeneur  ignorant  qui  traverse 
une  plaine,  et,  qui,  ne  sachant  pas  que  la  terre  recouvre  du  grain, 
ne  soupçonne  pas  la  moisson  prochaine  de  l’été.  Seulement  le 
promeneur  a pour  excuse  de  n’avoir  pas  vu  semer  le  grain,  au  lieu 
que  je  l’avais  semé  moi-même,  ce  grain  fécondant, et  je  n’en  devi- 
nais pas  davantage  la  récolte  à venir. 

« Cette  conviction  que  j’avais  échoué  d’une  manière  définitive 
dans  mon  premier  effort  pour  me  faire  aimer  de  Charlotte  aug- 
menta durant  les  jours  qui  suivirent  cette  fausse  confidence.  Car 
elle  ne  me  parla  qu’à  peine.  J’ai  su  depuis  par  ses  propres  aveux 
qu’elle  dissimulait  sous  cette  froideur  un  trouble  grandissant  qui 
la  déconcertait  elle-même  par  sa  nouveauté,  sa  force  et  sa  pro- 
fondeur. En  attendant,  elle  paraissait  absorbée  par  l’étude  du  jeu 
de  trictrac  dont  le  marquis  avait  découvert  les  règles  en  feuilletant 
le  volume  de  X Encyclopédie.  Il  s’était  rappelé  que  c’était  le  passe- 
temps  favori  de  son  grand-père  l’émigré,  et  il  avait  renoncé  à étu- 
dier les  autres  jeux  détaillés  dans  le  livre.  Tout  de  suite  un  mar- 
chand de  Clermont  avait  dû  envoyer  de  quoi  satisfaire  ce  caprice. 
Une  table  de  trictrac  avait  donc  été  installée  dans  le  salon,  et  les 
soirées  se  passaient  pour  le  père  et  pour  la  fille  à jeter  les  dés  qui 
sonnaient  avec  un  bruit  sec  contre  le  rebord  de  bois.  Les  fermes 
cabalistiques  de  petit  jan,  de  grand  jan,  de  jan  de  retour,  de  bezet, 
de  terne,  de  quine,  les  « je  bats  » et  les  « je  remplis  » se  mélan- 
geaient maintenant  aux  propos  tenus  par  la  marquise  et  ses  deux 
compagnes  de  travail.  Quelquefois  le  curé  d’Avdat,  un  vieux  prêtre 
qui  disait  la  messe  dans  la  chapelle  du  château  par  les  dimanches 
trop  rudes,  l’abbé  Barthomeuf,  venait  relever  Charlotte  de  sa 
corvée  et  tenir  la  partie  du  marquis.  Quoique  ce  dernier  fût  avec 
moi  d’une  politesse  irréprochable,  il  ne  m’avait  jamais  demandé 
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si  j’aurais  ou  non  de  la  répugnance  à apprendre  le  jeu.  La  diffé- 
rence qu’il  établissait  entre  l’abbé  Barthomeuf  et  moi  m’humi- 
liait, par  la  plus  bizarre  contradiction,  car  je  préférais  de  beau- 
coup me  tenir  dans  mon  coin  de  chaise  à lire  un  livre  ou  à 
considérer  les  caractères  des  diverses  personnes  d’après  leurs 
physionomies.  Mais  n'en  est-il  pas  de  la  sorte  lorsqu’on  se  trouve 
dans  une  position  que  l’on  juge  inférieure?  Toute  inégalité  de 
traitement  blesse  l’amour-propre.  Je  m’en  vengeais  en  observant 
les  ridicules  de  l'abbé  qui  professait  pour  le  château  en  général  et 
le  marquis  en  particulier  une  admiration  presque  idolâtre.  Son 
visage  déjà  trop  rouge  tournait  à l’apoplexie  quand  il  prenait  place 
vis-à-vis  du  vieux  gentilhomme,  et  en  même  temps  la  perspective 
de  gagner  les  pièces  blanches  destinées  à intéresser  la  partie, 
faisait  trembler  le  cornet  dans  sa  main  lors  des  coups  décisifs. 
Cette  observation  ne  m’occupait  pas  longtemps,  et  j’en  revenais 
vite  à suivre  du  regard  la  jeune  fille  qui,  rendue  à la  liberté, 
s’asseyait  pour  travailler  près  de  sa  mère.  L’insuccès  de  ma  ten- 
tative pour  me  faire  aimer  d’elle  m’était  rendu  plus  cruel,  à me- 
sure que  je  me  pénétrais  davantage  de  la  grâce  de  cette  enfant. 
Pour  tout  dire,  je  commençais  à subir  dans  son  atmosphère  des 
émotions  d’un  ordre  beaucoup  plus  sensuel  que  psychologique. 
J’étais  un  jeune  homme,  et  j’avais,  dans  ma  chair,  malgré  mes 
résolutions  de  philosophe,  cette  mémoire  du  sexe  dont  vous  avez 
si  magistralement  analysé  les  fatalités  persistantes  et  les  invin- 
cibles réviviscences.  L’animal  impur  greffé  en  moi  sur  l’animal 
pensant,  pour  employer  une  de  vos  métaphores,  par  mes  expé- 
riences voluptueuses,  tressaillait  au  frôlement  de  cette  robe  de 
jeune  fille  ; la  souplesse  de  son  buste,  celle  de  ses  gestes,  son  pied 
apparu  au  bord  de  sa  jupe,  ses  épaules  un  peu  maigres  devinées 
sous  l’étoffe  de  son  corsage,  sa  nuque  blanche  avec  ses  cheveux 
simplement  relevés  au  sommet  de  sa  tète,  un  petit  signe  brun 
qu’elle  avait  près  de  sa  bouche  fraîche,  tous  les  détails  de  sa  per- 
sonne physique  irritaient  en  moi  un  vague  et  presque  douloureux 
désir.  Je  m’étais  préparé  à la  séduire,  et  c’était  moi  qui  me  sentais 
séduit,  avec  quelle  révolte  cachée,  vous  le  comprendrez  après  ce 
que  je  vous  ai  dit  sur  mon  orgueil  et  sur  mon  ambition  de  me 
tenir  tout  entier  en  main.  Et  vous  qui  d’ailleurs  avez  si  bien 
montré  l’élément  de  haine  farouche  qu’enveloppe  l’appétit  sexuel, 
vous  comprendrez  aussi  que  cette  vaine  irritation  de  désir  s’ac- 
compagnaitjpar  instants  d'une  sorte  de  fureur  féroce  contre  ce 
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charmant  visage, toujours  immobile  dans  sarêveuse  froideur  et  qui 
me  troublait  si  profondément  sans  avoir  l’air  de  s’en  apercevoir. 

« Combien  de  temps  aurait  duré  cette  période  d’inertie  à la 
fois  passionnée  et  découragée?  Je  ne  le  sais  pas.  Nous  étions, 
Mlle  de  Jussat  et  moi,  dans  une  situation  très  particulière,  poussés 
l’un  vers  l’autre,  elle  par  un  amour  naissant  et  qui  s’ignorait 
encore,  moi  par  toutes  les  raisons  confuses  que  je  vous  ai  ana- 
lysées et  que  je  regardais  plus  que  je  ne  la  regardais  elle-même. 
Bien  que  nous  fussions  ensemble  à tant  d’heures  du  jour,  aucun 
de  nous  deux  ne  soupçonnait  donc  les  sentiments  de  l’autre. 
Dans  des  données  pareilles,  on  ne  se  rend  pas  compte  si  les  évé- 
nements qui  marquent  une  nouvelle  crise  sont  des  effets  ou  s’ils 
sont  des  causes,  si  leur  importance  réside  en  eux-mêmes  ou  bien 
s’ils  nous  servent  simplement  à manifester  les  états  latents  de 
notre  âme?  Mais  ne  pourrait-on  pas  poser  cette  question  à propos 
de  l’ensemble  de  chaque  destinée?  Que  de  fois,  surtout  depuis 
que  j’use  mes  heures  dans  cette  cellule  numéro  5,  entre  ces 
quatre  murs  blanchis  à la  chaux,  ne  voyant  que  le  ciel  à travers  les 
quatre  ouvertures  percées  au  bord  du  toit,  à scruter  et  scruter 
encore  l’intime  de  ma  courte  histoire,  oui,  que  de  fois  me  suis-je 
demandé  si  notre  sort  nous  crée  notre  pensée  ou  si , tout  au  contraire , 
ce  n’est  pas  notre  pensée  qui  nous  crée  notre  sort,  même  exté- 
rieur? A coup  sûr,  nous  devions,  Charlotte  et  moi,  saisir  la  pre- 
mière occasion  qui  nous  serait  offerte,  à elle,  de  s’abandonner  à 
un  sentiment  d’autant  plus  dangereux  qu’il  ne  se  comprenait 
pas  entièrement,  à moi  de  reprendre  mon  expérience  interrompue. 
Yoici  comment  cette  occasion  se  présenta.  Il  arriva  qu’un  soir  le 
marquis,  adossé  au  feu  dans  cette  robe  de  chambre  où  il  drapait 
parfois  toute  la  journée  sa  maladie  imaginaire,  parla  longuement 
à sa  femme  d’un  article  paru  dans  le  journal  du  matin.  Il  y était 
question  d’une  fête  donnée  chez  des  gens  de  leur  connaissance. 
Je  tenais  ce  journal  en  ce  moment  même,  et  M.  de  Jussat,  le  re- 
marquant, me  dit  tout  d’un  coup  : 

— « Si  vous  nous  le  lisiez,  cet  article, monsieur  Greslou?...  » 
« J’admirai,  en  moi-même,  une  fois  de  plus,  avec  quel  art 
ce  grand  seigneur  rendait  insolentes  les  moindres  demandes. 
Rien  que  son  ton  avait  suffi  pour  me  froisser.  J’obéis  cependant 
et  je  commençai  de  lire  cette  chronique,  plus  finement  écrite  que 
ne  le  sont  d’ordinaire  ces  sortes  d’articles,  et  dans  laquelle  revivait 
tout  le  pittoresque  et  tout  le  chatoyant  d’un  bal  costumé,  avec  un 
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curieux  mélange  de  reportage  et  de  poésie,  et  comme  un  rappel 
des  subtilités  de  style  propres  aux  frères  de  Goncourt.  Pendant 
cette  lecture,  le  marquis  me  regardait  avec  étonnement.  Il  faut 
vous  dire,  mon  cher  maître,  qu’aux  temps  de  mon  amitié  avec 
Emile,  j’avais  acquis  un  réel  talent  de  diction.  En  effet,  durant  sa 
maladie,  mon  petit  camarade  n’avait  pas  de  plus  vif  plaisir  que  de 
m’écouter  lui  lire  de  longs  passages  choisis  dans  nos  auteurs 
préférés.  Ma  voix,  que  j’ai  naturellement  un  peu  sourde,  s’était 
exercée  ainsi  à devenir  assez  douce  et  claire. 

— « Mais  vous  lisez  très  bien,  très  bien!...  » s’écria  M.  de 
Jussat,  lorsque  j’eus  fini.  Son  étonnement  fit  de  son  éloge  une 
nouvelle  petite  blessure  à mon  amour-propre.  Il  laissait  trop 
voir  combien  peu  il  s’attendait  à rencontrer  le  moindre  talent 
chez  un  petit  jeune  homme  de  Çlermont,  silencieux,  timide,  et 
venu  au  château  sur  la  recommandation  du  vieux  Limasset, 
pour  y être  valet  de  lettres.  Puis,  suivant  comme  d’habitude 
l’impulsion  de  son  caprice,  il  continua  : 

— « C'est  une  idée,  cela...  Vous  nous  ferez  un  peu  de  lec- 
ture, le  soir...  Ça  nous  distraira  un  peu  plus  que  ce  trictrac... 
Petit  jan,  grand  jan,  jan  de  retour,  un  trou,  deux  trous,  trois 
trous,  c’est  toujours  la  même  chose,  et  puis  ce  bruit  de  dés  m’a- 
gace... Chien  de  pays!...  Si  la  neige  reprend,  nous  n’y  restons 
pas  huit  jours...  Tu  ris,  Charlotte,  et  tu  te  moques  de  ton  vieux 
père,  pas  huit  jours!...  Et  quel  livre  allez-vous  nous  choisir  pour 
commencer?...  » 

« Ainsi,  je  me  trouvais  du  coup  promu  à une  nouvelle  do- 
mesticité, sans  avoir  pu  même  calculer  si  cela  convenait  ou 
non  à mes  études,  puisque,  même  le  soir,  j’apportais  souvent 
dans  le  salon  des  ouvrages  de  licence  afin  de  travailler  un  peu 
sans  quitter  Lucien.  Mais  je  ne  pensai  pas  une  seconde  à esquiver 
cette  corvée,  ni  même  à en  souffrir.  D’abord  la  brusquerie  du 
marquis  m’avait  valu  un  coup  d’œil  presque  suppliant  de  la 
jeune  fille,  un  de  ces  coups  d’œil  par  lesquels  une  femme  sait 
demander  pardon  sans  parler  pour  un  tort  de  quelqu’un  qu’elle 
aime.  Puis,  un  projet  nouveau  venait  de  s’ébaucher  immé- 
diatement dans  ma  tête.  Çette  corvée  de  lecture,  ne  pourrais- 
je  pas  l’utiliser  au  profit  de  l’entreprise  de  séduction  commencée, 
abandonnée,  et  que  le  regard  de  Mlle  de  Jussat  venait  de  me  faire 
considérer  de  nouveau  comme  possible?  A la  question  du  mar- 
quis sur  le  choix  du  livre,  je  répondis  que  je  chercherais.  Je 
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cherchai  en  effet,  mais  un  ouvrage  qui  pût  me  permettre  de  m’ap- 
procher de  la  proie  autour  de  laquelle  je  tournais,  comme  j’avais 
vu  une  fois,  près  du  Puy  de  Dôme,  un  milan  tourner  au-dessus 
d’un  pauvre  oiselet.  N’était-ce  pas  le  cas  de  tenter  par  un  autre 
procédé  cette  influence  d’imitation  que  j’avais  vainement  espérée 
de  ma  fausse  confidence.  C’est  à vous,  mon  cher  maître,  que  l’on 
doit  les  plus  fortes  pages  qui  aient  été  écrites  sur  ce  que  vous  ap- 
pelez si  justement  l’Ame  Littéraire,  sur  ce  modelage  inconscient 
de  notre  cœur  à la  ressemblance  des  passions  peintes  par  les 
poètes.  J’entrevoyais  donc  un  moyen  d’action  sur  Charlotte  au- 
quel je  me  reprochai  de  n’avoir  pas  pensé  encore.  Mais  comment 
trouver  un  roman  qui  fût  assez  passionné  pour  la  troubler,  assez 
correct  d’extérieur  pour  être  lu  devant  la  famille  assemblée?  Je 
fouillai  en  tous  sens  la  bibliothèque.  Sa  composition  incohérente 
et  contrastée  reflétait  les  séjours  successifs  des  maîtres  et  les 
hasards  de  leur  goût.  Il  y avait  là  tout  ce  fonds  d’ouvrages  du 
xviii6  siècle  dont  je  vous  ai  parlé,  puis  une  lacune.  Durant  l’émi- 
gration, le  château  était  demeuré  inoccupé.  Ensuite  un  lot  de 
livres  romantiques  dans  leurs  premières  éditions  attestant  les 
aspirations  littéraires  du  père  du  marquis,  que  je  savais  avoir 
été  l’ami  de  Lamartine.  On  retombait  ensuite  aux  pires  romans 
contemporains,  à ceux  qui  s’achètent  en  chemin  de  fer  et  se 
jettent  ensuite,  à demi  débrochés  et  coupés  quelquefois  au  doigt, 
sur  un  rayon  perdu,  et  à des  traités  d’économie  politique,  ma- 
rotte abandonnée  de  M.  de  Jussat.  Je  finis  par  découvrir  dans 
ce  fatras  une  Eugénie  Grandet,  qui  me  parut  remplir  la  double 
condition  désirée.  Rien  de  plus  attirant  pour  une  imagination 
jeune  que  ces  idylles  à la  fois  chastes  et  brûlantes  où  l’inno- 
cence enveloppe  la  passion  dans  une  pénombre  de  poésie.  Mais 
le  marquis  devait  connaître  ce  célèbre  roman  par  cœur,  et  j’ap- 
préhendais qu’il  ne  refusât  d’en  écouter  la  lecture. 

— « Bravo!  » répliqua-t-il  au  contraire  lorsque  je  lui  soumis 
mon  idée,  « c’est  un  de  ces  livres  qu’on  lit  une  fois,  dont  on 
parle  toujours  et  qu’on  oublie  tout  à fait...  Je  l’ai  vu  une  fois,  à 
Paris,  ce  Balzac,  chez  les  Castries...  H y a plus  de  quarante  ans 
de  cela,  j étais  un  blanc-bec  alors...  Mais  je  me  le  rappelle  bien, 
un  gros,  trapu  et  court,  bruyant,  important,  de  beaux  yeux  vifs, 
l’air  commun!...  » 

« Le  fait  est  qu’après  les  premières  pages,  il  commença  de 
sommeiller,  tandis  que  la  marquise,  Mlle  Largeyx  et  la  religieuse 
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tricotaient  sans  rien  laisser  deviner  de  leur  pensée,  et  que  le  petit 
Lucien,  en  possession  d’une  boîte  à couleurs  depuis  peu  de  jours, 
enluminait  consciencieusement  les  illustrations  d’un  gros  volume. 
Moi,  en  lisant,  j’observais  surtout  Charlotte  et  je  n’eus  pas  de 
peine  à constater  que  pour  cette  fois  mon  calcul  avait  été  juste, 
et  qu’elle  vibrait  sous  les  phrases  du  roman,  comme  un  violon 
sous  un  habile  archet.  Tout  la  préparait  à recevoir  cette  impres- 
sion, depuis  ses  sentiments  déjà  troublés  jusqu’à  ses  nerfs  un 
peu  tendus  par  une  influence  d’un  ordre  physique.  On  ne  vit  pas 
impunément  des  semaines  dans  une  atmosphère  comme  celle  de 
ce  château,  toujours  tiède,  presque  étouffante.  Or  l’hypocondrie 
du  marquis  exigeait  que  le  calorifère  chauffât  la  maison  jour  et 
nuit.  C’était,  ce  petit  énervement  quotidien,  un  auxiliaire  auquel 
je  n’aurais  jamais  osé  songer,  et  que  ma  conscience  de  psycho- 
logue a comme  un  plaisir  à marquer  aujourd’hui.  l)ès  ce  soir-là, 
je  vis  donc  cette  enfant  comme  suspendue  à mes  lèvres,  à mesure 
que  les  naïves  amours  d’Eugénie  et  de  son  cousin  Charles  dérou- 
laient leurs  touchants  épisodes.  Ce  même  instinct  de  comédie 
qui  m’avait  guidé  dans  ma  fausse  confidence  me  fit  mettre  der- 
rière chaque  phrase  l’intonation  que  je  jugeais  devoir  lui  plaire 
davantage.  Certes,  je  goûte  ce  petit  livre,  quoique  je  lui  préfère 
dix  autres  romans  dans  l’œuvre  de  Balzac,  ceux,  par  exemple, 
connue  le  Curé  de  Tours , qui  sont  de  véritables  écorchés  littérai- 
res, et  où  chaque  phrase  est  chargée  de  philosophie  comme 
une  scolie  de  Spinoza.  Je  m’efforçai  pourtant  de  paraître  remué 
par  les  infortunes  de  la  fille  de  l’avare  jusque  dans  mes  fibres  les 
plus  secrètes.  Ma  voix  s’apitoyait  sur  la  douce  recluse  de  Saumur. 
Elle  devenait  rancunière  contre  le  déloyal  cousin.  Ici  comme 
avant  je  me  donnais  un  mal  inutile.  Il  n’était  pas  besoin  d’un  art 
si  compliqué.  Dans  la  crise  de  sensibilité  imaginative  que  tra- 
versait Charlotte,  tout  roman  d’amour  était  un  péril.  Si  son  père 
et  sa  mère  avaient  possédé,  même  à un  faible  degré,  cet  esprit 
d’observation  que  les  parents  devraient  sans  cesse  exercer  autour 
d’eux,  ils  auraient  été  prévenus  de  ce  péril  par  la  physionomie  de 
leur  fille  toujours  et  toujours  plus  captivée  durant  les  trois  soirs 
que  dura  cette  lecture.  La  marquise  fit  simplement  remarquer 
que  des  caractères  de  la  noirceur  du  père  Grandet  et  du  cousin 
n’existent  pas.  Quant  au  marquis,  il  avait  trop  vécu  pour  proférer 
des  opinions  de  cette  naïveté,  il  formula  d’un  mot  les  causes  de 
son  ennui  pendant  la  lecture. 
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— « Décidément,  c’est  bien  surfait.  Ces  descriptions  qui  n’en 
finissent  pas,  ces  analyses,  ces  calculs  de  chiffres...  C’est  très 
bien,  je  ne  dis  pas...  Mais  quand  je  lis  un  roman,  c’est  pour 
m’amuser...  » 

« Et  il  conclut  qu’il  fallait  demander  au  libraire  de  Clermont 
toute  la  suite  des  comédies  de  Labiche.  Cette  nouvelle  fantaisie 
me  désola.  J’allais  donc  me  retrouver  de  nouveau  dans  l’impuis- 
sance d’agir  sur  l’imagination  tentée  de  la  jeune  fille,  juste  au 
moment  où  je  venais  d’entrevoir  le  succès  probable.  C’était  mal 
connaître  le  besoin  que  cette  âme  déjà  touchée,  éprouvait  à l’insu 
d’elle-même,  celui  de  se  rapprocher  de  moi,  de  me  comprendre 
et  de  se  faire  comprendre  à moi,  de  vivre  en  contact  avec  ma 
pensée.  Le  lendemain  du  jour  où  le  marquis  avait  porté  cet  arrêt 
de  proscription  contre  les  romans  d’analyse,  je  vis  Mlle  de  Jussat 
entrer  dans  la  bibliothèque  à l’heure  où  j’y  travaillais  avec  son 
frère.  Elle  venait  remettre  à sa  place  le  volume  maintenant  inu- 
tile de  Y Encyclopédie,  puis  avec  un  demi-sourire  embarrassé  : 

— « Je  voudrais  vous  demander  un  service,  » me  dit-elle,  et 
timidement  : « J'ai  beaucoup  d’heures  libres  ici  et  dont  je  ne  sais 
trop  que  faire...  Je  voudrais  avoir  vos  conseils  pour  mes  lec- 
tures... Le  livre  que  vous  aviez  choisi  l’autre  jour  m’avait  fait  tant 
plaisir...  » Elle  ajouta  : «D’ordinaire  les  romans  m’ennuient,  et 
celui-là  m’a  tellement  intéressée...  » 

« Je  ressentis,  à l’entendre  me  parler  de  la  sorte,  la  joie  que 
le  comte  André  dut  goûter  en  voyant  le  soldat  ennemi,  qu’il 
a tué  pendant  la  guerre,  passer  sa  tête  curieuse  au-dessus  du 
mur.  Moi  aussi  il  me  sembla  que  je  tenais  mon  gibier  humain  au 
bout  d’un  fusil.  En  m’offrant  de  diriger  ses  lectures,  Charlotte  11e 
venait-elle  pas  se  placer  d’elle-même  à ma  portée?  La  réponse  à 
cette  demande  me  parut  d’une  importance  telle  que  je  feignis  un 
grand  embarras.  Tout  en  la  remerciant  de  sa  confiance,  je  lui  dis 
qu’elle  me  chargeait  là  d’une  mission  très  délicate  et  dont  je  me 
jugeais  incapable.  Bref,  je  fis  mine  de  décliner  une  faveur  que 
j’étais  ravi  jusqu’à  l’ivresse  d’avoir  obtenu.  Elle  insista  et  je  finis 
par  lui  promettre  que  je  lui  donnerais  le  lendemain  même  une 
liste  d’ouvrages.  Il  s’agissait  de  11e  pas  me  tromper  dans  ce  choix 
autrement  difficile  que  celui  d 'Eugénie  Grandet . Je  passai  la 
soirée  et  une  partie  de  la  nuit  à prendre  et  à rejeter  en  pensée 
des  centaines  de  volumes.  Comment  déterminer  ceux  qui  remue- 
raient son  imagination  sans  la  bouleverser,  qui  la  troubleraient 
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sans  la  révolter?  Enfin  je  me  dis  tout  haut,  en  imitant  la  voix  de 
mon  père,  sa  formule  favorite  : « Procédons  méthodiquement,  » 
et  je  ramenai  ce  problème  à cet  autre  : comment  les  livres  avaient- 
ils  agi  sur  mon  imagination  à moi  dans  mon  adolescence,  et 
quels  livres?  Je  constatai,  — ainsi  que  je  vous  l’ai  indiqué  déjà 
dans  cette  minutieuse  confession,  — que  j’avais  été  attiré  surtout 
vers  la  littérature  par  l’inconnu  de  l’expérience  sentimentale. 
C’était  le  désir  de  m’assimiler  des  émotions  inéprouvées  qui 
m’avait  ensorcelé.  J’en  concluais  que  c’était  la  loi  générale  de 
l’intoxication  littéraire.  Je  devais  donc  choisir  pour  la  jeune  fille 
des  livres  qui  éveillassent  chez  elle  ce  même  désir,  en  tenant 
compte  de  la  différence  de  nos  caractères.  J’avais  aimé  parmi  les 
écrivains  les  compliqués  et  les  sensuels,  parce  que  c’étaient  là  les 
deux  traits  profonds, constitutifs  de  ma  nature. Charlotte  était  fine, 
pure  et  tendre.  Il  convenait  de  l’engager  sur  le  dangereux  che- 
min de  la  curiosité  romanesque  par  des  peintures  de  sentiments 
analogues  à son  cœur.  Je  jugeai  en  dernière  analyse  que  Domi- 
nique de  Fromentin,  que  la  Princesse  de  C lèves,  Valérie Julia  de 
Trécœur , le  Lys  dans  la  vallée,  les  Reisebilder  de  Heine,  certaines 
comédies  de  Musset,  en  particulier,  On  ne  badine  pas  avec  U amour, 
les  premières  poésies  de  Sully  Prudhomme  et  celles  de  Vigny 
serviraient  le  mieux  mon  dessein.  Je  me  donnai  la  peine  de  rédiger 
cette  liste  en  l’accompagnant  d’un  commentaire  tentateur,  où  j’in- 
diquais de  mon  mieux  la  nuance  de  délicatesse  propre  à chacun 
de  ces  écrivains.  C’est  la  lettre  que  la  pauvre  enfant  avait  gardée  et 
dont  les  magistrats  ont  dit  quelle  correspondait  à un  commence- 
ment de  cour.  Ah  ! l’étrange  cour,  et  si  différente  de  la  vulgaire 
ambition  du  mariage  que  ces  grossiers  esprits  m’ont  sottement 
reprochée.  Quand  je  n’aurais  pas,  pour  refuser  de  me  défendre, 
une  raison  d’orgueil  que  je  vous  dirai  à la  fin  de  ce  mémoire,  je 
me  tairais  par  dégoût  de  ces  basses  intelligences  dont  pas  une 
ne  saurait  comprendre  une  action  dictée  par  de  pures  idées.  Qu’on 
vous  donne  à moi,  pour  juge,  mon  cher  maître,  vous  et  les  autres 
princes  de  la  pensée  moderne.  Alors  je  pourrais  parler,  comme 
je  vous  parle  maintenant.  Mais  vous  savez,  vous,  que  j’étais  fa- 
talement déterminé  à cette  heure  décisive,  comme  à celle  où  je 
vous  écris,  et  cette  société  de  mensonge  aime  mieux  vivre  en 
dehors  de  la  science  — de  cette  science  que  je  vivais  même  alors, 
— uniquement! 

« Les  ouvrages  ainsi  désignés  arrivèrent  de  Elermont.  Ils  ne 
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furent  l’objet  d’aucune  remarque  de  la  part  du  marquis.  Il  faut 
avoir  une  autre  portée  d’esprit  que  ce  pauvre  homme  pour  com- 
prendre qu’il  n’y  a pas  de  mauvais  livres.  Il  y a de  mauvais  mo- 
ments pour  lire  les  meilleurs  livres.  Vous  avez,  vous,  mon  cher 
maître,  une  comparaison  si  juste  dans  votre  chapitre  sur  l’Ame 
Littéraire  quand  vous  comparez  la  plaie  ouverte  sur  certaines 
imaginations  par  certaines  lectures  au  phénomène  bien  connu  qui 
se  produit  sur  les  corps  empoisonnés  de  diabète.  La  plus  inoffen- 
sive  piqûre  s’y  envenime  de  gangrène...  S'il  était  besoin  d’une 
preuve  à cette  théorie  de  « l’état  préalable  »,  comme  vous  dites 
encore,  je  la  trouverais  dans  ce  fait  que  M1Ie  deJussat  chercha 
surtout  dans  ces  livres,  de  provenances  si  diverses,  des  renseigne- 
ments sur  moi,  sur  mes  manières  de  sentir,  de  penser,  de  com- 
prendre la  vie  et  les  caractères.  Chaque  chapitre,  chaque  page  de 
ces  dangereux  volumes  lui  devint  une  occasion  de  me  question- 
ner longuement,  passionément  et  naïvement.  Oui,  je  suis  certain 
qu’elle  était  de  bonne  foi  et  qu’elle  s’imaginait  ne  faire  rien  de 
mal  quand  elle  venait  causer  avec  moi  maintenant,  à propos  de 
telle  ou  telle  phrase  sur  Dominique  ou  sur  Julia,  sur  Félix 
de  Vandenesse  ou  sur  Perdican.  Je  me  souviens  encore  de  l'hor- 
reur qu’elle  ressentit  pour  ce  jeune  homme,  le  plus  séduisant  et 
le  plus  coupable  des  héros  de  Musset,  et  de  la  chaleur  avec  la- 
quelle je  flétris  sa  duplicité  de  cœur  entre  Camille  et  Rosette.  Or 
il  n’y  avait  pas  de  personnage  qui  me  plût  davantage  dans  aucun 
livre  que  cet  amant  traître  à la  fois  et  sincère,  déloyal  et  tendre, 
ingénu  et  roué,  qui  exécute,  lui  aussi,  à sa  manière,  son  expé- 
rience de  vivisection  sentimentale  sur  sa  jolie  et  fière  cousine. 
Je  vous  cite  cet  exemple  entre  vingt  autres  pour  vous  donner 
une  idée  des  conversations  que  nous  avions  sans  cesse  à présent 
dans  ce  château  où  nous  nous  trouvions  si  étrangement  isolés. 
Personne,  en  effet,  ne  nous  surveillait.  La  dissimulation  dont  je 
m’étais  masqué  dès  mon  arrivée  continuait  de  me  couvrir.  Le 
marquis  et  la  marquise  s’étaient  façonné  de  moi  dès  la  première 
semaine  une  image  absolument  différente  de  ma  vraie  nature.  Ils 
ne  se  donnaient  plus  la  peine  de  vérifier  si  cette  première  impres- 
sion était  exacte  ou  fausse.  La  bonne  mademoiselle  Largeyx, 
installée  dans  la  douceur  de  son  parasitisme  complaisant,  était 
bien  trop  innocente  pour  soupçonner  les  pensées  de  dépravation 
pour  elle  monstrueuse  que  je  roulais  dans  ma  tête.  L’abbé  Bar- 
thomeuf  et  la  sœur  Anaclet  que  séparait  une  rivalité  secrète, 
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cachée  sous  des  formes  d’une  amabilité  tout  ecclésiastique, 
n’avaient  qu’un  souci,  celui  de  bien  disposer  les  maîtres  du  châ- 
teau, le  prêtre  pour  son  église,  la  religieuse  pour  son  ordre. 
Lucien  était  trop  jeune,  et,  quant  aux  domestiques,  je  n'avais  pas 
encore  appris  ce  qui  se  voilait  de  perfidie  sous  l'impassibilité  de 
leur  visage  rasé  et  l’irréprochable  tenue  de  leur  livrée  brune,  à 
boutons  d’or.  Nous  étions  donc,  Charlotte  et  moi,  libres  de  nous 
parler  presque  tout  le  long  du  jour.  Elle  apparaissait  une  pre- 
mière fois  le  matin,  dans  la  salle  à manger  où  nous  prenions  le 
thé,  mon  élève  et  moi,  et,  là,  sous  le  prétexte  de  déjeuner  en- 
semble, nous  causions  dans  un  coin  de  table,  elle  avec  toute  la 
fraîcheur  parfumée  de  son  bain  comme  respirable  autour  d’elle, 
avec  ses  cheveux  tressés  dans  une  lourde  natte,  et  la  souplesse 
de  son  charmant  corps,  visible  pour  moi  sous  l’étoffe  de  sa  robe 
à demi  ajustée.  Ensuite  je  la  voyais  dans  la  bibliothèque  où  elle 
avait  toujours  quelque  motif  de  venir;  — là  elle  n’était  déjà  plus 
la  même,  coiffée  maintenant,  et  sa  taille  prise  dans  son  corsage 
de  jour.  Nous  nous  retrouvions  dans  le  salon,  avant  le  second 
déjeuner,  et  encore  après,  et  elle  mettait  sa  grâce  ordinaire  à nous 
servir  tous,  distribuant  le  café  un  peu  en  hâte  pour  s’attarder 
auprès  de  moi  qu’elle  servait  le  dernier,  ce  qui  nous  permettait 
de  causer  encore  dans  un  angle  de  fenêtre.  Quand  le  temps  le 
permettait,  nous  sortions  tous  les  quatre  le  plus  souvent,  la 
gouvernante,  Charlotte,  mon  élève  et  moi,  dans  l'après-midi.  Le 
thé  de  cinq  heures  nous  réunissait,  puis  le  repas,  où  j’étais  assis 
près  d’elle,  puis  la  soirée,  en  sorte  que  nos  entretiens,  pris  et  re- 
pris à si  peu  de  distance,  n’en  formaient  qu’un  seul  pour  ainsi 
dire.  Je  comparais  mentalement  le  phénomène  qui  se  passait  chez 
cette  jeune  fille  à celui  que  j’avais  déjà  observé  à plusieurs  re- 
prises en  apprivoisant  des  bêtes.  J’avais  eu  en  effet  à une  époque 
la  curiosité  d’écrire  quelques  chapitres  de  psychologie  animale, 
et  si  ma  mère,  comme  je  le  lui  ai  demandé,  vous  communique, 
après  ma  mort,  ce  que  la  justice  lui  rendra  de  mes  papiers, 
vous  y trouverez  des  notes  sur  cette  approche  de  la  bête  par 
l’homme.  J’ai  tout  lieu  de  les  croire  inédites  et  dignes  de  votre 
attention.  Un  théorème  de  Spinoza  m’avait  servi  de  point  de 
départ.  Je  ne  m’en  rappelle  plus  le  texte,  mais  en  voici  le  sens  : Se 
représenter  un  mouvement,  c’est  le  refaire  en  soi-même.  Cela  est 
vrai  de  l’homme,  et  cela  est  vrai  de  l’animal.  Un  savant  d'un 
rare  mérite  et  que  vous  connaissez  bien,  M.  Espinas,  a expliqué 
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ainsi  que  toute  société  est  fondée  sur  la  ressemblance.  J’en  ai 
conclu,  moi,  que  pour  un  homme,  apprivoiser  un  animal,  l’amener 
à vivre  en  société  avec  lui,  c’est  ne  faire  dans  ces  rapports  avec 
cet  animal  que  des  mouvements  dont  cet  animal  puisse  se  rendre 
compte  en  les  refaisant,  c’est  lui  ressembler.  J’avais  vérifié 
cette  loi  en  constatant  l’espèce  d’analogie  de  physionomie  qui 
s’établit  entre  les  chasseurs  et  leurs  chiens  par  exemple.  Je  con- 
statais de  même,  — et  c’était  le  signe  que  Mlle  de  Jussat  s’appri- 
voisait chaque  jour  un  peu  davantage,  — que  nous  commen- 
cions, elle  et  moi,  à employer  dans  nos  phrases  des  expressions 
analogues,  des  tournures  presque  pareilles,  ,1e  me  surprenais 
timbrant  mes  mots  d’un  accent  qui  ressemblait  au  sien  et  j’ob- 
servais en  elle  des  gestes  qui  ressemblaient  aux  miens.  Enfin, 
je  devenais  une  portion  de  sa  vie,  sans  quelle  s en  aperçût  elle- 
même,  tant  j’avais  le  souci  de  ne  pas  effaroucher  cette  âme  en 
train  de  se  prendre,  par  un  mot  qui  lui  lit  sentir  le  danger. 

« Cette  vie  d’une  diplomatie  surveillée,  à laquelle  je  me  con- 
damnai durant  près  de  deux  mois  que  durèrent  ces  rapports  sim- 
plement intellectuels,  n’allait  pas  sans  des  luttes  intérieures  et 
presque  quotidiennes.  Intéresser  cet  esprit,  envahir  petit  à petit 
cette  imagination,  ce  n était  pas  là  tout  mon  programme.  Je  vou- 
lais être  aimé,  et  je  me  rendais  compte  que  cet  intérêt  moral  n’était 
que  le  commencement  de  la  passion.  Ce  commencement  devait 
aboutir,  pour  ne  pas  demeurer  inutile,  à une  autre  intimité  que  l’in- 
timité sentimentale.  Il  y a dans  votre  Théorie  des  passions , au  bas 
d’une  page,  mon  cher  maître,  une  note  que  je  relisais  si  continuel- 
lement à cette  époque-là  que  j’en  sais  encore  le  texte  par  cœur  : 
« Une  étude  bien  faite  sur  la  vie  des  séducteurs  professionnels,  y 
« dites-vous,  jetterait  un  jour  définitif  sur  le  problème  de  la  nais- 
« sance  de  l’amour.  Mais  les  documents  nous  manquent.  Ces 
« séducteurs  ont  presque  tous  été  des  hommes  d’action  et  qui, 
« par  suite,  ne  savaient  pas  se  raconter.  Pourtant  quelques  mor- 
« ceaux  d’un  intérêt  psychologique  supérieur,  les  Mémoires  de 
« Casanova,  la  Vie  privée  du  maréchal  de  Richelieu,  le  chapitre  de 
« Saint-Simon  sur  Lauzun,  nous  autorisent  à dire  que  dix-neuf 
« fois  sur  vingt  l’audace  et  la  familiarité  physiques  sont  les  plus 
« surs  moyens  de  créer  l’amour.  Cette  hypothèse  confirme  d’ail- 
« leurs  notre  doctrine  sur  l’origine  animale  de  cette  passion.  » Je 
me  la  récitais  tout  bas  cette  phrase  tandis  que  je  poursuivais  avec 
Charlotte  mes  causeries  littéraires,  avec  d’autant  plus  de  convie- 
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tion  que  la  nature,  comme  je  vous  ai  dit,  parlait  en  moi  et  que  la 
présence  de  la  jeune  fille  réveillait  la  brûlure  de  mes  souvenirs 
les  plus  cuisants.  Parfois,  lorsque  nous  étions  seuls  ensemble 
quelques  minutes,  et  qu  elle  bougeait,  que  ses  pieds  marchaient 
vers  moi,  qu’elle  respirait,  que  je  la  sentais  vivante,  l’ondée  fié- 
vreuse du  désir  courait  dans  mes  veines,  et  il  me  fallait  détour- 
ner mes  yeux  qui  lui  auraient  fait  peur.  Je  regardais  sa  main 
blanche  feuilleter  un  livre,  son  doigt  fin  s’allonger  pour  me 
montrer  une  ligne.  Si  je  la  prenais  pourtant,  cette  petite  main,  si 
je  la  serrais  doucement,  longuement,  dans  la  mienne?  Je  me 
disais  que  je  le  devais.  Puis,  je  n’osais  pas.  — Souvent  aussi,  et 
lorsque  j étais  loin  de  sa  présence,  il  me  semblait  que  l’audace 
me  serait  d’autant  plus  facile  qu’elle  serait  plus  complète.  Je  me 
promettais  alors  de  la  serrer  dans  mes  bras,  de  coller  ma  bouche 
sur  sa  bouche.  Je  la  voyais  se  trouvant  mal  sous  ma  caresse, 
domptée,  foudroyée  par  cette  révélation  de  mon  ardeur.  Qu’arri- 
verait-il ensuite?  Mon  cœur  battait  à cette  idée.  Ce  n’était  pas  la 
peur  d’être  chassé  honteusement  qui  me  retenait.  Il  était  plus 
honteux  pour  mon  orgueil  de  ne  pas  oser.  Et  je  n’osais  pas  ! — 
Que  de  fois  des  résolutions  plus  folles  encore  m’ont  tenu  éveillé 
la  nuit  ! Je  me  levais  de  mon  lit  après  des  heures  d’une  agitation 
qui  me  couvrait  le  corps  d’une  sueur  glacée.  « Si  j’allais  main- 
tenant dans  sa  chambre,  me  disais-je;  si  je  me  coulais  auprès 
d'elle,  si  elle  se  réveillait  enlacée  à moi,  nos  lèvres  unies,  nos 
corps  liés?...  » Je  poussais  la  frénésie  de  ce  projet  jusqu’à  ouvrir 
ma  porte  avec  des  précautions  de  voleur,  je  descendais  un  étage, 
je  tournais  par  le  corridor  jusqu’à  une  autre  porte,  celle  de  Char- 
lotte. C’était  risquer  d’être  surpris  et  chassé,  cette  fois  pour  rien. 
Je  posais  ma  main  sur  le  loquet.  Le  froid  du  cuivre  me  brûlait 
les  doigts.  Puis  je  n’osais  pas.  — Ne  croyez  point  que  ce  fût  chez 
moi  simplement  de  la  timidité.  L’impuissance  à l’action  est  bien 
un  trait  de  mon  caractère,  mais  quand  je  ne  suis  pas  soutenu  dans 
cette  action  par  une  idée.  Que  l’idée  soit  là,  et  elle  m’infuse 
son  énergie  jusqu’au  fond  de  l'être.  Même  d’aller  à la  mort  me  pa- 
rait alors  aisé.  On  le  verra  bien,  si  je  suis  condamné.  Non,  ce  qui 
me  paralysait  auprès  de  Mlle  de  Jussat  comme  d’une  influence 
magnétique,  c’était,  je  m’en  rends  compte  sans  bien  me  l’expli- 
quer, sa  pureté.  Cela  semble  absurde  au  premier  abord  que  de 
courtiser  une  vierge  soit  plus  difficile  que  de  s’attaquer  à une 
femme  qui  s’est  donnée  et  qui,  sachant  tout,  peut  mieux  se  dé- 
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fendre.  Cela  est  ainsi  pourtant.  Du  moins  je  l’ai  subi  avec  une  force 
singulière,  ce  recul  forcé  devant  l’innocence.  Souvent,  lorsque 
je  sentais  entre  Charlotte  et  moi  cette  invisible  barrière,  je  me 
suis  souvenu  de  la  légende  des  Anges  gardiens  et  j’ai  compris  la 
naissance  de  cette  poétique  imagination  du  catholicisme.  Réduit  à 
sa  réalité  par  l’analyse,  ce  phénomène  prouve  simplement  que  dans 
les  rapports  entre  deux  êtres,  il  y a une  réciprocité  d’action  de 
l’un  sur  l’autre,  même  à l’insu  de  cet  un  et  de  cet  autre.  Si  par 
calcul  je  m’efforçais  d’apprivoiser  cette  jeune  fille  en  lui  ressem- 
blant, je  subissais  sans  calcul  l’espèce  de  suggestion  morale  que 
nous  impose  tout  caractère  très  vrai.  L’extrême  simplicité  de  son 
âme  triomphait  par  instants  et  de  mes  idées,  et  de  mes  souvenirs, 
et  de  mes  désirs.  Enfin,  tout  en  jugeant  cette  faiblesse  indigne  d’un 
cerveau  comme  Je  mien,  je  la  respectais,  — ah  ! qu’on  est  faible 
à l’envahissement  des  préjugés!  — comme  si  je  n’avais  pas  su  la 
valeur  de  ce  mot  respect  et  qu’il  représente  la  plus  sotte  de  nos 
ignorances.  Respectons-nous  le  joueur  qui  passe  dix  fois  de  suite 
à la  roulette  avec  la  rouge  ou  la  noire?  Hé  bien!  dans  cette  lo- 
terie hasardeuse  de  l’univers,  la  vertu  et  le  vice,  c’est  la  rouge  et 
la  noire.  Une  honnête  fille  et  un  joueur  heureux  ont  juste  autant 
de  mérite. 

« Le  printemps  arriva,  dans  ces  alternatives,  pour  moi  si 
troublantes,  de  projets  audacieux,  de  timidités  folles,  de  rai- 
sonnements contradictoires,  de  savantes  combinaisons,  de  naïves 
ardeurs.  Et  quel  printemps!  Il  faut  avoir  connu  toute  l’àpreté 
de  l’hiver  dans  ces  montagnes,  puis  la  subite  douceur  du  renou- 
veau, pour  savoir  quel  charme  de  vivre  flotte  dans  cette  atmo- 
sphère quand  avril  et  mai  ramènent  la  saison  sacrée.  C’est  d’abord 
à travers  les  prairies  humides  comme  un  réveil  de  l’eau  qui  fré- 
mit sous  la  glace  plus  mince;  elle  la  brise,  cette  glace  aiguë, 
puis  elle  court,  légère,  transparente  et  libre,  en  chantant.  C’est, 
dans  les  bois  abandonnés,  un  infini  murmure  des  neiges  qui, 
se  détachant  une  par  une,  tombent  sur  les  branches  toujours 
vertes  des  pins,  sur  le  feuillage  jauni  et  desséché  des  chênes. 
Le  lac,  débarrassé  de  son  gel,  se  prit  à frissonner  sous  le  vent 
qui  balaya  aussi  les  nuages,  et  l’azur  apparut,  cet  azur  du  ciel 
des  hauteurs,  plus  clair,  semble-t-il,  plus  profond  que  dans  la 
plaine,  et  en  quelques  jours  la  couleur  uniforme  du  paysage 
se  nuança  de  teintes  tendres  et  jeunes.  Sur  les  ramures  jusque- 
là  toutes  nues,  les  frêles  bourgeons  pointèrent.  Les  chatons  ver- 
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dâtres  des  noisetiers  alternèrent  avec  les  chatons  jaunâtres  des 
saules.  Même  la  lave  noire  de  la  Cheyre  parut  s'animer  avec  la 
nature.  Les  fructifications  veloutées  des  mousses  s’y  mêlèrent 
aux  taches  blanchissantes  des  lichens.  Le  cratère  du  Puy  de  la 
Yache  découvrit,  morceau  par  morceau,  toute  la  splendeur  de 
son  sable  rouge.  Les  fûts  argentés  des  bouleaux  et  les  fûts  cha- 
toyants des  hêtres  brillèrent  au  soleil  d’un  éclat  plus  vif.  Dans 
les  halliers  commencèrent  d’éclore  les  belles  fleurs  que  je  cueil- 
lais autrefois  avec  mon  père  et  dont  les  corolles  me  regardaient 
comme  des  prunelles,  dont  l’arome  me  suivait  comme  une 
haleine.  Les  pervenches,  les  primevères  et  les  violettes  appa- 
rurent les  premières,  puis  je  retrouvai  successivement  la  carda- 
mine  des  prés  avec  sa  nuance  lilas,  le  bois-gentil  qui  porte  ses 
fleurs  roses  avant  de  porter  ses  feuilles,  la  blanche  anémone, 
le  muscari  à l’odeur  de  prune,  la  scille  à deux  feuilles  et  sa  sen- 
teur de  jacinthe,  le  sceau  de  Salomon  avec  ses  clochettes  blanches 
et  le  mystère  de  sa  racine  qui  marche  sous  terre,  le  muguet  dans 
les  creux  des  petites  vallées,  et  l’églantine  le  long  des  haies.  La 
brise  qui  venait  des  Dômes  encore  blancs,  passait  sur  ces  fleurs. 
Elle  roulait  en  elle  des  parfums,  du  soleil  et  de  la  neige,  quelque 
chose  de  si  caressant  à la  fois  et  de  si  frais,  que  respirer  à de  cer- 
tains moments  c était  s'enivrer  d’un  air  de  jeunesse,  c était  par- 
ticiper au  renouveau  du  vaste  monde;  et  moi  aussi,  tout  tendu 
que  je  fusse  dans  mes  doctrines  et  mes  théories,  je  ressentis  cette 
puberté  de  toute  la  nature.  La  glace  d’idées  abstraites  où  mon 
âme  était  emprisonnée  se  fondit.  Quand  j’ai  relu  plus  tard  les 
feuillets  du  journal  aujourd’hui  détruit  où  je  notais  alors  mes 
sensations,  je  suis  demeuré  étonné  de  voir  avec  quelle  force  les 
sources  de  la  naïveté  se  rouvrirent  en  moi  sous  cette  influence 
qui  n'était  pourtant  que  physique  et  de  quel  flot  jaillissant  elles 
inondèrent  mon  cœur  ! Je  m’en  veux  de  penser  avec  cette  lâcheté. 
Pourtant  j’éprouve  une  douceur  à me  dire  qu’à  cette  époque  j’ai 
sincèrement  aimé  celle  qui  n’est  plus.  Oui,  je  me  répète  avec  un 
soulagement  réel  que  du  moins  le  jour  où  j'ai  osé  enfin  lui  parler 
de  mon  amour,  — jour  fatal  et  qui  marqua  le  commencement  de 
notre  perte  à tous  les  deux,  — j’étais  la  dupe  sincère  de  mes  pro- 
pres paroles.  V ous  voyez,  mon  cher  maître,  comme  je  suis  devenu 
faible,  puisque  je  revendique  comme  une  excuse  la  sincérité  de 
cette  duperie.  Excuse  de  quoi?  Etqu’est-ce  autre  chose  quela  mi- 
sérable abdication  du  savant  devant  l’expérience  instituée  par  lui  ? 


LE  DISCIPLE. 


459 


« Pour  tout  dire  et  ne  pas  me  faire  plus  fort  que  je  ne  l’ai  été, 
cette  déclaration  sur  laquelle  j’avais  tant  délibéré,  fut  simple- 
ment l’effet  du  moins  préparé  des  hasards.  Je  me  souviens,  nous 
étions  au  28  avril.  C’est  la  date  exacte.  Ah  ! dire  qu’il  y a moins 
d’un  an  et  que  depuis!...  Dans  la  matinée  le  temps  avait  été  plus 
radieux  encore,  et  nous  partions  dans  l’après  midi,  Mlle  Lar- 
geyx,  Lucien,  Charlotte  et  moi,  pour  aller  jusqu’au  village  de 
Saint-Saturnin  à travers  un  massif  de  chênes,  de  bouleaux  et  de 
noisetiers  qui  sépare  ce  village  du  château  ruiné  de  Montredon 
et  qui  s’appelle  le  bois  de  la  Pradat.  La  route  qui  coupe  ce  parc 
sauvage  est  excellente.  Aussi,  avions-nous  pris  la  petite  charrette 
anglaise  où  l’on  pouvait  tenir  quatre  à la  rigueur.  Nous  devions 
y monter  à tour  de  rôle.  Non,  jamais  la  journée  n’avait  été  plus 
tiède,  plus  bleu  le  ciel,  plus  grisante  l’odeur  de  printemps  éparse 
dans  le  vent...  Nous  n’avions  pas  marché  une  lieue  que  déjà 
Mlle  Largeyx,  fatiguée  du  soleil,  s’installait  sur  la  banquette  de 
la  voiture  que  conduisait  le  second  cocher.  Le  drôle  a depuis  dé- 
posé cruellement  contre  moi  et  il  a rappelé  tout  ce  qu’il  a su  ou 
deviné  de  ce  que  je  vais,  moi,  vous  raconter.  Lucien  se  déclara 
bientôt  lassé  aussi,  et  rejoignit  la  gouvernante,  en  sorte  que  je  me 
trouvai  marcher  seul  avec  Mlle  de  Jussat.  Elle  s’était  mis  en  tête 
décomposer  un  bouquet  de  muguets,  et  je  l’aidais  à cette  besogne. 
Nous  nous  engageâmes  sous  les  branches  qu’un  feuillage  tendre, 
à peine  déployé,  saupoudrait  d’une  sorte  de  nuage  finement  vert  ! 
Elle  marchait  en  avant,  attirée  loin  de  la  lisière  par  la  recherche 
de  ces  fleurs  qui  tantôt  poussent  en  tapis  épais  et  tantôt  manquent 
entièrement.  A force  d’avancer,  nous  nous  trouvâmes  à un  mo- 
ment dans  une  clairière,  et  si  éloignés  que  nous  ne  voyions  même 
plus,  à travers  le  taillis  pourtant  dépouillé,  le  groupe  formé  par 
la  petite  voiture  et  les  trois  personnes.  Charlotte  s’aperçut  la  pre- 
mière de  notre  solitude.  Elle  tendit  l’oreille,  et  n’entendant  pas  le 
bruit  que  faisaient  les  sabots  du  cheval  sur  le  sol  de  la  route,  elle 
s’écria  avec  un  rire  d’enfant  : 

— « Nous  sommes  perdus...  Heureusement  que  le  chemin 
n’est  pas  difficile  à rembourser,  comme  dit  la  pauvre  sœur  Ana- 
clet...  Voulez-vous  attendre  que  j’aie  rangé  mon  bouquet?  Ce 
serait  si  dommage  de  gâter  ces  belles  fleurs...  » 

« Elle  s’assit  sur  un  rocher  baigné  de  soleil,  et  elle  étala  sur 
sa  jupe  sa  fraîche  cueillette,  prenant  un  par  un  les  brins  de  mu- 
guet. Je  respirais  le  parfum  musqué  de  ces  pâles  grappes,  assis 
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moi-même  sur  l’autre  extrémité  de  la  pierre.  Jamais  cette  créa- 
ture vers  qui  tendaient  depuis  des  mois  toutes  mes  pensées  ne 
m’avait  paru  aussi  délicate,  aussi  adorablement  délicate  et  fine 
qu’à  cette  minute,  avec  son  visage  coloré  de  rose  par  le  grand  air, 
avec  la  pourpre  vive  de  ses  lèvres  qui  se  plissaient  dans  un  demi- 
sourire,  avec  la  claire  limpidité  de  ses  yeux  gris,  avec  l’élégance  de 
toutson  être.  Elle  portait,  sur  une  robe  de  drap  sombre,  une  sorte 
de  veston  qui  dessinait  à demi  sa  taille.  Ses  pieds,  chaussés  de 
bottines  lacées,  dépassaient  le  bord  de  sa  jupe,  et  ses  cheveux 
châtains,  massés  sous  son  chapeau  de  feutre  noir,  luisaient  dans 
la  lumière  avec  des  reflets  fauves.  Pour  mieux  manier  les  tiges 
de  ses  fleurs,  elle  avait  ôté  ses  gants,  et  je  voyais  ces  belles  mains 
blanches  dont  les  doigts  fragiles  allaient  et  venaient.  Elle  s’harmo- 
nisait d’une  façon  presque  surnaturelle  avec  le  paysage  où  nous 
nous  trouvions,  par  le  charme  de  jeunesse  qui  émanait  d’elle. 
Plus  je  la  regardais,  plus  cette  idée  s’imposait  à moi  que  si  je  ne 
saisissais  pas  cette  occasion  de  lui  dire  ce  que  je  voulais  lui  dire 
depuis  si  longtemps,  certainement  je  n’en  retrouverais  jamais 
une  autre  aussi  propice.  De  quelles  profondeurs  de  mon  âme 
était-elle  sortie  cette  idée,  et  à quelle  seconde  ? Je  ne  sais  pas, 
mais  je  sais  qu’à  peine  entrée  en  moi,  elle  grandit,  grandit...  Un 
obscur  remords  s’y  mêlait,  celui  de  la  voir,  elle,  si  confiante,  si 
peu  soupçonneuse  du  patient  travail  par  lequel,  abusant  de  notre 
intimité  quotidienne,  je  l’avais  amenée  à me  traiter  ainsi  avec 
une  douceur  presque  fraternelle.  Mon  cœur  battait.  La  magie  de 
sa  présence  remuait  tout  mon  être.  Pour  son  malheur,  elle  se 
tourna  vers  moi  à un  moment,  afin  de  me  montrer  son  bouquet 
presque  achevé.  Sans  doute  elle  aperçut  sur  mon  visage  la  trace 
de  l’émotion  que  l’orage  de  mes  pensées  soulevait  en  moi,  car, 
elle-même,  sa  physionomie  si  joyeuse,  si  ouverte,  se  voila  sou- 
dain d’une  inquiétude.  Je  dois  ajouter  que.  durant  nos  entretiens 
de  ces  deux  mois  où  nous  étions  devenus  si  étroitement  amis, 
nous  avions  évité,  elle  par  délicatesse,  et  moi  par  ruse,  toute  allu- 
sion au  faux  roman  de  déception  par  lequel  j’avais  essayé  d’émou- 
voir sa  pitié.  Je  compris  combien  elle  avait  cru  à ce  roman  et 
qu’elle  n’avait  pas  cessé  d’y  songer,  quand  elle  me  dit,  avec  un 
passage  d’involontaire  mélancolie  dans  ses  yeux  : 

— « Pourquoi  vous  gâtez-vous  à vous-même  cette  belle 
journée  par  de  tristes  souvenirs?  Vous  paraissiez  être  devenu  plus 
raisonnable...  » 
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— « Non,  lui  répondis-je,  vous  ne  savez  pas  ce  qui  me  rend 
triste...  Ah  ! Ce  ne  sont  pas  des  souvenirs...  Vous  faites  allusion  à 
mes  chagrins  d’autrefois,  je  le  vois  bien...  Vous  vous  trompez... 
Il  n’y  a pas  de  place  en  moi  pour  eux,  non...  pas  plus  que  sur  ces 
branches,  pour  les  feuilles  de  l’an  passé...  » 

« Je  lui  montrais  la  ramure  toute  jeune  d’un  bouleau  dont 
l’ombre  découpée  tombait,  juste  à cette  seconde,  sur  la  pierre 
où  nous  étions  assis.  J’entendis  ma  voix  prononcer  cette  phrase, 
comme  si  c’eût  été  celle  d’un  autre  ; en  même  temps  je  lus  dans 
les  yeux  de  ma  compagne,  que,  malgré  la  comparaison  poétique 
par  laquelle  j’avais  sauvé  ce  que  cette  phrase  enfermait  de  sens 
direct,  elle  m’avait  compris.  Que  se  passa-t-il  en  moi  et  comment 
ce  qui  m’avait  été  impossible  jusqu’à  cette  heure  me  devint-il 
facile?  Comment  osai-je  ce  que  je  croyais  ne  devoir  jamais  oser? 
Je  pris  sa  main  que  je  sentis  trembler  dans  la  mienne,  comme  si 
la  pauvre  enfant  était  saisie  d’une  terreur  foudroyante.  Elle  eut 
la  force  de  se  lever  pour  se  retirer  de  moi,  mais  ses  genoux  trem- 
blaient aussi  et  je  n’eus  pas  de  peine  à la  forcer  de  se  rasseoir. 
J’étais  si  bouleversé  de  ma  propre  audace  que  je  ne  me  possé- 
dais plus,  et  je  commençai  de  lui  dire  mes  sentiments  pour  elle 
avec  des  mots  que  je  ne  pourrais  pas  retrouver  aujourd’hui, tant 
j’obéissais  peu  à un  calcul  quelconque,  en  ce  moment-là.  Toutes 
les  émotions  que  j’avais  traversées  depuis  mon  arrivée  au  château, 
oui,  toutes,  depuis  les  plus  détestables,  celle  de  mon  envie  contre 
le  comte  André,  jusqu’à  la  meilleure,  mon  remords  d’abuser  ainsi 
d’une  jeune  bile,  se  fondaient  dans  une  adoration  presque  mysti- 
que, à demi  folle,  pour  cette  créature  si  frémissante,  si  émue,  si 
belle  !...  Je  la  voyais  devenir,  à mesure  que  je  parlais,  aussi  pâle 
que  les  fleurs  qui  demeuraient  éparses  sur  sa  robe.  Je  me  sou- 
viens que  les  mots  me  venaient,  exaltés  jusqu’à  la  folie,  désor- 
donnés jusqu’à  l’imprudence  et  que  je  finis  par  répéter  comme 
dans  un  spasme  : « Que  je  vous  aime  ! Ah  ! que  je  vous  aime  !...  » 
en  serrant  sa  main  dans  les  miennes  et  m’approchant  d’elle  davan- 
tage encore.  Elle  se  penchait,  comme  si  elle  avait  perdu  la  force 
de  se  soutenir.  Je  passai  mon  bras  demeuré  libre  autour  de  sa 
taille,  mais  pour  la  soutenir,  et  sans  même  songer,  dans  mon 
propre  trouble,  à lui  prendre  un  baiser.  Ce  geste,  en  lui  don- 
nant un  nouveau  frisson  d’épouvante,  lui  rendit  l’énergie  de  se 
lever  et  de  se  dégager.  Elle  gémit  plutôt  qu’elle  ne  dit  : « Laissez- 
moi...  laissez-moi...  » Et  marchant  à reculons,  les  deux  mains 
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tendues  en  avant  pour  se  défendre,  elle  alla  jusqu’au  trône  du 
bouleau  que  je  lui  avais  montré  tout  à l’heure.  Là  elle  s’appuya, 
haletante  d’émotion,  tandis  que  de  grosses  larmes  roulaient  sur 
ses  joues.  Il  yavait  tant  de  pudeur  blessée  dans  ces  larmes,  une 
telle  révolte  et  si  douloureuse  dans  le  frémissement  de  ses  lèvres 
entr’ ouvertes,  que  je  restai  à la  place  où  j’étais  en  balbutiant  : 
« Pardon.  » 

— « Taisez-vous,  » dit-elle  en  faisant  un  mouvement  de  la  main. 
Nous  demeurâmes  ainsi,  en  face  l’un  de  l’autre  et  silencieux,  pen- 
dant un  temps  que  j’ai  compris  avoir  dû  être  bien  court,  quoiqu’il 
m'ait  paru  infini.  Tout  d’un  coup  un  appel  traversa  le  bois, 
d’abord  lointain,  puis  plus  rapproché,  celui  d’une  voix  imitant  le 
cri  du  coucou.  On  s’inquiétait  de  notre  absence,  et  c’était  le  petit 
Lucien  qui  nous  lançait  notre  signal  habituel  de  ralliement.  A ce 
simple  ressouvenir  de  la  réalité,  Charlotte  tressaillit.  Le  sang 
revint  à ses  joues.  Elle  me  regarda  avec  des  yeux  où  la  fierté 
remportait  maintenant  sur  l’épouvante.  Elle  se  regarda  elle- 
même,  comme  si  elle  venait  d’être  réveillée  d’un  horrible  som- 
meil. Elle  vit  ses  mains  nues,  qui  tremblaient  encore,  et,  sans 
ajouter  un  mot,  elle  ramassa  ses  gants  et  ses  fleurs  et  se  mit  à 
courir  devant  moi,  oui,  à courir  comme  une  bête  poursuivie 
dans  la  direction  d’où  était  partie  la  voix.  Dix  minutes  après,  nous 
étions  de  nouveau  sur  la  route. 

— « Je  ne  me  suis  pas  sentie  très  bien,  dit-elle  à sa  gouver- 
nante, comme  pour  prévoir  la  question  qu’allait  provoquer  son 
visage  décomposé,  voulez-vous  me  donner  place  dans  la  voiture? 
Nous  allons  rentrer...  » 

— « C’est  cette  chaleur  qui  vous  aura  incommodée,  » répon- 
dit la  vieille  demoiselle. 

— « Et  monsieur  Greslou?...  » demanda  l’enfant,  lorsque  sa 
sœur  se  fut  installée  et  qu'il  eut  lui-même  pris  place  à l’arrière. 

— « Je  reviendrai  à pied,  » répondis-je. 

« La  charrette  anglaise  détala,  lestement,  malgré  sa  qua- 
druple charge,  dans  un  adieu  de  Lucien  qui  me  salua  d’un  geste. 
Je  pouvais  voir  le  chapeau  de  Mlle  de  Jussat  immobile  à côté  de 
l’épaule  du  cocher  qui  donna  du  pull  up  à son  cheval,  puis  la  voi- 
ture disparut  et  je  me  retrouvai,  m’acheminant  seul  sur  cette 
route  par  ce  même  ciel  bleu  et  entre  ces  mêmes  arbres  cou- 
verts d’un  semis  d’une  impalpable  verdure.  Mais  une  angoisse 
extraordinaire  avait  remplacé  en  moi  l’allégresse  et  les  ardeurs 
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heureuses  du  commencement  de  la  promenade.  Cette  fois,  le 
sort  m’était  jeté.  J’avais  livré  la  bataille,  je  l’avais  perdue;  j’al- 
lais être  chassé  du  château  ignoblement.  C’était  moins  cette  pers- 
pective qui  me  bouleversait,  qu’un  mélange  singulier  de  regret, 
de  honte  et  de  désirs.  Voilà  donc  où  m’avait  mené  ma  savante 
psychologie,  le  résultat  de  ce  siège  en  règle  entrepris  contre  le 
cœur  de  cette  jeune  fille.  Pas  un  mot  de  sa  part  en  réponse  à la 
plus  passionnée  des  déclarations,  et  moi,  là,  sur  le  moment  d’agir, 
qu’avais-je  trouvé?  que  des  phrases  de  romans  à lui  réciter.  Et 
seulement  un  geste  d’elle,  cette  fuite  loin  de  moi,  ses  mains  en 
avant,  m’avait  immobilisé  à ma  place.  Sans  doute  il  entrait  dans 
ma  passion  pour  elle  à ce  moment  de  nos  relations  bien  de  l’or- 
gueil et  de  la  sensualité,  car  le  mouvement  d’idolâtrie  qui  m’avait 
fait  lui  parler  avec  une  éloquence  sincère  tout  à l’heure  se  trans- 
forma en  une  rage  de  ne  pas  l’avoir  jetée  à terre  et  violentée  là, 
au  pied  de  cet  arbre  contre  lequel  je  la  voyais  toujours  s’ap- 
puyant, et  moi,  à quatre  pas,  quatre  pas  à peine,  je  n’avais  su 
que  lui  demander  pardon.  J’aperçus  en  pensée  le  visage  du  comte 
André;  je  vis  dans  un  éclair  l’expression  de  mépris  que  prendrait 
ce  visage  quand  on  lui  parlerait  de  cette  scène.  Enfin  je  n’étais 
plus  ni  le  psychologue  subtil,  ni  le  jeune  homme  troublé,  j’étais 
un  amour-propre  humilié  jusqu’au  sang,  lorsque  je  me  trouvai 
devant  la  grille  du  château.  En  reconnaissant  le  lac,  la  ligne 
connue  des  montagnes,  la  face  de  la  maison,  cet  orgueil  céda  la 
place  à une  appréhension  affreuse  de  ce  que  j’allais  avoir  à 
subir,  et  le  projet  traversa  ma  tête  de  m’enluir,  de  retourner 
tout  droit  à Clermont,  plutôt  que  d’essuyer  de  nouveau  le  dédain 
dont  Mllc  de  Jussat  allait  me  couvrir,  l’affront  qu’allait  m’infliger 
le  père...  C’était  trop  tard,  le  marquis  lui-même  s’avançait  vers 
moi,  dans  l’allée  principale,  accompagné  de  Lucien,  qui  m’appela. 
Ce  cri  de  l’enfant  avait  l’habituelle  intonation  de  familiarité  et 
l’accueil  du  père  acheva  de  me  prouver  que  j’avais  eu  tort  de 
me  croire  perdu  si  vite. 

— « Ils  vous  ont  abandonné  »,  me  dit-il,  « et  ils  n’ont  même 
pas  eu  l’idée  de  vous  envoyer  la  voiture...  Vous  avez  dû  marcher 
d'un  pas...  » Il  consulta  sa  montre.  « J’ai  peur  que  Charlotte  n’ait 
pris  froid,  ajouta-t-il,  elle  a dû  se  coucher  aussitôt  arrivée...  Ces 
soleils  du  printemps  sont  si  traîtres.  » 

« Ainsi,  Charlotte  n’avait  rien  dit  encore!...  — - « Elle  souffre 
ce  soir.  Ce  sera  pour  demain,  » pensai-je,  et  je  commençai, 
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dès  le  soir  à préparer  l’emballage  de  mes  papiers.  Je  tenais  à 
eux  en  ce  temps-là,  avec  une  si  naïve  confiance  dans  mon  talent 
de  philosophe!  Le  lendemain  arriva.  Rien  encore.  Je  me  re- 
trouvai avec  Charlotte,  à la  table  du  déjeuner;  elle  était  pâle, 
comme  quelqu’un  qui  a traversé  une  crise  de  violente  douleur. 
Je  vis  que  le  son  de  ma  voix  lui  donnait  un  léger  tressaillement. 
Puis  ce  fut  tout.  Ah  ! quelle  étrange  semaine  je  passai  ainsi, 
m’attendant  chaque  matin  à ce  qu’elle  eût  parlé,  crucifié  par  cette 
attente  et  incapable  de  prendre  les  devants  moi-même  et  de  m’en 
aller  du  château  ! Ce  n’était  pas  seulement  faute  d’un  prétexte 
à donner.  Une  brûlante  curiosité  me  tenait  là.  J’avais  voulu 
vivre  autant  que  penser.  Hé  bien  ! je  vivais  et  avec  quelle  fièvre  ! 
Enfin,  le  huitième  jour,  le  marquis  me  fit  demander  de  venir 
dans  son  cabinet.  « Cette  fois,  me  dis-je,  l’heure  a sonné.  J’aime 
mieux  cela...  » Je  m’attendais  à un  visage  terrible,  à des  mots 
presque  injurieux.  Je  trouvai  au  contraire  l’hypocondriaque 
souriant,  l’œil  vif,  l’air  rajeuni. 

— « Ma  fille,  me  dit-il,  continue  d’être  très  souffrante... 
Rien  de  bien  grave...  Mais  de  bizarres  accidents  nerveux...  Elle 
veut  absolument  consulter  à Paris...  Vous  savez,  elle  a déjà  été 
très  malade  et  guérie  par  un  médecin  en  qui  elle  a confiance.  Je 
ne  serai  pas  fâché  de  le  consulter  aussi  pour  moi-même.  Je  pars 
avec  elle  après-demain... Il  est  possible  que  nous  fassions  ensuite 
un  petit  voyage  pour  la  distraire...  Je  tenais  à vous  donner  quel- 
ques recommandations  particulières  au  sujet  de  Lucien,  pour  le 
temps  de  mon  absence,  quoique  je  sois  content  de  vous,  mon 
cher  monsieur  Greslou,  très,  très  content...  Je  l’écrivais  à Li- 
masset  hier...  C’est  un  bonheur  pour  moi  que  de  vous  avoir...  » 

« Vous  jugerez,  mon  cher  maître,  par  tout  ce  que  je  vous  ai 
montré  de  mon  caractère  que  ces  compliments  devaient  me  flat- 
ter comme  un  témoignage  de  la  perfection  avec  laquelle  j’avais 
tenu  mon  rôle,  et  me  rassurer  sur  mes  craintes  des  derniers 
jours.  Il  n’en  fut  rien.  J’aperçus  ce  fait  bien  net  et  positif  : 
Charlotte  n’avait  pas  voulu  raconter  la  tentative  de  déclaration 
que  j’avais  faite  auprès  d’elle,  elle  si  pure  et  si  fière,  et  je  me 
demandai  aussitôt  : Pourquoi?  Au  lieu  d’interpréter  ce  silence 
dans  un  sens  qui  me  fût  favorable,  j’entrevis  soudain  cette  idée 
quelle  setait  tue  parce  qu’elle  n’avait  pas  voulu  m’ôter  mon 
gagne-pain,  par  pitié,  mais  non  pas  cette  pitié  amoureuse  que 
j'avais  voulu  provoquer.  Je  n’eus  pas  plutôt  imaginé  cette  expli- 
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cation,  qu’elle  devint  pour  moi  évidente  et  en  même  temps  in- 
supportable. « Non,  me  dis-je,  cela  ne  sera  pas,  je  n’accepterai 
pas  l’aumône  de  cette  outrageante  indulgence...  Quand  Mlle  de 
Jussat  reviendra,  elle  ne  me  trouvera  plus  ici.  Elle  me  montre 
ce  que  j’aurais  dû  faire,  ce  que  je  ferai.  J’ai  voulu  l’intéresser, 
je  n’ai  même  pas  attiré  sa  colère...  Laissons-lui  du  moins  un 
autre  souvenir  que  celui  d’un  cuistre  qui  garde  sa  place  malgré 
les  pires  affronts...  » J’étais  tellement  désarçonné  de  mes  projets; 
cette  espérance  de  séduction  qui  m’avait  soutenu  tout  l’hiver  était 
si  morte,  que  je  rédigeai,  dans  la  nuit  qui  suivit  cet  entretien,  une 
lettre  pour  celle  dont  j’avais  rêvé  de  me  faire  aimer,  où  je  lui 
demandais  de  nouveau  pardon.  Je  comprenais,  lui  disais-je, 
combien  tout  rapport  était  devenu  impossible  entre  nous,  et 
j’ajoutais  qu’à  son  retour,  elle  n’aurait  plus  à supporter  l’odieux 
de  ma  présence.  Le  lendemain  matin  et  à travers  tout  le  remue- 
ménage  du  départ,  j’épiais  un  moment  où,  sa  mère  l’ayant  appe- 
lée, je  pusse  entrer  dans  sa  chambre.  Je  m’y  précipitai  pour  y 
déposer  ma  lettre  sur  son  bureau.  Là,  entre  les  livres  préparés 
pour  mettre  dans  la  malle  et  quelques  menus  objets,  était  son 
buvard  de  voyage.  Je  l’ouvris  et  j’aperçus  une  enveloppe  sur 
laquelle  étaient  ces  mots  : 28  avril  1886...  C’était  la  date  du  jour 
de  cette  fatale  déclaration.  Je  pris  cette  enveloppe  et  je  l’entr’ou- 
vris.  Elle  contenait  des  brins  de  muguet  desséchés  et  je  me  sou- 
vins de  lui  en  avoir,  dans  cette  dernière  promenade,  donné  en  effet 
quelques  brins  plus  beaux  que  les  autres,  et  qu’elle  avait  mis  à 
son  corsage...  Elle  les  avait  donc  conservés.  Elle  y tenait  malgré 
ce  que  je  lui  avais  dit,  — à cause  de  ce  que  je  lui  avais  dit,  puisque 
cette  date  était  là,  écrite  de  son  écriture  : 28  avril  1886.  — Je  ne 
crois  pas  que  j’éprouverai  jamais  une  émotion  comparable  à celle 
qui  me  saisit  là,  devant  cette  simple  enveloppe,  au  flot  d’orgueil 
qui  m’inonda  soudain  tout  le  cœur.  Oui,  Charlotte  m’avait  re- 
poussé. Oui,  elle  s’enfuyait.  Mais  elle  m’aimait.  Je  tenais  là  une 
preuve  de  ces  sentiments  que  je  n’aurais  jamais  osé  espérer.  Je 
fermai  le  buvard,  je  remontai  chez  moi  en  hâte,  de  peur  qu’elle 
ne  me  surprit,  sans  laisser  ma  lettre  que  je  détruisis  à l’instant 
même.  Ah!  il  ne  s’agissait  plus  de  m’en  aller,  maintenant.  Il 
s’agissait  d’attendre  qu’elle  revînt,  et  cette  fois,  j’agirais,  je  vain- 
crais... Elle  m’aimait!...  » 

Paul  BOURGET. 

(A  suivre.) 
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V 

Tout  s’explique  en  ce  monde,  même  l’invraisemblable.  Il  y a 
des  raisons  pour  qu’un  chef  d’Etat  qui  a rendu  de  signalés  ser- 
A'ices  et  qui  semble  assuré  du  lendemain  manque  de  prestige  et 
d’autorité.  Homme  d’affaires,  Soderini  n’avait  rien  d’un  prince, 
pas  même  la  prétention  de  le  devenir.  Il  vivait  modestement, 
entouré  d une  poignée  d'amis,  sans  avoir  su  ou  voulu  grouper 
autour  de  lui  une  faction.  Faute  de  goût  pour  les  lettres  et  les 
arts  ou  d’argent  pour  les  encourager,  faute  peut-être  de  réfléchir 
qu’ils  dispensent  la  gloire,  il  les  laissait  dans  un  oubli  qui  a sin- 
gulièrement nui  à la  sienne.  Cet  ordre  public,  qu’il  avait  su  faire 
régner  alors  qu’à  la  fin  d’une  période  de  troubles  la  cité  en  était 
comme  affamée,  ne  régnait  plus  comme  aux  premiers  jours.  Les 
condamnés,  les  femmes  de  mauvaise  vie  ne  respectaient  plus  les 
lois.  On  voyait  ces  créatures  sortir  des  rues  infâmes  où  elles  de- 
vaient vivre  confinées,  se  répandre  dans  la  ville,  tantôt  vêtues  en 
religieuses,  tantôt  accompagnées  d’une  femme  à l’extérieur  dé- 
cent, surtout  d’une  veuve,  si  bien  qu’on  les  confondait  avec  les 
plus  honnêtes,  et  qu’elles  pouvaient  librement  propager  « le  mal 
français  ».  Poussant  l’audace  plus  loin  encore,  elles  faisaient  me- 
nacer les  Huit,  s’ils  tentaient  de  les  ramener  à l’obéissance,  par 
les  hommes  abjects  qui  partageaient  leur  vie  et  soutenaient  leurs 
vices.  Perdus  dans  leur  santé  ou  dans  leurs  mœurs,  les  jeunes 
gens  ne  voulaient  plusse  marier,  ou  ils  mettaient  leurs  précieuses 
personnes  au  prix  d’une  dot  de  3 000  florins  comptant,  et  ainsi, 
grâce  au  prix  exorbitant  de  cette  marchandise  masculine,  on 
évaluait  à plus  de  3 000  le  nombre  des  jeunes  filles  de  dix-huit 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  13  mars  1888 
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à trente  ans,  qui,  malgré  leur  beauté  ou  l'ancienneté  de  leur  race, 
revenaient  bredouilles  de  ce  marché. 

Mais  que  faire  quand  on  a les  mains  liées  par  des  institutions 
démocratiques,  par  des  seigneuries  qui  changent  tous  les  deux 
mois,  par  des  consulte  ou  pratiche  auxquelles  on  ne  peut  se  fier, 
par  un  « Sénat  » hostile,  par  un  Grand  Conseil  variable  et  faible? 
Le  gonfalonier,  en  somme,  n’avait  que  sa  voix  ; il  devait  exécuter 
les  décisions  prises,  même  quand  il  y voyait  un  piège  ou  un 
danger,  et  il  était,  en  ce  cas,  tenu  au  silence,  sans  quoi  l’on  eût 
cru  qu’il  agissait  pour  son  propre  compte.  Dans  des  conditions 
analogues,  les  Médicis  avaient  su  s’imposer,  devenir  des  princes  ; 
mais  ne  voyait-on  pas  où  leur  usurpation  les  avait  menés  ? Au 
fond,  c’est  la  société  florentine  qui  était  malade,  et  c’est  son  chef 
qui  de  ce  mal  séculaire,  de  jour  en  jour  plus  grave,  portait  la 
lourde  responsabilité. 

Ce  qu’il  perdait  de  terrain,  les  Médicis  le  regagnaient  sous  ses 
yeux,  un  peu  par  sa  faiblesse,  beaucoup  par  la  force  des  choses. 
Il  tolérait  la  présence  et  les  intrigues  d’Alfonsina,  veuve  de  Piero, 
venue  pour  réclamer  sa  dot  : visiteuse  assidue  de  la  démocratie 
et  de  Soderini,  provocatrice  insinuante  qui  faisait  miroiter  les 
mâles  de  sa  famille  aux  yeux  des  filles  de  bonne  maison  en  dé- 
tresse, embaucheuse  de  jeunes  hommes,  malgré  la  loi  qui  in- 
terdisait de  prendre  femme  chez  un  rebelle.  Dès  1508,  le  cardinal 
Giovanni  avait  réussi  à marier  sa  nièce  Clarice,  fille  de  Piero,  à 
Filippo  Strozzi,  l’héritier  de  cette  immense  fortune  gagnée  à 
Naples  par  les  siens  exilés  sous  les  Médicis,  le  somptueux  bâtis- 
seur du  magnifique  palais  qui  porte  encore  son  nom.  Le  scandale 
de  cette  union  avait  été  grand.  Pour  en  prévenir  le  retour,  Lo- 
renzo  de  Piero  de  Médicis,  âgé  de  dix-huit  ans,  était  déclaré 
rebelle;  Filippo  Strozzi,  condamné  kY  ammonizione , à une  amende 
de  500  écus  d’or,  moins  lourde  pour  lui  que  pour  d’autres  un 
simple  écu,  confiné  enfin  pour  cinq  ans  au  royaume  de  Naples. 
C’était  peu,  et  cette  dernière  partie  de  la  peine,  seule  effective, 
était  encore  abrégée  ; trois  ans  écoulés,  Strozzi  rentrait  à Flo- 
rence, par  la  permission  ou  la  tolérance  des  magistrats. 

Faible  au  dedans,  Soderini  ne  l’était  pas  moins  au  dehors. 
Les  traités  conclus  avec  l’empereur  et  le  roi  de  France,  la  ligue 
avec  l’Espagne,  la  bonne  amitié  du  pape  lui  permettaient  de  re- 
prendre la  politique  large  de  Laurent  de  Médicis.  Mais,  comme 
tous  ses  concitoyens,  il  n’aspirait  qu’à  la  paix,  qu'au  repos.  La 
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trêve  de  Sienne  expirée,  qui  lui  servait  de  prétexte  pour  ne  pas 
reconquérir  Montepulciano,  il  trouve  d’autres  raisons  de  se  dé- 
rober : le  Siennois  Pandolfo  Pétrucci  est  en  bons  termes  avec 
l’empereur;  qui  voudrait  « pour  un  Montepulciano  » fournir 
l’occasion  d’une  querelle?  Il  se  trouva,  dans  l’espèce,  que  cette 
mesquine  prudence  n’eut  pas  tort  : plus  tard,  Jules  II,  pour  ama- 
douer les  Florentins,  devait  persuader  aux  Siennois  de  leur 
rendre  cette  place.  Mais  la  tendance  est  manifeste  et  elle  n’est 
pas  glorieuse.  N’est-il  pas  clair  que,  plus  habile,  Florence  aurait 
pu  vendre  son  concours  ? N’est-ce  pas  ainsi  quelle  avait  recouvré 
Pise  ? Rester  neutre,  quand  tout  le  monde  prend  parti,  est  une 
chimère;  ni  Jules  II,  ni  Louis  XII,  au  moment  de  leur  célèbre 
rupture,  n’étaient  d’humeur  à le  permettre,  et  c’est  pourtant  sur 
cette  carte  unique  que  Soderini  met  son  enjeu. 

Entouré  des  hostiles  Baglioni  etjColonna,  nullement  sûr  de 
la  fidélité  des  villes  sujettes,  notamment  de  Livourne  et  de  Pise, 
ne  sachant  que  résoudre,  il  envoie  Machiavel  à la  cour  de  France 
pour  prendre  des  renseignements,  donner  des  conseils,  protester 
de  sa  fidélité,  solliciter  cette  improbable  autorisation  de  rester 
neutre.  Le  clairvoyant  émissaire,  trouvant  un  traité  déjà  conclu 
par  lequel  l’empereur  et  le  roi  se  partagent  l’Italie,  avertit  le 
gonfalonier  que  la  cour  de  Blois  n’aura  pas  confiance  tant  qu’elle 
ne  verra  pas  ouvertement  les  armes  florentines  à côté  des  armes 
françaises.  Lui-même,  d'ailleurs,  malgré  son  génie  de  penseur,  il 
ne  sait  ciuel  avis  émettre  en  des  circonstances  si  graves.  Il  se 
flatte,  jusqu’au  dernier  moment,  qu’on  évitera  entre  le  pape  et  le 
roi  une  guerre  qu’il  pressent  formidable,  si  elle  éclate.  C’est 
qu’il  n’entendait  qu’une  cloche  et  qu'un  son.  Mais  Soderini  en  en- 
tendait deux.  Le  souverain  pontife  s’étonnait  déjà  que  la  Répu- 
blique ne  lui  fournît  pas  de  suffisants  secours  pour  chasser 
d'Italie  les  barbares.  Et  il  n’y  avait  jamais  loin,  on  le  savait,  des 
étonnements  de  ce  prêtre  guerrier  à ses  terribles  colères.  En  pro- 
posant sa  médiation  aux  deux  passionnés  antagonistes,  le  gonfa- 
lonier perd  du  temps  et  ne  contente  personne.  Il  n'est  pas  tou- 
jours facile,  il  est  moins  sûr  encore,  de  ménager  la  chèvre  et  le 
chou.  Cinq  cardinaux  ont  rompu  avec  Jules  IL  Pour  joindre 
Louis  XII  à Milan,  ils  doivent  passer  par  Florence;  Jules II  se  dé- 
clare offensé  que  Florence  leur  accorde  asile  et  sauf-conduit.  Il 
aura  bientôt  contre  elle  de  plus  sérieux  griefs. 

Ainsi,  au  dehors  comme  au  dedans,  Soderini  en  était  réduit 
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à la  défensive,  à une  situation  amoindrie,  presque  humiliée.  Les 
questions  extérieures  étaient  sans  doute  les  plus  graves  ; mais 
c’est  aux  questions  intérieures  qu’il  devait  surtout  donner  son 
attention,  car  sur  ce  point,  dans  la  ville,  les  coups  étaient  portés 
de  près  et  tous  les  jours.  Attaqué  dans  sa  probité  comme  dans 
son  énergie,  sur  sa  gestion  financière  comme  sur  tout  le  reste,  il 
eut  une  idée  d’honnête  homme,  alors  toute  nouvelle  : il  rendit 
ses  comptes.  Le  22  décembre  1510,  il  présenta  au  Grand  Conseil 
les  états  de  recettes  et  de  dépenses  des  huit  années  de  son  admi- 
nistration, Le  chiffre  des  dépenses  s’élevait  à 908300  florins,  soit 
plus  de  10  millions  de  francs,  somme  considérable  encore,  mais 
bien  au-dessous  de  ce  que  Florence  avait  pu  dépenser  sans  se 
plaindre,  dans  ses  guerres  contre  les  Scala  ou  les  Visconti.  Il  or- 
donna que  ses  livres  fussent  désormais  conservés  dans  la  chambre 
de  la  commune,  sous  une  triple  clef.  « Tous  virent  clairement, 
dit  un  historien  moderne  des  plus  autorisés,  que  jamais  la  Répu- 
blique n’avait  eu  une  administration  plus  réglée,  plus  éco- 
nome. » 

VI 

Mais  on  ne  convertit  que  qui  veut  être  converti.  Le  lende- 
main même  du  jour  où  le  gonfalonier  donnait  un  si  loyal  et  si 
noble  exemple,  on  découvrait  contre  lui  un  complot  meurtrier. 
Déjà  l’on  avait  eu  vent  de  semblables  projets.  En  1508,  Neri  Cap- 
poni,  étant  de  la  seigneurie,  avait  sondé  là-dessus  son  collègue 
Ugolino  Mazzinghi  et  promis  l’appui  des  plus  nobles  citoyens. 
Mazzinghi,  en  homme  de  bien  qu’il  était,  l’avait  détourné  de  son 
dessein,  sans  le  trahir  ni  le  désigner  à la  vindicte  publique.  Un 
neveu  de  Soderini  était  frappé  d’un  coup  de  poignard  au  col,  en 
suite  de  quoi  les  portes  de  la  ville  restaient  deux  jours  fermées. 
Cette  fois,  envers  l’oncle,  les  choses  n’allèrent  pas  aussi  loin, 
mais  elles  auraient  pu  aller  plus  loin  encore,  et  surtout  avoir  de 
sérieuses,  de  politiques  conséquences.  Prinzivalle  délia  Stufa, 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  fils  d’un  partisan  résolu  des 
Médicis,  se  trouvant  à Bologne,  en  pleine  cour  du  pape,  où  il  en- 
tendait très  mal  parler  de  « ce  Français  de  gonfalonier  »,  s’offrit 
pour  le  mettre  à mort.  Il  fut  convenu  que  Marcantonio  Colonna, 
aussi  dévoué  au  saint-siège  alors  qu’il  l’avait  été  naguère  à la 
République,  quand  il  en  empochait  la  solde,  fournirait  dix 
hommes.  De  retour  à Florence,  Prinzivalle  s’ouvrit  bien  légère- 
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ment  du  complot  à Filippo  Strozzi,  trop  récemment  revenu  de 
l’exil  pour  s’embarquer  dans  cette  galère,  et  devenu  si  prudent 
qu'il  renverrait,  disait-il,  sa  femme  aux  Médicis  ses  frères,  si  on 
lui  parlait  jamais  des  choses  d’Etat.  Il  ne  prêta  donc  qu’avec  dé- 
plaisir l’oreille  à l'ouverture,  conseilla  au  jeune  fou  de  se  sauver 
au  plus  tôt,  mais  ne  voulut  pas,  comme  Mazzinghi,  garder  pour 
soi  la  dangereuse  confidence.  Il  en  parla  avec  indignation  à sa 
belle-mère  Alfonsina  Orsini,  veuve  de  Piero  de  Médicis  ; il  prit 
conseil  de  Lionardo  Salviati,  son  parent,  qui  était  des  Dix,  et 
de  Matteo,  son  cousin,  qui  s'en  ouvrit  de  son  côté  à la  femme  de 
Jacopo  Salviati,  sœur  des  Médicis,  pour  qu’elle  prît  ses  précau- 
tions personnelles.  Ainsi  colporté,  le  secret  devint  bientôt  celui 
de  la  comédie.  Les  Conseils  furent  saisis  de  l’affaire  ; ils  décla- 
rèrent rebelle  le  coupable  absent,  s’il  ne  comparaissait  dans  les 
trois  jours  (28  décembre)  ; ils  émirent  l’avis  de  livrer  aux  Huit, 
à condition  de  ne  le  point  mettre  à la  torture,  le  père  de  Prin- 
zivalle,  Luigi  délia  Stufa.  Ce  vieillard  fut  relégué  à Empoli,  pour 
cinq  ans,  sous  peine,  s’il  rompait  son  ban,  d’être,  lui  aussi,  dé- 
claré rebelle. 

C’était  trop,  assurément,  au  point  de  vue  de  nos  idées  mo- 
dernes, puisque  nous  n'admettons  plus  la  solidarité  du  crime  par 
le  fait  de  la  parenté  ; mais  c’était  trop  peu  dans  un  temps  qui  pro- 
fessait des  idées  toutes  contraires,  et  l’on  pouvait,  sur  cette  ré- 
pression insuffisante,  mesurer  le  terrain  perdu  par  Soderini.  Un 
chef  d’Etat  qu’on  tente  d’assassiner  en  retrouve  d’ordinaire,  pour 
quelques  jours  au  moins,  un  regain  de  popularité  : Soderini  n’en 
obtenait  pas  même  cet  avantage.  Ses  amis  auraient  voulu  livrer 
Strozzi  jadis,  et  maintenant  Prinzivalle,  non  aux  Huit,  juges 
quotidiens  de  trop  petites  causes  pour  bien  juger  les  grandes, 
mais  à un  office  qu’ils  voulaient  introduire,  la  Quarantia  véni- 
tienne, qui  prononçait,  à Venise,  sur  les  crimes  d’Etat.  Jusque- 
là,  il  n’y  avait  point  consenti,  pour  ne  pas  encourir  le  reproche 
d’illégalité  ; maintenant,  sur  les  instances  de  la  seigneurie  et  des 
collèges,  il  soumet  aux  Conseils  une  provision  portant  que  des 
crimes  de  ce  genre  seraient,  de  droit,  déférés  au  tribunal  de  la 
Quarantia , et  le  « Sénat  »,  autrement  dit  le  conseil  des  Quatre- 
vingts,  repousse  injurieusement  la  proposition.  Par  mauvaise 
humeur  ou  peut-être  par  besoin  de  santé,  le  gonfalonier  demande 
l’autorisation  d’aller  quelques  jours  au  dehors,  prendre  des 
bains  : il  se  heurte  à un  refus. 
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Le  cœur  ulcéré,  il  se  présenta,  le  29  décembre,  devant  le 
grand  Conseil  réuni  pour  élire  les  gonfaloniers  de  compagnies. 
Il  prononça  une  « longue  et  lamentable  harangue  »,  exposant  les 
complots  noués  pour  le  tuer,  d’abord  en  pleine  assemblée,  puis 
au  palais,  puis  dans  les  rues,  puis  par  le  poison.  L’émotion  lui 
tirant  des  larmes,  il  ne  pouvait  presque  plus  parler.  Il  fit  effort 
toutefois.  Il  prit  Dieu  à témoin  de  n’avoir  jamais  offensé  per- 
sonne. Il  en  conclut  qu’on  attaquait  en  lui  le  grand  Conseil  pour 
le  supprimer.  Il  déclara  donc  qu’il  ne  prendrait  aucune  précau- 
tion personnelle,  parce  que  « cette  cuirasse  de  sa  dignité  »,  c’était 
le  peuple  qui  la  lui  avait  donnée.  L’assistance  pleura  comme 
l’orateur,  et  l’effet  immédiat  de  ce  discours  fut  le  vote  d’une  pro- 
vision, jusqu’alors  repoussée,  pour  empêcher  qu’en  cas  de  mort 
du  gonfalonier  ou  de  destruction  des  bourses,  on  ne  sanctionnât 
la  révolution  par  l’escamotage  de  l’assemblée  au  parlement.  Le 
parlement  était  bien  supprimé  depuis  1494,  mais  on  craignait 
sans  cesse  qu’en  un  jour  de  troubles,  les  grands  offices  étant  em- 
pêchés de  se  réunir  en  nombre  légal,  une  minorité  n’en  profitât 
pour  recourir  de  nouveau  à ce  banal,  mais  sûr  moyen,  de  donner 
le  change  sur  la  volonté  ou  l’assentiment  populaire.  La  nouvelle 
loi  décidait  que  si,  en  pareil  cas,  les  bourses  étaient  encore  intac- 
tes, ou  qu’on  eût  seulement  conservé  le  registre  des  noms,  les 
officiers  en  charge  procéderaient  sans  retard  aux  élections  par 
voie  de  tirage.  Si  bourses  et  registres  avaient  disparu,  le  Grand 
Conseil  devait  s’assembler,  et,  à sa  seconde  réunion,  le  nombre  des 
présents  suffire  pour  procéder  aux  élections  (20  janvier  1511). 
Mesure  prudente  sans  doute,  mais  qui  accusait  une  de  ces  situa- 
tions troublées  où  l’on  peut  prévoir  coups  de  tête  et  coups  de  main. 

YII 

La  politique  de  Louis  XII  venait,  en  ce  moment  même,  ac- 
croître ces  cruels  embarras.  Dans  sa  lutte  ardente  contre  le  saint- 
siège,  ce  prince  de  peu  de  cervelle  ne  pouvait  manquer  de  brandir 
la  plus  naturelle  et  la  plus  efficace  des  armes,  en  provoquant  la 
convocation  d’un  concile.  Déjà,  d’un  concile  national  réuni  à 
Tours  (14  septembre  1510),  il  avait  obtenu  licence  de  repousser 
les  attaques  pontificales  et  de  porter  devant  un  concile  œcumé- 
nique ses  plaintes  concertées  avec  celles  de  l’empereur,  par  l’in- 
termédiaire du  chancelier  impérial,  Mathæus  Lang,  évêque  de 


472 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Gurck.  En  janvier  1511,  Je  roi  avait  secrètement  écrit  aux  Flo- 
rentins pour  obtenir  d eux  qu’ils  permissent  de  convoquer  à Pise 
cette  grande  assemblée.  Ce  fut,  dans  un  ciel  bien  sombre,  comme 
un  coup  de  foudre  inattendu.  Soderini  signala  en  vain  les  dangers 
d’une  ville  aux  passions  à peine  assoupies.  Le  16  mai,  les  rebelles 
de  l’Eglise,  Carvajal,  cardinal  de  Santa-Croce;  Francesco  Borgia, 
cardinal  de  Cosenza;  Briçonnet,  cardinal  de  Saint-Malo,  au  nom 
de  leurs  collègues,  qu’ils  se  disaient  chargés  de  représenter,  com- 
muniquaient à tous,  même  au  pape,  la  convocation  pour  le  1er  sep- 
tembre. Le  même  jour,  par  un  acte  signé  à Milan,  Louis  XII  et 
Maximilien  se  déclaraient  protecteurs  du  concile.  L’appel  aux 
prélats  et  aux  princes  fut  affiché  aux  portes  de  diverses  églises, 
et  Jules  II  put  le  lire  de  ses  yeux,  le  28  mai,  sur  celle  de  la  prin- 
cipale, à Rimini. 

Dans  son  juste  courroux,  il  envoie  à ces  Florentins,  dont  on 
disposait  malgré  eux,  l’évêque  de  Cortone,  leur  compatriote, 
pour  les  détourner  d’ouvrir  Pise  à l’injurieux,  à l’impie  conci- 
liabule. Ainsi  entre  deux  feux,  que  pouvait  faire  Soderini,  sinon, 
pour  les  tenir  à distance,  gagner  du  temps?  Les  lenteurs  ordinaires 
des  Conseils  et  l’équilibre  des  partis  vinrent  tout  d’abord  en  aide 
à son  système  de  temporisation,  qui  était  alors  de  circonstance. 
Mais  les  anciens  fauteurs  de  Savonarole  le  forçaient  bientôt  à se 
porter  tout  d’un  côté.  Croyant  toujours  aux  prophéties  de  leur 
frate , qui  avait  annoncé  la  prochaine  convocation  du  concile, 
comment  ne  l’auraient-ils  pas  accueillie?  La  réponse  du  pape  ne 
se  fit  pas  attendre.  Par  bulle  du  18  juillet,  il  condamnait  le  concile 
de  Pise  et  en  convoquait  un  autre  pour  le  19  avril  1512,  dans  la 
basilique  de  Latran.  Signe  manifeste  de  son  mauvais  vouloir 
envers  Florence,  il  ne  convoquait  pas  le  cardinal  Soderini,  et  il 
convoquait  le  cardinal  Médicis,  bientôt  même  nommé  légat  de 
Bologne,  « pour  povoir  par  ce  moyen,  dit  une  lettre  du  temps, 
plus  nuyre  es  dits  Florentins  ». 

Les  schismatiques  reculeraient-ils?  Soderini  se  berçait  de 
cet  espoir.  Il  commença  de  respirer  plus  librement,  quand  il  vit 
qu’à  la  date  fixée,  le  1er  septembre,  personne  ne  se  présentait  à 
Pise,  sauf  un  commissaire  civil  au  nom  du  roi  et  de  l’empereur, 
et  un  ecclésiastique  au  nom  des  prélats  et  abbés.  Le  capitaine 
florentin,  Piero  del  Nero,  à qui  ils  demandaient  son  agrément, 
déclara  avoir  ordre  de  ne  point  s'immiscer  dans  leurs  opéra- 
tions. Ils  purent  donc  faire  chanter,  au  Dôme,  la  messe  du  Saint- 
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Esprit  et  les  litanies  pour  ouvrir  le  concile  ; mais  tous  les  prêtres 
italiens  quittaient  incontinent  Pise  par  crainte  de  l’interdit. 
Bonne  occasion,  semblait-il,  de  demander  aux  princes  un  nouvel 
ajournement  ou  le  choix  d’une  autre  ville.  Jamais,  disaient  les 
instructions  de  Machiavel,  envoyé  de  nouveau  à la  cour  de 
France  par  les  Dix,  jamais  on  n’a  vu  un  concile  convoqué  seule- 
ment par  trois  cardinaux.  Ceux  dont  ils  invoquent  le  nom  dissi- 
mulent leur  adhésion  ou  diffèrent  leur  venue.  Rien  que  le  projet 
de  remplir  Pise  d’hommes  d’armes  et  d’y  occuper  la  forteresse  y 
a causé  des  désordres.  Les  chefs  des  « religions  » se  sont  déclarés 
contre  cette  assemblée.  Si  l’on  ne  peut  réconcilier  le  roi  et  le 
pape,  il  faut  au  moins  obtenir  un  délai  de  deux  ou  trois  mois.  En 
même  temps,  l’ambassadeur  ordinaire,  Roberto  Acciajuoli,  était 
invité  par  les  Dix  à empêcher  qu’on  n’envoyât  des  troupes  fran- 
çaises, car  la  mauvaise  récolte  ne  permettait  pas  de  les  nourrir. 
Pour  ce  motif  et  pour  ne  pas  attirer  contre  la  Toscane  les  forces 
du  souverain  pontife  et  du  roi  catholique,  Giovanni  de  Poppi  al- 
lait signifier  aux  cardinaux  schismatiques  et  à Odet  de  Foix, 
sieur  de  Lautrec,  chef  de  leur  escorte,  qu’on  11e  les  recevrait 
point  en  armes.  On  se  flattait  que,  la  seule  protection  des  milices 
florentines  leur  paraissant  insuffisante,  ils  11e  viendraient  pas. 

Mais  il  fallut  bientôt  déchanter.  Arrivé  le  14  septembre  à 
Milan,  présenté  au  vice-roi  Gaston  de  Foix,  Machiavel  lui  dit-il, 
pour  calmer  sa  fougue  impatiente,  que  Florence  ne  refuse  point 
des  sauf-conduits  aux  cardinaux,  il  entend  d’un  capitaine  cette 
menaçante  réponse  : « Les  sauf-conduits,  ce  seront  cinq  ou  six 
cents  lances!  » Il  n’y  a donc  rien  à faire  à Milan,  et  mieux  vaut 
recourir  à Dieu  qu’à  ses  saints.  Machiavel  poursuit  son  voyage, 
trouve  Louis  XII  obstiné  au  concile  pour  arriver  à la  paix, 
et  ne  parvient  pas  à lui  faire  comprendre  que  c’est  pousser  le 
pape  à la  guerre.  Il  arrache  du  moins  la  promesse  que  la  réu- 
nion n’aura  lieu  qu’à  la  Toussaint  et  qu’elle  sera  transférée  dans 
une  autre  ville.  Les  Florentins  respirent,  croient  qu’ainsi  tout 
peut  être  sauvé,  partagent  la  foi  de  leur  gonfalonier  dans  les  ater- 
moiements. « Si  vos  seigneuries,  écrivait  l’orateur  Pandolfini, 
pouvaient  habilement  gagner  encore  un  mois,  il  serait  facile  en- 
suite d’éviter  le  concile,  car  il  est  probable  qu’un  grand  feu  s’al- 
lumera quelque  part  ailleurs.  » 

Espoir  chimérique!  A Florence,  dès  le  20  septembre,  on  sait 
par  le  nonce  qu’il  a ordre  de  prononcer  l’interdit.  La  seigneurie, 
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qui  s’en  doutait,  essaye  de  parer  le  coup  par  une  protestation  pré- 
ventive, par  un  appel  au  futur  concile  de  l’Eglise  universelle, 
sans  spécifier  si  elle  entend  celui  de  Pise  ou  celui  de  Rome.  Rien 
n’y  fait.  Deux  jours  plus  tard,  au  jour  dit  (23  septembre),  l’in- 
terdit est  fulminé,  et  les  prêtres  en  train  de  dire  leur  messe  ne 
l’achèvent  même  pas.  C’est  à peine  si  Jules  II  accorde  un  sauf- 
conduit  aux  marchands  florentins  qui  se  trouvent  sur  les  terres 
de  l’Eglise  et  qu’il  a menacés  de  spoliation.  Il  conclut  contre  la 
France,  avec  l’Espagne  et  Venise,  la  sainte  ligue  (3  octobre),  et 
il  se  flatte  d’y  attirer  cette  république  qu’il  malmène  si  fort,  en 
haine  de  ce  qu’il  nomme  « le  diabolique  conciliabule  ». 

La  réponse  de  Soderini  ne  se  fit  pas  attendre.  Mais  cet  homme, 
timide  autant  qu’irrésolu,  ne  sut  prendre  qu’un  moyen  terme.  Il 
aurait  dû  ou  forcer  tout  le  clergé  à l’exercice  du  culte,  ou  montrer 
que  les  Florentins  savaient  s’en  passer.  Il  n’ose  tant  exiger  ni 
d’une  population  attachée  à ses  rites  religieux,  ni  moins  encore 
d’un  clergé  séculier  qui  craignait  la  perte  de  ses  bénéfices,  car  il 
aurait  irrité  les  familles  nobles,  qui  comptaient  toutes  quelque 
prêtre  dans  leur  sein.  L’archevêque  Cosimo  des  Pazzi,  a pris 
sur  lui  d’enjoindre  aux  mineurs  de  Santa-Croce,  aux  ermites  de 
San-Gallo,  au  chapitre  même  de  San-Lorenzo,  de  continuer, 
malgré  l’interdit,  les  sagre  funzioni.  La  seigneurie  étend  cette 
injonction  aux  six  couvents  d’ordres  mendiants,  qui  n’ont  rien 
à perdre,  en  les  menaçant  d’expulsion,  s’ils  n’obéissent.  Elle 
adopte,  et  après  elle  les  Conseils,  une  provision  qui  imposait 
aux  clercs  un  prêt  forcé  de  120  000  florins  remboursables  en 
un  an  si  l’on  conservait  la  paix,  en  cinq  si  l’on  avait  la  guerre. 
Mais  cette  mesure,  qui  avait  passé  maintes  fois,  dans  les  temps 
antérieurs,  sans  trop  de  difficultés,  en  soulève  alors  de  fort  graves 
parce  qu’à  la  résistance  économique  du  clergé  s’ajoute  la  ré- 
sistance politique  d’un  grand  nombre  d’ennemis  du  gonfalonier. 
L’emprunt  ne  fut  voté  par  le  Grand  Conseil  qu’au  sixième  tour 
de  scrutin.  Des  huit  commissaires  nommés  pour  le  percevoir,  les 
uns  refusèrent  de  remplir  cet  office,  les  autres  se  firent  prier.  So- 
derini manquant  d’énergie  pour  recouvrer  les  sommes  votées,  la 
malignité  publique  prétend  que  c’est  pour  ménager  son  frère  le 
cardinal,  de  tous  les  clercs  le  plus  imposé.  L’archevêque,  jadis 
dévoué,  fait  sonner  haut  son  mécontentement,  par  convoitise, 
dit-on.  du  chapeau.  Ceux  des  prêtres  qui  ne  refusent  pas  le  sa- 
crement de  pénitence  y mettent  pour  condition  l’engagement  de 
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ne  plus  voter  d’impôts  sur  le  clergé  et  les  établissements  pieux. 
Les  autres,  pour  défendre  leur  bourse,  comme  le  Siennois  Pé- 
trucci pour  détourner  de  lui  des  hostilités  dont  il  pouvait  être  la 
première  victime,  répondaient  que  l’emprunt  était  inutile,  que  le 
pape  pousserait  son  armée  vers  Bologne,  sans  passer  par  la  Tos- 
cane, et  le  Siennois  en  donnait  même  le  conseil  à Jules  II. 

Par  malheur,  les  cardinaux  schismatiques,  quoique  fort  re- 
froidis, approchaient,  prudemment  escortés  de  trois  cents  lances 
françaises  sous  les  ordres  de  Lautrec.  Si  faible  que  fût  cette  es- 
corte, elle  pouvait  suffire  aux  Pisans  pour  secouer  le  joug.  Devant 
ce  danger,  Soderini  agit  enfin  avec  vigueur.  Il  fit  garnir  Pise  et 
les  environs  de  six  cents  fanti , utile  renfort  aux  trois  cents  des 
milices  qui  occupaient  la  citadelle,  et  il  lit  venir  à Florence, 
comme  otages,  quelques-uns  des  principaux  Pisans.  Machiavel 
fut  envoyé  au  cardinal  de  Santa-Croce  et  Vettori  au  cardinal  de 
Saint-Malo,  pour  leur  représenter  les  difficultés  du  lieu  et  du 
temps,  pour  leur  confirmer  la  résolution  prise,  s’ils  venaient  avec 
des  gens  d’armes,  de  les  traiter  en  ennemis.  Louis  XII,  cette 
fois,  consentit  à réduire  de  moitié  l’effectif  de  Lautrec.  Le  reste 
et  plus  encore  saurait  bien  entrer  en  temps  opportun.  Déjà,  de- 
puis le  23  octobre,  Jules  II,  content  des  Florentins  ou  mécontent 
des  résultats  de  l’interdit,  l’avait  spontanément  levé  jusqu’à  la 
mi-novembre.  Les  cardinaux  schismatiques,  solennellement 
privés  du  chapeau,  ne  voyaient  donc  autour  d’eux  que  le  désert  : 
aucun  prélat  ne  venait  d’Allemagne,  et  les  vingt-quatre  qui,  par 
ordre  de  leur  roi,  venaient  de  France,  se  hâtaient  lentement, 
sans  courage.  A Pise,  ils  veulent  s’assembler  dans  la  cathédrale, 
et  le  peuple  ameuté  leur  en  ferme  les  portes,  comme  de  toutes  les 
autres  églises.  S’ils  en  trouvèrent  une  pour  dire  leur  première 
messe,  c’est  que  la  seigneurie  florentine,  pour  ne  pas  brouiller  la 
République  avec  le  roi  très  chrétien,  avait  intimé  aux  Pisans  de 
ne  refuser  ni  les  églises,  ni  les  vêtements,  ni  les  vases  sacrés. 

Ce  concile  fut  un  avortement.  Dans  sa  première  session, 
tenue  le  5 novembre,  il  ne  sut  décréter  que  la  condamnation  an- 
ticipée du  concile  annoncé  de  Latran,  telum  imbelle  sine  ictu , 
faible  parodie  de  Constance.  Plusieurs  rixes  tournant  au  tumulte 
déterminèrent  les  schismatiques,  au  lendemain  de  leur  seconde 
session  (7  novembre),  à faire  de  Milan  le  siège  de  leur  assemblée. 
Ils  en  tinrent  encore  une  troisième  le  12,  mais  ils  partirent  le 
même  jour.  Triste  voyage,  triste  arrivée,  qui  firent  paraître 
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l’aversion  profonde  des  peuples  et  du  clergé.  Le  clergé,  convoqué 
pour  recevoir  les  cardinaux  à Marignan,  s’abstient,  et  l’entrée 
solennelle  s'en  trouve  ajournée.  Les  prélats  milanais  attendent 
d’être  contraints,  et  quoique  ce  soient  les  Français  qui  régnent 
à Milan,  c’est  de  Florence  qu’ils  se  plaignent.  Les  prêtres  ne 
célèbrent  plus  les  saints  offices.  Le  peuple  rend  plus  d’honneurs 
au  cardinal  Médicis  prisonnier  qu’aux  pères  du  concile.  Ceux-ci, 
quand  il  les  voit,  il  les  raille,  les  injurie,  les  maudit  : ambitieux, 
disait-on,  qui  devraient  se  réformer  eux-mêmes  avant  de  réfor- 
mer l’Eglise.  C’est  à peine  si  Gaston  de  Foix  suffit  à protéger  ces 
impopulaires  personnages.  L’armée  française  les  allait  bientôt 
emporter  dans  son  mouvement  de  retraite,  rêvant  encore,  dans 
leur  frénésie  impuissante,  de  se  réunir  à Lyon. 

Incident  sans  portée  dans  la  grande  querelle  qui  allait  se 
décider  par  les  armes,  le  conciliabule  de  Pise  n’était  un  événe- 
ment grave  que  pour  les  Florentins,  dont  il  avait  démasqué  la 
politique  forcément  équivoque.  Aucun  parti,  c’est  bien  clair,  ne 
peut  compter  sur  eux,  et  tous  les  traitent  tantôt  en  amis,  tantôt 
en  ennemis.  Jules  II  leur  « rend  la  messe  » le  1er  décembre,  la 
leur  retire  de  nouveau  le  15,  puis,  se  rappelant  qu’on  ne  prend 
pas  les  mouches  avec  du  AÛnaigre,  lève  tout  à fait  l’interdit,  sans 
autre  exigence  qu’une  demande  de  pardon  in  caméra , sous  forme 
privée,  sauf  à le  fulminer  de  nouveau  plus  tard,  pour  les  besoins 
de  la  lutte.  Il  est  en  paix  avec  eux  quand,  le  26  décembre  1511, 
il  envoie  l’épée  et  le  bonnet  bénit  à Ramon  de  Cardona,  chef  mi- 
litaire de  la  sainte  ligue,  « qui  n’est  ni  roi,  ni  duc,  ni  marquis, 
auxquels  seuls  on  a coutume  de  les  envoyer,  utpote  dominia  lata 
habentibus  »,mais  qui  s’apprêtait  à marcher  contre  la  Toscane. 
C’est  que  le  pontife,  s’il  pardonnait  aux  Florentins  obscurs,  hum- 
bles membres  de  la  grande  famille  chrétienne,  tenait  rigueur  du 
diabolique  conciliabule  à Soderini,  sans  lui  savoir  gré  de  tant 
d’efforts  pour  l’empêcher  ou  l’éloigner. 

La  bourrasque  passée,  Soderini,  malgré  son  confident  Ma- 
chiavel, était  rentré  dans  l’ornière  de  sa  neutralité,  chère  aux  Flo- 
rentins non  moins  qu’à  lui-même.  Niccolô  Capponi  avait  mission 
d’en  excuser  auprès  de  Gaston  de  Foix  la  République,  « attendu 
qu’il  était  difficile  de  manier  un  peuple  dans  les  choses  spirituelles, 
et  de  le  faire,  contre  sa  conscience,  délibérer  autrement  qu  il  ne 
veut,  surtout  en  temps  de  carême  ».  Or,  ce  langage  était  véritable. 
L’historien  Relcari  dit  formellement  que  les  adversaires  du  gon- 
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falonier  voulaient  rester  neutres,  sans  prévoir  qu’ils  préparaient 
par  là  le  retour  des  Médicis.  Et  cette  politique  dangereuse  n’était 
point  un  mystère.  « D’après  ce  que  me  dit  Notre  Seigneur,  écri- 
vait de  Rome  au  cardinal  Giovanni  Bernardo  de  Bibbiena,  les 
Florentins  veulent  la  neutralité.  L’orateur  français  insista  pour 
qu’ils  se  découvrissent  contre  Sa  Sainteté  ; comme  ils  s’y  refu- 
saient avec  de  sages  réponses,  il  a demandé  avec  fureur  son 
congé.  » Ainsi,  en  suivant  sa  pente  naturelle,  le  gonfalonier  ser- 
vait, sans  le  vouloir,  les  intérêts  des  Palleschi , qu’il  tenait,  non 
sans  raison,  pour  contraires  à ceux  de  la  République. 

VIII 

Chaque  jour,  il  s’enfonçait  davantage  dans  son  erreur.  S’il 
envoie,  aux  premiers  jours  de  1512,  à Ferdinand  d’Aragon, 
Francesco  Guicciardini,/î/rc  consultiis  adolescens,  le  futur  histo- 
rien, c’est  pour  excuser  Florence  d’avoir  fourni  des  armes  à 
l’ennemi  de  ce  prince.  L’Espagnol  rancunier  fut  plus  diplomate 
que  le  diplomate  en  herbe  ne  fut  pénétrant  : il  protesta  d’avoir 
uniquement  en  vue  le  bien  de  l’Eglise  et  de  l’Italie,,  de  vouloir  la 
conservation  de  tous  les  Etats  d’Italie,  de  n’avoir  jamais  voulu 
offenser  les  seigneurs  florentins.  Cette  ambassade,  compromet- 
tante pour  une  puissance  neutre,  faisait  croire  qu’elle  penchait 
vers  l’Espagne  et  la  ligue  : l’orateur  de  Ramon  de  Cardona  ne 
bougeait  plus  de  Florence.  Mais  Soderini  ne  se  livre  toujours  à 
personne.  Nardi  avoue  que  si  Gaston  de  Foix,  sur  le  champ  de 
bataille  de  Ravenne  (Il  avril),  eût  disposé  des  lances  florentines, 
la  victoire  eût  été  moins  sanglante  et  plus  décisive.  En  vue  de 
ménagerie  pape,  on  avait  décidé  qu’elles  se  borneraient  à tenir 
garnison  en  Lombardie,  et  si  c’était  assez  pour  que  la  République 
parût  aux  confédérés  une  fidèle  alliée  de  la  France,  c’était  trop 
peu,  malgré  le  renouvellement  du  traité  pour  cinq  ans,  malgré 
l’augmentation  du  nombre  des  lances  florentines,  porté  de  300  à 
400,  pour  que  Louis  XII  ne  se  crût  pas  trahi.  Le  pape  demande- 
t-il  des  processions  pour  obtenir  du  ciel  l’expulsion  des  Français? 
La  seigneurie  ne  les  ordonne  point,  mais  elle  laisse  l'archevêque 
les  faire,  sans  lui  permettre  de  sonner  les  cloches,  sans  y paraître 
elle-même,  non  plus  que  les  autres  offices,  les  compagnies,  les 
séculiers  et  les  enfants,  si  avides  de  ces  divertissements  pieux. 
A la  fête  patronale  de  la  Saint-Jean,  elle  n’invite  pas,  selon  l’an- 
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tique  usage,  les  ambassadeurs  étrangers  à dîner;  elle  se  con- 
tente, la  veille,  de  leur  envoyer  leur  repas.  Dans  ce  moment  où 
elle  se  conforme  au  vœu  presque  unanime,  elle  n’ose  pourtant 
pas  se  produire  en  public,  elle  ne  va  pas  à l’offrande  traditionnelle, 
tant  elle  craindrait  d’être  mise  en  pièces.  L’équivoque,  les  demi- 
mesures,  voilà  donc  le  signe  de  cette  politique  timorée.  Les 
hommes  avisés,  — ils  sont  rares,  — la  blâment  : « Si  les  Fran- 
çais perdent  la  Lombardie,  écrit  Jacopo  Guicciardini  à son  frère 
Francesco,  alors  en  Espagne,  nous  restons  à discrétion.  L’on  ne 
pourvoit  à rien,  et  l’on  voit  pourtant  les  mauvaises  dispositions 
du  pape.  » 

On  les  voyait,  en  effet,  et,  un  mois  à peine  écoulé,  on  allait 
les  voir  bien  plus  encore.  Le  11  juillet,  arrivaient  séparément  à 
Florence  une  lettre  et  un  messager  de  Jules  II.  La  lettre  conte- 
nait l’ordre  de  renvoyer  chez  lui  le  gonfalonier,  d’où  cette  con- 
clusion, qui  fut  bientôt  tirée,  que  Sa  Béatitude  voulait  remettre 
les  Médicis,  « grande  sottise  à lui,  écrivait  Cambi,  de  se  croire 
vainqueur  comme  [Charles  VIII,  quand  les  Florentins  avaient 
pour  forteresse  leur  espoir  en  Dieu  » . Le  messager,  c’était  Lorenzo 
Pucci,  dataire  pontifical,  d’une  famille  florentine  très  ancienne- 
ment dévouée  aux  Médicis. 

Pucci  s’arrêta  à un  mille  des  murs,  « en  homme  qui  savait 
bien  qu’il  venait  en  ambassadeur  ennemi  ».  Sa  mission  apparente 
était  d’attirer  la  République  à la  sainte  ligue;  sa  mission  réelle, 
de  dire  que  ce  pas  fait  ne  suffirait  point,  et  qu'il  fallait  ou  rap- 
peler les  Médicis,  ou  réformer  le  gouvernement  d une  autre  ma- 
nière. Une  grande  pratique  fut  tenue,  qui  repoussa  les  injonc- 
tions du  pape;  les  conseils  opinèrent  qu’entrer  dans  la  ligue,  ce 
serait  abandonner  les  Français,  et  le  gonfalonier  répondit  que 
rappeler  les  bannis,  ce  serait  détruire  la  liberté.  Tant  de  résolu- 
tion surprend  tout  d’abord;  mais  le  cardinal-évêque  de  Gurck 
était  là,  qui  lui  soufflait  ses  réponses.  En  même  temps,  il  insinuait 
d’envoyer  à l'empereur,  son  maître,  40  000  ducats  pour  s’assurer 
sa  protection;  mais  il  insinuait  d’une  parole  brève  et  superbe, 
d’un  ton  altier,  arrogant.  Ce  n’était  pas  le  moyen  d’arracher  leur 
argent  à des  gens  avares,  de  persuader  aux  moins  clairvoyants 
esprits  qu’en  donnant  satisfaction  à l’empereur,  qui  était  loin,  on 
se  débarrasserait  du  pape  et  des  Espagnols  qui  étaient  près.  Pas 
plus  Maximilien  que  Jules  II  n’obtint  de  Soderini  ce  que  Lorenzo 
Pucci  et  Mathæus  Lang  venaient  réclamer. 


UN  PRÉSIDENT  A VIE. 


479 


De  là  le  dessein,  formé  spontanément  par  les  ennemis  de 
Florence,  concerté  entre  eux  au  congrès  de  Mantoue,  si  elle  res- 
tait seule  à soutenir  Louis  XII,  de  changer  son  gouvernement. 
Siégeaient  dans  ce  congrès  Mathæus  Lang  pour  l’empereur; 
Ramon  de  Cardona  pour  le  roi  d’Aragon  ; les  orateurs  du  Saint- 
Siège,  des  Vénitiens,  des  Suisses.  Deux  des  Médicis,  traités 
comme  princes,  Lorenzo  de  Piero  et  Giuliano,  troisième  fils  du 
magnifique  Laurent,  représentaient  le  cardinal  Giovanni.  Sode- 
rini  avait  envoyé  un  de  ses  frères,  Giovan-Vittorio,  « plus  fort, 
écrit  Paul  Jove,  sur  la  science  du  droit  et  la  justice  que  dans 
l’art  des  négociations  ».  Accueilli  avec  dédain,  tenu  à l’écart, 
il  aurait  dû,  pour  prendre  sa  revanche,  parler  haut  et  promettre 
beaucoup.  Or  il  n’était  chargé  de  faire  aucune  proposition, 
et  quand  on  lui  en  fit,  quand  on  lui  donna  du  moins  à en- 
tendre que  qui  fournirait  de  l’argent  serait  l’ami,  attendu  que 
Ramon  en  manquait,  et  que  ses  troupes,  à Bologne,  refusaient  de 
faire  en  avant  un  pas  de  plus,  ni  l’ambassadeur,  ni  le  gonfalo- 
nier,  ni  les  Conseils  ne  comprirent  qu’on  eût  préféré  leur  argent 
comptant  aux  promesses  des  Médicis,  subordonnées  à leur  res- 
tauration. Loin  de  là,  Giovan-Vittorio  Soderini,  se  retranchant 
dans  le  droit  strict,  soutint  que  sa  patrie  ne  devait  rien,  quelle 
n’avait  commis  aucune  faute  dont  elle  dût  être  punie,  et,  d’accord 
avec  le  gonfalonier,  il  refusa  de  financer.  C’était  tout  perdre. 
Mieux  inspirés,  les  Palleschi , pour  que  les  promesses  des  Médicis 
eussent  sans  retard  un  commencement  d’exécution,  leur  en- 
voyèrent à Modène  un  acompte  de  10  000  ducats,  promettant 
pour  plus  tard  monts  et  merveilles.  Trop  souvent  on  ne  se  gou- 
verne bien  que  dans  l’opposition. 

Par  son  économie  obstinée,  Florence  venait  de  décréter  la 
mort  de  son  gouvernement.  L’ordre  est  donné  à Cardona  d’y 
substituer  celui  des  Médicis,  en  même  temps  que  Maximilien 
Sforza,  fils  du  More,  sera  remis  en  possession  de  Milan.  Les  pré- 
paratifs de  la  marche  en  avant,  faits  à Bologne,  furent,  comme 
les  pourparlers  de  Mantoue,  tenus  si  secrets  que  Soderini  les 
connut  non  par  l'ambassadeur,  son  frère,  mais  par  un  simple 
mercier  florentin.  11  n’y  crut  qu’à  moitié;  il  avait  pour  douter 
d’assez  bonnes  raisons.  Les  orateurs  d’Espagne  lui  disaient  que 
leur  maître  ne  voulait  ni  le  pape  trop  puissant,  car  il  rêvait  de 
mettre  les  Espagnols  hors  d’Italie,  ni  le  cardinal  Médicis  sei- 
gneur de  Florence,  car  il  était  inféodé  au  pape.  Jules  II,  de  son 
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côté,  prétendait  haïr  les  Espagnols  autant  que  les  Français,  et 
que  si  le  cardinal  rentrait  dans  sa  patrie,  ce  serait  comme  l’obligé 
du  vice-roi.  Propos  en  Pair  peut-être;  mais  on  y ajoutait  foi,  le 
pontife  passant  pour  véritable,  pour  incapable  de  dissimulation. 

Au  pis  aller,  d’ailleurs,  Machiavel  avait  communiqué  au  gon- 
falonier  sa  confiance  aveugle  dans  les  milices.  Ces  milices  ve- 
naient d’être  accrues,  en  mars,  de  500  chevau-légers,  dont  10  sur 
100  porteraient  la  lance,  et  les  autres  l’arbalète  ou  l’escopette; 
seulement,  on  n’avait  pu  encore  exercer  tout  ce  monde,  ni  même 
su  se  mettre  d’accord  pour  élire  un  chef  militaire.  On  se  flattait 
sans  doute  d’y  parvenir  plus  aisément,  quand  on  aurait  l’épée 
dans  les  reins,  grave  erreur  que  ne  partageait  point  le  sagace 
Guicciardini  ; et  d’autant  plus  grave  que  ces  miliciens,  mal  éprou- 
vés jusqu’alors,  pouvaient  douter  d’eux-mêmes,  en  présence  des 
mercenaires  étrangers  du  pape  et  des  Vénitiens,  surtout  des  fa- 
rouches Allemands,  tout  barbouillés  de  poudre,  et  des  Espagnols 
déjà  si  renommés. 

Comme  leur  gonfalonier,  à cet  égard,  pensaient  tous  les  Flo- 
rentins. Ils  ne  croyaient  ni  au  projet  de  rétablir  les  Médicis,  ni  à 
une  prochaine  entrée  des  ennemis  en  Toscane  ; ils  ne  parlaient  que 
d’un  accord  avec  le  vice-roi  et  ils  refusaient  de  voter  le  moindre 
subside.  Machiavel  avertit  les  Dix  que  l’avant-garde  des  envahis- 
seurs est  déjà  à Loiano,  sur  la  route  de  Bologne  à Florence,  et 
presque  à moitié  du  chemin;  les  Dix  ne  lui  envoient  pourtant 
300  florins  qu’avec  recommandation  de  ne  les  point  dépenser, 
s’il  ne  prévoit  pas  qu’on  l’attaque.  « Nous  ne  voulons  pas,  lui 
écrivent-ils,  lever  d’autres  bannières,  si  l’on  n’entend  parler 
d’autre  chose.  » Le  Conseil  des  Quatre-vingts,  quand  lui  sont 
lues  les  lettres  de  Machiavel,  approuve  les  Dix,  demande  l’envoi 
d’un  commissaire,  homme  d’importance.  Si  l’on  en  croit  un  bio- 
graphe de  Giacomini,  ce  vieillard  aveugle  et  malade,  « le  dernier 
des  Florentins  »,  a dit  un  bon  juge,  se  leva  furieux,  parla  en 
public  et  en  particulier,  s’offrit,  si  on  lui  donnait  quelques  mar- 
raiuoli  ou  sapeurs,  3000  fanti  et  150  chevaux,  à aller  lui-même 
dans  le  Mugello,  construire  sur  la  haute  montagne  de  la  Futa, 
au  sud-ouest  de  Firenzuola,  une  forteresse  que  l’ennemi  ne  dé- 
passerait point.  Mais  chez  les  Dix  et  dans  la  pratique,  il  ne  trouva 
qu’esprits  obstinés  et  parti  pris. 

Les  écailles  enfin  tombèrent  des  yeux  quand  on  apprit,  le 
21  août,  que  Ramon  était  déjà  dans  le  val  de  Marina,  à Barbe- 
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rino,  c’est-à-dire  à 15  milles  de  Florence,  avec  2 canons  et 
200  hommes  d’armes,  suivis  de  près  par  5 000  des  valeureux 
combattants  de  Ravenne.  L’effroi  se  répandait  par  tout  le  pays. 
De  la  plaine  de  Prato  on  déménageait  à l’envi  vers  la  capitale. 
Aux  portes,  à travers  des  files  de  charrettes  d’un  mille  de  long,  se 
pressaient  tant  de  fugitifs  qu’on  ne  pouvait  même  percevoir  les 
gabelles.  Il  n’était  que  temps  de  prendre  quelques  mesures  défen- 
sives, d’ordonner  la  levée  de  15  000  hommes  de  pied,  800  chevau- 
légers,  600  hommes  d’armes,  dont  la  moitié  furent  prêts  en  six 
jours,  de  couvrir  Florence,  d’envoyer  à Prato,  réputé  favorable 
aux  Médicis,  4 000  hommes  de  pied  et  100  hommes  d’armes,  de 
voter  un  emprunt  de  50  000  ducats.  Mais  à cette  force  armée  on 
donnait  pour  chef  Luca  Savello,  vieux  et  incapable,  qui  n’inspi- 
rait pas  confiance,  et,  jusqu’à  ce  moment  critique,  les  deux  partis, 
en  opposition  sur  tout  le  reste,  tombaient  d’accord  de  tempo- 
riser encore,  de  négocier  avec  Cardona,  de  représenter  à 
Louis  XII  que  c’était  dans  son  intérêt.  Et  ce  prince  feignait  de  le 
croire,  il  donnait  son  consentement.  C’est  qu’il  ne  pouvait,  sur 
l’heure,  secourir  son  alliée. 

Mais  s’entendre  avec  le  vice-roi,  était-ce  possible?  On  l’espé- 
rait. S’il  parlait  de  remettre  l’Etat  au  cardinal  Médicis,  pour  que 
cet  habile  homme  le  gouvernât  selon  les  traditions  de  Laurent 
son  père,  on  le  savait  « avide  par  nature  et  par  nécessité  » ; on 
pensait  « qu’avec  quelque  somme  d’argent  pour  son  armée,  et 
quelque  petite  chose  à part  pour  lui  en  propre,  on  pourrait  s’en- 
tendre». C’était  le  cas,  alors,  de  faire  vite,  car  l’attente,  en  aug- 
mentant les  besoins,  augmente  les  exigences  ; par  malheur,  Flo- 
rence, quand  il  fallait  mettre  la  main  à la  bourse,  se  hâtait 
toujours  lentement. 

A la  frontière,  du  côté  de  Firenzuola,  dès  que  Ramon  s’y 
présente,  les  commissaires  de  la  République,  soutenus  de  toutes 
les  forces  disponibles,  lui  demandent  ce  qu’il  prétend.  « Exé- 
cuter, répond-il,  les  délibérations  des  confédérés,  déposer  le  gon- 
falonier,  établir  un  gouvernement  non  suspect  d’être  français, 
rétablir  les  Médicis  en  leur  état  de  simples  citoyens,  me  faire  re- 
mettre 80  ou  100  000  ducats  pour  la  sainte  ligue.  » La  guerre 
de  Florence,  disaient  aux  ambassadeurs  florentins  les  chefs  de 
l’armée  ennemie,  est  l’entreprise  de  la  ligue  entière. 

C’était  vrai  ; mais  il  ne  l’était  pas  moins,  et  Soderini  en  avait 
le  sentiment,  que  si  Florence  comptait  les  ducats  et  cessait  d’être 
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française,  il  ne  serait  plus  question  de  renverser  le  gonfalonier, 

1 état  populaire,  ni  même  de  réintégrer  les  Médicis  dans  leurs 
palais.  C’est  dans  la  ville  même  que  cette  question  était  brûlante. 
Les  Palleschi  ne  voulaient  pas  renoncer  à leurs  espérances  ; ils 
réclamaient  bruyamment  un  vote  public  qui  prononçât  sur  le 
sort  de  leurs  bannis.  Au  risque  d’être  accusés  de  se  cramponner 
au  pouvoir,  le  gonfalonier  fit  incarcérer  une  vingtaine  des  prin- 
cipaux. Pas  de  liberté  possible,  a écrit  plus  tard  Machiavel,  si  l’on 
n’immole  les  fils  de  Bru  tus. 

Mais  aussitôt  les  Palleschi , subordonnant  l’intérêt  de  leur 
patrie  à leur  passion  politique,  échauffent  les  autres  ennemis  du 
gonfalonier,  poussent  à refuser  tout  accord  avec  le  vice-roi,  dans 
l'espoir  que,  furieux,  il  marchera  sur  Florence.  Calcul  abomi- 
nable, quoique  assez  ordinaire,  et  que  dépasse  seule  l’abomina- 
tion du  lendemain.  Soderini  tombé,  ils  oseront  accuser  « quel- 
qu’un qui  était  ici  et  qui  n’v  est  plus  aujourd’hui  » de  n’avoir 
pas  fait  alors  ce  qu’on  fit  plus  tard,  non  sans  désordre  et  sans 
danger.  S’il  est  vrai  que  l’homme  est  toujours  le  même,  n’en 
dira-t-on  pas  autant  des  partis? 

Voyant  les  Conseils  troublés  par  ces  menées,  par  ces  intrigues, 
que  pouvait  Soderini?  Il  essaya  de  les  remettre  dans  la  bonne 
voie;  il  y prononça  plusieurs  discours.  Un  de  ces  discours  a 
laissé  des  traces.  Guichardin  l’a  rapporté,  c’est-à-dire  refait, 
avec  beaucoup  d’élégance,  et  suffisamment  d’exactitude  sans 
doute,  puisque  l’historien  Nerli,  qui  l’avait  ouï  de  ses  oreilles,  et 
qui  en  mentionne  la  reproduction  « fourbie  »,  ne  dit  point  qu’elle 
soit  inexacte.  Le  gonfalonier  y rappelait  toutes  ses  actions  depuis 
dix  ans;  il  s’offrait  lui,  ses  biens,  sa  vie,  pour  le  salut  de  Flo- 
rence, pour  y maintenir  le  libre  gouvernement.  Il  s’en  remettait 
à la  volonté  du  peuple,  qui  l’avait  mis  à ce  poste.  Il  disait  des 
Médicis  « tout  ce  qu’on  peut  dire  »,  ce  dont  « beaucoup  d’hommes 
de  bien  »,  c’est-à-dire  d’hommes  riches  et  importants  n’étaient 
point  satisfaits,  pas  plus  que  de  le  voir  gouverner  « à l’ordinaire 
et  à son  gré  » ; mais  ils  ne  pouvaient  rien,  car  « l’universalité  » 
mettait  en  lui  sa  confiance. 

Ce  mot  d’universalité  a de  quoi  nous  surprendre.  Il  faut  bien 
pourtant  qu’il  exprime  tout  au  moins  la  réalité  d’une  heure, 
puisqu’il  échappe  à une  plume  peu  bienveillante,  celle  de  Jacopo 
Guicciardini,  frère  et  correspondant  de  l’historien,  alors  que 
celui-ci  était  orateur  en  Espagne.  Le  gonfalonier,  d’ailleurs,  selon 
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un  autre  témoignage,  voyant,  lui  aussi,  « la  grande  unité  qui  se 
montrait  »,  croyait  l’occasion  favorable  pour  mettre  au  Grand 
Conseil,  comme  on  dit,  le  marché  à la  main.  Un  matin,  il  pro- 
pose aux  membres  présents  de  décider,  avant  de  sortir  de  la 
salle,  si  l’on  veut  le  retour  des  Médicis  et  son  départ,  auquel  il  se 
déclare  prêt.  Les  seize  gonfaloniers  de  compagnies  réunissent 
chacun  les  hommes  de  son  gonfalon,  pour  en  délibérer  selon 
l’usage.  « Ils  répondirent  unanimement  qu’ils  voulaient  lui  et  non 
les  Médicis^  avec  infiniment  de  bonnes  et  affectueuses  paroles  sur 
l’homme  qui  en  avait  dit  sur  les  Médicis  de  laides  et  déshonnêtes 
autant  qu’on  en  pouvait  dire.  » C’est  un  ennemi,  cela  se  A7oit,  et 
encore  le  même,  qui  rapporte  ainsi  les  choses;  raison  déplus  pour 
le  croire  quand  il  affirme  ce  général  consentement  à maintenir 
Soderini.  Au  surplus,  les  actes  officiels  confirment.  Le  27  août, 
il  est  décidé  « unanimement,  sans  contradiction  d’un  seul  »,  de 
repousser  les  deux  premières  demandes  du  vice-roi,  à savoir 
l’exclusion  du  gonfalonier  et  le  rappel  des  Médicis,  fût-ce  comme 
simples  citoyens. 

Ils  mentaient  donc  ceux  qui,  un  mois  à peine  écoulé,  maîtres 
du  pouvoir,  écrivaient  que  « le  gonfalonier  allait  toujours  diffé- 
rant, contrairement  à l’iiniverselle  disposition  de  la  ville  ».  Il 
n’était  point  alors  en  opposition  avec  le  sentiment  public,  et  il  en 
différait  moins  que  ses  ennemis  n’eussent  voulu,  car,  fort  du  vote 
des  Conseils,  il  congédiait  l’envoyé  de  Ramon  avec  ces  fières  pa- 
roles : « Si  toutes  les  puissances  du  monde  me  voulaient  tirer 
d’ici,  je  ne  m’en  irais  pas,  à moins  que  le  peuple  de  Florence, 
qui  m’a  mis  à ce  poste,  ne  m’en  retirât  lui-même.  » Et  ce  qu’il 
disait  là,  il  le  fit,  en  honnête  homme,  sauf  qu’il  prit  pour  la  vo- 
lonté du  peuple  celle  de  quelques  intrigants. 

IX 

Pour  en  venir  à ce  point,  l’étape  fut  dure  et  cruelle.  Ramon 
manquait  de  tout.  Ses  soldats,  non  payés,  mouraient  de  faim,  car 
les  récoltes  étaient  à l’abri  dans  les  châteaux  ou  même  dans 
Florence.  Soderini  s’était  engagé  à fournir  des  vivres  tant  que 
dureraient  les  pourparlers  ; mais  ou  il  put,  ou  il  crut,  en  ne  four- 
nissant plus  rien,  grâce  à la  rupture  des  négociations,  forcer  l’en- 
nemi à la  retraite.  « Nous  leur  avions  coupé  les  vivres,  écrit 
Landucci  ; avant  trois  ou  quatre  jours,  ils  devaient  tous  mourir 
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de  faim,  être  tués  ou  faits  prisonniers.  » Il  en  fut  tout  autrement  : 
au  lieu  de  rétrograder,  les  affamés  avancèrent.  Le  27,  Ramon, 
descendu  dans  la  plaine  de  Prato,  renouvelait  ses  sommations  et 
demandait  en  outre  que  les  portes  de  cette  ville  lui  fussent  ou- 
vertes. — S'il  veut  « la  terre  »,  répondit  le  capitaine  Savello, 
qu’il  la  prenne  à la  pointe  de  l’épée  ! — Défi  inconsidéré,  car  si 
Prato  contenait  environ  4 000  hommes  de  pied  plus  les  paysans, 
d’artillerie,  de  munitions,  de  vivres,  point,  et  partout  l’ahurisse- 
ment, la  défiance,  la  trahison.  Les  miliciens  et  les  soldats  armés 
d’escopettes  en  étaient  réduits,  pour  faire  des  balles,  à prendre 
du  plomb  sur  le  toit  des  églises.  Certains  faisaient  tout  exprès 
tomber  en  route  la  poudre  qu'ils  étaient  chargés  d’amener  dans 
la  place.  Des  deux  commissaires  que  Florence  y entretenait,  l’un 
tout  au  moins  était  suspect  de  trahir.  Quant  aux  habitants,  loin 
de  courir  aux  murs,  aux  bastions,  ils  restaient  prudemment  en- 
fermés chez  eux. 

A Florence,  sans  rien  savoir  de  Prato,  on  vivait  dans  l’inquié- 
tude : le  bruit  s’était  répandu,  probablement  par  le  fait  des  Pal- 
lesclù,  que  le  vice-roi  n’entendrait  à aucun  accord,  si  les  Médicis 
n’étaient  rappelés.  Et  en  effet,  après  l’échec  d’un  premier  assaut, 
en  réduisant  ses  exigences,  Ramon  maintenait  celle-là.  11  récla- 
mait, en  outre,  l’envoi  immédiat  de  3 000  ducats  et  de  100  charges 
de  pain.  Soderini  eut-il  tort  de  croire  que,  s'il  tenait  bon,  il  se 
débarrasserait  de  l’ennemi  sans  bourse  délier?  On  lui  reproche  de 
n’avoir  pas  saisi  le  moment  propice;  s'il  avait  réussi,  on  admire- 
rait son  héroïsme.  La  parole  de  l’Espagnol  était-elle  donc  parole 
d'Evangile?  Personne  d’ailleurs  qui  ne  crût  qu’il  était  réduit  aux 
extrémités,  qu’il  serait  possible  de  lui  donner  « une  bastonnade»  ; 
et  les  Palleschi , dans  la  crainte,  s'il  obtenait  des  vivres,  qu’il  ne 
se  montrât  trop  coulant  sur  ses  autres  conditions,  ne  contribuè- 
rent pas  médiocrement  à monter  les  esprits,  à faire  prévaloir 
l’avis  de  l’affamer.  If  n’avait  plus  qu’à  déguerpir,  s’il  ne  réussis- 
sait dans  quelque  coup  de  main.  A point  nommé,  une  trahison 
lui  ouvre  les  portes  de  Campi.  Il  y trouve  ces  victuailles  dont 
il  a tant  besoin,  et  avec  des  hommes  réconfortés  il  peut  attaquer 
Prato. 

De  ses  deux  canons,  l’un  éclate,  l’autre  fait  peu,  mais,  à la 
fin,  ouvre  une  brèche.  Les  Espagnols  donnent  un  nouvel  assaut 
avec  une  ardeur  « admirable  »,  disent  les  Italiens,  tandis  que  les 
milices  lâchent  pied  derrière  la  brèche  et  se  défendent  molle- 
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ment  aux  portes  encore  fermées (29 août).  A Florence,  on  fut  con- 
fondu qu’une  place  si  forte  eût  pu  être  prise  en  un  jour.  « Nous 
avions  18  000  hommes,  dit  Landucci,  plus  de  monde  qu’eux.  Ce 
fut  la  volonté  de  Dieu  si  les  nôtres  y allèrent  si  doucement.  » 

Le  cardinal  Médicis  en  écrit  au  pape  le  jour  même.  Proposto 
de  l’église  de  Prato  dans  sa  jeunesse,  et  voulant,  disait- il,  tant 
de  bien  à cette  ville  qu’il  lui  donnait  « la  médecine  de  la  main 
des  Médicis  »,  il  avoue  que  « la  victoire  ne  fut  pas  obtenue  sans 
quelques  cruautés  et  tueries.  On  n’a  pu  faire  moins.  On  a pris 
Luca  Savelli  et  son  fils.  La  prise  de  Prato,  si  rapide  et  si  rude, 
dont  j ’éprouve  du  déplaisir,  aura  eu  ce  bon  effet  de  servir  d’exem- 
ple, d’inspirer  la  terreur.  » Or,  légat  apostolique,  le  cardinal 
pouvait  empêcher.  Plus  tard  il  versera  des  larmes  de  crocodile. 
C’était  une  tradition  à Prato,  sans  qu’on  en  trouve  la  preuve 
écrite,  que  Léon  X mourant  prononçait,  répétait  ces  paroles  : 
Pratam  me  terretl  Le  savant  Cesare  Guasti,  natif  de  Prato, 
accuse  les  Médicis  d’être  les  premiers  auteurs  de  ce  désastre,  dont 
ils  dissimulent  les  horreurs.  Celles  de  Ravenneet  de  Brescia  sont, 
en  effet,  dépassées.  Le  sac  dura  jusqu’au  19  septembre,  jusqu’au 
départ  de  ces  « effrénés  barbares  »,  comme  les  appelle  un  témoin 
oculaire.  Il  y eut,  assure-t-on,  plusieurs  milliers  de  morts.  L’éva- 
luation la  plus  modérée  est  celle  de  Vettori,  qui  en  porte  le 
nombre  à 500  « après  le  combat  »,  mais  qui  reconnaît  qu’on 
croyait  généralement  à bien  davantage.  On  flambait  les  gens  à la 
paille,  comme  des  porcs.  Les  rues,  les  églises  étaient  pleines  de 
cadavres,  et  pas  un  de  soldat.  Sous  le  chœur  de  la  cathédrale, 
on  a retrouvé,  en  1847,  un  puits  plein  d’ossements.  Les  enfants  au 
maillot  qu’on  ne  tuait  pas,  on  les  taxa  comme  des  hommes  faits. 
On  les  traita,  quels  que  fussent  leur  âge  et  leur  sexe,  comme  dans 
les  villes  prises  d’assaut  on  traitait  les  femmes.  Les  couvents  de- 
vinrent de  véritables  lupanars  : le  mot  est  dans  tous  les  auteurs, 
et  plus  cru  encore. 

Vint  enfin,  pourtant,  l’heure  de  la  satiété,  et  même  de  la 
honte.  Un  Jésus  de  marbre,  dans  les  bras  de  sa  mère,  lui  avait 
posé  la  main  sur  la  tête,  qui  se  couvrit  de  tant  de  sueur  que 
personne  ne  pouvait  l’essuyer.  Ce  miracle  fit  rentrer  chacun  en 
soi-même.  Le  cardinal  daigna  sauver  la  vie  de  quelques  femmes 
qui  s’étaient  réfugiées  dans  son  palais;  mais  il  les  rendit,  selon 
le  narrateur,  « telles  qu’on  peut  s’imaginer».  Les  coupables  en 
vinrent  à chercher  des  excuses,  et  ils  en  trouvèrent.  Parmi  les 
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morts  ils  découvrirent  quelques  circoncis  : plus  de  doute,  ce  sont 
les  juifs,  les  Maures,  les  musulmans  qui  ont  commis  atrocités  et 
profanations.  Quant  à la  responsabilité  première  du  tout,  on  la 
rejeta  sur  celui  qui  en  devait  être  la  plus  considérable  victime, 
sur  le  gonfalonier  de  justice. 

La  prise  et  le  sac  de  Prato  avaient  plongé  la  Toscane  dans  la 
terreur.  Dès  le  lendemain,  les  habitants  de  Pistoia  apportaient  à 
Ramon  les  clefs  de  leur  ville.  À Florence,  partout  la  consterna- 
tion, les  rumeurs  sinistres,  les  larmes.  Boutiques  et  maisons  se 
vident.  Les  couvents  se  remplissent  de  femmes.  Les  riches,  avec 
leurs  familles,  vont  vivre  sous  un  ciel  plus  serein.  Aucune  bonne 
provision  de  défense  ; aucune  confiance  dans  ces  milices  et  ces 
mercenaires  qu’ont  déshonorés  à Prato  leurs  lâches  camarades. 
Soderini  seul  restait  imperturbable  : il  croyait  aux  promesses 
faites  au  nom  de  ce  peuple  qui,  selon  Machiavel,  offrait  son  sang 
de  loin  et  se  révoltait  à l’heure  du  danger. 

Qu’importaient,  au  demeurant,  les  dispositions  de  l’àme?  De- 
vant un  vainqueur  sans  pitié  qui  était  presque  aux  portes,  les 
Florentins,  inquiets  ou  rassurés,  ne  pouvaient  qu’offrir  leur  sou- 
mission, négocier  par  ambassades.  En  un  jour  vont  et  reviennent 
Niccolô  del  Nero,  Ormanno  Dati,  Niccolô  Valori,  Baldassare 
Carducci,  et  si  saisissant  est  l’horrible  tableau  qu’ils  font  de  Prato, 
« qu’on  peut  dire,  écrit  un  contemporain,  que  messer  Baldassare, 
ennemi  des  Médicis,  fit  plus  pour  leur  retour  qu’aucun  de  leurs 
amis  ». 

Ramon  de  Cardona  avait  reçu  ces  ambassades  avec  la  courtoise 
réserve  qui  lui  était  habituelle  ; mais  il  s’obstinait  au  retour  des 
Médicis,  et  il  exigeait  la  somme  énorme  de  bO  000  florins.  La  sa- 
gesse commandait  de  céder.  Si  le  sacrifice  pécuniaire  était  gros, 
s’il  était  dur  de  recevoir  ces  proscrits  qui,  un  pied  dans  la  maison, 
en  auraient  bientôt  mis  quatre,  il  fallait  faire,  au  lendemain  de 
la  défaite,  la  part  du  feu,  et  l’on  devait  tenir  compte  de  ce  qu’il 
n était  plus  question  de  renverser  le  gonfalonier.  Mais  tel  était  le 
trouble,  le  désordre  dans  la  ville,  qu’on  n’y  pouvait  aboutir  à 
une  délibération. 

X 

C’est  sur  un  terrain  ainsi  bouleversé  que  germent  et  mûrissent 
rapidement  les  complots.  Qu’il  y en  eût  un  alors,  et  plusieurs 
peut-être,  on  ne  saurait  le  nier.  Fra  Giuliano  Ughi,  partisan  de 
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Soderini,  dénonce  même  des  pratiques,  nullement  invraisem- 
blables, avec  J’armée  ennemie.  Des  jeunes  gens  de  bonne  famille, 
mais  perdus  de  dettes,  au  nombre  de  25  ou  30,  des  giovinastri , 
tutti  di  male  affare,  comme  les  appellent  leurs  contemporains, 
souhaitaient  les  uns  la  chute  d’un  gonfalonier  peu  capable,  les 
autres  la  restauration  d’un  régime  de  privilèges,  de  fêtes,  de 
plaisirs.  Parmi  eux,  Simone  Tornabuoni,  apparenté  aux  Médicis, 
les  fils  de  Bernardo  Rucellai  et  leurs  familiers  des  Orti  Oricellari , 
les  Vespucci,  Benedetto  Buondelmonti,  Gino  Capponi,  Anton- 
francesco  des  Albizzi,  Francesco  et  Paolo  Yettori,  qui  s’étaient 
rapprochés  du  gonfalonier  et  passaient  alors  pour  ses  amis  ; enfin, 
on  a peine  à le  croire,  Baccio  Valori,  qui  avait  épousé  sa  nièce  et 
qu’il  regardait  comme  son  gendre.  Ces  derniers,  conspirateurs 
imprévus,  prétendirent  plus  tard  n’avoir  voulu  renverser  leur  ami, 
leur  bienfaiteur,  que  pour  préserver  sa  vie. 

Soderini  avait  bien  eu  vent  de  leurs  menées  ; mais  humain  et 
irrésolu  par  nature,  doué  de  plus  de  prudence  civile  que  d’éner- 
gie de  cœur,  ballotté  par  les  circonstances  comme  par  les  ondes 
de  la  mer,  il  était,  en  outre,  découragé  par  le  rejet  de  sa  proposi- 
tion pour  instituer  la  Quarantia , et  intimidé  par  le  souvenir  de 
Bernardo  del  Nero,  dont  le  supplice,  au  temps  de  Savonarole, 
avait  produit  un  si  fâcheux  effet.  Les  gouvernements  affaiblis 
n’ont  plus  la  force  de  sévir.  Il  cédait  donc  à la  fatalité  inéluctable, 
la  colorant  de  beaux  dehors.  S’il  fallait  tomber,  se  disait-il,  les 
cervelles  mobiles  des  Florentins  ne  tarderaient  pas  à regretter, 
à rappeler  ce  gouvernement  paternel.  C’était  la  consolation  anti- 
cipée d’une  défaite  dont  il  renonçait  à se  défendre. 

Le  matin  du  31  août,  Antonfrancesco  des  Albizzi,  Paolo  Yet- 
tori, Gino  Capponi  et  Baccio  Yalori  se  présentent  en  armes  au 
palais,  forcent  presque  les  chaînes,  courent  à la  chambre  du 
gonfalonier  et  lui  signifient  de  prendre  un  parti  pour  que  Flo- 
rence n’ait  pas  le  sort  de  Prato.  Il  répond  « des  paroles  agréables 
et  humaines,  mais  sans  en  venir  à une  conclusion  ».  Alors,  Al- 
bizzi, le  plus  jeune  et  le  plus  hardi  de  la  bande,  le  saisit  par  la 
veste,  et  lui  déclare  qu’avant  de  s’éloigner  il  faut  qu’il  signe 
l’ordre  d’élargir  les  25  Palleschi  par  lui  incarcérés,  et  le  menace 
de  mort  s'il  n’abandonne  son  office.  Soderini  avait  trop  souvent 
et  trop  spontanément  offert  sa  renonciation  pour  la  refuser  quand 
on  la  lui  demandait.  Après  avoir,  une  dernière  fois,  essayé  de 
gagner  du  temps,  il  envoie  Machiavel  solliciter  d’un  asile  Fran- 


488 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


cesco  Vettori,  dont  la  maison  lui  semblait  plus  sûre  que  la  sienne. 
Francesco  nous  apprend  lui-même  que,  « ne  pouvant  être  contre 
son  frère  dans  un  manifeste  péril,  et  ne  voulant  point  être  contre 
le  gonfalonier,  contre  le  palais,  il  était  sur  le  point  de  monter 
à cheval  pour  quitter  la  ville  ».  Il  se  rend  auprès  de  Soderini, 
prend  ses  instructions,  s'assure  que  les  conjurés  n’attenteront 
pas  à sa  vie,  et  l'emmène  dans  sa  maison  de  Lungarno,  d’où, 
après  l’y  avoir  gardé  tout  le  reste  du  jour  et  presque  toute  la 
nuit  suivante,  il  l’emmena  avant  l’aube,  par  une  poterne,  hors 
de  Florence,  non  sans  le  faire  escorter  ensuite,  avec  20  chevau- 
légers,  jusqu’à  Sienne.  Ses  ennemis,  croyant  qu’il  se  rendrait 
chez  ses  parents  de  Lunigiane,  lui  avaient  dressé  un  guet-apens 
sur  la  route.  Il  en  craignait  autant  du  pape,  qui,  dans  sa  rancune 
vraiment  cléricale  du  diabolique  conciliabule,  faisait  saisir  les 
biens  du  fugitif  hors  de  Florence  ; il  tourna  donc  bride  sur  An- 
cône, et,  delà,  se  rendit  à Raguse.  Comme  lui,  d’autres  citoyens 
se  mirent  par  la  fuite  en  sûreté. 

Le  bouc  émissaire  n’était  pas  parti  encore,  que  « les  auteurs 
et  acteurs  de  la  farce  »,  comme  Nardi  les  appelle,  assemblaient  la 
seigneurie,  les  collèges,  les  capitaines  de  la  parte , les  Dix,  les 
Huit,  les  Conservateurs  des  lois,  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  avaient 
qualité  pour  le  déposer.  Sur  soixante-dix  personnes  environ,  qui 
se  trouvèrent  présentes,  neuf  seulement  en  étaient  d’avis.  Francesco 
Vettori  en  décida  quelques  autres  : « Il  mettait  les  bras  en  croix; 
l’insolence,  la  bestialité  de  cette  jeunesse  lui  faisaient  craindre 
pour  la  vie  du  gonfalonier  innocent.  » Malgré  ses  efforts,  dont  il 
altère  peut-être  l’intention,  la  pluralité  légale  des  fèves  n’eût 
point  été  obtenue,  si  la  jeunesse  bestiale  dont  il  parle  n’avait 
occupé  la  place  et  même  le  palais.  De  nouveaux  ambassadeurs 
sont  dépêchés  au  vice-roi,  l’archevêque|Cosimo  des  Pazzi,  Jacopo 
Salviati,  Paolo  Vettori,  qui  n’eurent  point  trop  de  peine  à traiter. 
Florence,  par  sa  révolution,  ayant  donné  des  gages,  Ramon  se 
montra  bon  prince.  Il  promit  qu'on  ne  laisserait  pas  les  Médicis 
« lever  la  tête  en  aucune  chose,  mais  qu’on  les  contiendrait  par 
la  force  et  la  justice,  par  le  bras  de  Sa  Majesté  Catholique,  qui 
ne  permettrait  en  aucun  cas  qu’ils  eussent  aucune  grandeur  ». 

Comment  croire  pourtant  que  des  gens  qui  avaient  régné  en 
maîtres  soixante  années  rentreraient  en  simples  citoyens?  Les 
habiles  en  riaient  dans  leur  barbe;  les  zélés,  et  parmi  eux  plus 
d’un  qui  applaudissaient,  la  veille,  aux  invectives  de  Soderini, 
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préparaient  déjà  leur  soumission.  Le  retour  des  bannis  était  fixé 
au  lendemain  2 septembre.  On  ne  les  attendit  point.  On  courut 
en  foule  à Prato  les  saluer,  les  féliciter  de  ce  retour  sans  scan- 
dale, sans  effusion  de  sang.  Le  1er  septembre,  sur  le  soir,  Anton- 
francesco  des  Albizzi  prit  Giuliano  en  croupe  et  le  ramena,  non 
au  palais  de  ses  pères,  mais  d’abord  à la  cathédrale,  puis  à sa 
propre  maison.  Cette  entrée  subreptice  fut  comme  un  triomphe. 
La  foule  courut  sous  les  fenêtres,  poussant  à tue-tête  le  vieux 
cri  : Pâlie ! Pâlie!  Elle  était  si  compacte,  si  houleuse,  que  Ber- 
nardo  de  Bibbiena,  familier  des  Médicis,  ne  pouvait  joindre  les 
arrivants,  qu’il  fut  jeté  à bas  de  son  cheval,  qu’il  pensa  être 
étouffé.  Il  ne  vit  que  serrements  demain,  baisers,  embrassades. 
Tout  le  monde  le  reconnaissait  ou  disait  le  reconnaître,  et  lui, 
il  ne  reconnaissait  personne. 

Toutefois  l’audace  était  grande.  Émus  et  inquiets,  les  princi- 
paux des  Albizzi  coururent  protester  auprès  de  la  seigneurie 
contre  le  coup  de  tête  du  jeune  étourdi  qui  portait  et  compro- 
mettait leur  nom.  Giuliano  sentit  la  nécessité  de  se  faire  pardon- 
ner l’esclandre.  Il  se  fit  petit  et  courtois.  Il  coupa  sa  barbe,  pour 
se  conformer  à l'usage  florentin.  Il  sortit  en  simple  robe  violette, 
doublée  de  taffetas,  sans  être  suivi  d’aucun  familier.  Il  déclara 
bien  haut  n ’ètre  que  l’égal  de  tous,  qu’un  citoyen  et  qu’un  frère. 
Ses  amis  abondaient  dans  son  sens,  et  parlaient  même,  pour 
assurer  la  paix  dans  la  ville,  de  le  marier  à une  nièce  du  gonfalo- 
nier  déchu.  Mais  les  visiteurs  n’en  affluaient  pas  moins  à sa  porte, 
et  les  Palleschi  en  armes  occupaient  la  place,  entouraient  le 
palais,  prêts  à le  livrer  au  pillage,  à se  poster  où  il  serait  besoin. 
Presque  rien  n’était  changé  en  apparence,  tout  l’était  en  réalité. 
Florence  avait  retrouvé  ses  maîtres. 

Telle  fut  la  fin  lamentable  de  cette  période  de  dix  ans,  qu’on 
pourrait  dire  honorable,  si  l’on  en  pouvait  supprimer  les  derniers 
jours.  Mais  ces  derniers  jours  ont  trop  fait  oublier  ceux  qui  les 
avaient  précédés.  On  a trop  vu  la  faiblesse  d’un  homme  dans  ce 
qui  était  surtout  la  force  des  choses.  Soderini  a manqué  sans 
doute  de  résolution,  d’énergie,  de  génie,  tort  grave  pour  un  chef 
d’État,  et  qui  a tourné  contre  lui  l’histoire  comme  l’épigramme, 
mais  que  Y une  et  l’autre  ont  injustement  exagéré.  S’il  fut  tempo- 
risateur, ce  défaut  n’est  pas  rare  : nos  pères,  malgré  leur  furie 
proverbiale,  disaient  qu’il  faut  « laisser  temps  au  temps  »,  et 
c’était,  tout  au  moins  dans  cette  période,  nous  l’avons  vu,  la  tac- 
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tique  en  honneur  chez  les  Florentins.  Il  avait  rétabli  le  bon 
ordre,  si  gravement  troublé  sous  Savonarole,  et  il  l’avait  main- 
tenu plus  de  neuf  ans.  S’il  manquait  d’énergie  pour  l’action,  il 
n’en  manquait  pas  pour  la  résistance  : il  sut  résister  à ceux  qui 
l’avaient  nommé,  affranchir  d’eux  son  gouvernement.  L’admi- 
nistration sous  lui  était  régulière  et  vigilante,  la  gestion  finan- 
cière honnête  et  économe.  On  prétend,  bien  à la  légère,  que, 
dans  la  crise  suprême,  il  sacrifia  son  pays.  Il  ne  pouvait  tenir  bon 
qu’à  la  condition  d’être  soutenu,  et  il  ne  l’était  pas,  puisqu’on 
exigeait  qu’il  se  démît,  la  menace  à la  bouche  et  la  dague  au  poing. 
L’unanimité  de  la  dernière  heure,  dont  parlent  les  textes,  n’était 
qu’une  apparence  ou  ne  provenait  que  d’une  illusion  bien  vite 
dissipée.  N’étant  plus  maître  des  événements,  ne  pouvant  plus 
appeler  ses  concitoyens  affolés  au  conseil,  au  scrutin,  il  ne  lui 
restait  qu’à  s’en  aller,  comme  il  avait  si  souvent  — trop  souvent 
peut-être  — proposé  de  le  faire,  et  il  le  fit  modestement,  sans 
tambour  ni  trompette,  en  sorte  qu’on  vit  bien  qu’il  n’avait  jamais 
subordonné  à ses  intérêts  personnels  ceux  de  la  liberté.  Sa  prin- 
cipale erreur  fut  de  croire  à l’efficacité  de  la  mansuétude  pour 
gouverner  les  hommes,  de  la  patience  pour  triompher  des  diffi- 
cultés. Le  génie  même  l’eût  peu  servi,  en  des  circonstances  si 
critiques,  pour  sauver  une  république  si  faible,  luttant  seule  contre 
plusieurs  grandes  puissances.  Nous  savons  par  une  expérience 
cruelle  que  le  génie  n’empêche  ni  les  coalitions,  ni  les  catastro- 
phes, ni  les  restaurations. 

On  a,  d’ailleurs,  abusé  contre  Soderini  de  quelques  mots 
mordants  ou  malicieux,  écrits  à son  sujet.  Ses  contemporains  ne 
tardèrent  pas  à lui  rendre  justice.  Filippo  des  Nerli  et  Paul  Jove, 
qui  sont  loin  de  lui  être  favorables,  reconnaissent  néanmoins 
non  seulement  le  bien  qu’il  avait  fait,  mais  sa  volonté  de  le  faire, 
son  équité  souveraine,  sa  modération  et  son  honneur,  sa  vie 
privée  et  publique  sans  tache,  dans  un  temps  où  régnait  le  vice 
et  triomphait  le  crime.  Francesco  Yettori,  qui  ne  fit  rien  pour  lui 
conserver  le  pouvoir  et  qui  se  borna  à protéger  sa  vie,  lui  rend 
un  témoignage  qui  mérite  d’être  rapporté  : « Homme  assuré- 
ment bon,  prudent  et  utile,  il  ne  se  laissa  jamais  transporter  hors 
du  juste,  ni  par  l’ambition  ni  par  la  cupidité.  Mais  la  mauvaise 
fortune  — je  ne  veux  pas  dire  la  sienne,  je  dis  celle  de  notre 
malheureuse  ville  — ne  permit  pas  que  lui  ou  tout  autre  vît  le 
moyen  d’obvier  aux  insultes  des  confédérés.  Le  cardinal  Giovanni, 


UN  PRÉSIDENT  A VIE. 


491 


devenu  pape,  disait  qu’il  n’avait  jamais  connu  qu’un  homme 
souverainement  sage  et  un  notablement  fou  qui  lui  eussent,  avec 
instances,  recommandé  sa  patrie.  Celui  qu’il  appelait  souverai- 
nement sage,  c’était  Pier  Soderini. 

Plus  tard,  en  1537,  à la  suite  de  l’affaire  de  Montemurlo, 
comme  on  conduisait  au  bargello , pour  y être  décapités,  Baccio  Va- 
lorietAntonfrancescodes  Albizzi,  deux  des  hommes  qui,  dans  leur 
jeunesse,  avaient  contraint  le  gonfalonier  à se  démettre,  Anton- 
francesco  disait  à Baccio  : « Ce  11e  sont  pas  nos  péchés  d'aujour- 
d’hui, quand  nous  voulions  délivrer  notre  patrie  ; ce  sont  nos 
péchés  d’autrefois,  quand  nous  la  faisions  esclave,  qui  nous  ont 
justement  conduits  ici.  » Ainsi  les  conjurés  de  1512  faisaient 
amende  honorable.  N’étant  pas  Palleschi,  ils  avaient  introduit  le 
loup  dans  la  bergerie,  un  loup  affamé,  et  qui  11e  voulait  plus 
s’exposer  à l’être  : ils  avaient  raison  de  se  le  reprocher.  Si  sévère- 
ment qu’on  juge  jamais  Soderini,  il  faudra  juger  plus  sévère- 
ment encore  ceux  qui  l’ont  abattu  et  chassé.  Mais  leur  erreur  était 
celle  d’un  grand  nombre.  Les  partis  ont  de  ces  aveuglements,  et 
la  jeunesse  fait  de  ces  bévues,  dont  elle  verse  plus  tard  des  larmes 
de  sang.  Quand  a sonné  l’heure  de  l’irrémédiable  décadence, 
tout  favorise  la  décomposition,  et  déjà  la  République  florentine 
pouvait  prévoir  sa  tragique  fin. 


F.-T.  PERRENS, 

de  l’Institut. 
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Le  30  octobre  1888  la  Grèce  célébrait  le  25e  anniversaire  de 
l’avènement  au  trône  du  roi  George.  Un  quart  de  siècle  s’est 
écoulé  depuis  que  ce  prince  a débarqué  dans  cette  nouvelle  patrie, 
qu’il  venait  gouverner  avant  même  d’en  avoir  pu  apprendre  la 
langue.  Agé  de  18  ans  à peine,  il  prenait  hardiment  cette  belle 
devise  : « Ma  force  c’est  l’amour  de  mon  peuple  »,  et  dans  la  pre- 
mière proclamation  qu’il  adressait  à ce  peuple,  il  promettait  de 
consacrer  tous  ses  efforts  pour  faire  de  la  Grèce  « le  modèle  des 
royaumes  en  Orient  » . 

Son  prédécesseur  n’avait  pas,  lui  non  plus,  atteint  sa  majo- 
rité, lorsque  fut  placée  sur  sa  tête  la  couronne  hellénique.  Mais 
le  prince  bavarois  arrivait  en  Grèce  avec  le  prestige  qui  entou- 
rait l’inauguration  de  ce  trône  nouveau.  Le  pays,  encore  meurtri 
de  sa  longue  lutte  pour  l’indépendance,  déchiré  par  les  discordes 
intestines,  attendait  son  jeune  souverain  comme  un  sauveur.  Et 
ce  souverain  était  le  fils  d’un  roi  déjà  connu  et  aimé  en  Grèce  à 
cause  des  sympathies  dont  il  avait  donné  au  peuple  grec  de-  nom- 
breuses marques  durant  les  épreuves  qu’il  venait  de  traverser. 
Du  reste,  on  avait  pris  toutes  les  mesures  pour  suppléer  à la 
jeunesse  et  à l’inexpérience  du  roi  Othon.  Un  conseil  de  régence 
l’avait  précédé  et  devait  rester  en  Grèce  jusqu’à  ce  que  le  roi  eût 
atteint  sa  majorité;  une  armée  bavaroise  l’accompagnait  pour 
donner  au  nouveau  gouvernement  un  point  d’appui,  que  l’on 
hésitait  à chercher  dans  les  milices  nationales  ; un  emprunt,  ga- 
ranti par  les  trois  puissances  protectrices,  devait  fournir  les 
moyens  d’inaugurer  l’œuvre  de  régénération.  Enfin,  le  roi  Othon 
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ne  se  trouvait  point  lié  par  une  constitution,  ses  sujets  se  rési- 
gnant à ne  pas  en  réclamer  une  au  début  de  son  règne. 

Le  roi  George  commençait  à gouverner  sous  des  auspices 
différents.  Le  peuple  grec,  après  avoir  décrété  la  déchéance  de 
son  premier  roi,  avait  élu,  pour  lui  succéder,  le  fils  cadet  de  la 
reine  Victoria.  Mais  la  couronne  offerte  avait  été  refusée,  et  ce 
ne  fut  plus  avec  l’enthousiasme  d’une  première  élection  que  la 
Grèce  vint  donner  ses  suffrages  au  petit  neveu  du  roi  de  Dane- 
mark. L’Assemblée  nationale,  qui,  durant  l’interrègne,  exerçait  le 
pouvoir  souverain,  se  réservait  de  faire  accepter  par  le  jeune 
prince  une  constitution,  qui  était  encore  à élaborer.  Les  éléments 
dont  l’assemblée  était  constituée  ne  laissaient  point  présager  que 
cette  constitution  pécherait  par  excès  de  principes  conservateurs. 
L’armée  nationale,  qui  avait  été  l’instrument  principal  du  renver- 
sement du  roi  Othon,  était  la  seule  sur  laquelle  son  successeur 
pouvait  s’appuyer.  Au  lieu  d’un  emprunt  nouveau,  il  ne  trouvait 
qu’un  trésor  vide.  Appelé,  malgré  son  jeune  âge,  à s’asseoir  sili- 
ce trône  ébranlé  par  une  première  secousse,  il  n’amenait  avec  lui, 
de  son  pays  éloigné,  qu’un  conseiller  danois  fort  peu  au  courant 
des  mœurs  et  des  besoins  de  la  Grèce. 

Il  est  vrai  que  le  roi  George  apportait  à la  Grèce,  en  don  de 
joyeux  avènement,  la  réunion  des  îles  Ioniennes.  Cette  annexion 
était  une  grande  joie  pour  les  Grecs.  Ils  n’y  voyaient  pas  seule- 
ment l’accomplissement  d’un  de  leurs  vœux  les  plus  chers,  mais, 
de  plus,  un  gage  pour  l’avenir.  Cependant,  ni  le  roi  de  Dane- 
mark ni  les  autres  gouvernements  de  l’Europe  ne  semblaient 
bien  sûrs  d’affermir,  par  ce  moyen  seul,  la  stabilité  du  nouveau 
règne.  On  prit  soin  d’assurer  au  jeune  souverain  une  rente 
viagère,  en  dehors  de  la  liste  civile  dont  la  Grèce  devait  doter 
son  roi.  On  avait  l’air  de  craindre  (pour  répéter  une  prophétie, 
qui  s’est  réalisée  à l’égard  d’un  autre  souverain  de  la  péninsule 
balkanique)  qu’en  élevant  ce  jeune  aspirant  de  marine  à la 
royauté  on  ne  fit  que  lui  ménager  des  souvenirs  agréables  pour 
sa  vieillesse.  Et  ces  craintes,  il  faut  bien  le  dire,  n’étaient  pas 
alors  tout  à fait  chimériques. 

Pourtant,  ce  jeune  roi  inexpérimenté  avait  confiance  dans 
l’avenir;  et  maintenant,  en  jetant  un  regard  en  arrière,  il  a le 
droit  de  se  dire  que  sa  confiance  n’a  pas  été  mal  placée.  Durant 
ces  vingt-cinq  années  sa  popularité  a eu,  plus  d’une  fois,  à souf- 
frir de  mécomptes,  dont  il  était  plus  facile  que  juste  de  lui 
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imputer  la  responsabilité.  Mais  il  a eu  la  satisfaction  de  voir 
son  peuple  lui  rendre  justice,  en  célébrant  son  jubilé  avec  une 
joie  qui  n’était  point  de  commande.  Malgré  les  difficultés  de 
toute  sorte  que  la  Grèce  a rencontrées,  et  qu’il  lui  reste  encore 
à traverser  avant  de  compléter  son  organisation  intérieure,  mal- 
gré les  épreuves  qu’elle  a eu  à subir  au  milieu  des  événements 
dont  l’Orient  a été  le  théâtre,  on  peut  avec  raison  se  déclarer 
satisfait  du  bilan  de  cette  première  période  du  règne  de  George  Ier. 
La  Grèce  en  est  sortie  agrandie  et  son  trône  affermi. 

Nous  tâcherons  de  rappeler»  dans  ces  pages,  par  quelle  voie 
ardue  on  est  enfin  arrivé  à ce  double  résultat.  Nous  n'entrepren- 
drons point  de  faire  l’histoire  de  ces  vingt-cinq  années  de  règne. 
Nous  nous  bornerons  à en  esquisser  les  principaux  traits. 

Il 

Au  mois  d’octobre  1862  le  roi  Othon,  revenant  d'un  voyage 
le  long  des  côtes  de  la  Grèce,  apprit,  dans  les  eaux  de  Salamine, 
qu’une  nouvelle  révolte  venait  d’éclater  et  que  le  peuple  de  la 
capitale  avait  proclamé  sa  déchéance.  Il  ne  voulut  pas  tenter  la 
fortune  en  s’efforçant’  de  ressaisir  le  pouvoir,  au  risque  d’une 
guerre  civile.  Il  quitta  pour  jamais  le  pays  qu’il  avait  gouverné 
durant  près  de  trente  années,  en  lui  adressant  des  adieux  pleins 
de  dignité  et  d’affection. 

Son  départ  calma  bien  des  inquiétudes.  On  fut  aussi  étonné 
que  joyeux  de  voir  qu’une  révolution  eût  pu  se  faire  si  facilement. 
Un  gouvernement  provisoire  fut  aussitôt  constitué.  Il  se  composait 
de  trois  hommes,  dont  l’âge  et  les  noms  étaient  faits  pour  inspirer 
toute  confiance.  C’étaient  Kanaris,  Boulgaris  et  Roufos.  Malgré 
le  prestige  qui  environnait  le  nom  glorieux  du  vieil  amiral, 
Boulgaris  était  l’âme  de  ce  triumvirat.  Il  appartenait  à une  des 
première  familles  d’Hydra.  Avant  la  révolution  de  1821,  son  père 
avait  exercé  les  fonctions  de  bey  de  cette  île.  Le  fils  avait  hérité, 
à la  fois,  et  du  tempérament  autoritaire  de  son  père  et  de  l’esprit 
d’indépendance  de  sa  race.  Sous  le  roi  Othon,  il  avait  occupé  les 
postes  les  plus  élevés.  Mais,  ministre,  sénateur,  activement  mêlé 
au  nouvel  état  de  choses,  il  n’en  était  pas  moins  resté  fidèle  aux 
traditions  de  l’époque  qui  avait  précédé  l’émancipation  de  son 
pays.  Seul  parmi  ses  contemporains  il  portait  encore  le  costume 
oriental.  Sa  robe  flottante,  son  fez , placé  droit  sur  sa  belle  et 
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fière  tête,  justifiaient  pleinement  le  nom  cTArtaxerxès,  que  la 
reine  Amélie  se  plaisait  à lui  donner. 

Son  collègue  Roufos  portait  la  fustanelle.  Issu  d’une  des 
familles  les  plus  influentes  du  Péloponèse,  il  n’était  pas  de  force 
à balancer  la  suprématie  de  Boulgaris.  Cependant,  aucun  des 
membres  du  gouvernement  provisoire  n’était  censé  posséder  une 
situation  prééminente.  Pour  mieux  marquer  leur  égalité  et  leur 
unité,  ils  s’asseyaient  tous  les  trois  sur  la  banquette  d’arrière 
d’une  seule  et  même  voiture,  lorsqu’ils  se  montraient  en  public. 
Des  trois,  Kanaris  seul,  habitué  de  bonne  heure  au  nouvel  uni- 
forme de  la  marine  royale,  portait  la  redingote.  Le  spectacle  de 
ces  trois  vieillards,  ainsi  serrés  l’un  contre  l’autre  et  portant  ces 
costumes  variés,  était  en  quelque  sorte  l’image  de  cette  période 
de  transition  où  se  trouvait  encore  la  Grèce.  Les  temps  ont 
marché  depuis.  A l’heure  qu’il  est,  il  serait  difficile  de  se  figurer 
un  homme  d’Etat  grec  en  fustanelle. 

Le  premier  soin  du  gouvernement  provisoire  fut  de  convo- 
quer les  représentants  du  pays.  Deux  mois  après  le  départ  du 
roi,  une  Assemblée  constituante  se  réunissait  à Athènes.  Elle 
comprenait  246  représentants,  élus  par  les  circonscriptions  élec- 
torales du  royaume,  et  39  députés,  envoyés  par  les  colonies 
grecques  établies  à l’étranger.  On  leur  avait  accordé  ce  privilège 
exceptionnel,  comme  une  récompense  pour  la  part  que  certaines 
avaient  prise  à l’opposition,  ou  même  aux  conspirations  qui 
avaient  précédé  et  amené  la  chute  du  roi  O thon. 

Au  début,  tout  semblait  marcher  admirablement.  L’ordre 
était  maintenu  dans  le  pays  et  l’Assemblée  s’était  acquittée  de  sa 
tâche  principale  en  présentant  aux  suffrages  du  peuple  le  prince 
Alfred.  Il  faut  bien  lui  rendre  cette  justice,  qu’en  procédant  à ce 
plébiscite  elle  n’avait  point  agi  à la  légère.  On  n’oserait  affirmer 
que  l’idée  d’offrir  le  trône  vacant  au  fils  cadet  de  la  reine  Victoria 
n’ait  été  suggérée  directement  par  l’Angleterre  ; mais  la  diplo- 
matie anglaise  avait  été  dûment  sondée,  et  sa  réponse,  tout  en  ne 
compromettant  point  le  gouvernement  de  Saint-James,  n était  pas 
cependant  de  nature  à ôter  aux  Grecs  l’espérance  que  la  couronne 
offerte  serait  agréée.  Elle  fut  cependant  refusée  après  le  plébis- 
cite. Mais,  du  même  coup,  la  candidature  probable  d’un  prince 
russe  était  écartée.  C’était  là  le  souci  principal  du  gouvernement 
anglais.  Restait  à trouver  un  autre  candidat.  Car  le  pays  tenait  à 
la  monarchie  et  ne  voulait  pas  d’une  république.  Ceux  qui  au- 
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raient  voulu  profiter  de  la  difficulté  que  l’on  avait  à trouver  un 
roi,  pour  s’en  passer  tout  à fait,  n’étaient  qu’une  minorité  infinie 
dans  l’Assemblée  autant  que  dans  le  pays.  La  commission 
nommée  par  l’Assemblée  continuait  ses  recherches  parmi  les 
princes  éligibles  , mais,  en  réalité,  c’était  le  cabinet  anglais  qui 
menait  toute  cette  affaire.  Il  se  sentait,  en  quelque  sorte,  respon- 
sable des  destinées  de  la  Grèce,  après  y avoir  recueilli  une 
marque  si  éclatante  de  l’étendue  de  son  influence.  Lord  Pal- 
merston  se  mit  à l’œuvre.  Après  diverses  tentatives  infructueuses 
il  pensa  au  jeune  prince  danois  qu'il  avait  eu  l’occasion  de  voir 
à Londres,  lors  du  mariage  de  sa  sœur  avec  le  prince  de  Galles. 
Le  consentement  du  roi  de  Danemark,  son  grand-oncle,  ayant 
été  obtenu,  le  jeune  prince  fut  recommandé  aux  Grecs.  Le 
30  mars  1863,  l’Assemblée  lui  décernait  par  acclamation  la  cou- 
ronne. Une  députation  dont  l’amiral  Ivanaris  faisait  partie  se  mit 
aussitôt  en  route  pour  Copenhague.  Là,  on  trouva  que  l’on  s était 
un  peu  trop  pressé  en  Grèce.  Avant  l’acceptation  définitive,  le 
roi  de  Danemark  voulait  obtenir  pour  son  neveu  des  garanties 
suffisantes  pour  le  présent  et  pour  l’avenir.  Heureusement,  toutes 
ces  difficultés  furent  surmontées.  Un  protocole  fut  signé  àLondres 
et  enfin,  le  18  juin  1863,  dans  une  réception  solennelle  au  palais 
de  Copenhague,  le  vieux  roi  notifiait  officiellement  son  consen- 
tement à la  députation  grecque  et,  faisant  monter  son  petit 
neveu  sur  les  marches  de  son  trône,  il  le  saluait  roi  des  Hellènes. 

Cependant  l’Assemblée,  qui  était  composée  d’éléments  assez 
inflammables,  subissait  le  contre-coup  de  ces  longues  incerti- 
tudes. Aucun  des  représentants  n’avait  pu  prendre  assez  d’auto- 
rité pour  grouper  autour  de  lui  une  [majorité  compacte.  Les  vo- 
lontés étaient  aussi  divisées  que  les  ambitions.  On  s’en  était 
aperçu  dès  le  premier  jour  à l’occasion  de  l’élection  d’un  pré- 
sident. On  dut  adopter  la  mesure  assez  significative  d’en  élire  un 
nouveau  tous  les  mois.  La  situation  était  aggravée  par  l’immixtion 
de  l’armée  dans  la  politique.  Les  vrais  chefs  de  l’armée  étaient  en 
ce  moment  les  jeunes  officiers  et  les  sous-officiers  qui  avaient 
pris  une  part  active  à la  révolution.  Les  vieux  officiers  étaient, 
pour  la  plupart,  mis  à l’écart  comme  suspects  d’othonisme.  La 
convocation  de  la  garde  nationale,  aussitôt  après  la  chute  du  roi 
Othon,  avait  au  début  contribué  au  maintien  de  l’ordre;  mais, 
dans  ces  temps  troublés,  il  n’était  pas  sans  danger  d’augmenter 
ainsi  le  nombre  de  bataillons  en  armes.  La  division  n'avait  pas 
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tardé  à se  mettre  dans  une  armée  ainsi  désorganisée.  Chacun 
de  ses  corps  séparés  avait  ses  représentants  dans  l’Assemblée, 
dont  les  délibérations  commencèrent  de  bonne  heure  à être  trou- 
blées par  des  manifestations  militaires.  Une  première  sédition, 
comprimée  à temps,  avait,  dès  le  mois  de  février  1863,  amené  la 
démission  du  gouvernement  provisoire.  Dorénavant,  l’Assemblée 
nomma  elle-même  les  ministres  dont  le  pouvoir  ne  durait  même 
pas  d’ordinaire  autant  que  celui  du  président.  Chaque  partie 
dans  l’Assemblée  finit  par  chercher  et  trouver  un  appui  dans  les 
milices  de  l’Etat.  On  marchait  fatalement  à la  guerre  civile. 
Elle  éclata  au  mois  de  juin  1863,  malgré  l’acceptation  déjà 
annoncée  de  la  couronne  par  le  roi  George.  Pendant  trois  jours 
on  se  battit  dans  les  rues  d’Athènes.  Le  sang  coula.  Heureuse- 
ment, les  sages  conseils  prévalurent  à la  fin  ; l’ordre  fut  rétabli, 
et  l’Assemblée  reprit  ses  travaux  en  formant  encore  un  nouveau 
ministère. 

L’administration  du  pays  ne  se  ressentait  que  trop  de  ces 
tiraillements.  En  province,  aussi  bien  que  dans  la  capitale,  les 
révolutionnaires  avaient  révoqué  et  remplacé  les  employés  du 
gouvernement  déchu.  L’inexpérience,  la  partialité,  l’insécurité 
même  de  ces  administrateurs  improvisés,  qui  ne  se  sentaient  pas 
bien  sûrs  de  leur  lendemain,  avaient  tout  bouleversé.  Les  tri- 
bunaux ne  fonctionnaient  presque  plus.  Dans  les  premiers  jours 
on  avait  été  jusqu’à  ouvrir  les  prisons  pour  délivrer  « les  vic- 
times de  la  tyrannie  ».  Au  milieu  de  cette  désorganisation,  le 
brigandage  avait  relevé  la  tête  ; les  impôts  ne  rentraient  plus , 
les  paysans  se  hâtaient  de  rassembler  leurs  récoltes,  avant  que 
l’arrivée  du  roi  eût  rétabli  l’ordre  et  ramené  les  collecteurs  de 
taxes.  Le  désarroi  était  général,  et  si*l’on  n’était  pas  tombé  dans 
l’anarchie  complète,  on  n’en  semblait  guère  éloigné. 

III 

Telle  était  la  situation  oùle  roi  George  trouvait  la  Grèce  quand 
il  y arriva  le  18/30  octobre  1863.  Il  avait  à peine  dix-huit  ans, 
mais  l’Assemblée  nationale  s’était  hâtée  de  le  déclarer  majeur.  On 
aimait  mieux  courir  les  risques  de  son  inexpérience,  que  ceux 
d’une  deuxième  régence,  après  le  mauvais  souvenir  que  l’on 
avait  conservé  de  celle  qui  précéda  la  majorité  du  roi  O thon. 
Le  jeune  souverain  fut  acclamé  avec  un  enthousiasme  aussi  gé- 
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néral  que  sincère.  Avec  lui  on  sentait  qu’on  allait  enfin  sortir  du 
chaos,  qu’une  ère  nouvelle  allait  s’ouvrir  pour  la  Grèce.  Le  pays 
était  fatigué  du  long  interrègne  qu’il  avait  si  péniblement  tra- 
versé. On  se  plaisait  à se  faire  illusion  sur  les  difficultés  qui 
restaient  encore  à surmonter  avant  de  rentrer  dans  une  période 
de  calme  et  de  progrès. 

La  première  chose  à faire  était  de  voter  une  constitution  nou- 
velle, celle  de  1843  ayant  été  abrogée  en  même  temps  que  Ton 
avait  proclamé  la  déchéance  du  roi  Othon.  On  ne  la  trouvait  plus 
assez  conforme  aux  idées  avancées  de  cette  époque  révolution- 
naire. Le  roi  et  ses  conseillers  avaient  hâte  de  voir  conclure  le 
pacte  fondamental,  afin  de  pouvoir  dissoudre  l’Assemblée  et  se 
mettre  à l’œuvre  de  la  réorganisation  administrative. 

L’Assemblée  ne  manquait  pas  d'hommes  capables  de  doter  le 
pays  d’une  constitution  adaptée  à ses  besoins  réels.  Elle  avait 
des  légistes,  des  professeurs  de  droit,  des  écrivains  de  mérite  ; 
elle  avait  surtout  des  hommes  politiques  possédant  une  longue 
expérience  des  affaires.  Les  hommes  d’Etat  qui  devaient  succes- 
sivement figurer,  comme  premiers  ministres,  sous  le  règne  de 
George  1er,  s’y  trouvaient  tous.  A côté  de  Boulgaris,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  siégeaient  Coumoundouros,  Zaïmis,  Delyannis, 
Deligeorgis  et  Tricoupis.  Les  trois  premiers  étaient  du  Pélo- 
ponèse.  Deligeorgis  et  Tricoupis,  natifs  tous  les  deux  de  Mes- 
solonghi,  ne  faisaient  que  commencer  alors  leur  carrière  poli- 
tique. 

Coumoundouros  était  issu  d’une  famille  du  Magne.  Son 
grand-père  en  avait  été  bey  sous  la  domination  ottomane.  Mais, 
durant  sa  vie,  aussi  simple  qu’active,  il  n’a  jamais  paru  se  sou- 
venir de  ce  détail.  Petit  avocat  dans  sa  province,  il  finit  par  s’y 
faire  élire  député.  Devenu  ministre  sous  le  roi  Othon,  il  prouva, 
par  une  série  de  bonnes  mesures  financières,  qu’il  y avait  en  lui 
l’étoffe  d’un  homme  d’Etat.  Doué  d’une  intelligence  aussi  fine 
qu’ouverte,  il  savait  s’assimiler  tout  ce  qu’une  éducation  première 
insuffisante  lui  avait  laissé  ignorer.  Son  caractère  affable  et  liant 
lui  attirait  des  amis  que  son  habileté  transformait  bientôt  en 
clients  dévoués.  Il  connaissait  à fond  le  pays,  et  il  savait  l’art  de 
manier  les  hommes.  Il  avait  les  qualités  d’un  chef  de  parti,  et 
l’Assemblée  nationale  lui  fournit  l’occasion  de  s’en  former  un  des 
plus  nombreux  et  des  mieux  disciplinés. 

Zaïmis  était  le  fils  d’un  des  hommes  les  plus  considérables  et 
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les  plus  considérés  du  Péloponèse  et  qui  avait  joué  un  grand  rôle 
durant  la  guerre  de  l'indépendance.  A côté  du  prestige  de  son 
nom,  il  possédait  tous  les  avantages  que  peuvent  donner  une 
éducation  soignée,  une  fortune  indépendante  et  un  caractère 
élevé.  Plusieurs  représentants  de  tendances  modérées  se  grou- 
paient autour  de  lui,  sans  former  encore  un  parti  ayant  la  force 
ou  l’ambition  d’arriver  par  lui-même  au  pouvoir. 

M.  Théodore  Delyannis,  appartenant  également  à une  des 
grandes  familles  du  Péloponèse,  se  distingua  dans  les  débats 
tumultueux  de  l’Assemblée  nationale  par  son  éloquence  et  par  le 
courage  avec  lequel  il  y défendit  toujours  la  cause  de  la  modé- 
ration. Ce  fut  dans  cette  Assemblée  que,|pour  la  première  fois,  il 
occupa  le  poste  de  ministre.  Il  ne  devint  le  chef  d’un  grand  parti 
que  vingt  ans  plus  tard,  lorsqu’il  recueillit  la  succession  de  Cou- 
moundouros.  Sa  première  présidence  du  conseil  des  ministres  ne 
date  que  de  1885. 

Celui  qui,  entre  tous,  savait  captiver  l’attention  de  l’Assem- 
blée et  la  remuer,  même  lorsqu’il  n’avait  pas  la  force  de  la  maî- 
triser ou  de  la  guider,  était  un  jeune  homme,  inconnu  jusqu’alors, 
Deligeorgis.  Fils  d’un  officier  de  gendarmerie,  entré  au  barreau 
en  sortant  de  l’Université,  nouveau  venu  dans  la  politique,  s’il 
n’avait  pas  les  qualités  supérieures  de  l’homme  d’Etat,  il  possédait 
à un  degré  éminent  celles  du  tribun.  Sa  figure  pâle  et  sympathi- 
que, sa  parole  facile  et  ardente,  le  charme  indéfinissable  de  sa 
voix,  l’exubérance  même  des  idées  libérales  dont  il  se  faisait  le 
défenseur,  la  dignité  de  sa  vie,  tout  concourait  à en  faire  l’idole 
de  la  jeunesse.  Son  influence  qui  était  grande  dans  l’Assemblée, 
l’était  encore  plus  au  dehors.  Les  harangues  que,  de  la  fenêtre  de 
sa  maison,  il  adressait  à la  foule,  avaient  contribué  à grandir 
son  rôle  autant,  sinon  plus,  que  ses  discours  à lh^ssemblée  ou, 
plus  tard,  à la  Chambre.  Soit  comme  chef  de  parti,  soit  comme 
premier  ministre,  son  influence  a été  prépondérante  durant  les 
premières  années  du  règne  du  roi  George.  De  1868  à 1877  il  lui 
a été  donné  de  prendre  six  fois  la  direction  des  affaires.  Mort 
prématurément,  en  mai  1879,  on  peut  dire  de  lui  qu’il  n’a  pas  eu 
le  temps  de  donner  toute  la  mesure  de  ses  qualités  natives, 
mûries  par  l’expérience  et  par  l’âge. 

M.  Tricoupis,  le  premier  ministre  actuel,  n’a  pas  joué  un  rôle 
important  dans  l’Assemblée  nationale.  Il  n’y  était,  du  reste,  entré 
que  tardivement,  comme  représentant  d’une  des  colonies  grecques 
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de  l’Angleterre  où  il  avait  passé  sa  première  jeunesse  comme 
attaché  et  secrétaire  de  légation,  du  temps  où  son  père  y était 
ministre  de  Grèce.  Cependant  sa  carrière  politique  date  de  l’époque 
dont  nous  parlons.  Envoyé  en  mission  spéciale  à Londres,  il  eut 
l’honneur  d’apposer  sa  signature  au  traité  par  lequel  les  îles 
Ioniennes  furent  réunies  à la  Grèce. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  autres  personnalités  marquantes 
de  l’Assemblée,  qui  prirent  part  à la  confection  de  la  nouvelle 
charte.  Du  reste,  celle-ci  fut  surtout  l’œuvre  des  jeunes  et  ardents 
députés  qui  formaient  ou  entraînaient  la  majorité.  Ce  sont  leurs 
opinions  qui  prévalurent  en  grande  partie.  Elles  se  basaient 
principalement  sur  des  souvenirs  de  l’histoire  de  la  Révolution 
française,  ainsi  que  de  l’histoire  parlementaire  de  la  monarchie 
de  Juillet.  Chez  la  plupart  de  ces  législateurs,  la  connaissance 
de  cette  partie  de  l’histoire  de  France,  sans  être  toujours  bien 
approfondie,  dépassait  encore  celle  qu’ils  avaient  des  vrais  besoins 
de  la  Grèce. 

Près  d’une  année  s’était  écoulée  depuis  l’arrivée  du  roi,  et  la 
discussion  sur  les  articles  de  la  constitution  continuait  encore. 
On  eût  dit  que  les  représentants  s’ingéniaient  à prolonger  leur 
mandat  indéfiniment.  Enfin,  le  7/19  octobre  1864,  un  message 
royal  priait,  ou  plutôt  sommait  l’Assemblée  de  mettre  fin  à ses 
délibérations.  Cette  sommation,  approuvée  par  l’opinion  publique, 
eut  l’effet  désiré.  La  constitution  fut  votée  sans  plus  de  retard  et,  le 
16/28  novembre  suivant,  le  roi  y prêta  serment.  Le  même  jour  la 
dissolution  de  l’Assemblée  fut  proclamée. 

La  nouvelle  constitution  était  calquée  sur  le  modèle  de  celles, 
des  pays  les  plus  libéraux  de  l’Europe  ou  de  l’Amérique.  Elle  les  ! 
dépassait  toutes  en  radicalisme,  par  la  création  d’une  Chambre 
unique.  11  est  vrai  que  le  Sénat,  institué  par  la  charte  de  1843, 
au  lieu  d’être  un  élément  de  stabilité,  avait  fini  par  devenir  un 
des  principaux  foyers  des  conspirations  qui  aboutirent  au  ren- 
versement du  roi  Othon.  Il  est  non  moins  vrai  que  dans  un  pays 
nouveau  et  démocratique,  tel  que  la  Grèce,  il  serait  oiseux  de 
vouloir  créer  une  seconde  Chambre  analogue  à celle  des  lords 
d’Angleterre  ou  à l’ancienne  Chambre  des  pairs  de  France.  Néan- 
moins, Coumoundouros,  Zaïmis  et  beaucoup  d’autres  avec  eux, 
soutenaient  que  dans  un  gouvernement  parlementaire  une  se- 
conde Chambre,  quelle  que  lut  sa  constitution,  était  un  contre- 
poids dont  on  ne  pouvait  se  passer  sans  danger.  Ils  voulaient 
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épargner  à la  Grèce  l’honneur  hasardeux  de  donner  la  première 
l’exemple,  et  de  faire  la  première  l’essai  d’une  Chambre  unique 
dans  un  gouvernement  monarchique.  Tous  leurs  arguments  furent 
en  pure  perte.  Par  211  voix  sur  274  votants,  l’Assemblée  décida 
qu’il  n’y  aurait  pas  de  Sénat.  Par  une  espèce  de  compromis,  on 
consentit  à permettre,  à titre  d’essai,  la  formation  d’un  Conseil 
d’Etat  qui  serait  chargé  de  l’étude  des  projets  de  loi.  Le  Conseil 
d’Etat,  fut  institué  ; mais  la  Chambre  qui  succéda  à l’Assemblée 
constituante,  imbue  des  mêmes  idées  quelle  et  également  jalouse 
de  ses  prérogatives,  le  supprima  parla  loi  du  20  novembre  1865. 
La  Chambre  des  députés  exerça  désormais  sans  contrôle  son 
droit  de  légiférer  (1). 

D’après  la  constitution,  la  Chambre  est  élue  par  le  suffrage 
universel  et  au  scrutin  de  liste.  Elle  est  renouvelable  tous  les 
quatre  ans,  le  roi  ayant  droit  de  dissolution,  sauf  à convoquer 
une  nouvelle  Chambre  dans  le  délai  de  trois  mois.  Pour  être  dé- 
puté, il  ne  suffit  pas  d’être  citoyen  grec  ; il  faut  être  inscrit,  depuis 
deux  ans  au  moins,  dans  la  circonscription  même  où  l’on  pose 
sa  candidature.  Comme  pour  resserrer  davantage  les  rapports 
entre  électeurs  et  députés,  l’article  68  de  la  constitution  fixait  le 
nombre  de  ces  derniers  au  minimum  de  150;  ce  qui,  vu  le 
nombre  de  la  population  en  1864,  donnait,  en  moyenne,  un  re- 
présentant par  10  000  âmes.  Maintenant  cette  proportion,  les 
Chambres  successives  virent  croître  le  nombre  des  députés,  à 
mesure  que  la  population  augmentait,  soit  par  des  annexions  de 
territoire,  soit  par  accroissement  naturel,  et  l’on  arriva  ainsi  gra- 
duellement à avoir  250  députés.  On  doit  à M.  Tricoupis  d’avoir 
remédié  à quelques-uns  des  vices  de  ce  système  électoral,  sans 
avoir  cependant  porté  la  main  sur  la  constitution.  Par  la  loi  du 
12  juin  1886  il  fit,  d’un  côté,  élargir  les  circonscriptions  par  la 
substitution  des  nomarchies  (préfectures)  aux  éparchies  (sous- 
préfectures)  ; et,  de  l’autre  côté,  le  nombre  des  députés  a été  ré- 
duit au  minimum  de  150,  fixé  par  la  constitution.  On  délivrait 
ainsi,  en  partie,  les  députés  de  la  pression  trop  directe  des  élec- 
teurs et  l’on  mettait,  en  même  temps,  une  limite  à la  pression  des 

(1)  Pour  obvier,  en  partie,  aux  inconvénients  de  cet  état  de  choses,  M.  Tricou- 
pis eut  l’idée,  durant  son  troisième  ministère,  de  créer  un  service  de  conseillers 
légaux,  attachés  aux  divers  ministères,  formant  par  leur  réunion  un  conseil  et  ayant 
pour  fonctions  l’examen  de  toutes  les  questions  litigieuses,  ainsi  que  l’étude  des  pro- 
jets de  loi  présentés  à la  Chambre  par  chacun  des  départements  de  l’État.  (Loi  du 
22  juin  1882.) 
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députés  sur  l’administra tion.  Il  serait  difficile  de  dire,  dès  à pré- 
sent, jusqu’à  quel  point  ce  double  avantage  a pu  être  obtenu,  la 
Chambre  actuelle  étant  la  première  qui  procède  de  la  nouvelle 
loi  électorale.  L’opposition  paraît  vouloir  inscrire  à son  pro- 
gramme l’abrogation  de  cette  loi.  Mais,  comme  il  est  de  l’intérêt 
de  tout  gouvernement  d’être  aussi  peu  que  possible  sous  la  dé- 
pendance des  députés  et  de  leurs  électeurs,  il  est  probable  que, 
si  elle  arrivait  au  pouvoir,  l’opposition  se  ferait  la  protectrice  de 
la  loi  qu’elle  parait  vouloir  renverser  aujourd’hui. 

IY 

La  nouvelle  constitution  devançait  l’éducation  politique  du 
pays.  Cependant  on  ne  peut  pas  la  condamner  absolument,  si 
l’on  considère  quelle  a déjà  duré  pendant  un  quart  de  siècle  et 
que,  malgré  ses  défauts  (dont  quelques-uns,  ainsi  que  nous  l’avons 
vu,  ont  pu  être  corrigés,)  le  peuple  grec  y reste  attaché  encore. 

Le  jeune  roi  eut  à faire  son  apprentissage  avec  cette  constitu- 
tion. Les  débuts  furent  assez  difficiles.  Les  prérogatives  dévolues 
à la  couronne  par  la  constitution  même,  auraient  pu  peut-être 
suffire  à en  neutraliser  les  imperfections.  Mais,  à cet  effet,  et  pour 
suppléer  à ce  qui  manquait  encore  à l’éducation  politique  des 
Grecs,  il  fallait  dans  le  souverain  une  habileté  et  une  force  mo- 
rale que  l’on  ne  pouvait  point  attendre  de  la  jeunesse  et  de  l’inex- 
périence d’un  roi  de  dix-huit  ans.  Son  conseiller  officieux  ne  pos- 
sédait pas  les  qualités  nécessaires  pour  prendre  racine  dans  le 
pays.  Le  comte  Sponneck,  avant  même  d’arriver  en  Grèce,  avait 
eu  la  malechance  d’inspirer  aux  personnalités  marquantes  l'idée 
qu'il  y venait  avec  l’intention  de  ne  point  en  tenir  compte.  On  ne 
tarda  pas  à lui  attribuer  le  dessein  de  substituer  au  pouvoir  de  la 
Chambre  la  puissance  occulte  d’une  camarilla.  On  lui  pardonnait 
encore  moins  ses  relations  supposées  avec  l’étranger.  On  le  ren- 
dait responsable  de  la  neutralité,  que  l’Angleterre  avait  voulu 
étendre  sur  toutes  les  îles  Ioniennes  et  que  l'on  avait  avec  peine 
limitée  à la  seule  île  de  Corfou,  dont  on  avait  démoli  les  fortifi- 
cations. On  le  soupçonnait  même  d’avoir  voulu  étendre  cette 
neutralité  sur  la  Grèce  tout  entière,  afin  d’arrêter,  du  coup,  ses 
velléités  d’expansion.  En  somme,  la  présence  du  comte  Sponneck 
nuisait  à la  popularité  du  roi.  Il  y eut  contre  lui  des  manifesta- 
tions populaires,  que  le  ministère  ne  s'efforçait  pas  trop  de  ré- 
primer. Il  se  vit  enfin  obligé  de  quitter  la  Grèce. 
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Depuis  l’arrivée  du  roi  jusqu’au  17  décembre  1866,  onze  mi- 
nistères, sous  sept  présidents  différents,  s’étaient  succédé  dans 
l’espace  de  trois  ans  et  deux  mois.  Enfin,  à cette  date,  M.  Cou- 
moundouros  parvint  à se  former  dans  la  Chambre  une  majorité 
qui  lui  permit  de  garder  le  pouvoir  pendant  une  année  tout  en- 
tière. Son  ministère,  un  des  mieux  composés  que  la  Grèce  ait 
jamais  eus,  comprenait  deux  anciens  ministres  du  roi  Othon, 
ceux-là  même  que  l’Assemblée  nationale,  dans  un  accès  d’anti- 
othonisme,  avait  cru  devoir  priver  de  leurs  droits  civiques.  L un 
d’eux  était  le  fils  du  héros  Marc  Botzaris  ; l’autre,  Christopoulos, 
fut  un  des  meilleurs  organisateurs  du  département  de  l’instruc- 
tion publique.  M.  Tricoupis,  devenu  pour  la  première  fois  mi- 
nistre, était  chargé  du  département  des  affaires  étrangères.  Avec 
une  administration  ainsi  constituée,  ayant  pour  chef  un  homme 
de  la  valeur  de  Coumoundouros  et  appuyé  sur  une  si  forte  majo- 
rité, on  pouvait  espérer  que  l’on  allait  enfin  sortir  de  la  période 
d’instabilité  ministérielle  et  que  l’œuvre  de  réorganisation  admi- 
nistrative allait  sérieusement  commencer.  Mais,  depuis  qu’il  lui 
a été  permis  d’exister,  l’Etat  grec  était  condamné  à voir  ses  efforts 
dans  ce  sens  entravés  par  les  complications  d’une  politique  exté- 
rieure qui  lui  était  fatalement  imposée.  Il  ne  pouvait  renoncer 
à l’espoir  de  réparer  l’injustice  commise,  lors  de  sa  formation, 
par  une  diplomatie  peu  bienveillante.  Les  pays  limitrophes  qui, 
durant  la  guerre  de  l’indépendance,  avaient  combattu  et  souffert, 
pour  la  cause  commune,  autant  que  la  Grèce  affranchie,  ne  pou- 
vaient non  plus  cesser  d’avoir  les  regards  tournés  vers  elle.  En 
1866  la  Crète  s’était  de  nouveau  révoltée  contre  le  sultan  et  récla- 
mait son  annexion  à l’Etat  grec.  Les  Hellènes  du  royaume  ne  pou- 
vaient rester  sourds  à son  appel. 

Cette  révolution  crétoise,  qui  dura  pendant  deux  années,  fut 
une  épreuve  aussi  longue  que  difficile  pour  le  gouvernement  du 
roi  George.  On  a prétendu  que  son  élection  avait  été  patronnée 
par  l’Angleterre  sous  la  condition,  ou  tout  au  moins  dans  l’espoir 
qu’il  suivrait  la  politique  anglaise,  en  s’abstenant  de  toute  entre- 
prise contre  l'État  voisin.  S’il  y a jamais  eu  pareille  entente,  on 
peut  dire  que  le  soulèvement  des  Crétois  suffit  pour  la  mettre  à 
néant  et  qu’il  servit  à identifier  le  roi  de  Grèce  avec  soivpeuple. 
Tant  qu’a  duré  cette  insurrection,  le  roi  se  fit  l’interprète  cha- 
leureux des  aspirations  nationales.  Dans  la  suite,  les  occasions 
ne  lui  ont  pas  manqué  de  donner  bien  d’autres  gages  de  son 
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dévouement  absolu  et  sans  réserves  à la  cause  de  sa  nouvelle  patrie. 

Mais  quand  même  le  gouvernement  grec  l’eût  voulu,  il  lui  au- 
rait été  impossible  de  résister  à l’impulsion  nationale.  Cependant, 
la  situation  était  des  plus  difficiles.  La  Grèce,  quoiqu’en  paix 
avec  la  Turquie,  servait  d’appui  à l’insurrection  des  Crétois.  La 
Porte  se  plaignait  de  l’enrôlement  de  volontaires  dans  le  royaume 
et  des  secours  portés  aux  insurgés  par  des  bateaux  grecs.  Le 
cabinet  d’Athènes  s’abritait  sous  la  constitution  qui  ne  lui  per- 
mettait pas  d’empêcher  ses  sujets  de  s’exposer  comme  ils  le  vou- 
draient, à leurs  risques  et  périls  ; il  se  plaignait  des  embarras 
et  des  charges  que  lui  causaient  près  de  60  000  réfugiés  crétois, 
qui  avaient  cherché  asile  sur  son  territoire  pour  se  soustraire 
aux  violences  de  l’armée  ottomane,  et  il  rendait  la  Porte  respon- 
sable des  effets  de  sa  mauvaise  administration  en  Crète.  Ni  la 
Turquie  ni  la  Grèce  ne  voulaient  pousser  les  choses  à leur 
extrême  limite.  Départ  et  d’autre  on  tâchait  d’éviter  la  guerre, 
et  l’on  réclamait  l’intervention  des  grandes  puissances.  Il  y eut 
des  moments  où  les  Grecs  se  crurent  sur  le  point  d’avoir  gain  de 
cause.  Mais  la  Russie  n’était  pas  encore  alors  sortie  de  son  re- 
cueillement, et  la  France  tenait,  avant  tout,  à l’alliance  anglaise. 
Encore  une  fois,  l’Europe  abandonnait  la  Crète  à son  sort.  Après 
deux  ans  de  lutte  inégale,  elle  se  trouvait  à bout  de  forces.  La 
Turquie  profita  du  moment  opportun  pour  lui  porter  le  dernier 
coup,  en  rompant  ouvertement  avec  la  Grèce.  Elle  envoya  au 
cabinet  d’Athènes  un  ultimatum  (11  décembre  1868)  lui  donnant 
un  délai  de  trois  jours  pour  disperser  les  rassemblements  de 
volontaires,  fermer  ses  ports  aux  croiseurs  grees  et  punir  ceux 
de  ses  sujets  qui  s’étaient  rendus  coupables  d'agression  contre 
l’État  ottoman.  C’était  une  déclaration  de  guerre.  Pour  la  mieux 
appuyer,  la  flotte  turque,  sous  le  commandement  de  l’amiral  an- 
glais Hobart-Pacha,  vint  canonner  le  croiseur  Erosis  jusque  dans 
les  eaux  de  Syra.  En  même  temps,  le  ministre  de  Grèce  à Con- 
stantinople recevait  ses  passeports  et,  de  plus,  par  une  mesure 
à laquelle  la  Porte  avait  déjà  eu  recours  en  1854,  lors  de  l’insur- 
rection en  Thessalie,  tous  les  sujets  hellènes  étaient  expulsés  en 
masse  du  territoire  turc.  La  Grèce  répondit  à ces  mesures  par  des 
préparatifs  de  guerre.  Elle  arma  des  batteries  improvisées  sur  les 
points  les  plus  exposés  de  ses  côtes,  elle  rassembla  sa  petite 
armée  et  organisa  une  flottille  de  torpilles  qui  devait  suppléer  à 
l’insuffisance  de  ses  forces  navales. 
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La  diplomatie  européenne  ne  voulut  pas  que  les  choses  fus- 
sent poussées  plus  loin.  Une  conférence  eut  lieu  à Paris,  dans 
laquelle  un  représentant  de  la  Grèce  fut  admis.  Ce  n était  qu’à 
titre  consultatif  et  à des  conditions  telles  que  M.  Rangabé,  alors 
ministre  de  Grèce  à Paris,  dut  renoncer  au  privilège  de  prendre 
part  aux  séances  et  laisser  la  cause  de  son  pays  se  juger  par 
défaut.  Cependant  la  Grèce,  pour  la  première  fois,  était  intro- 
duite dans  les  conseils  de  l’Europe.  C’était  comme  les  débuts  du 
jeune  Etat  au  sortir  de  sa  tutelle.  Du  reste,  la  cause  des  Cré- 
tois  était  condamnée  d’avance.  11  ne  s’agissait  que  de  leur 
faire  encore  obtenir  de  la  part  de  la  Turquie  quelques  conces- 
sions qui  adouciraient  leur  sort,  et  d’imposer  à la  Grèce  la  vo- 
lonté de  l’Europe.  La  Grèce  et  la  Crète  se  résignèrent  à at- 
tendre et  à espérer.  Toutefois,  cette  entreprise  manquée  n’en 
releva  pas  moins  la  confiance  des  Grecs  en  eux-mêmes.  Elle  leur 
fit  voir,  après  une  longue  période  d’inaction  et  de  paix,  qu’ils 
pouvaient  se  battre  comme  leurs  pères  et  que,  sur  mer,  ils  pou- 
vaient toujours  tout  oser. 

Un  événement  de  bon  augure  vint  les  consoler  des  amer- 
tumes de  l’affaire  crétoise.  En  novembre  1867,  le  roi  revenait  en 
Grèce,  accompagné  de  la  fille  du  grand-duc  Constantin,  qu’il 
venait  d’épouser  à Saint-Pétersbourg.  La  présence  de  la  jeune  et 
belle  reine  orthodoxe  était  une  grande  satisfaction  pour  le  pays. 
La  joie  fut  au  comble  lorsque,  le  22  juillet  suivant,  les  salves 
d’artillerie  annoncèrent  la  naissance  d’un  prince  royal.  Après 
tant  de  siècles  d épreuves,  la  Grèce  croyait  voir  son  avenir  assuré 
dans  la  personne  de  cet  enfant,  destiné  à être  un  jour  son  roi,  son 
premier  roi  national,  Grec  de  naissance,  de  religion  et  d’éduca- 
tion. 

Mais,  si  la  naissance  du  prince  royal  ouvrait  des  horizons 
nouveaux  aux  espérances  des  Hellènes,  le  présent  n’en  était  pas 
moins  hérissé  d’écueils  et  de  difficultés.  Un  événement  tragique 
vint  bientôt  mettre  à nu  un  des  pires  fléaux  que  la  Grèce  avait 
hérités  du  passé.  Au  mois  d'avril  1869,  des  voyageurs  anglais, 
accompagnés  des  secrétaires  des  légations  d’Angleterre  et 
d’Italie,  étaient  capturés  par  des  brigands  en  allant  visiter  la 
plaine  de  Marathon.  Les  brigands,  profitant  de  la  haute  situa- 
tion de  leurs  prisonniers  et  de  l’immixtion  du  ministre  anglais 
dans  les  mesures  que  le  gouvernement  prenait  pour  leur  déli- 
vrance, ne  se  bornèrent  pas  à la  demande  d’une  forte  rançon;  ils 
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réclamèrent,  en  même  temps,  l’amnistie.  Traqués  par  la  gendar- 
merie, se  voyant  sur  le  point  d’être  pris  au  moment  où  ils  tâ- 
chaient de  se  transporter,  avec  leur  proie,  dans  des  endroits 
moins  accessibles  ou  plus  rapprochés  de  la  frontière  turque,  ils 
massacrèrent  leurs  quatre  prisonniers.  Ce  fut  comme  un  coup  de 
foudre  pour  le  pays  tout  entier.  Ce  n’était  plus  de  ses  intérêts 
matériels  qu’il  s’agissait,  mais  de  son  honneur.  Après  trente  ans 
de  liberté,  la  Grèce  11e  pouvait  pas  encore  garantir  la  sécurité 
aux  étrangers  qui  venaient  la  visiter.  La  mort  de  ces  voyageurs 
fut  un  deuil  national  où  la  honte  était  égale  à la  douleur.  Les  bri- 
gands furent  pris,  jugés,  condamnés  et  exécutés.  Mais  ce  n’était 
pas  assez.  Il  fallait  mettre  fin  à cet  état  de  choses  et  débarrasser 
la  Grèce  de  cet  opprobre.  L’ère  des  « Rois  de  montagne  » y 
devait  être  à jamais  close. 

Le  brigandage  avait  de  profondes  racines  en  Grèce.  Sous  la 
domination  turque  il  avait  été  organisé  comme  une  protestation 
contre  la  tyrannie.  Le  nom  de  klephte  était  entouré  d’un  prestige 
d’héroïsme,  justifié  par  la  bravoure  et  par  le  patriotisme  de  ces 
outlaws  qui,  plus  tard,  trouvèrent  un  champ  d’activité  plus  noble 
et  plus  vaste  dans  la  guerre  pour  l’indépendance.  Une  fois  la 
Grèce  libre,  les  conditions  du  brigandage  changèrent.  Criminels 
devant  la  loi,  les  bandits  perdirent  jusqu’au  nom  de  klephte 
(voleur)  ennobli  par  le  passé  ; ils  furent  désormais  connus  sous 
celui  deV/jCTT,;  (brigand).  Durant  le  règne  du  roi  Othon,  le  bri- 
gandage fut  poursuivi  activement,  mais  sans  être  jamais  radica- 
lement supprimé.  Le  long  interrègne  et  la  désorganisation  admi- 
nistrative qui  furent  la  suite  de  la  révolution  de  1862,  ont  été 
pour  les  brigands  des  occasions  trop  favorables  pour  ne  pas  être 
exploitées.  Le  mal  avait  été  restreint  dès  que  Tordre  eut  com- 
mencé à se  rétablir,  après  l’avènement  du  roi  George;  mais  l’in- 
surrection crétoise  et  le  contre-coup  que  la  Grèce  en  ressentit 
occasionnèrent,  entre  autres  maux,  la  recrudescence  du  brigan- 
dage. 

Profitant  de  l’indignation  générale  produite  par  le  massacre 
de  Marathon,  Je  ministère,  présidé  par  Coumoundouros,  put  faire 
voter  par  la  Chambre  des  mesures  draconiennes  (loi  du  21  fé- 
vrier 1871),  non  seulement  contre  les  brigands,  mais  aussi  contre 
ceux  qui  n’étaient  que  suspects  d’accointance  avec  eux.  Une  pour- 
suite rigoureuse  et  sans  relâche  fit  le  reste.  Le  développement  du 
système  de  routes,  la  multiplication  des  lignes  télégraphiques, 
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l’extension  graduelle  de  la  culture,  en  un  mot  le  bien-être  crois- 
sant du  pays,  et  aussi,  il  faut  le  dire,  les  acquisitions  territoriales 
grâce  auxquelles  il  est  plus  difficile  qu’auparavant  de  gagner  la 
frontière,  tout  cela  a contribué  au  rétablissement  de  la  sécurité 
publique. 

C’est  là  un  des  bienfaits  les  plus  grands  que  la  Grèce  peut 
rattacher  au  règne  du  roi  George.  Et  quand  on  compare  cette 
période  à celle  qui  l’a  précédée,  on  ne  doit  pas  oublier  que  non 
seulement  la  sécurité  publique  a été  ainsi  obtenue  par  l’extirpa- 
tion du  brigandage,  mais  que  le  pays  encore  a joui  d’un  ordre 
complet  pendant  tout  ce  temps.  Aucune  des  révoltes  qui  trou- 
blèrent si  souvent  le  règne  précédent,  aucun  complot  11e  vint 
arrêter  le  fonctionnement  de  la  machine  gouvernementale.  On 
peut  bien  attribuer  ce  résultat  heureux  à l’adoucissement  des 
mœurs  et  au  progrès  matériel  accompli  ; mais  la  cause  princi- 
pale en  doit  être  cherchée  dans  l’exercice  libre  et  sans  entraves 
des  droits  constitutionnels.  Le  roi  George  a eu  le  grand  mérite  de 
rester  toujours  un  roi  vraiment  respectueux  de  la  constitution. 
Grâce  à son  libéralisme,  les  conspirations  sourdes  et  les  soulève- 
ments séditieux  ont  été  remplacés  par  les  luttes  parlementaires 
des  partis;  luttes  qui,  assurément,  ne  conduisent  pas  toujours 
au  bien-être  du  pays,  mais  qui,  au  moins,  ne  compromettent  pas 
son  avenir,  en  mettant  en  question  le  principe  même  de  son  orga- 
nisation politique. 

Y 

Avant  même  que  la  Grèce  eût  été  reconnue  État  indépen- 
dant, elle  était  devenue  un  champ  d’intrigues  diplomatiques.  Ce 
ne  fut  pas  là  une  des  moindres  difficultés  contre  lesquelles  Capo- 
d’Istria  eut  à se  débattre.  Le  mal  s’aggrava  encore  sous  la  régence 
et  sous  le  règne  du  roi  Othon.  Les  trois  puissances  protectrices, 
sous  les  auspices  desquelles  le  nouveau  royaume  avait  été  consti- 
tué, y luttèrent  sans  cesse  d’influence.  Les  représentants  de  la 
Russie,  de  l’Angleterre  et  de  la  France  usèrent  de  tous  les  moyens 
pour  y avoir  des  points  d’appui.  Il  se  forma  ainsi  en  Grèce  trois 
partis,  dont  chacun  croyait  trouver  l’intérêt  du  pays  dans  la  pré- 
pondérance de  celle  des  puissances  sous  le  drapeau  de  laquelle 
il  s’était  rangé.  Colettis  fut  le  chef  du  parti  français;  Mavrocor- 
dato,  celui  du  parti  anglais;  le  parti  russe,  celui  qui  comptait  le 
plus  de  sympathies  dans  les  masses,  eut  à sa  tête  Metaxas.  Ce  fut 
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moins  le  talent  reconnu  de  ces  trois  hommes  d’État,  ou  le  cou- 
rant de  l’opinion  publique,  que  les  intrigues  des  légations  étran- 
gères qui  amenaient  successivement  ces  trois  partis  au  pouvoir. 

On  ne  saurait  mieux  signaler  les  funestes  effets  de  cette  in- 
gérence des  puissances  dans  les  affaires  du  pays  qu’en  citant  les 
paroles  d’un  Français  qui  connaissait  à fond  la  Grèce  d’alors  : 

Non  seulement,  ditM.  FrançoisLenormant(l),  lespuissances  intriguèrent 
pour  faire  arriver  tel  ou  tel  parti  à la  direction  des  affaires,  mais  plu- 
sieurs gouvernements,  oubliant  le  devoir  que  leur  imposait  le  titre  depro- 
tecteurs  du  royaume  hellénique,  travaillèrent  à jeter  la  Grèce  dans  les 
périls  d’une  révolution.  Ainsi,  dans  les  années  1830  et  1840,  la  Russie  orga- 
nisa la  vaste  conspiration  des  philorthodoxe s ; en  1843  la  Russie  et  l’Angle- 
terre coalisées  poussèrent  énergiquement  au  mouvement  du  3 septembre, 
que  le  bon  sens  et  le  patriotisme  du  peuple  grec  surent  arrêter  à temps  et 
faire  tourner  au  profit  du  pays,  mais  qui,  dans  la  pensée  des  cabinets  de 
Londres  et  de  Saint-Pétersbourg,  devait  se  terminer  par  le  renversement 
d’Othon  Ier.  Ainsi  en  1 847  l’Angleterre  excita  les  formidables  révoltes  de 
l’Eubée,  de  la  Phtiotide  et  de  l’Achaïe  ; en  1850,  lord  Palmerston  envoya 
la  flotte  britannique  devant  le  Pirée,  sous  prétexte  d’appuyer  les  réclama- 
tions ridicules  du  juif  Pacifico,  mais  en  réalité  pour  amener  une  tentative 
contre  la  couronne,  et  en  1852  la  Russie  arma  contre  le  gouvernement 
grec  l’insurrection  religieuse  du  moine  Christophe  Papou! akis. 

Ne  pourrait-on  pas  ajouter  ici  qu’en  1862  l’Angleterre  ne  fut 
point  étrangère  au  mouvement  qui  amena  la  chute  du  roi  Othon? 

Il  ne  manquait  pas  de  raisons  pour  craindre  que  sous  le  nou- 
veau règne  les  choses  ne  continuassent  à marcher  comme  par  le 
passé.  Si,  d’un  côté,  le  jeune  roi  avait  été  élu  sous  les  auspices  de 
l’Angleterre,  de  l’autre,  la  Russie  pouvait  trouver  l’occasion  de 
relever  son  prestige  par  le  mariage  de  ce  roi  avec  une  princesse 
russe,  tandis  que  la  France  avait  eu  de  tout  temps  en  Grèce  des 
sympathies  qui  ne  lui  feront  jamais  défaut.  En  un  mot,  les  partis 
anglais,  russe  et  français  auraient  pu  continuer  à représenter  la 
vie  politique  en  Grèce.  Heureusement  pour  elle,  il  n’en  fut  pas 
ainsi.  Un  des  meilleurs  effets  de  la  révolution  de  1862  a été  de 
rendre  le  pays  à lui-même.  A partir  de  cette  époque  la  constitu- 
tion cessa  d’être  un  vain  mot,  les  hommes  politiques  n’eurent 
désormais  à chercher  un  appui  que  dans  la  Chambre  ; ministres 
et  députés  oublièrent  le  chemin  des  légations  étrangères  et,  du 
coup,  les  trois  partis  qui  en  dépendaient  moururent  de  mort 
naturelle. 

(1)  La  Grèce  et  les  îles  Ioniennes , p.  85.  Paris,  1865. 
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Ce  fut  là  un  immense  bien.  Mais  l’éducation  politique  d’un 
pays  ne  se  fait  point  du  jour  au  lendemain.  Il  se  passa  une  longue 
période  de  tâtonnements  avant  que  la  constitution  pût  commen- 
cer à fonctionner  régulièrement  et  l’on  n’eut  pas  de  sitôt  beau- 
coup de  raisons  pour  se  féliciter  qu’aux  trois  partis  à dénomi- 
nations étrangères  fussent  substitués  des  partis  parlementaires 
désignés  par  les  noms  des  chefs  qu’ils  suivaient  et  qui  se  dispu- 
taient le  pouvoir. 

La  Grèce  n’est  point  divisée  par  des  questions  dynastiques. 
Même  en  1863,  le  roi  Othon  n’y  avait  laissé  que  des  amis  person- 
nels et,  d’ailleurs,  sa  mort,  survenue  peu  de  temps  après  son 
départ,  mit  fin  à toute  velléité  de  restauration,  s’il  y en  avait 
jamais  eu.  Il  n’y  a pas,  non  plus,  de  disdsions  politiques  ou  re- 
ligieuses. Tout  le  monde  accepte  la  monarchie  constitutionnelle 
du  roi  George,  et  l’immense  majorité  du  pays,  étant  orthodoxe, 
reste  attachée  à son  Eglise.  Quant  au  programme  national,  il  n’y 
en  a eu,  de  tout  temps,  qu’un  seul  : le  progrès  à l’intérieur,  et,  à 
l’extérieur,  l’affranchissement  des  populations  encore  soumises 
au  joug  étranger.  On  peut  différer  d’avis  sur  les  moyens,  mais  il 
n’y  a pas  de  divergence  sur  le  but  à atteindre.  Or,  en  l’absence 
de  questions  de  principe,  les  partis  ne  pouvaient  fatalement 
devenir  que  des  groupes  divisés  par  des  questions  personnelles. 
Ceci  n’aurait  pas  été  un  mal,  s’il  n’y  avait  en  présence  que  deux 
partis  seuls,  ayant  à leur  tête  des  chefs  autorisés,  se  faisant  une 
guerre  loyale,  tout  en  restant  d’accord  sur  les  points  fondamen- 
taux de  la  politique  intérieure  et  extérieure,  et  se  succédant  au 
pouvoir  à des  intervalles  assez  espacés  pour  se  laisser  récipro- 
quement le  temps  d’appliquer  leur  politique  et  de  justifier  la  pré- 
tention qu'ils  pouvaient  avoir  de  servir  le  pays  Tun  mieux  que 
l’autre.  Cet  idéal,  la  Grèce  ne  l’a  pas  encore  atteint  dans  son  inté- 
grité ; mais  elle  s’en  est  de  beaucoup  rapprochée  durant  ces  dix 
dernières  années,  après  avoir,  pendant  longtemps,  offert  le  spec- 
tacle d’une  Chambre  divisée  en  partis  nombreux,  incapables  de 
former  une  majorité  de  gouvernement  et  ne  produisant  que  des 
ministères  éphémères,  dont  l’activité  ne  trouvait  le  temps  de  se 
dépenser  qu’aux  combinaisons  qui  pourraient  prolonger  leur 
existence  précaire. 

Non  pas  que  la  noble  ambition  de  mériter  de  la  patrie  leur 
eût  manqué.  Au  contraire,  chacun  de  ces  cabinets  successifs  s’est 
également  préoccupé  du  développement  des  ressources  du  pays; 
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plusieurs  d’entre  eux  ont  pu,  par  de  bonnes  mesures,  laisser  une 
trace  dans  la  voie  du  progrès.  Mais  pour  appliquer  un  système 
d’administration  et  lui  faire  porter  ses  fruits,  il  faut  du  temps,  et 
le  temps  a toujours  manqué  aux  quatre  partis  qui  se  succédaient 
rapidement  au  pouvoir,  sans  résister  souvent  à la  tentation  de 
défaire  ce  que  leurs  prédécesseurs  avaient  fait,  pour  le  seul  plaisir 
de  ne  pas  leur  laisser  l’honneur  d'avoir  accompli  ce  qu’ils  se 
croyaient  capables  de  mieux  faire  eux-mêmes. 

En  1869,  on  vit  éclore  un  cinquième  parti.  Sa  raison  d’être 
n’était  pas  bien  apparente.  On  se  disait  qu’on  en  avait  déjà  assez 
avec  les  partis  Boulgaris,  Coumoundouros,  DeligeorgisetZaïmis  ; 
qu’il  y en  avait  même  deux  de  trop.  Pourtant  ce  nouveau  parti 
n'était  pas  destiné  à rester  comme  une  superfétation.  Il  n’était 
composé  que  de  cinq  ou  six  hommes  influents,  ayant  tous  déjà 
occupé  les  postes  les  plus  élevés  dans  le  service  de  l'Etat,  jouis- 
sant d'une  haute  considération  et  mûris  dans  les  affaires.  Se  déta- 
chant des  partis  qu’ils  avaient  jusqu’alors  suivi,  ils  se  mirent 
sous  la  direction  du  plus  jeune  d’entre  eux,  reconnaissant  en  lui 
les  qualités  d'un  véritable  homme  d'Etat.  C'était  M.  Tricoupis.  Ce 
parti,  ne  formant  encore  qu’un  simple  état-major,  ne  pouvait  pré- 
tendre à arriver  de  sitôt  aux  affaires.  Il  avait  son  programme  et 
il  attendait  l’avenir.  Entre  temps,  les  ministres  continuaient  à 
se  succéder  comme  par  le  passé.  Nous  avons  vu  que  jusqu’en 
1866,  leur  durée  moyenne  n’avait  pas  dépassé  trois  mois  et  demi. 
Après  la  chute  du  ministère  Coumoundouros  qui  avait  duré  une 
année  entière,  il  y eut  encore  sept  ministères  du  20  décembre  1867 
jusqu’au  7 juillet  1 87  2 ; ce  qui  fait  pour  chacun  d’eux  une  moyenne 
de  près  de  huit  mois  d’existence.  C’était  déjà  mieux;  il  y avait 
progrès.  Mais  ce  n’était  pas  encore  assez.  On  ne  pouvait  se  vanter 
d'avoir  atteint  la  stabilité  administrative.  Le  pays  en  souffrait. 
Avec  ces  ministères  mort-nés  il  ne  pouvait  sortir  de  la  désorga- 
nisation qui  avait  été  le  résultat  de  la  révolution  de  1862.  Fallait- 
il  rejeter  la  responsabilité  de  cet  état  de  choses  sur  le  pays  lui- 
même,  qui  ne  savait  se  faire  mieux  représenter?  Fallait-il  en 
blâmer  l’ambition  des  partis,  qui  ne  savaient  pas  sacrifier  leurs  in- 
térêts au  bien  public?  Ou  bien  devait-on  chercher  la  cause  du  mal 
dans  un  parti  pris  en  haut  lieu  d’affaiblir  le  parlement  en  le  dis- 
créditant, afin  de  rehausser  le  prestige  de  la  couronne?  Craignait- 
on  que  la  monarchie  fût  lésée  si  un  parti  quelconque  restait 
longuement  au  pouvoir,  et  s’appliquait-on  à prévenir  ce  danger 
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imaginaire  en  y appelant  successivement  tous  les  partis?  A qui  la 
f autel 

Le  jeune  chef  du  cinquième  parti  prit  sur  lui  de  répondre  à 
cette  question  par  un  article  anonyme,  publié  sous  ce  titre,  dans 
un  journal  d’Athènes.  C’était  en  1874.  Le  ministère  Deligeorgis, 
formé  en  juillet  1872,  un  des  plus  longs  de  cette  période,  venait 
de  tomber, Après  une  durée  d’une  année  et  sept  mois.  Pour  régler 
sa  succession  on  avait  suivi  les  anciens  errements.  A qui  la  faute? 
L’auteur  de  l’article  soutenait  que  : 

Le  mauvais  emploi  du  pouvoir  par  des  hommes  qui  ne  possédaient 
pas  une  majorité  dans  la  Chambre  ne  pouvait  point  être  attribué  à l’inca- 
pacité présumée  de  la  nation  de  se  gouverner  par  elle-même  constitution- 
nellement. Il  ne  fallait  en  accuser  que  ceux  qui  recherchaient  le  pouvoir, 
par  l’abus  de  la  prérogative  royale.  La  constitution  accorde  cette  préroga- 
tive à la  couronne,  sans  autre  entrave  que  les  droits  de  la  Chambre,  tels 
qu’ils  découlent  de  cette  même  constitution  ; mais  ces  droits  sont  réduits 
à néant  par  l’immixtion  du  gouvernement  dans  les  élections  ; immixtion 
qui  a fini  par  passer  à l’état  de  dogme  politique.  Est-ce  à la  nation  que  la 
responsabilité  en  incombe?  Non.  Faut-il  condamner  le  peuple  grec  parce 
que,  se  trouvant  depuis  1867  entre  ce  dilemme,  ou  supporter  le  pouvoir 
arbitraire,  ou  avoir  recours  à une  nouvelle  révolution,  il  a choisi  la  pre- 
mière de  ces  deux  alternatives?  La  responsabilité  en  incombe  au  pouvoir, 
qui  a fini  par  tout  concentrer  en  lui,  en  faussant  le  régime  constitutionnel. 
N’y  aurait-il  pas  d’autre  remède  à cela  qu’une  nouvelle  révolution?  Il  y 
aurait  l’opinion  publique;  mais,  pour  que  celle-ci  pût  se  déclarer  libre- 
ment, et  sans  sortir  de  la  légalité,  il  lui  faudrait  justement  le  libre  exer- 
cice des  droits  constitutionnels.  Pour  y arriver,  et  comme  seule  planche  de 
salut,  il  n’y  a qu’une  chose  à faire  : prendre  les  ministères  dans  la  majo- 
rité de  la  Chambre  ; et  cela  n’est  possible  qu’à  la  condition  de  ne  plus 
donner  le  pouvoir  aux  minorités,  avec  la  faculté  de  faire  des  nouvelles 
élections.  Il  faut  réduire  à deux  le  nombre  des  partis. 

Tel  était  en  substance  cet  article,  qui  avait  les  allures  d’un 
manifeste.  La  conclusion  en  était  claire  : la  faute  en  était  au  roi. 
Le  gouvernement  s’émut  et  fit  arrêter  l’éditeur  du  journal. 
M.  Tricoupis  se  déclara  l’auteur  de  l’article  incriminé  et  eut  à 
subir  un  emprisonnement  préventif.  Le  procès  ne  tarda  pas  à 
avoir  lieu.  Il  eut  un  grand  retentissement  et  l’opinion  publique 
appuya,  sans  réserve,  le  prévenu.  M.  Tricoupis  fut  acquitté.  Du 
reste,  le  souverain  lui-même,  qui  a su  toujours  maintenir  la 
royauté  en  dehors  et  au-dessus  des  luttes  des  partis,  ne  tarda  pas 
à montrer  qu’il  ne  gardait  pas  rancune  au  chef  du  cinquième  parti. 
Quelques  mois  à peine  après  ce  procès,  le  cabinet  Boulgaris,  qui 
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avait  succédé  à celui  de  Deligeorgis,  étant  tombé  après  quinze 
mois  d’existence,  le  roi  appelait  au  pouvoir  M.  Tricoupis  et  lui 
accordait  la  dissolution  de  la  Chambre  (27  avril  1875).  Fidèle  à 
ses  principes,  le  nouveau  président  du  conseil  s’abstint  scrupu- 
leusement de  toute  immixtion  dans  les  nouvelles  élections.  Celles- 
ci  ne  tournèrent  point  à son  avantage.  Les  vieux  partis  avaient 
encore  eu  le  dessus.  M.  Tricoupis  se  démit  du  pouvoir  (14  octo- 
bre 1875),  mais  non  sans  avoir  donné  dans  ce  court  ministère  la 
mesure  de  ses  capacités  administratives. 

Ap  rès  lui,  Coumoundouros,  s’alli ant au  parti  Zaïmis,  ressaisit 
le  pouvoir  et  le  garda  pendant  plus  de  treize  mois.  Deligeorgis 
renversa  ce  ministère  et  en  forma  un  qui,  à son  tour,  dura  une 
année.  Puis  vint  de  nouveau  une  période  de  crises  ministérielles,  et 
cela  au  moment  même  où  la  Grèce  aurait  dû  suivre  d’un  œil  at- 
tentif les  événements  qui  se  déroulaient  à ses  côtés  et  se  trouver  à 
même  d’en  profiter.  Les  troubles  de  l’Herzégovine  avaient  encore 
une  fois  rouvert  la  question  d’Orient.  La  Russie  avait  déclaré  la 
guerre  à la  Turquie  et,  tandis  que  la  carte  de  l’Europe  orientale 
était  sur  le  point  d’être  remaniée,  la  Chambre  d’Athènes  se  per- 
dait dans  des  questions  de  personnes.  Les  ministres,  qui  se  succé- 
daient au  pouvoir,  se  voyaient,  malgré  tout  leur  patriotisme, 
réduits  à l’impuissance  et  à l’inactivité.  Le  peuple  grec,  électrisé 
par  ce  qui  se  passait  au  delà  des  frontières,  réclamait  la  trêve  des 
partis  et  la  formation  d’un  gouvernement  fort  et  uni,  capable  de 
sauvegarder  les  intérêts  nationaux  en  ce  moment  critique.  De- 
vant ces  manifestations  de  la  volonté  populaire,  les  chefs  des 
partis,  mettant  de  côté  leurs  vieilles  rivalités,  se  réunirent  en  un 
gouvernement  national.  Boulgaris  venait  de  mourir.  Coumoun- 
douros, Deligeorgis,  Zaïmis,  Tricoupis,  tous  anciens  présidents 
du  Conseil,  s’associant  M.  Théodore  Delyannis  et  le  général 
Zimbrakakis  , formèrent  un  ministère  sous  la  présidence  de 
Kanaris,  à la  gloire  duquel  ils  pouvaient  tous  soumettre  leurs 
prétentions  respectives.  Ce  ministère  hétérogène,  qui  est  resté 
connu  dans  U histoire  contemporaine  de  la  Grèce  sous  le  sobri- 
quet de  cabinet  œcuménique,  ne  pouvait  être  ni  fort  ni  viable. 
Cinq  mois  après  sa  formation,  le  vieux  Kanaris  mourait.  Privé  de 
son  chef,  le  ministère  subsista  encore  pendant  deux  mois,  sans 
président,  jusqu’au  1 0 janvier  1878.  Un  ministère  Coumoundouros 
lui  succéda. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à retracer  les  difficultés  de  toute 
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nature  que  la  Grèce  eut  à traverser  pendant  ces  temps  troublés, 
avant  d’en  arriver  à l’annexion  définitive  d’une  partie  du  territoire 
auquel  elle  croyait  avoir  acquis  des  droits  imprescriptibles,  de  par 
le  traité  de  Berlin.  Il  suffit  de  rappeler  que,  durant  toute  cette 
période,  le  roi  fit  preuve  d’au  Lan  t,  d’habileté  que  de  patriotisme. 
Il  ne  fut  pas  assez  heureux  pour  obtenir  la  réalisation  entière 
de  toutes  les  espérances  de  ses  sujets,  ainsi  que  des  Hellènes  restés 
en  dehors  des  limites  élargies  de  l’Etat  grec;  mais  l’histoire 
saura  gré  au  prince  qui,  monté  sur  le  trône  d’un  État  dont 
l’indépendance  avait  été  conquise  par  des  torrents  de  sang  versé T 
a pu  en  augmenter  l’étendue  de  près  d’un  tiers,  en  évitant  les 
calamités  d’une  nouvelle  guerre.  Si  l’annexion  des  îles  Ioniennes 
11e  fut  qu’une  concession  spontanée  de  l’Angleterre,  celle  de  la 
plaine  de  Thessalie  et  d’une  partie  de  l’Épire  a été  obtenue  par 
des  négociations  diplomatiques,  dont  le  temps  n’est,  pas  encore 
venu  éclaircir  le  dédale.  Peut-être  eût-on  obtenu  davantage  en 
suivant  l’impulsion  du  peuple  grec  qui  voulait  risquer  le  tout 
pour  le  tout.  Coumoundouros,  le  chef  du  gouvernement  auquel 
était  incombée  la  tâche  d’arriver  à un  arrangement  avec  la  Turquie, 
a,  d’accord  avec  le  roi,  affronté  l’impopularité  d’une  solution 
incomplète  mais  pacifique.  Parmi  les  services  que  cet  homme 
d’Etat  rendit  à son  pays,  celui-ci  n’a  pas  été  un  des  moins  consi- 
dérables. Si  le  grand  art  en  politique  est  de  créer  les  occasions  et 
d’en  profiter,  celui  de  savoir  attendre  n’en  est  pas  un  moindre. 

Ce  dernier,  le  roi  George  a pu  l’appliquer  aussi,  avec  succès,, 
dans  la  politique  intérieure.  Nous  avons  vu  qu’on  a voulu  le 
rendre  responsable  du  mal  que  les  partis  ont,  pendant  si 
longtemps,  fait  au  pays  ; on  l’a  blâmé  d’avoir  empêché  la  for- 
mation d’une  majorité  de  gouvernement,  en  les  appelant  tous, 
l’un  après  l’autre,  au  pouvoir.  Mais  les  partis  existaient  déjà  avant 
l’arrivée  du  roi.  S’il  avait  entrepris  de  les  supprimer  ou  de  les  ré- 
duire, en  usant  de  sa  prérogative,  peut-être  eût-il  attiré  sur  la 
Grèce  des  maux  plus  grands  encore  que  l’instabilité  ministé- 
rielle. Il  a été  mieux  inspiré  en  laissant  le  pays  faire  de  lui-même 
son  éducation  constitutionnelle.  Il  s’en  est  fié  au  temps,  et  le  temps 
lui  a donné  raison.  La  formation  du  ministère  œcuménique , sous 
la  pression  de  la  volonté  populaire,  avait  déjà  été  le  premier  symp- 
tôme d’un  changement  dans  le  sens  du  mieux.  La  mort  fit  le  reste. 
Les  partis  de  Boulgaris,  de  Zaïmis,  de  Deligeorgis,  ne  survécurent 
pas  à la  disparition  de  leurs  chefs.  A partir  de  1878,  il  ne  resta 
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en  présence  que  deux  partis  sous  deux  chefs,  Coumoundouros  et 
Tricoupis.  Coumoundouros  mort  (en  février  1883),  son  parti  ne 
fut  pas  subdivisé  en  factions  séparées,  recherchant,  comme  par  le 
passé,  le  pouvoir,  chacune  pour  son  compte.  Il  resta  uni  et  se 
donna  un  nouveau  chef  unique.  M.Delyannis  recueillit  la  succes- 
sion de  Coumoundouros.  Durant  les  dix  années  qui  viennent  de 
s’écouler,  il  n’y  eut  que  ces  deux  partis  en  face  l’un  de  l’autre.  En 
dehors  du  ministère  incolore  de  onze  jours  qui  fut  formé  en 
avril  1886,  pour  accepter  l’ultimatum  de  l’Europe  coalisée  qui 
vint  faire  le  blocus  de  la  Grèce,  les  affaires  ne  furent  régies  que 
par  ces  deux  partis.  La  durée  du  pouvoir  fut  plus  longue;  la  poli- 
tique eut  plus  de  suite;  on  sortit  enfin  du  chaos  administratif. 
Coumoundouros  resta  à la  tête  des  affaires  pendant  plus  de  deux 
ans  (11  janvier  1878-9  mars  1880);  après  un  ministère  Tricoupis 
qui  dura  sept  mois,  il  ressaisit  le  pouvoir  pour  le  garder  pendant 
seize  mois  et  demi.  Ce  fut  son  dernier  ministère.  Après  sa  mort, 
M.  Tricoupis  reprit  une  première  fois  la  direction  des  affaires  et  la 
garda  pendant  plus  de  trois  ans.  Une  si  grande  longévité  minis- 
térielle ne  s’était  pas  encore  vue  depuis  la  chute  du  roi  Othon.  Le 
cas  serait  considéré  comme  exceptionnel,  même  ailleurs  peut- 
être  qu’en  Grèce.  Et  il  n’a  pas  été  unique.  Après  le  ministère 
Delyannis,  qui  a duré  une  année  et  quelques  jours,  un  nouveau 
ministère  Tricoupis  a été  formé  le  9 mai  1886  et  il  dure  encore. 

Ainsi,  le  programme  énoncé  en  1874,  dans  l’article  A qui  la 
faute?  est  devenu  une  réalité;  et  sa  réalisation  a été,  en  grande 
partie,  l’œuvre  de  son  auteur  même.  La  Grèce  est  enfin  gouvernée 
par  des  ministères  appuyés  sur  une  majorité  compacte.  M.  Tri- 
coupis a su  organiser  et  discipliner  son  parti,  en  lui  inspirant  la 
confiance  par  les  succès  qu’il  lui  assure  ; et,  d’un  autre  côté,  le 
désir  légitime  d’arriver  à son  tour  aux  affaires  impose  à l’oppo- 
sition la  nécessité  d une  cohésion,  qu’il  n’est  pas  toujours  facile 
d’atteindre  au  milieu  de  la  défaite. 

Non  pas  qu’en  fait  d’éducation  parlementaire,  la  Grèce  soit 
encore  arrivée  à la  perfection.  La  Chambre  qui  siège  à l’ombre 
de  l’Acropole  n’est  pas  tout  à fait  une  réunion  de  pères  conscrits 
s’occupant,  avec  une  gravité  égale  à leur  vertu,  du  bien  public, 
et  rien  que  du  bien  public.  Il  serait  téméraire  de  soutenir  que 
fintérèt  national  absorbe  seul  et  toujours  leurs  pensées,  et 
qu’une  certaine  préoccupation  de  leurs  intérêts  particuliers,  ou 
de  ceux  de  leurs  électeurs,  ne  se  transforme  jamais  en  com- 
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promis,  d’où  dépend  la  fidélité  des  votes.  On  ne  saurait  affir- 
mer que  l’aménité  soit  la  caractéristique  constante  des  débats 
parlementaires,  que  la  cloche  du  président  soit  rouillée  à force 
de  rester  muette,  ou  même  que  les  vilains  mots  d’ abstention  et 
d’ obstruction  n’aient,  pas  encore  trouvé  leurs  équivalents  en  grec. 
Mais  il  ne  faut  pas  trop  demander.  Ce  qui  se  passe  dans  les 
parlements  des  autres  pays  paraît  démontrer  qu’il  y a des  im- 
perfections inhérentes  au  système  parlementaire,  et  il  serait 
injuste  de  demander  à la  Grèce  de  donner  la  première  l’exemple 
d’une  Çhambre  modèle. 

Ce  qu’on  était  en  droit  de  lui  demander,  c’était  de  montrer 
par  des  faits  qu’elle  n’était  pas  destinée  à prolonger  indéfiniment 
son  apprentissage  politique,  et  de  prouver  par  ses  progrès  quelle 
n’était  pas  indigne  du  soutien  bienveillant  qu’elle  avait  reçu,  — 
tardivement,  il  est  vrai,  et  sans  prodigalité,  — mais  quelle  avait 
enfin  reçu  du  monde  civilisé,  lorsqu’elle  a voulu,  elle  aussi,  s’y 
faire  de  nouveau  une  place.  Ces  preuves,  elle  les  a données.  Même 
pendant  la  longue  période  de  l’instabilité  administrative  et  des 
ministères  à courte  échéance,  les  progrès  dus  à l’initiative  privée 
ne  se  sont  jamais  arrêtés.  Ils  se  sont  accrus  et  accélérés,  depuis 
que  la  constitution  a commencé  à fonctionner  régulièrement; 
depuis,  surtout,  que  l’homme  d’Etat  qui  la  gouverne  actuellement 
a su,  à deux  reprises,  se  maintenir  au  pouvoir  assez  longtemps 
pour  appliquer  son  programme  et  donner  à ses  mesures  le  temps 
de  porter  leurs  fruits. 

VI 

On  ne  saurait  apprécier  à leur  juste  valeur  les  progrès  ac- 
complis en  Grèce,  si  l’on  ne  se  reporte  au  point  de  départ,  c’est- 
à-dire  à l’époque  où  elle  fut  érigée  en  Etat  indépendant  (1832). 
Mais  nous  ne  voulons  point  sortir  du  cadre  que  nous  nous  sommes 
tracé.  Sans  entrer  dans  trop  de  détails,  nous  nous  bornerons  à 
quelques  rapprochements  statistiques  entre  1863  et  1888  (1). 

Commençons  par  rappeler  qu’en  1863  l’étendue  de  la  Grèce 
ne  dépassait  pas  47  500  kilomètres  carrés.  Grâce  à l’annexion  des 
îles  Ioniennes,  de  la  Thessalie,  et  du  district  d’Arta  en  Épire, 
elle  est  maintenant  de  63606  kilomètres.  La  Grèce  n’occupe  plus 

(1)  Nous  puisons  la  plupart  des  renseignements,  contenus  dans  ces  pages,  dans 
l’excellent  travail  de  M.  Katzelidés,  publié  dans  le  numéro  spécial  du  journal  YAcro- 
polis  d’Athènes,  à l’occasion  du  jubilé  du  roi  George. 
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le  dernier  rang' parmi  les  États  de  l’Europe.  Elle  est  plus  grande 
que  la  Belgique  et  la  Hollande  réunies.  Mais,  tandis  que  ces  deux 
pays  ont,  ensemble,  une  population  qui  dépasse  10  millions  d’ha- 
bitants, celle  de  la  Grèce  n’est  évaluée  aujourd’hui  qu’à  2 mil- 
lions et  un  quart  (1). 

Ce  n’est  donc  pas  l’espace  qui  lui  manque  pour  avoir  une  po- 
pulation plus  dense.  Si  la  proportion  de  son  accroissement  naturel 
ne  diminue  pas  dans  l’avenir,  elle  pourra  arriver  au  chiffre  de 
10  millions  vers  la  fin  du  xxe  siècle.  Du  reste  elle  ne  compte  pas 
sur  cet  accroissement  seul  pour  le  développement  éventuel  de 
son  importance;  et  il  ne  faut  pas  oublier  qu’au jourd’hui  encore 
on  évalue  à près  de  8 millions  le  nombre  total  des  Grecs. 

D'après  le  recensement  de  1879,  la  proportion  des  habitants 
voués  à la  culture  de  la  terre  serait  de  42  p.  100.  En  France, 
cette  proportion  est  actuellement  de  47  p.  100.  La  différence, 
tout  en  élant  au  désavantage  de  la  Grèce,  n’est  pas  encore  de  na- 
ture à justifier  l’accusation  que  l’on  porte  souvent  contre  la  race 
grecque,  de  ne  pas  savoir  s’attacher  à la  terre.  Du  reste,  il  n’y  a 
qu’à  voir  le  développement  progressif  de  la  production,  pour  se 
convaincre  que  si  les  champs  y sont  pendant  si  longtemps  restés 
négligés,  la  cause  doit  en  être  attribuée  plutôt  à des  raisons  po- 
litiques ou  historiques  qu’à  un  défaut  inhérent  à la  race.  Ainsi, 
pour  ne  donner  que  quelques  chiffres  à l’appui,  à la  date  de 
l’émancipation  la  vigne  à raisin  de  Corinthe  ne  donnait  pas  plus 
de  o millions  de  livres  par  an.  En  1863,  la  production  s’était  élevée 
à 90  millions  de  livres  ; celle  des  îles  Ioniennes  était,  à la  même 
date,  d’environ  31  millions;  soit  ensemble  1 21  millions.  En  1880, 
la  production  avait  presque  doublé  et,  en  1887,  elle  atteignait 
270  millions  de  livres.  La  vigne  commune,  qui  occupait  oOO  000 
stremmes  en  1863,  en  occupait  822  000  en  1880,  et  la  culture 
s’en  est  encore  étendue  depuis.  L’olivier,  le  figuier,  ainsi  que 
le  coton  et  le  tabac,  sont  de  même  en  progression  constante. 
L’agriculture,  proprement  dite,  n’a  pas  encore  atteint  un  déve- 
loppement analogue.  La  production  des  céréales  ne  suffit  pas  à 

(1)  En  1838,  la  population  de  la  Grèce  n'était  que  de  752  000  habitants.  En  1861, 
elle  était  montée  à 1 094  810.  Celle  des  iles  Ioniennes  était,  à cette  date,  de  778670; 
ce  qui  fait  ensemble  1 375480.  Le  recensement  de  1879  avait  donné  le  chiffre  de  1 670  000. 
En  y ajoutant  la  population  des  parties  do  la  Thessalie  et  de  l’Epire  annexées  à la 
Grèce,  qui  était  de  229680  habitants  en  1881,  on  arrive  à un  total  de  1900000.  En  sc 
basant  sur  l’accroissement  naturel  de  ces  dernières  années,  on  peut  présumer  que 
l’on  est  en  ce  moment  arrivé  au  chiffre  de  2250000.  Du  reste, un  nouveau  recense- 
ment doit  avoir  lieu  en  Grèce  durant  ce  mois  même. 
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la  consommation.  En  1887,  on  a dû  en  importer  de  l’étranger 
pour  une  somme  de  50  millions  de  drachmes.  Il  est  vrai  que  la 
Thessalie  a eu  une  série  de  mauvaises  récoltes  jusqu’en  1887  et 
qu’en  1888  l’importation  de  l’étranger  a été  bien  moins  considé- 
rable. La  Thessalie  semble  destinée  à redevenir  le  grenier  de  la 
Grèce.  On  peut  espérer  qu’elle  y arrivera  dans  un  avenir  prochain, 
grâce  aux  mesures  bienfaisantes  que  le  gouvernement  ne  cesse 
de  prendre  à l’effet  de  favoriser  l’agriculture.  La  première  en  date 
(sans  compter  la  suppression  du  brigandage  et  la  facilité  crois- 
sante des  communications)  a été  l’abrogation  de  la  dîme,  due  à 
l’initiative  de  M.  Tricoupis  (loi  du  15  avril  1880).  La  dîme  a été 
remplacée  par  l’impôt  sur  les  bœufs  de  labour,  en  attendant  que 
l’établissement  du  cadastre  permette  l’application  d’un  système 
fiscal  plus  perfectionné.  Les  travaux  pour  la  canalisation  des 
cours  d’eaux  en  Thessalie,  ceux  d’irrigation  dans  le  Péloponèse, 
le  dessèchement  du  lac  Copaïs  en  Béotie,  seront  autant  d’encou- 
ragements à l’extension  et  au  perfectionnement  de  la  grande  cul- 
ture en  Grèce. 

Le  commerce  aussi  est  en  croissance  progressive.  De 
80  millions  de  drachmes  que  l’importation  et  l’exportation  attei- 
gnaient en  1863,  elles  ont  monté  à 234500000  drachmes  en  1887. 
En  d’autres  termes,  le  commerce  a triplé,  tandis  que  la  popu- 
lation ne  s’est  que  doublée  durant  cet  espace  de  temps. 

Sous  le  règne  précédent,  l’industrie  était  tout  à fait  rudimen- 
taire. Sans  avoir  encore  pris  un  développement  qu’il  serait  dif- 
ficile d’atteindre  dans  les  conditions  où  se  trouve  la  Grèce,  elle  a 
pourtant  fait  des  progrès  considérables.  Des  fabriques  de  filaturê 
et  de  tissage,  de  tanneries,  de  meuneries,  de  forges,  mues  par  la 
vapeur,  ont  été  établies  dans  le  Pirée  et  dans  les  autres  villes  de 
la  Grèce.  L’industrie  vinicole  tend  aussi  à se  développer.  L’expor- 
tation de  vins,  qui  était  d’environ  1 million  de  drachmes  en  1864, 
a été  de  5 millions  en  1887.  Si  l’on  ajoute  à ce  chiffre  les55millions 
de  drachmes,  valeur  du  raisin  de  Corinthe  exporté  en  cette  même 
année,  on  voit  quelle  place  la  culture  de  la  vigne  tient  dans  les 
ressources  de  la  Grèce.  Nous  croyons  que  l’on  ne  se  risque  pas 
trop  en  prédisant  que  l’avenir  industriel  de  ce  pays  réside  surtout 
dans  ses  vignobles  et  dans  ses  métaux. 

Avant  1863,  il  n’y  avait  pas  d’industrie  minière  en  Grèce.  Le 
Laurium,  qui  faisait  la  richesse  de  l’Athènes  antique,  était  un 
désert,  à peine  traversé  par  les  rares  voyageurs  qui  allaient  voir 


518 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


de  près  les  colonnes  de  Sunium.  Aujourd'hui,  cette  contrée  est 
sillonnée  par  des  lignes  de  chemin  de  fer,  reliant  les  mines  en 
exploitation  aux  grandes  usines  de  deux  compagnies,  l’une  fran- 
çaise, l’autre  grecque.  Une  petite  ville  de  6 000  habitants  a poussé 
entre  ces  usines  ; et  le  port  d’Ergastiria  est  en  train  de  devenir  un 
des  plus  grands  centres  d’activité  en  Grèce.  L’exportation  de 
plomb  et  de  minerai  a atteint,  en  1887,  le  chiffre  de  22  millions  de 
drachmes. 

Tout  ce  développement  matériel  est  dû  à l’initiative  privée; 
mais  il  n’en  reste  pas  moins  au  gouvernement  le  mérite  d’en 
avoir  favorisé  l’essor,  par  la  multiplication  des  moyens  de  com- 
munication. En  1863,  il  y avait  à peine  110  kilomètres  de  routes 
carrossables  dans  le  pays.  Aujourd’hui  il  y en  a 2 350  kilomè- 
tres. De  plus,  400  kilomètres  environ  sont  en  construction, 
sans  compter  ce  qui  reste  encore  en  projet,  pour  compléter  le 
système  de  viabilité.  Et  il  ne  faut  pas  oublier  que,  dans  un  pays 
aussi  montagneux  que  la  Grèce,  le  percement  de  routes  présente 
des  difficultés  dont  il  faut  tenir  compte  avant  d’accuser  les  gou- 
vernements, qui  s’v  sont  succédé,  de  ne  pas  en  avoir  ouvert  plus  et 
plus  tôt.  C’est  surtout  sous  les  deux  dernières  administrations  de 
M.  Tricoupis  qu’on  a pu  se  mettre  sérieusement  à l'œuvre.  De 
même  pour  les  chemins  de  fer.  Pendant  longtemps  la  Grèce  n'a 
eu  que  la  petite  ligne,  de  10  kilomètres,  ouverte  entre  Athènes  et 
le  Pirée,  en  1869.  Ce  n'est  qu’à  partir  de  1887  qu’on  a commencé 
à construire  des  lignes  plus  considérables.  Aujourd’hui  plus 
de  600  kilomètres  sont  en  exploitation  et  340  en  construc- 
tion. Le  gouvernement  est  en  négociations  pour  la  construc- 
tion d’autres  lignes  encore,  qui  compléteront  le  réseau  local, 
ainsi  que  pour  la  grande  ligne  de  700  kilomètres  qui  doit  relier 
la  Grèce  au  système  des  voies  ferrées  européennes. 

Le  développement  progressif  des  ressources  nationales  se  re- 
flète dans  les  finances  de  l’Etat.  Le  revenu  public,  qui  au  commen- 
cement durègne  actuel  n’atteignait  qu’au  chiffre  d’environ  25mil- 
lions,  dépasse  96  millions  de  drachmes  dans  le  budget  de  1889. 
Il  y a trois  ans  encore,  on  croyait,  et  l’opposition  continue  jus- 
qu’à ce  jour  à soutenir,  qu’une  pareille  taxation  dépasse  les  ca- 
pacités du  pays.  Heureusement,  celui-ci  est  loin  de  montrer  des 
signes  d’épuisement.  Du  reste,  il  n’y  avait  pas  d'autre  moyen,  que 
cette  augmentation  d’impôts,  de  mettre  la  Grèce  en  mesure  de 
tenir  ses  engagements.  M.  Tricoupis  n’a  pas  hésité;  le  pays  l'a 
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suivi  avec  une  confiance  qui  a été  récompensée  par  les  heureux 
effets  de  son  système  financier.  Les  rentrées  des  impôts  augmentés 
se  font  avec  plus  de  régularité  que  par  le  passé  ; les  dépenses 
sont  scrupuleusement  tenues  au-dessous  des  recettes  ; après  une 
longue  série  d’années  de  déficit,  l’équilibre  budgétaire  a été  at- 
teint depuis  1887  ; le  crédit  public  a été  relevé  et  les  fonds  grecs 
commencent  à jouir  dans  les  Bourses  de  l’Europe  d’une  faveur 
d’autant  plus  méritée  qu’elle  a été  plus  lente  à venir.  Ce  relève- 
ment des  valeurs  grecques  met  M.  Tricoupis  à même  d’opérer  la 
conversion  graduelle  des  vieux  emprunts,  de  façon  à alléger  les 
charges  du  Trésor,  et  en  même  temps,  de  préparer  l’abrogation 
du  cours  forcé,  auquel  on  a dû,  pour  une  seconde  fois,  avoir  re- 
cours en  1885,  pour  faire  face  aux  embarras  financiers  occa- 
sionnés par  les  événements  politiques  de  1884. 

Il  eût,  sans  doute,  mieux  valu  pour  la  Grèce  qu’elle  eût  con- 
tracté moins  d’emprunts.  Le  service  de  la  dette  publique  absorbe 
près  des  quatre  dixièmes  de  son  revenu.  La  charge  en  est  d’au- 
tant plus  lourde,  que’des  550  millions  environ  qu’elle  a empruntés, 
la  plus  grande  partie  n’a  point  été  appliquée  à des  œuvres  d’uti- 
lité publique.  Les  déficits,  quelle  a eu  à couvrir  par  ces  emprunts, 
sont  dus,  avant  tout,  aux  complications  successives  delà  question 
d’Orient,  complications  dont  la  Grèce  n’était  pas  responsable, 
mais  dont  elle  ne  pouvait  point  se  désintéresser.  Espérons  qu’elles 
ne  seront  pas  renouvelées  de  sitôt  et  que  la  Grèce  pourra  pour- 
suivre sans  entraves  sa  marche  dans  la  voie  où  elle  est  entrée. 
Cequ’elle  a pu  accomplir  jusqu’ici  est  une  garantie  pour  l’avenir, 
et  l’on  ne  pourrait  rien  lui  souhaiter  de  mieux,  que  de  pouvoir, 
dans  l’espace  d’un  quart  de  siècle  encore,  faire,  dans  toutes  les 
directions,  des  progrès  proportionnels  à ceux  qu’elle  a accomplis 
durant  cette  première  période  du  règne  du  roi  George. 


D.  BIKÉLAS. 


APOLLON  ET  MARSYAS 

AU  MUSÉE  DU  LOUVRE 


Quand  la  Renaissance  italienne  vous  conduit  dans  le  domaine 
de  Saint-Pierre  à la  fin  du  xve  siècle  ou  dans  les  premières  années 
du  xvi%  vous  rencontrez,  sLir  le  territoire  ombrien,  des  routes 
entre-croisées  au  milieu  desquelles  l’orientation  est  souvent  diffi- 
cile. Vous  croyez  par  instants  toucher  les  plus  hautes  cimes,  et 
vous  sentez  en  même  temps  l’obstacle  qui  vous  en  tient  à distance. 
C’est  au  milieu  de  ces  mirages  que  se  montre,  comme  une  sorte 
de  Sphinx  le  tableau  d’ 'Apollon  et  Marsyas.  Est-ce  le  nom  de 
Raphaël  qu’il  faut  mettre  au  bas  de  cette  peinture,  ou  n’est-ce 
encore  que  celui  d’un  de  ses  précurseurs  immédiats?  C’est  là 
qu’est  le  mystère. . . Il  fut  un  temps  — il  y a de  cela  plus  de  trente 
années  — où  ce  mystère  n’existait  pas  pour  nous.  Nous  étions 
dans  l’âge  des  affirmations  faciles.  Depuis  lors,  il  a beaucoup 
neigé  sur  nous,  et  nous  en  sommes  maintenant  à ce  point  de  la 
vie  où  Ton  dit  'peut-être  plus  volontiers  que  certainement.  Si  nos 
yeux  d’aujourd'hui  admirent  ce  tableau  comme  l’admiraient  nos 
yeux  d’autrefois,  ils  ne  le  regardent  plus  avec  la  même  sécurité. 
Une  longue  expérience  les  a rendLis  plus  difficiles  à se  contenter, 
moins  absolus  surtout  dans  leur  manière  de  voir.  L’évidence  leur 
apporte  moins  aisément  son  heureuse  quiétude,  et,  dans  le 
champ  d’observation  qu’ils  embrassent,  la  vérité  s’entoure  souvent 
devant  eux  d’obstacles  qu’ils  n’apercevaient  pas  jadis.  C’est  ainsi 
que  plus  nous  approchons  du  terme,  plus  les  doutes  s’accu- 
mulent devant  nous,  comme  pour  nous  faire  sentir  que  ce  besoin 
de  certitude,  qui  nous  tourmente  de  plus  en  plus  et  que  nous 
contentons  de  moins  en  moins,  ne  peut  trouver  satisfaction  qu’au 
delà.  En  présence  du  tableau  d’ Apollon  et  Marsyas , une  certitude 
nous  reste  cependant,  c’est  que  nous  avons  là  une  œuvre  exquise. 
Il  nous  a paru  bon  de  nous  recueillir  encore  une  fois  devant 
elle,  et  de  confesser  quelques-uns  de  nos  doutes,  sans  rien  céder 
pour  cela  de  notre  admiration  (1). 

(1)  Voir  l’article  donné  par  nous  sur  ce  tableau  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts  du 
1er  janvier  1859. 
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I 

La  lutte  cT Apollon  et  de  Marsyas,  tel  est  le  sujet  du  tableau... 
Dans  ses  pérégrinations  à la  suite  de  la  vagabonde  Cybèle,  Fille 
de  Méon  roi  de  Phrygie,  Marsyas  vient  à Nyse,  séjour  de  Bacchus, 
où  il  rencontre  Apollon.  Marsyas,  qui  avait  inventé  la  flûte,  veut 
se  mesurer  avec  le  dieu,  qui  avait  inventé  la  lyre.  Apollon  ac- 
cepte le  défi...  On  sait  la  suite.  Apollon  avait  mis  pour  enjeu  que 
le  vainqueur  ferait  subir  à son  rival  le  traitement  qu’il  voudrait. 
Marsyas,  vaincu,  fut  écorché  vif.  Rien  ne  fait  prévoir  ici  ce  tra- 
gique dénouement...  La  composition  est  naïve,  et  tire  de  cette 
naïveté,  ou  plutôt  de  cette  simplicité,  le  secret  de  sa  grandeur. 
Deux  figures  en  font  à elles  seules  tous  les  frais,  deux  figures 
conçues  en  dehors  de  toute  réalité  violente,  et  ne  tirant  leur 
éloquence  que  de  leur  tranquille  beauté. 

Apollon  écoute  d’un  air  dédaigneux  son  rival.  Il  est  debout, 
calme  et  majestueux  dans  sa  nudité  sereine,  et  s’y  tenant  comme 
dans  son  élément.  La  main  droite  posée  sur  la  hanche,  il  tient,  de 
la  main  gauche  remontée  à la  hauteur  de  l’épaule,  lin  long  bâton, 
on  serait  tenté  de  dire  un  long  sceptre  sur  lequel  il  s’appuie.  Sa 
tête,  de  profil  à gauche,  est  d’une  superbe  indifférence;  l’ironie 
s’y  fait  à peine  sentir,  et  c’est  de  très  haut  qu’il  abaisse  un  regard 
méprisant  sur  le  téméraire  qui  ose  le  défier.  Sa  chevelure  flottante 
et  dorée,  nouée  comme  dans  les  antiques,  forme  une  auréole 
autour  de  son  noble  visage.  Cette  figure,  cependant,  tout  en 
s’efforçant  d’être  païenne,  ne  rappelle-t-elle  pas  l’ange  du  paradis 
dantesque  beaucoup  plus  que  le  dieu  descendu  du  ciel  d’Homère? 
Ce  visage,  dans  ce  qu’il  garde  de  virginal  encore,  ne  relève-t-il 
pas  de  la  poésie  mystique  plutôt  que  de  la  poésie  classique?  Ces 
yeux  aux  paupières  alourdies  et  comme  fermées  aux  choses  du 
dehors,  semblables  aux  yeux  des  vierges  ombriennes,  ces  yeux 
qui  regardent  au  dedans,  qui  regardent  au  delà,  qui  regardent 
jusque  vers  l’infini,  ne  nous  portent-ils  pas  vers  Pérouse  plus 
même  que  vers  Rome  ? 

En  face  d’Apollon,  sur  un  fragment  de  rocher,  est  assis 
Marsyas.  Emprunté  dans  sa  nudité,  il  souffle  dans  sa  flûte  avec  la 
suffisance  d’une  médiocrité  qui  s’ignore.  Sa  tête,  dont  les  cheveux 
sont  coupés  ras,  est  vulgaire.  Ce  n’est  évidemment  qu’un  homme 
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en  présence  d'un  dieu.  Entre  Apollon  et  lui,  il  y a tout  un  monde. 
L’un  est  rayonnant  de  lumière,  l’autre  est  enveloppé  d’ombre. 
Apollon  estnu,Marsyas  est  déshabillé...  Le  paysage  ajoute  encore 
à l’intérêt  de  ces  figures.  Les  prairies  des  premiers  plans  émaillées 
de  fleurs,  la  fraîcheur  des  vallées,  la  limpidité  des  cours  d’eau, 
la  végétation  où  plane  quelque  chose  de  mystique,  la  douceur  de 
la  lumière,  la  profondeur  des  horizons  azurés,  l’air  pur  et  sonore 
qui  enveloppe  les  choses,  la  vapeur  qui  les  baigne,  tout  nous  trans- 
porte au  milieu  de  ces  campagnes  ombriennes,  où  saint  François 
d'Assise  berça  de  sa  parole  enchantée  le  christianisme  renaissant 
de  la  fin  du  xiic  siècle.  Dans  le  ciel  enfin,  des  oiseaux  mêlaient 
leurs  chants  aux  sons  de  la  flûte  du  Phrygien,  quand  un  faucon 
est  venu  fondre  au  milieu  d eux,  en  lier  un  et  jeter  l’épouvante 
parmi  les  autres.  C’est  la  seule  allusion  au  dénouement  cruel  de 
cette  scène  d’apparence  si  placide. 

Voilà  comment  l’école  romaine,  primitive  encore,  s’essayait 
dans  la  langue  de  l’antiquité...  La  Renaissance  italienne,  qui  avait 
été  latine  à ses  débuts,  s était  prise  ensuite  pour  la  Grèce  d'un 
enthousiasme  qui  était  monté  bientôt  jusqu’à  la  superstition.  Les 
peintres  d’Urbin  et  de  Pérouse,  aussi  bien  que  ceux  de  Florence 
et  de  Padoue,  cherchaient  dans  la  mythologie  grecque  les  élé- 
ments de  leur  inspiration  ; mais,  en  s’aventurant  dans  le  domaine 
de  l’antique  Hellénie,  ils  gardaient  l’accent  italien,  ne  pouvant 
se  déshabituer  de  la  langue  pittoresque  dont  Giotto,  depuis  près 
de  deux  siècles  déjà,  avait  fixé  les  termes.  De  là  ce  mélange  ado- 
rable, dans  lequel  l’homme  moderne  se  retrouve  sous  le  voile 
de  l’antiquité  (1). 


II 

Sur  l’intérêt  et  sur  la  beauté  de  cette  peinture,  d'un  dessin  si 
pur  et  d'une  coloration  si  chaude,  tout  le  monde  est  d’accord.  Il 
n’en  est  pas  de  même  sur  la  question  d’attribution.  On  a nommé 
tour  à tour  : Mantegna,  Francia,  Pérugin,  Timoteo  Viti,  Ra- 
phaël, et,  après  des  discussions  sans  nombre,  qui  souvent  ont 
dégénéré  en  disputes,  on  est  aussi  loin  de  s'entendre  aujourd’hui 
qu’au  premier  jour. 

Le  nom  de  Mantegna,  qu’on  avait  prononcé  d’abord,  11e 


(i)  Le  tableau  d’ Apollon  et  Marsyas  mesure  0m,.‘J92  de  haut  sur  0l,,,292. 
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pouvait  tenir.  Moins  que  partout  ailleurs  il  le  peut  au  Louvre, 
où  ce  grand  artiste  est  si  bien  et  si  complètement  représenté. 
Mantegna  a une  rigueur  de  lignes  et  une  âpreté  d’expression 
qui  le  font  partout  reconnaître.  Les  antiques  le  sub  juguaient  à tel 
point,  qu’ils  avaient  communiqué  à sa  peinture  quelque  chose 
de  la  rigidité  du  marbre.  Ni  l’ Apollon  ni  le  Marsyas  ne  nous 
apparaissent  ici  sous  ce  joug  absolu.  Si  le  torse  du  dieu  trahit 
l’influence  de  l’antiquité,  sa  tête  est  d’une  beauté  mystique  que 
Mantegna  ne  connut  jamais.  Le  Marsyas,  de  son  côté,  témoigne 
d’un  naturalisme  qui  n’appartient  pas  davantage  à l’artiste  man- 
touan.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  accessoires  qui  ne  nous  éloignent 
de  ce  maître.  Le  fragment  de  rocher  sur  lequel  est  assis  le  rival 
d’Apollon  suffirait  seul  à nous  convaincre  : Mantegna  l’aurait 
taillé  à angles  vifs,  et  aurait  mis  là  comme  la  signature  de  son 
œuvre . 

On  a essayé  ensuite  du  nom  de  Francia...  Les  Bolonais  de  la 
fin  du  xvie  siècle  avaient  singulièrement  exagéré  la  valeur  de  cet 
artiste.  Au  siècle  suivant,  Malvasia  allait  jusqu’à  en  faire  le  pre- 
mier peintre  de  l’Italie.  Lanzi,  en  appréciant  sainement  ses 
œuvres,  le  remit  à sa  véritable  place;  ce  qui  n’empêcha  pas  que, 
de  nos  jours,  on  l’en  ait  fait  sortir  encore,  pour  lui  donner  une 
importance  beaucoup  trop  considérable.  En  le  comparant  et  en 
l’opposant  à Pérugin,  on  a eu  tort,  car  il  s’en  éloigne  par  le  senti- 
ment autant  que  par  le  style.  Il  se  rapproche  plutôt  des  Vénitiens 
de  son  temps,  de  Jean  Bellin  notamment,  dont  il  est  loin  cepen- 
dant d’avoir  l’austère  et  majestueuse  grandeur;  mais  ses  vierges 
et  ses  saintes  ont  la  même  rondeur  de  visage,  la  même  plénitude 
de  santé,  la  même  immobilité,  presque  le  même  idéal,  si  éloigné 
de  celui  de  l’école  de  Pérouse.  Quant  à le  confondre  avec  Raphaël, 
il  n’y  faut  pas  songer.  Rien  dans  le  dessin,  dans  le  modelé,  dans 
l’expression  des  figures  d’Apollon  et  de  Marsyas  ne  justifie  le 
nom  de  Francia.  Si  quelque  chose  pouvait,  à la  rigueur,  auto- 
riser cette  attribution,  ce  serait  le  ton  général  de  cette  peinture, 
et  en  particulier  la  couleur  un  peu  rousse  du  Phrygien.  Encore 
serait-ce  peut-être  vers  Lorenzo  Costa,  plutôt  que  vers  Francia, 
qu’il  faudrait  aller. 

Le  nom  de  Pietro  Vannucci  serait  plus  admissible,  mais  ne 
serait  pas  plus  juste.  Si  la  tête  de  l’Apollon  fait  songer  au  chef 
de  l’école  de  Pérouse,  le  torse  de  cette  même  figure  en  éloigne 
aussitôt.  Jamais  Pérugin  n’a  donné  pareille  preuve  d’intelligence 
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en  présence  de  l’antique.  Remarquable  dans  ses  vierges  et  dans 
ses  tableaux  religieux,  il  a toujours  été  insuffisant  dans  ses  inter- 
prétations de  la  Fable  et  faible  aussi  devant  les  nudités  de  la 
nature.  Jamais  un  marbre  antique  ne  lui  a inspiré  une  figure 
comparable  à celle  d’Apollon  ; jamais  un  modèle  vivant  ne  lui 
a permis  de  peindre  une  figure  analogue  à celle  de  Marsyas. 
Pérugin  est  un  poète  mystique,  mais  c’est  un  pauvre  humaniste 
et  un  naturaliste  insuffisant.  La  démonstration  peut  en  être  faite 
sans  sortir  du  musée  du  Louvre.  Regardez,  dans  la  Salle  des  sept 
mètres , le  Combat  de  U Amour  et  de  la  Chasteté  (1).  Dans  les  nom- 
breuses figures  nues  de  ce  tableau,  trouvez-vous  rien  de  compa- 
rable à l’Apollon  et  au  Marsyas?  Assurément  non.  Il  faut  donc 
encore  abondonner  Pérugin,  tout  en  convenant  qu’il  n'y  a rien 
d’absolument  invraisemblable  à le  nommer  ici. 

Quant  à Timoteo  Yiti,  dont  il  a été  beaucoup  parlé  à propos  de 
cette  peinture,  son  nom  ici  est  inacceptable...  On  connaît  peu  cet 
artiste,  même  en  Italie,  et  on  ne  le  connaît  pas  du  tout  de  ce 
côté-ci  des  Alpes.  C’est  un  peintre  de  troisième  ou  de  quatrième 
rang,  et  le  tableau  qui  nous  occupe  est  de  premier  ordre.  De 
quatorze  ans  plus  âgé  que  Raphaël,  il  aurait  pu  être  un  de  ses 
précurseurs,  et  il  a été  à peine  un  de  ses  suivants.  Après  avoir 
reçu  les  leçons  des  vieux  maîtres  d'Urbin,  il  avait  travaillé  sous 
la  direction  de  Francia,  et  n’avait  dégagé  de  ces  influences  di- 
verses aucun  accent  personnel.  Ce  qu’on  connaît  de  lui,  antérieu- 
rement à 1500,  est  plus  primitif  encore  que  les  primitifs  qui  étaient 
alors  ses  contemporains.  Une  planche  gravée  d’après  lui  vers 
cette  époque  et  représentant  le  Jugement  de  Paris  nous  le  montre 
tout  à fait  esclave  des  anciennes  formules.  Puis  Raphaël  paraît, 
et  Timoteo  borne  son  ambition  à vivre  sous  le  rayonnement  de 
ce  grand  homme.  Tout  va  bien  pour  lui  tant  qu’il  est  le  collabo- 
rateur de  Raphaël:  mais,  sitôt  que  Raphaël  disparaît,  il  retombe 
dans  son  obscurité,  exagérant  les  qualités  du  maître  au  point  d'en 
faire  des  défauts.  Avant  Raphaël,  il  était  en  retard  sur  les  primi- 
tifs de  la  fin  du  xve  siècle  ; après  Raphaël,  il  est  en  avance  sur  les 
décadents  du  xvie.  Comment  dès  lors  songer  à lui  en  présence 

(1)  N°  429  des  Écoles  d’Italie  (n°  445  de  la  notice  de  M.  Villot).  Dans  une  prai- 
rie consacrée  à Vénus,  dés  Amours  et  des  Satyres  combattent  contre  des  Nymphes. 
La  Chasteté  intervient,  brise  les  arcs  et  les  flèches  des  Amours  et  les  corrige  avec 
leurs  propres  armes.  On  aperçoit,  dans  le  fond,  1 Enlèvement  d'Europe,  Daphné 
métamorphosée  en  laurier,  et,  dans  les  airs,  Mercure  tenant  le  caducée.  Ce  tableau 
fut  peint  vers  lo02  pour  Isabelle  d’Este,  duchesse  de  Mantoue. 
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d’une  œuvre,  qui,  avec  la  naïveté  des  meilleurs  quattrocentisti , 
s’annonce  déjà  comme  voisine  de  la  perfection...  Aussi  bien  et 
même  mieux  que  Timoteo  Viti,  on  pourrait  nommer  Pinturic- 
chio,  Raffaellino  del  Colle,  Raffaellino  del  Garbo,  l’Ingegno,  le 
Spagna.  Cependant  aucun  de  ces  noms  ne  pourrait  résister  da- 
vantage... Pourquoi  ne  chercherait-on  pas  aussi  parmi  tes  Flo- 
rentins de  la  fin  du  xve  siècle?  L’esprit  de  cette  peinture  n’est  pas 
non  plus  sans  analogie  avec  les  tendances  qui  les  dirigeaient. 
C’est  le  même  amour  de  la  nature  qu’illumine  l’esprit  de  l’an- 
tiquité ; mais  avec  des  divergences  de  goût,  qui  ne  permettent  pas 
de  confondre...  Reste  enfin  Raphaël,  vers  lequel  on  se  trouve 
presque  forcément  amené  par  suite  de  l’élimination  de  tous  les 
autres. 

III 

Ceux  qui  reconnaissent  ici  l’esprit  et  la  main  de  Raphaël  s’ap- 
puient avant  tout  sur  l’exceptionnelle  beauté  de  l’œuvre  elle- 
même.  Cette  beauté  suffit  à elle  seule  pour  les  convaincre.  Toute 
autre  démonstration  leur  semble  superflue.  S’il  leur  fallait,  d’ail- 
leurs, d’autres  preuves,  elles  ne  manqueraient  pas. 

Sans  parler  d’un  certain  monogramme  qu’on  a découvert  à 
force  de  bonne  volonté  dans  les  entrelacs  du  carquois  d’Apol- 
lon (T),  Raphaël  aurait  pour  lui  le  carton  même  du  tableau,  des- 
siné de  sa  propre  main.  Ce  remarquable  dessin  se  trouve  dans  la 
collection  de  l’Académie  des  Reaux-Arts,  à Venise,  où  il  est  ainsi 
désigné  : Opéra  di  rara  perfezione  in  oui  Raffaello  mostra  tatta 
la  sua  eleganza.  C’est  bien  là,  en  effet,  un  véritable  carton,  très 
exact  et  très  étudié  dans  toutes  ses  parties,  et  dont  les.  contours 
ont  conservé  la  trace  des  piqûres  qui  ont  servi  à les  décalquer.  Le 
carton  et  le  tableau  ne  font  donc  qu’un  pour  ainsi  dire,  forment 
un  tout  dont  les  parties  sont  inséparables,  et  les  quelques  chan- 
gements qu’il  y a de  l’un  à l’autre  sont  tous  à l’avantage  du  ta- 
bleau : la  tête  d’Apollon  est  beaucoup  plus  belle  dans  le  tableau, 
et  la  tête  de  Marsyas  n’y  est  pas  déshonorée  par  des  oreilles 
d’âne;  l’arbre  qui  s’élève  entre  les  deux  figures  et  les  coupe  si 
malencontreusement  dans  le  dessin,  se  réduit  à une  souche  à 
laquelle  le  dieu  a suspendu  sa  lyre  dans  le  tableau.  Donc  le 
dessin  a servi  de  préparation  au  tableau;  cela  n’est  pas  douteux. 


(1)  Apollon  a déposé  à terre  son  carquois  et  ses  flèches. 
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L’un  et  l’autre  sont  de  la  même  main,  du  même  esprit,  du  même 
caractère  et  du  même  sentiment;  cela  est  également  sûr.  Dès 
lors,  de  deux  choses  l’une  : tous  les  deux  sont  de  Raphaël,  ou 
aucun  d’eux  n’en  saurait  être.  Aussi,  pour  nier  l’authenticité  du 
tableau,  a-t-on  commencé  par  contester  l’authenticité  du  dessin. 
Mais,  en  ces  matières,  la  preuve  matérielle  ne  peut  se  faire.  A 
des  négations  on  répond  par  des  affirmations,  et  les  parties  sont 
renvoyées  dos  à dos. 

Quant  aux  témoignages  historiques,  à vrai  dire,  il  n’en 
existe  ni  pour  ni  contre.  — « Vasari  ne  parle  pas  de  ce  tableau,  » 
disent  ceux  qui  plaident  contre  Raphaël.  — « Vasari  est  fort  in- 
complet dans  ses  nomenclatures,  répondent  ceux  qui  tiennent 
pour,  et  il  est  d’ailleurs  implicitement  avec  nous.  Il  mentionne, 
en  effet,  deux  tableaux  que  Raphaël  donna  à Taddeo  Taddei 
pendant  son  second  séjour  à Florence,  et  il  ajoute  que  ces 
tableaux,  tout  en  rappelant  la  manière  de  Pérugin,  montrent 
une  manière  nouvelle,  très  supérieure  à l'ancienne.  Or,  on  a 
retrouvé  l'un  de  ces  tableaux  : c’est  la  Vierge  dans  la  Prairie, 
actuellement  dans  la  Galerie  dn  Belvédère,  à Vienne.  Pourquoi 
l’autre  ne  serait-il  pas  le  tableau  d 'Apollon  et  Marsyas?  Baldi- 
nucci  dit  que  de  son  temps,  c’est-à-dire  à la  fin  du  xviii®  siècle, 
alors  que  la  Vierge  dans  la  Prairie  avait  passé  déjà  dans  la  maison 
d’Autriche,  on  ne  savait  plus  ce  qu’était  devenu  le  second  tableau 
donné  par  Raphaël  à Taddeo  Taddei,  et  Bottari,  cinquante  ans 
auparavant,  raconte  que  ce  second  tableau  aurait  été  vendu  à 
Londres  moyennant  24  000  écus.  Etant  donné  que  le  tableau 
d’ Apollon  et  Marsyas  était  en  Angleterre  dès  le  temps  de  Bottari, 
n’y  a-t-il  pas  au  moins  présomption  pour  que  ce  tableau  soit  le 
second  tableau  offert  par  Raphaël  à Taddeo  Taddei?  » — « Peut- 
être,  reprennent  les  contradicteurs,  mais  à la  condition  que  votre 
tableau  et  le  tableau  de  la  Vierge  dans  la  Prairie  soient  bien  de  la 
même  époque  et  du  même  style.  Or,  l'ime  de  ces  peintures  est 
encore  tout  ombrienne,  tandis  que  l’autre  est  déjà  très  franchement 
florentine.  La  preuve  que  vous  prétendez  faire  se  tourne  donc 
contre  vous...  » Et  chacun  reste  avec  sa  manière  de  voir,  ceux-ci 
avec  leurs  négations,  ceux-là  avec  leurs  affirmations,  sans  que  la 
question  fasse  un  pas  vers  une  solution  définitive. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  le  tableau  à' Apollon  et  Marsyas 
appartenait,  au  siècle  dernier,  à sir  John  Barnard,  dont  la  vente 
eut  lieu  à Greenwood  en  1787,  qu’il  passa  ensuite  dans  la  galerie 
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de  M.  Emerson,  puis  dans  celle  de  M.  Duroveray,  et  que,  le 
2 mars  1850,  il  fut  vendu  publiquement  sous  le  nom  de  Mantegna 
et  adjugé  à vil  prix  à M.  Morris  Moore.  Celui-ci  venait  de  donner 
la  preuve  d’une  rare  clairvoyance.  Dans  une  Vierge  jusqu’alors 
attribuée  à Domenico  Ghirlandajo,  il  avait  reconnu  et  fait  recon- 
naître par  tous  une  peinture  de  Michel-Ange.  A peine  le  tableau 
à' Apollon  et  Marsycis  lui  était-il  adjugé,  qu’il  déclara  être  en  pos- 
session d’un  Raphaël.  Le  monde  des  arts  se  partagea  dès  lors  en 
deux  camps,  et  l’on  se  combattit  à coups  d’arguments  qui,  pour 
chaque  parti,  paraissaient  sans  réplique...  Nous  fumes  pour 
Raphaël,  et,  tout  en  restant  plein  de  déférence  envers  ceux  qui 
se  déclaraient  contre,  nous  nous  lançâmes  dans  la  mêlée  avec 
l’ardeur  d’une  entière  conviction...  Depuis  lors,  nous  avons 
beaucoup  vu,  et  la  prudence  maintenant  nous  paraît  être  le  com- 
mencement de  la  sagesse.  L’heure  de  la  pacification,  d’ailleurs, 
est  venue.  Somme  toute,  l’état  de  la  question  est  à peu  près  tel 
aujourd’hui  qu’il  était  il  y a trente  ans.  Si  quelques-uns  des 
anciens  tenants  de  Raphaël  sont  devenus  moins  affirmatifs,  il  y 
a des  dissidents  qui  se  sont  hautement  ralliés  (1).  En  ce  qui  nous 
concerne,  nous  l’avouons  en  toute  franchise,  sans  rien  retirer  de 
notre  admiration  pour  ce  tableau,  nous  ne  subissons  plus  main- 
tenant devant  lui  cette  irrésistible  puissance  d’attraction  par 
laquelle  Raphaël  entraîne  et  subjugue  en  dehors  et  même  contre 
toutes  les  preuves.  Il  y a,  dans  le  dessin  des  jambes,  une  gracilité 
qui  nous  déconcerte.  La  couleur,  dans  ses  chaudes  tonalités, 
n'est  pas  sans  nous  troubler  aussi.  Les  contours,  avec  ce  qu’ils 
ont  de  trop  vivement  accusé  pour  se  fondre  dans  les  vibrations 
de  l’air  ambiant,  excitent  en  nous  certaines  méfiances.  Nous 
avons  beau  nous  raisonner,  nous  ne  sommes  plus  absolument 
convaincus. 

Il  n’en  était  pas  ainsi  pour  M.  Morris  Moore,  qui  avait  attaché 
sa  vie  à ce  tableau.  Non  seulement  il  le  croyait  de  Raphaël , mais 
il  n’admettait  pas  qu’on  ne  le  crût  pas  avec  lui.  La  moindre  hési- 
tation lui  était  une  mortelle  injure,  et  sa  haine  vis-à-vis  de  ceux 
qui  se  la  permettaient  devenait  implacable.  Pensiez- vous  comme 
lui,  il  vous  entourait  de  ses  caresses;  croyiez-vous  autrement,  il 


(1)  M.  Cavalcaselle,  notamment,  n’hésite  pas  à reconnaître  maintenant,  dans  ce 
tableau,  la  main  de  Raphaël.  (J.  A.  Crowe  et  G.  B.  Cavalcaselle,  Raphaël  : his 
Life  ancl  Works,  vol.  Ier,  p.  209.  London,  John  Murray,  1882.)  De  même,  M.  Eug. 
Munlz  : Raphaël,  etc.,  p.  231. 
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vous  clouait  aussitôt  au  pilori  pêle-mêle  avec  ses  contradicteurs , 
et  le  supplice  de  Marsyas  n’eût  pas  été  de  trop  pour  vous.  Sa  foi 
était  intransigeante.  Jamais  il  ne  se  fût  séparé  de  son  tableau, 
s’il  ne  s’était  assuré  pour  lui  d’une  place  d’honneur  et  si  le  nom 
de  Raphaël  avait  dû  en  être  effacé.  Aussi  le  Musée  du  Louvre, 
en  le  lui  achetant,  a-t-il  dû  s’engager  à le  placer  dans  le  Salon 
Carré  et  à l’inscrire  dans  ses  catalogues  sous  cette  dénomination  : 
Le  Raphaël  de  M.  Moi'ris  Moore.  C’était  bien,  en  effet,  son  Raphaël 
à lui,  et  cette  désignation  est  strictement  vraie.  Elle  consacre  un 
fait  historique,  tout  en  laissant  à chacun  sa  liberté  d’appréciation. 
Malgré  l’indétermination  qui  plane  et  planera  peut-être  à 
jamais  sur  ce  tableau,  la  somme  de  200  000  francs  dont  la 
France  l’a  payée,  toute  considérable  quelle  est,  n’est  certes 
pas  excessive.  S’il  s était  agi  d’un  Raphaël  indiscutable,  il  aurait 
fallu  aller  bien  au  delà.  Les  Trois  Grâces , dont  Vasari  ne  parle 
pas  non  plus,  viennent  d’être  payées  625000  francs  (1),  et  le 
prix  de  la  Vierge  des  Ansidei  a passé  1 800  000  francs  (2).  Pour 
200  000  francs,  le  tableau  d 'Apollon  et  Marsyas  a donc  été  acheté 
simplement  à titre  de  chef-d’œuvre.  Il  aurait  très  bien  tenu  sa 
place  dans  le  cabinet  de  François  Ier  ou  dans  la  galerie  de 
Louis  XIV.  Le  voilà  dans  le  Salon  Carré,  au  milieu  de  ce  que 
les  plus  grands  maîtres  de  toutes  les  écoles  ont  produit  de  plus- 
beau,  et  il  y est  comme  dans  son  propre  domaine,  ne  redoutant 
rien,  ne  fléchissant  devant  rien,  demeurant  tout  entier  malgré 
les  plus  redoutables  voisinages.  On  le  discutera  sans  cesse  et  on 
l’admirera  toujours.  C’est  une  page  exquise,  écrite,  avec  une  naï- 
veté savante,  par  la  main  d’un  peintre  adorable  ; c’est  le  matin 
dans  sa  fraîche  et  brillante  jeunesse,  c’est  l’aurore  d’un  jour 
radieux.  Si  l’on  n’y  reconnaît  pas  Raphaël,  qui  faut-il  y voir?... 
Voilà  la  question  qu’on  se  posera  longtemps  encore  et  peut-être 
toujours. 

A.  GRUYER, 

de  l’Institut. 


(1)  Cette  petite  et  exquise  peinture  sort  de  la  galerie  de  lord  Dudley  et  se  trouve 
maintenant  dans  celle  de  M.  le  duc  d’Aumale.  Grâce  à la  magnifique  libéralité  du 
prince,  elle  fera  retour  à la  France  dans  la  Galerie  de  Concle'. 

(2)  Ce  tableau  se  trouvait  dans  la  galerie  de  Blenheim.  Il  appartient  maintenant 
à la  National  Gallery  de  Londres. 
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MINISTÈRE  DES  COLONIES 


Le  conseil  des  ministres  s’est  récemment  occupé  de  la  question 
du  sous-secrétariat  d’État  des  colonies  qu’il  s’agissait  de  transformer 
en  département  spécial  et  distinct  du  ministère  de  la  marine.  Après 
avoir  reconnu  les  avantages  que  le  pays  pourrait  retirer  de  la  sépa- 
ration de  ces  deux  administrations,  il  a pris  tout  à coup  une  décision 
au  moins  inattendue  en  rattachant  les  colonies  au  ministère  du  com- 
merce, expédient  transitoire  qui  n’est  point  une  solution,  et  laisse 
tout  entière  debout  la  question  de  l’organisation  coloniale  intime- 
ment liée  à la  création  d’un- ministère  des  colonies. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  cette  question  se  pose  ; elle  a eu 
ses  heures  de  faveur  et  ses  jours  d’abandon,  ses  adversaires  et  ses 
partisans,  mais,  en  réalité,  si  elle  a été  souvent  envisagée  au  point  de  vue 
des  conséquences  qu’elle  pouvait  introduire  dans  la  politique  inté- 
rieure, elle  ne  l’ajamais  été  sérieusement  au  point  de  vue  administratif 
qui  n’est  cependant  pas,  ainsi  qu’il  serait  facile  de  le  démontrer,  le 
moins  important  dans  l’espèce.  Si  le  cabinet,  dont  MM.Constans  et 
Rouvier  font  partie,  veut  l’aborder  avec  le  désir  sincère  d’aboutir  aune 
conclusion  utile,  il  aura  rendu  à la  question  coloniale  le  service  le 
plus  signalé  qu’on  puisse  attendre  de  véritables  hommes  de  gouver- 
nement, c’est-à-dire  d’hommes  politiques  capables  de  constituer  une 
administration  solide,  hiérarchique  et  homogène  dans  ses  parties. 

Il  devient  indispensable,  en  effet,  de  mettre  un  terme  à l'indescrip- 
tible confusion  qui  règne  depuis  quelques  années  dans  le  domaine 
colonial,  objet  de  tant  d’efforts  stériles,  de  tentatives  avortées,  d’ex- 
périences successives,  contradictoires  et  généralement  peu  mesurées. 
Il  est  temps  enfin  de  substituer  un  plan  d’ensemble,  une  méthode 
régulière  et  réfléchie  à cette  administration  aventureuse  qui  gouverne 
au  jour  le  jour,  au  gré  des  caprices  et  des  évolutions  des  majorités 
parlementaires,  ne  sachant  trop  ni  d’où  elle  vient,  ni  où  elle  va,  assez 
ignorante  du  passé,  sans  vues  aucunes  sur  l’avenir. 

Les  difficultés,  les  tiraillements,  les  incohérences  qui  signalent 
depuis  trop  longtemps  la  direction  des  colonies  ne  sont  un  secret  pour 
personne;  la  désorganisation  administrative  est  devenue  si  grave  que 
pour  tous  les  hommes  compétents  et  un  peu  clairvoyants  elle  est  de 
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nature  à entraîner  la  perte  définitive  de  nos  colonies,  le  pays  devant 
fatalement  se  lasser  un  jour  des  lourds  sacrifices  qu'il  s’impose,  si  ces 
sacrifices  ne  doivent  être  suivis  d'aucune  compensation. 

Il  serait  injuste  de  faire  peser  toute  la  responsabilité  de  cette  situa- 
tion sur  le  personnel  de  l’administration  centrale;  on  a beaucoup  tra- 
vaillé rue  Royale,  plus  peut-être  que  partout  ailleurs  ; mais  on  y était 
écrasé  par  la  besogne  quotidienne  et  on  y luttait  contre  les  vices 
d'une  organisation  qui  devait  infailliblement  paralyser  les  intelli- 
gences les  plus  vives,  les  volontés  les  meilleures  et  les  plus  labo- 
rieuses. 

En  quelques  années  huit  ou  dix  sous-secrétaires  d'Etat  se  sont  suc- 
cédé, ayant  chacun  leur  système  et  leur  personnel,  systèmes  et  per- 
sonnels très  différents  de  ceux  de  leurs  prédécesseurs  ; aussi  a-t-on 
assisté  aux  contradictions  les  plus  flagrantes  et  les  plus  déplorables  : 
un  décret  n’était  pas  parvenu  à destination  que  le  décret  annulant 
ses  dispositions  était  déjà  expédié,  des  services  ont  été  créés  de  toutes 
pièces  qui  n’ont  jamais  fonctionné,  d’autres  ont  été  supprimés  et  ont 
continué  à émarger  pendant  longtemps;  on  a vu  des  troupes  entières 
de  fonctionnaires  se  promenant  sur  les  océans,  mis  en  disponibilité 
par  les  uns,  réinstallés  par  les  autres  ; on  a connu  des  fortunes  aussi 
rapides  qu’inexplicables  et  des  chutes  aussi  retentissantes  qu’inex- 
pliquées. Le  désarroi  était  partout  et  chez  tous,  et  au  milieu  de  ces 
mouvements  désordonnés,  de  ces  allées  et  venues,  de  ces  élévations 
et  de  ces  décadences,  les  traditions,  la  science  des  affaires  à traiter,  la 
connaissance  des  affaires  engagées  et  des  précédents  se  perdaient,  et 
les  intérêts  les  plus  graves  restaient  en  souffrance  ou  étaient  expé- 
diés avec  une  légèreté  qui  a eu  pour  quelques-uns  d'entre  eux  des 
conséquences  dont  la  portée  est  incalculable. 

Il  est  inutile  d’insister  sur  ce  point,  il  n’entre  pas  dans  notre  esprit 
de  dresser  un  acte  d'accusation  contre  l’administration  centrale  qui  a 
donné,  nous  le  répétons,  tout  ce  qu’elle  pouvait  donner  dans  le  milieu 
où  elle  se  mouvait  et  dans  les  conditions  d’existence  qui  lui  étaient 
faites. 

La  science  de  l’administration  coloniale  ne  s'improvise  pas,  il  faut 
l’apprendre  ; elle  est  beaucoup  plus  complexe  que  celle  de  notre  admi- 
nistration française  dont  elle  embrasse  toutes  les  questions,  plus  les 
questions  locales  qui  varient  suivant  les  colonies  et  dont  la  réglemen- 
tation spéciale,  enrichie  d’actes  édictés  sous  chaque  régime,  forme- 
rait aujourd'hui  le  plus  volumineux  des  recueils.  Cela  ne  s'invente 
pas  et  rend  d'une  utilité  fort  précaire  les  études  générales  qu’on  a pu 
faire  dans  la  métropole  en  cette  matière.  L’administration  possède,  à 
Paris,  sans  contredit,  quelques  fonctionnaires  d'une  valeur  très  réelle 
et  de  grandes  capacités,  mais  ils  ne  peuvent  suffire  à tout.  Il  ne  faut 
pas  oublier  que  nos  grandes  colonies  : l’Indo-Chine,  la  Martinique,  la 
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Guadeloupe,  la  Réunion,  la  Guyane,  ont  des  budgets  locaux  plus  élevés 
que  ceux  de  la  plupart  de  nos  départements  français,  que  l’action 
administrative  s’y  exerce  plus  directement  et  est  plus  étroitement 
unie  à leurs  affaires  que  dans  la  métropole,  que  par  conséquent  le  nom- 
bre des  questions  soumises  par  chaque  courrier  à l’examen  du  minis- 
tère est  infiniment  plus  considérable  que  celui  des  affaires  engagées 
par  un  département  français.  Si  l’on  ajoute  à cela  que  toutes  les  ques- 
tions doivent  être  forcément  traitées  par  écrit,  et  avec  les  déve- 
loppements, les  explications,  les  commentaires  que  commandent 
la  distance  et  la  lenteur  des  communications,  on  comprendra  que 
l'administration  centrale  ait  été  facilement  et  rapidement  débordée. 

Cette  surabondance  de  travaux  devait  avoir  un  résultat  inévitable, 
la  quantité  devait  l’emporter  sur  la  qualité  ; pour  pouvoir  répondre  à 
tout,  l’administration  devait  se  contenter  de  faire  des  réponses  som- 
maires et  limitées  aux  besoins  les  plus  urgents. 

Les  budgets  locaux  ne  furent  plus  approfondis,  les  délibérations 
des  conseils  généraux  ou  coloniaux  furent  insuffisamment  étudiées, 
des  questions  délicates  et  pour  lesquelles  les  gouvernements  deman- 
daient au  ministère  un  avis,  une  décision,  n’obtinrent  qu’une  solution 
hâtive.  Ou,  quand  elles  présentaient  des  difficultés  trop  ardues  pour 
qu’un  examen  superficiel  pût  les  élucider,  elles  furent  renvoyées 
au  Conseil  d’État,  c’est-à-dire  retardées  indéfiniment,  alors  que  les 
intérêts  en  jeu  ne  justifiaient  nullement  l’intervention  de  cette  haute 
juridiction  et  que  le  ministère  pouvait  et  devait  tout  d’abord  éta- 
blir sa  doctrine . 

Dans  les  gouvernements  locaux,  il  faut  bien  le  dire,  les  choses  ne 
se  passent  guère  mieux.  Les  gouverneurs  civils  n’ont  pas  toujours  été 
bien  choisis  ; mais  la  faute  en  est  plus  à la  politique  qu’à  l’institution 
elle-même,  et  leur  gestion  n’aurait  pas  donné  de  plus  mauvais  résul- 
tats que  celle  de  leurs  prédécesseurs  de  la  marine,  si  l’on  s’était  sou- 
cié de  mettre  les  institutions  et  les  divers  personnels  coloniaux  en 
harmonie  avec  le  nouvel  ordre  des  choses. 

Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  la  constitution  de  quelques-unes  de 
nos  colonies  a été  réglée  par  les  sénatus-consulte  de  1854  et  1866; 
ces  actes  organiques  correspondaient  à un  système  électoral  particu- 
lier et,  tout  en  accordant  aux  conseils  coloniaux  des  privilèges  très 
étendus,  sauvegardaient  suffisamment  le  principe  de  la  séparation 
des  pouvoirs  et  les  prérogatives  de  l’exécutif.  En  1871,  époque  de  la 
nomination  des  premiers  gouverneurs  civils,  on  promulgue  un  dé- 
cret de  la  Défense  nationale  étendant  aux  colonies  les  dispositions  lé- 
gislatives qui  régissent  en  France  l’élection  des  conseils  généraux, 
puis  on  ne  modifie  en  rien  le  sénatus-consulte,  si  bien  qu’aujour d’hui 
les  conseils  locaux  ont  des  pouvoirs  plus  souverains  que  ceux  de  la 
Chambre  ou  du  Sénat.  Ils  votent  leurs  budgets  en  première  lecture. 
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sans  le  contrôle  d’une  seconde  assemblée,  et  disposent  librement  non 
seulement  de  tous  leurs  tarifs,  mais  même  des  cadres  du  personnel 
de  la  plupart  des  services  administratifs  qu’ils  prétendent  modifier  ou 
supprimer  à leur  volonté.  On  a bien  réservé  le  veto  du  gouverneur, 
mais  il  est  tout  à fait  illusoire  ; dans  un  État  qui  a pour  base  le 
suffrage  universel,  quel  gouverneur  oserait  entamer  une  lutte  contre 
un  pouvoir  issu  du  scrutin  et  maître  des  finances?  Celui  qui  voudrait 
résister  succomberait  infailliblement  au  second  refus  de  budget. 
Aussi,  toutes  les  fois  qu’un  conflit  s’est  élevé,  est-ce  presque  toujours 
l’exécutif  qui  a capitulé,  sinon  ostensiblement  au  moins  secrètement 
et  à la  suite  de  compromissions  inavouées. 

Les  réglementations  locales  sont  de  véritables  forêts  vierges, 
amas  touffus  et  inextricables  de  lois,  de  décrets,  d’arrêtés,  souvent 
contradictoires,  que  viennent  compliquer  les  circulaires  et  les  déci- 
sions ministérielles,  et  qui  s’accumulent  depuis  le  commencement 
de  ce  siècle.  Nous  avons  vu,  dans  une  commune,  un  pauvre  diable  de 
porc,  qui  avait  commis  le  crime  de  divaguer  dans  les  rues,  soulever 
le  procès  le  plus  bizarre  ; trois  autorités,  le  maire,  le  juge  de  paix  et 
le  commissaire  de  police, invoquaient  un  arrêté  différent;  et  le  plus 
joli,  c’est  que  les  trois  arrêtés  étaient  encore  en  vigueur,  sans  parler 
du  code  pénal  dont  les  dispositions  avaient  cependant  été  promulguées 
dans  la  colonie.  Il  fallut  en  référer  au  procureur  général  ; pour  un  peu, 
selon  la  coutume,  on  se  serait  adressé  au  Conseil  d’État. 

Il  convient  de  porter  une  hache  intelligente  dans  ces  fourrés  sé- 
culaires. Il  faut  donner  à chaque  colonie,  ou  à chaque  groupe  de 
colonies,  une  constitution  qui  corresponde  à son  état  social,  à son 
développement,  à ses  ressources  et,  pour  celles  qui  sontdéjà  de  véri- 
tables départements,  il  faut  préparer  Eassimilation  qu’elles  deman- 
dent, tâche  de  longue  haleine  et  qui  comporte  de  sérieuses  études. 

Est-ce  l'administration  centrale,  tant  qu’elle  sera  constituée  en 
sous-secrétariat  d’État,  qui  pourra  aborder  ce  rude  labeur  ? Évi- 
demment non,  elle  peut  à grand’peine  expédier  les  affaires  courantes 
les  plus  urgentes. 

Les  inconséquences,  les  causes  de  conflit,  l’incertitude  dans  les 
attributions  sont  des  vices  organiques  qui  saisissent  plus  encore 
quand  on  examine  le  personnel  colonial  ou  les  actes  constitutifs  qui 
le  concernent.  Composé  d’éléments  hétérogènes,  empruntés  à tous 
les  services,  à tous  les  ministères  et  à tous  les  pays,  ce  personnel 
n’a  plus  ni  cohésion,  ni  traditions,  ni  solidarité. 

La  faveur,  les  liens  de  famille  ou  de  nationalité,  l'intervention, 
la  pression  des  députés  coloniaux,  ont  joué  un  si  grand  rôle  dans  son 
recrutement  et  dans  ses  mutations,  que,  depuis  dix  ans,  il  n’existe  plus 
de  « carrière  » administrative  ou  judiciaire  aux  colonies.  Les  places 
sont  aux  plus  adroits,  l’avancement  est  aux  plus  intrigants,  à ceux  qui 
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rendent  aux  hauts  fonctionnaires  capables  de  les  protéger  des  ser- 
vices utiles  mais  plus  ou  moins  avouables.  Ces  derniers,  de  leur  côté, 
deviennent  les  âmes  damnées  du  député  local  le  plus  influent  dans 
les  conseils  du  ministère  et  sacrifient  tout,  sans  scrupule,  aux  néces- 
sités de  sa  réélection  et  aux  exigences  de  son  parti. 

Faute  de  protections  ou  d’un  esprit  de  courtisanerie  assez  déve- 
loppé, des  employés  méritants  marquent  le  pas  pendant  quinze  ou 
vingt  ans  dans  les  bas  grades,  sans  chances  aucunes  d’arriver  jamais, 
tandis  que  de  simples  commis  de  préfecture  ou  des  juges  de  paix  en 
disponibihté  se  sont  vu  bombarder  d’emblée  directeurs  de  l’inté- 
rieur, places  de  16  000  et  18  000  francs,  parfaitement  superflues 
d’ailleurs.  Si  l’on  ajoute  que  les  fonctions  n’offrent  plus  aucune  sécu- 
rité, que  les  garanties  stipulées  dans  les  décrets  ne  sont  jamais 
observées,  qu’il  suffit  d’être  soupçonné  ou  simplement  d’occuper  un 
emploi  désiré  par  quelqu’un  bien  apparenté  pour  être  cassé  aux  gages 
sans  pitié,  on  comprendra  que  les  administrations  locales  n’aient 
conservé  qu’une  indépendance  et  une  dignité  très  relatives  et  que  les 
jeunes  gens  de  valeur  qui  ne  reculeraient  peut-être  pas,  au  début  de 
leur  vie,  devant  les  dangers  de  l’expatriation  et  de  cbmats  malsains, 
s’ils  avaient  la  certitude  de  pouvoir  parcourir  honorablement  une 
carrière  avantageuse  et  assurée,  s’éloignent  d’une  profession  qui 
offre  tant  d’aléas  et  de  servitudes. 

Peut-on  attendre  un  recrutement  meilleur  de  l'organisation 
actuelle  ? 

L’expérience  est  faite  pour  répondre  qu’il  n’y  faut  point  songer. 

Tant  que  leur  situation  sera  subordonnée,  les  colonies  seront  con- 
sidérées comme  une  administration  secondaire  dont  le  personnel  se 
recrutera  dans  des  conditions  d’infériorité  évidente  ; il  sera  sans  pres- 
tige et  sans  autorité.  A tort  ou  à raison  on  se  figure,  dans  les  pays 
d’outre-mer  surtout,  que  l’administration  française  en  général  et  le 
ministère  de  la  marine  en  particulier  ne  s’en  servent  que  pour  y 
déverser  le  trop-plein  de  leurs  non-valeurs,  et  il  faut  bien  avouer 
que,  sauf  quelques  heureuses  et  trop  rares  exceptions,  la  plupart  des 
choix  ont  été  de  nature  à fortifier  cette  appréciation  plutôt  qu’à 
l’infirmer.  Enfin,  il  s’établit  entre  les  branches  diverses  et  collatérales 
du  personnel  une  hiérarchie  fictive  dont  les  effets  sont  des  plus  regret- 
tables à tous  les  points  de  vue.  Un  fonctionnaire  relevant  directement 
du  ministère  de  la  marine,  et  qui,  selon  l’expression  consacrée, 
« a l’honneur  de  porter  le  bouton  »,  a un  mépris  très  réel,  et  quel- 
quefois fort  peu  dissimulé,  pour  tous  les  « civils  » coloniaux  aux- 
quels il  ne  ménage  ni  ses  hauteurs,  ni  une  opposition  que  nul  n’ose 
braver,  car  dans  ce  petit  mandarinat  tout  se  tient  étroitement,  et  la 
lutte,  quand  on  a osé  l’entamer,  s’est  toujours  traduite  par  une 
défaite  éclatante  de  l’élément  civil.  De  son  côté,  le  personnel  de 
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l'administration  centrale  est  plein  de  dédain  pour  le  personnel  colo- 
nial; le  moindre  sous-chef  se  croit,  à juste  titre,  un  personnage  beau- 
coup plus  important  que  le  gouverneur  qu’il  morigène  dans  des 
dépêches  signées  souvent  par  un  simple  chef  de  bureau  armé  de  la 
délégation.  Sentiment  d’autorité  naturel,  car  le  personnel  central  est 
stable,  les  ouragans  politiques  passent  sur  sa  tête  sans  l’atteindre,  la 
députation  coloniale  ne  peut  rien  contre  lui,  tandis  que  gouverneurs, 
résidents,  directeurs  de  l’intérieur,  procureurs  généraux,  etc.,  à la 
merci  de  toutes  les  crises,  sont  les  jouets  de  toutes  les  influences  et 
voient  l’incertitude  de  leurs  situations  augmenter  en  raison  directe 
de  leur  élévation.  Un  commis  de  l’administration  centrale  peut  tou- 
jours être  utile  à un  gouverneur,  mais  il  n’a  et  n’aura  jamais  besoin 
de  lui;  d’où  une  supériorité  effective,  d’autant  plus  réelle  qu’elle 
prend  sa  source  dans  l’exercice  même  du  pouvoir  et  non  dans  de 
vaines  dénominations.  S’il  en  est  ainsi  pour  les  plus  hauts  fonction- 
naires coloniaux,  qu’on  juge  du  dédain  dans  lequel  sont  laissés  des 
fonctionnaires  secondaires  ou  inférieurs,  basses  cartes  du  jeu  de  la 
politique  qu’on  sacrifie  avec  indifférence  ou  qui  empruntent  quel- 
quefois aux  circonstances  une  importance  inattendue  et  tout  à fait 
hors  de  proportion  avec  leur  valeur  intrinsèque. 

On  avait  bien  pressenti  les  inconvénients  de  cette  situation  et  on 
s’était  efforcé  d’y  apporter  un  modeste  remède  en  stipulant  entre  les 
deux  personnels  une  assimilation,  dont  les  dispositions,  tout  à fait  dé- 
favorables d’ailleurs  aux  fonctionnaires  coloniaux,  permettaient 
cependant  à ceux-ci  de  rentrer  dans  le  service  central  avec  un  grade 
qui,  bien  qu’inférieur  au  leur,  aurait  pu  cependant  convenir  à quel- 
ques-uns d’entre  eux. 

Mais  cet  article  du  décret  n’a  jamais  été  apphqué;  on  n'a  jamais 
accepté  ni  appelé  rue  Royale  un  employé  venant  des  colonies;  mais, 
en  revanche,  pour  « arrondir  leur  retraite  »,  des  sous-chefs  du  service 
central  ont  été  nommés  à des  postes  coloniaux  élevés,  s’emparant 
ainsi  de  places  qui  semblaient  devoir  être  réservées  au  cadre  des 
colonies  et  paralysant  l’avancement  pour  de  longues  années.  Il  était 
difficile,  dans  ces  conditions,  d’éviter  un  antagonisme  latent  : ou  il 
fallait  laisser  au  cadre  colonial  la  disposition  de  toutes  ses  fonctions, 
ou  il  fallait  faire  une  fusion  sincère  entre  les  deux  personnels.  Cette 
dernière  solution  aurait  été  et  serait  encore  de  beaucoup  la  meilleure  ; 
elle  permettrait  d’introduire  rue  Royale  quelques  employés  ayant  la 
connaissance  des  coutumes,  des  ressources,  des  mœurs  et  de  la  légis- 
lation des  populations  qu’on  prétend  y administrer,  et  éviterait  les 
erreurs  matérielles,  grossières  qu’on  y commet  trop  souvent  et  qui 
discréditent  si  profondément  l’administration  centrale. 

Le  ministère  des  colonies  a devant  lui,  on  le  voit,  une  tâche  con- 
sidérable à accomplir,  elle  justifie  largement  sa  création. 
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Il  aura  tout  à faire  : 

Trouver  une  méthode  de  colonisation  ayant  assez  d’homogénéité 
dans  ses  données  générales  pour  que  le  but  — les  colonies  arrivant 
le  plus  sûrement  et  le  plus  rapidement  possible  à occuper  une  place 
dans  l’association  des  forces  nationales,  — soit  poursuivi  avec  per- 
sévérance et  stabilité;  mais  suffisamment  souple  en  même  temps 
pour  qu’elle  puisse  se  plier  à des  pays  qui  n’ont  ni  les  mêmes  civi- 
bsations,  ni  les  mêmes  développements,  ni  les  mêmes  sources  de 
richesses. 

Réformer  la  législation  de  nos  colonies  conformément  à leurs 
besoins  et  à leur  état  social. 

Réorganiser  complètement  une  administration  en  voie  de  se 
perdre,  unifier  et  fondre  des  éléments  hétérogènes  qui  ne  pourraient 
subsister  sans  être  une  cause  de  dissolution. 

Il  serait  puéril  de  croire  que  la  formation  de  ce  ministère  spécial  ne 
soulève  pas  d’autres  obstacles  que  ceux  qui  peuvent  résulter  de  la  dif- 
férence qu’il  y a entre  le  traitement  d’un  sous-secrétaire  d’État  et  celui 
d’un  ministre.  On  ne  sépare  pas  deux  administrations  soudées  depuis 
des  siècles  comme  le  sont  celles  de  la  marine  et  des  colonies  sans  se 
heurter  à de  graves  embarras;  c’est  une  opération  des  plus  débcates, 
elle  exige  une  main  sûre,  expérimentée  et  beaucoup  de  bonne  volonté 
de  part  et  d’autre.  Toutes  deux  ont  des  services  connexesdont  l’attri- 
bution à chaque  ministère  et  la  débmitation  claire  des  pouvoirs  ne 
se  feront  point  sans  difficultés.  On  ne  peut  oublier,  non  plus,  que 
la  puissance  maritime  de  la  France  est  étroitement  bée  à son  système 
colonial,  et  que  quelques-uns  de  nos  colonies  sont  des  stations  navales 
indispensables,  des  points  stratégiques,  des  centres  d’approvisionne- 
ment appelés  à commander  les  mouvements  de  nos  flottes  dans 
l’avenir.  Les  deux  ministères  seront  donc,  à bien  des  égards,  dans 
une  dépendance  mutuelle  dont  le  modus  vivendi  est  encore  à fixer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  cette  œuvre  n’est  point  au-dessus  des  efforts 
d’une  administration  ferme  et  résolue,  si  le  Parlement,  surtout,  impo- 
sant silence  à ses  divisions  malheureuses,  peut  assurer  quelque  sta- 
bibté  à ceux  qui  l’entreprendront. 

Parmi  les  réformes,  préconisées  à si  grand  bruit,  la  réforme  colo- 
niale n’est  peut-être  point  de  celles  qui  frappent  le  plus  directement 
l’imagination  des  masses  ; elle  a néanmoins  sa  grandeur,  elle  exercera 
sur  les  intérêts  de  la  France  une  incontestable  et  profonde  répercus- 
sion, et  si  ceux  qui  s’y  consacreront  ne  recueillent  point  les  satisfac- 
tions d’une  vaine  popularité,  ils  auront  au  moins  la  conscience  d’avoir 
bien  et  utilement  servi  la  patrie. 


X. 


UNION  FÉDÉRATIVE 

DE  LA 

BELGIQUE  ET  DE  LA  HOLLANDE” 


I 

La  diplomatie  européenne,  en  constituant  par  l’union  des  deux 
peuples,  belge  et  hollandais,  le  royaume  des  Pays-Bas,  avait  réalisé 
une  grande  pensée  longtemps  caressée  avec  passion  par  de  puissants 
esprits  : Philippe  le  Bon,  Charles  le  Téméraire,  Guillaume  le  Taci- 
turne et  bien  d’autres. 

Sans  doute,  les  deux  époux  appartenaient  à des  races  et  à des 
religions  différentes,  et  ils  ne  parlaient  point  la  même  langue.  Mais 
ils  apportaient  à la  communauté  des  dots  qui  se  complétaient  l’une 
l’autre,  de  manière  à former  un  patrimoine  incomparable,  unique 
au  monde  : la  Belgique  était  fière  de  ses  champs  fertiles  et  de  ses 
ouvriers  habiles  aux  travaux  des  manufactures;  la  Hollande  étalait 
avec  orgueil  ses  immenses  colonies,  son  commerce  prospère,  ses 
innombrables  vaisseaux  et  son  peuple  de  matelots.  Enfin,  chacun 
des  conjoints  était  actif,  laborieux,  économe,  honnête  et  sage;  il  y 
avait  donc  entre  eux  une  parfaite  compatibilité  d’humeur.  Leur  union 
n’était  point  assurément  un  mariage  d’amour,  mais  un  bon  mariage 
d’intérêt  et  de  raison. 

A un  autre  point  de  vue,  la  fusion  des  deux  nations  en  une  seule 
garantissait  à toutes  deux  leur  indépendance  et  le  respect  de  leurs 
voisins.  Nul,  en  effet,  n’eût  osé  porter  la  main  sur  ce  merveilleux 
petit  pays  à la  population  compacte,  défendu  par  l’exiguïté  même  de 
son  territoire,  par  ses  digues,  par  ses  côtes,  par  sa  formidable  cein- 
ture de  places  fortes.  Tout  semblait  donc  sourire  au  jeune  royaume, 
et  Guillaume  Ier,  un  instant,  dut  faire  un  beau  rêve.  Hélas  ! ce  ne  fut 
qu’un  rêve. 

(1)  Notre  collaborateur,  M.  de  Nimal,  nous  envoie  un  article  fait  au  point  de  vue 
spécialement  belge,  et  traitant  de  solutions  dont  nous  lui  laissons  toute  la  respon- 
sabilité. Il  nous  a paru  intéressant  de  mettre  cet  article  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs 
et  de  les  tenir  au  courant  des  combinaisons  que  la  maladie  inguérissablé  du  roi  de 
Hollande  lait  germer  dans  les  esprits  des  écrivains  politiques  de  la  Belgique. 

La  Direction. 
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II 

Le  comte  van  der  Duyn  de  Maasdam,  qui,  pendant  un  quart  de 
siècle,  avait  vécu  dans  la  familiarité  du  roi,  a dit  de  lui  : « Impossible 
de  le  faire  revenir  sur  rien  et  de  déplacer  une  idée  dans  cette  tête 
de  fer.  » 

De  là,  comme  de  leur  source  naturelle,  découlèrent  tous  les  mal- 
heurs de  Guillaume  Ier.  Il  était  orgueilleux  et  il  était  obstiné.  Volon- 
tiers il  eût  réédité  le  mot  célèbre  de  Louis  XIV  : « L’État,  c’est  moi.  » 
« Qu’est-ce  que  l’opinion  publique?  disait-il  un  jour.  Chacun  à la 
sienne  et  en  change  selon  les  intérêts  du  moment.  » Des  milliers  de 
pétitions  réclamaient  la  responsabilité  des  ministres  comme  un  corol- 
laire indispensable  de  l’inviolabilité  de  la  couronne.  « Pourquoi  mettre 
en  cause  les  ministres?  répondait-il.  Que  sont-ils?  Rien.  Je  puis  gou- 
verner sans  ministres  ou  charger  de  leurs  fonctions  le  premier  indi- 
vidu qui  me  plaira,  fût-ce  un  de  mes  palefreniers,  attendu  que  je 
suis  le  seul  qui  agisse  et  réponde  des  actes  du  gouvernement.  » Tel 
était  l’homme  : un  Louis  XIV,  moins  le  génie. 

Dès  le  premier  jour,  il  sema  de  sa  propre  main  la  semence  du 
mécontentement.  Le  traité  de  Paris  avait  donné  la  Belgique  à la  Hol- 
lande « comme  un  accroissement  de  territoire  ».  Guillaume  prit  ces 
mots  au  pied  de  la  lettre.  Roi  de  Hollande  avant  tout,  Hollandais  dans 
l’âme,  il  traita  la  Belgique  en  pays  conquis.  La  Hollande  comptait  à 
peine  1 900  000  habitants  ; la  Belgique  en  avait  plus  de  3 millions. 
On  n’attribua  pourtant  aux  deux  parties  de  la  monarchie  qu’un  nom- 
bre égal  de  députés  aux  États  généraux,  55  pour  la  Belgique,  55  pour 
la  Hollande,  ce  qui  donnait  à la  première  un  représentant  pour 
61  000  habitants,  et  à la  seconde  un  représentant  pour  37  000  habi- 
tants. C’était  accorder  à un  Hollandais  la  valeur  de  deux  Belges  ; c’était 
non  seulement  humilier  ceux-ci,  mais  les  léser,  les  livrer  pieds  et 
poings  liés  à la  discrétion  des  calvinistes  hollandais. 

De  nouvelles  fautes  succédèrent  bientôt  à cette  première  iniquité. 
Le  hollandais  fut  décrété  langue  officielle  et  nationale,  et  comme 
telle  imposé  aux  provinces  wallonnes  de  la  monarchie.  Les  Belges  se 
virent  de  plus  en  plus  exclus  des  emplois  publics,  à tel  point  que, 
dans  l’armée,  il  y avait  à peine  un  officier  belge  pour  douze  hollan- 
dais. 

La  Belgique  était  profondément  catholique.  Le  roi  révoqua  des 
prêtres,  emprisonna  un  évêque,  entrava  les  cérémonies  du  culte, 
ferma  les  athénées  et  les  collèges  établis  sous  la  direction  de  l’épi- 
scopat, expulsa  les  Frères  de  la  doctrine  chrétienne,  supprima  les  sémi- 
naires catholiques,  rendit  obligatoire  pour  les  futurs  prêtres  la  fré- 
quentation du  Collège  philosophique  de  Louvain,  reprit  en  un  mot 
tous  les  funestes  errements  qui,  trente  années  auparavant,  avaient 
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provoqué  la  révolution  brabançonne  et  amené  la  déchéance  de  l’em- 
pereur Joseph  II. 

Après  s’être  attaqué  à la  liberté  religieuse,  le  roi  supprima  les 
garanties  de  la  liberté  individuelle,  en  abolissant  par  un  simple 
décret  et  le  jury  et  la  publicité  des  débats  judiciaires.  Puis,  il  décida 
que  la  Cour  suprême  siégerait  à La  Haye,  forçant  ainsi  les  Belges  à 
demander  à leurs  oppresseurs  une  justice  toujours  soupçonnée  et 
proclamant  du  même  coup  la  déchéance  du  barreau  belge.  Quand 
tout  fut  ainsi  bien  préparé,  vinrent  les  procès  politiques,  la  con- 
damnation à des  peines  infamantes  des  écrivains  les  plus  éminents 
et  des  plus  honorables  citoyens. 

On  frappa  aussi  les  Belges  dans  leurs  intérêts  matériels.  Antérieu- 
rement à la  réunion,  la  dette  hollandaise  s’élevait  à 2 milliards.  On 
lit  supporter  injustement  cette  charge  aux  Belges  comme  aux  Hollan- 
dais, à ceux  qui  n’avaient  pas  profité  de  ces  énormes  sommes  comme 
à ceux  qui  en  avaient  seuls  joui.  Le  déücit  s’accroissant,  le  roi  fit  voter 
des  impôts  impopulaires  et  qui  rappelaient  les  plus  mauvais  jours 
de  la  domination  étrangère  : la  mouture  qui  frappait  le  pain,  Y abatage 
qui  frappait  la  viande.  Puis,  Guillaume  1er  fonda  le  Syndicat  d’amor- 
tissement qui  avait  pour  mission  de  spéculer  avec  l’argent  des  contri- 
buables, qui  remplaçait  la  saine  administration  par  l’agiotage  le  plus 
éhonté.  Enfin  le  roi  demanda  aux  États  généraux  le  vote  d’un  crédit 
extraordinaire  d’un  million  de  florins  qui  devait  être  employé  au  sou- 
lagement et  au  développement  de  l’industrie.  Or,  cet  argent,  payé 
en  moyenne  partie  par  les  contribuables  belges,  fut  surtout  employé 
à favoriser  les  sujets  hollandais,  et  une  autre  partie  alla  gorger  la 
police  et  la  presse  gouvernementale . 

Un  jour,  la  révolution  éclata.  Elle  était  nécessaire,  inéluctable, 
fatale.  Le  roi  avait  tout  fait  pour  la  provoquer.  Il  semble,  quand  on 
relit  l’histoire,  qu’un  véritable  souffle  de  démence  poussât  ce  prince 
aux  abîmes.  Un  peuple  fier,  attaché  à ses  croyances  et  à ses  libertés, 
ne  peut  se  laisser  toujours  exploiter,  persécuter,  meurtrir.  Tôt  ou  tard 
il  se  lasse,  et  sa  colère  est  d’autant  plus  terrible  que  sa  patience  a été 
plus  longue. 

III 

Mais,  en  raison  même  de  cette  violente  irritation,  peut-être  se  laissa- 
t-on  emporter  trop  loin,  peut-être  dépassa-t-on  le  but.  Sans  doute, 
il  fallait  à tout  prix  reconquérir  la  liberté  religieuse  et  civile,  l’in- 
dépendance administrative  et  judiciaire,  obtenir  l’égalité  des  char- 
ges pécuniaires  et  une  équitable  répartition  des  emplois. 

La  Belgique  devait  réclamer  le  droit  de  s’administrer  eUe-même, 
de  faire  ses  lois,  de  fixer  son  budget,  de  voter  ses  impôts,  de  régler 
ses  dépenses.  Mais  fallait-il  aller  jusqu’à  la  rupture  complète,  jusqu’à 
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la  séparation?  Quant  à nous,  — et  beaucoup  d’hommes  politiques 
belges  et  hollandais  partagent  notre  sentiment,  — nous  n’hésitons 
pas  à le  proclamer  bien  haut  : cette  séparation  fut  un  grand  mal  et 
une  lourde  faute. 

Malgré  l’évidente  partialité  dont  Guillaume  Ier  fit  toujours  preuve 
pour  la  Hollande,  les  intérêts  matériels  s’étaient,  de  1820  à 1830,  mer- 
veilleusement développés  en  Belgique.  Pour  ne  citer  que  quelques 
faits  pris  au  hasard  : Anvers  avait  vu,  en  1829,  près  de  mille  vais- 
seaux venir  décharger  leurs  cargaisons  dans  son  port  ; les  charbon- 
nages de  l’arrondissement  de  Liège  occupaient  plus  de  15  000  houil- 
leurs; 60000  ouvriers  étaient  employés  dans  les  fabriques  de  coton 
du  seul  district  de  Gand. 

Du  jour  au  lendemain,  cette  grande  prospérité  s’évanouit  comme 
une  fumée.  D’un  côté,  la  Belgique  perdait  la  puissante  marine  mar- 
chande de  la  Hollande  et  ces  immenses  colonies  qui  avaient  assuré 
jusque-là  l’écoulement  des  produits  industriels.  Il  fallut  chercher  des 
débouchés,  problème  toujours  difficile,  plus  difficile  surtout  pour  le 
Belge  qui  ne  s’expatrie  point  volontiers  et  craint  de  risquer  ses  capi- 
taux dans  des  opérations  lointaines.  Plus  timoré  que  les  Anglais,  que 
les  Français,  que  les  Allemands,  n’ayant  pas  à sa  disposition  les 
avantages  dont  disposent  ces  puissants  concurrents,  il  lui  faut  cepen- 
dant lutter  avec  eux  sur  le  marché  du  monde.  Il  est  vis-à-vis  d’eux 
dans  une  position  marquée  d’infériorité.  De  là  les  crises  fréquentes  et 
prolongées  qu’a  traversées  l’industrie  de  la  Belgique  depuis  1830;  de 
là  aussi  l’abaissement  des  salaires  dans  ce  pays,  la  misère  des  classes 
ouvrières  et  comme  conséquence  naturelle  les  menées  socialistes 
avec  leur  cortège  de  brutales  revendications  et  de  répressions  san- 
glantes. 

D’un  autre  côté,  la  Belgique  ne  voyait  plus  arriver  chez  elle  les 
produits  variés  des  colonies  néerlandaises  auxquels  elle  s’était 
accoutumée  pendant  les  quinze  années  de  vie  commune.  Une  épou- 
vantable crise  économique  s’ensuivit,  et,  en  1845  le  gouvernement  fut 
obligé  de  décréter  la  libre  entrée  des  denrées  alimentaires.  Deux  ans 
s’étaient  à peine  écoulés  qu’il  dût  faire  un  nouveau  pas  en  avant  et 
qu’il  se  vit  contraint  d’autoriser  la  libre  importation  des  denrées  et 
des  viandes,  la  remise  des  droits  de  tonnage  aux  navires  chargés  de 
substances  alimentaires  et  le  transport  gratuit  des  céréales  par  le 
chemin  de  fer. 

La  Hollande  n’eut  pas  moins  à souffrir  de  la  séparation.  Elle  gar- 
dait, il  est  vrai,  son  empire  colonial;  mais  la  métropole  devenait 
bien  petite  et  bien  faible  pour  maintenir  sous  ses  lois  tant  de  peuples 
divers,  — et  en  effet,  à plusieurs  reprises,  c’est  à grand’peine  qu’elle 
parvint  à dompter  les  insurrections  des  indigènes.  Les  produits  colo- 
niaux continuaient  à arriver  dans  ses  ports  ; mais  elle  n’avait  plus 
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pour  les  écouler  les  populeuses  provinces  de  la  Belgique;  elle 
devait,  elle  aussi,  se  préoccuper  de  trouver  des  débouchés.  Presque 
entièrement  dépourvue  de  charbon,  ne  produisant  ni  verre  ni  fer,  elle 
en  était  réduite  à demander  ces  divers  produits  à la  Belgique,  à l’An- 
gleterre, à l'Allemagne,  et  elle  ne  les  obtenait  qu’en  acquittant  des 
droits  souvent  très  élevés. 

Pour  les  deux  parties  des  anciens  Pays-Bas,  le  malaise,  loin  de 
s’atténuer,  tend  au  contraire  à devenir  chaque  jour  plus  intense  par 
l’effet  des  idées  protectionnistes  qui  se  manifestent  à l'heure  actuelle 
dans  tous  les  pays  et  jusqu’aux  États-Unis,  la  patrie  classique  du 
libre  échange. 

Or,  ce  que  la  Belgique  se  voit  forcée  d’aller  chercher  à l’étranger, 
la  Hollande  ou  ses  colonies  le  produisent  et  l’exportent  ; ce  que  la 
Hollande  ou  ses  colonies  demandent  à l'étranger,  la  Belgique  le  pro- 
duit et  l’exporte. 

En  1886,  la  Belgique  a reçu  pour  205  millions  de  céréales,  pour 
48  millions  de  denrées  coloniales,  pour  14  millions  de  tabac,  pour 
97  millions  de  bétail  et  de  vivres  animaux,  pour  51  millions  de  bois, 
pour  117  millions  d’étoffes  à filer,  pour  85  millions  de  crins,  peaux 
et  cuirs,  pour  26  millions  et  demi  de  matières  colorantes  et  chimi- 
ques, pour  70  millions  d’huiles  et  de  résines.  En  revanche,  elle  a ex- 
porté pour  70  millionset  demi  de  matières  combustibles, pour  62  mil- 
lions de  pierres  et  de  minerais,  pour  36  millions  de  métaux  bruts, 
pour  1 17  millions  de  machines  et  objets  en  métal,  pour  136  millions 
de  filés,  pour  67  millions  de  tissus,  pour  56  millions  de  verre  et  de 
poteries. 

Prenons  maintenant  la  Hollande.  Qu'importe-t-eUe? 

Du  combustible  pour  75  millions  de  francs,  des  pierres  et  des  mi- 
nerais pour  une  égale  somme,  des  métaux  pour  220  millions,  des  filés 
pour  50  millions  et  des  tissus  pour  75  millions.  La  Hollande  exporte, 
chaque  année,  pour  65  millions  de  bétail  et  de  vivres  animaux.  Ses 
colonies,  Java,  Madura,  Sumatra,  Bornéo,  Célèbes,  les  Moluques, 
Timor,  la  NouveUe-Guinée,  la  Guyane  et  les  Antilles,  produisent  du 
riz,  de  l’orge,  toutes  les  céréales,  du  café,  du  sucre,  du  poivre,  des  mus- 
cades, des  girofles,  toutes  les  épices,  des  oranges,  des  citrons,  des 
ananas,  du  tabac,  du  coton,  tous  les  bois  d’ébénisterie  et  de  con- 
struction; elles  ont  d’immenses  troupeaux  de  buffles,  de  chevaux,  de 
moutons,  de  porcs  et  de  chèvres,  de  riches  mines  d’or,  d’argent,  de 
diamant,  de  cuivre  et  d’étain.  Les  Indes-Orientales,  à elles  seules, 
ont  exporté,  en  1885,  pour  63  millions  de  francs  de  café,  pour  178  mil- 
lions de  sucre,  pour  13  millions  de  poivre,  girofles  et  muscades, 
pour  44  millions  de  tabac,  pour  14  millions  de  gomme  et  de  gutta- 
percha,  pour  15  millions  d'étain,  sans  compter  les  peaux,  le  riz,  le 
thé,  l’indigo,  etc.;  l’ensemble  des  exportations,  pour  cette  seule  année 
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et  pour  cette  seule  colonie,  s’est  élevé  à près  de  400  millions  de 
francs,  et  10  000  navires  sont  entrés  dans  ses  ports. 

Onle  voit,  les  deuxpays  se  complètent  admirablement  l’un  l’autre. 
Comme  nous  le  disions  plus  haut,  ce  que  la  Belgique  exporte,  la 
Hollande  l’importe  ; ce  que  la  Belgique  importe,  la  Hollande  ou  ses 
colonies  l’exportent. 

IV 

La  Belgique  est  trop  peuplée:  203  habitants  par  kilomètre  carré. 
Depuis  quelque  temps,  ses  enfants  sont  obligés  de  s’expatrier  en 
grand  nombre  ; ils  s’en  vont  au  Brésil,  dans  la  République  Argentine 
et  ailleurs. 

Mais  voyez  l’heureuse  circonstance  1 Java  et  Madura,  avec  une 
étendue  de  131  733  kilomètres  carrés,  n’ont  qu’une  population  euro- 
péenne de  300  000  habitants.  Le  restant  des  Indes-Orientales  qui 
comprend  Sumatra,  Bornéo,  Célèbes,  les  Moluques,  la  Nouvelle- 
Guinée,  avec  une  superficie  de  1 727  000  kilomètres  carrés,  ne  compte 
que  50  000  habitants  européens  et  moins  de  400  000  Chinois.  La 
Guyane  hollandaise,  avec  ses  1 19  321  kilomètres  carrés,  n’a  pas  plus 
de  35  000  habitants  d’origine  européenne.  Pour  1 130  kilomètres 
carrés  les  Antilles  Néerlandaises  ne  comptent  pas  45  000  Européens, 
y compris  la  garnison.  Et  toutes  ces  immenses  régions  sont  d’une 
fertilité  inouïe,  situées  sous  un  climat  salubre,  pacifiées,  ouvertes  à 
la  civilisation,  semées  de  villes  populeuses  et  prospères,  sillonnées 
en  tout  sens  par  des  cours  d’eau  navigables,  des  routes  et  des  che- 
mins de  fer  ! 

Quel  vaste  champ  ouvert  à l’émigration  belge  et,  d’autre  part, 
quelle  bonne  fortune  pour  ces  territoires  que  l’arrivée  sur  leur  sol  des 
colons  belges,  agriculteurs  intelligents  et  ouvriers  incomparables! 

Y 

Unies,  la  Belgique  et  la  Hollande  seraient  à l’abri  des  entreprises 
des  conquérants,  si  forts  qu’ils  pussent  être.  A l’heure  actuelle,  nous 
le  savons  bien,  elles  ne  pourraient  guère  mettre  effectivement  sur  pied, 
réserves  comprises,  que  150  000  hommes  tout  au  plus.  C’est  peu.  Aussi, 
dans  les  deux  pays,  les  hommes  politiques  se  préoccupent-ils  vive- 
ment depuis  quelques  années  de  la  réorganisation  de  l’armée  et  spé- 
cialement de  son  augmentation  ; tôt  ou  tard,  malgré  d’égoïstes  résis- 
tances, la  réforme  se  fera,  car  elle  s’impose. 

Avec  une  population  de  38  millions  d’habitants,  la  France  possé- 
dait, avant  la  loi  du  25  juillet  1887,  un  effectif  de  guerre  évalué  à 
3 750  000  hommes  dont  1 887  000  pour  l’armée  active,  903  000  pour 
l’armée  territoriale  et  963  000  pour  la  réserve  de  cette  dernière.  La 
Belgique  et  la  Hollande  ont  une  population  globale  de  11  millions 
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d’âmes.  Avec  le  système  français,  elles  pourraient  obtenir  une  armée 
active  de  540  000  soldats  et  une  armée  territoriale  de  260  000  hommes, 
sans  compter  la  réserve  de  cette  dernière  armée. 

Assurément,  il  ne  faudrait  pas  aux  deux  pays  une  armée  de  800000 
hommes  pour  se  défendre  victorieusement.  Mais  nous  avons  voulu 
montrer,  en  donnant  ces  chiffres,  quel  faible  effort  serait  suffisant 
pour  constituer  une  armée  nombreuse  et  capable  de  parer  à toutes 
les  éventualités. 


VI 

Le  temps  a fait  son  œuvre  : il  ne  reste  rien  aujourd’hui  des  haines 
de  1830.  Les  Belges  et  les  Hollandais  entretiennent  les  relations  les 
plus  sincèrement  cordiales  ; Léopold  II  et  Guillaume  III  se  sont  ren- 
contrés dans  leurs  capitales  respectives,  et  certainement  ce  n’a  pas 
été  sans  une  profonde  émotion  que  le  roi  néerlandais  est  entré  solen- 
nellement à Bruxelles,  le  21  mai  1884,  assis  à côté  du  souverain  belge, 
acclamé  par  une  population  en  délire. 

Il  n’entre  cependant  dans  la  pensée  de  personne  d'en  revenir  à 
l’état  politique  qui  exista  de  1814  à 1830,  à la  fusion  complète  des 
deux  peuples.  Ils  tiennent  trop  tous  les  deux  à leur  nationalité,  à leurs 
institutions,  à leur  dynastie,  et  comme  ils  ont  raison  d’y  demeurer 
jalousement  attachés  après  les  cinquante-neuf  années  de  paix  et  de 
demi-repos  qu’ils  viennent  de  traverser  ! Mais  en  conservant  toutes 
ces  choses,  nous  pensons  qu’ils  pourraient,  sans  courir  aucun  risque, 
ajouter  d’autres  précieux  avantages  à ceux  qu’ils  possèdent  déjà. 

A l'intérieur  de  leurs  frontières  actuelles,  Belges  et  Hollandais  res- 
teraient autonomes  ; ils  garderaient  leur  individualité,  leur  nationalité, 
leur  indépendance,  leur  territoire  séparé;  ils  seraient  libres  de  con- 
stituer leur  gouvernement  à leur  guise,  de  déterminer  les  règles  de 
leur  administration;  ils  feraient  leurs  lois  et  voteraient  leur  budget. 
Le  système  que  nous  recommandons  est  une  société  d’Etats  ayant 
pour  hase  essentielle  de  l’association  l’égalité  parfaite  des  contractants 
entre  eux,  une  société  dans  laqueUe  aucun  des  associés  n’aurait  à 
subir  la  contrainte  on  même  la  direction  de  l’autre,  au  point  de  vue 
intérieur  ; il  continuerait  donc  à y avoir  deux  États.  Mais  les  barrières 
commerciales  seraient  abattues,  et,  vis-à-vis  de  l’étranger,  les  deux 
peuples  n’en  formeraient  plus  qu’un  seul.  C’est  ce  que  le  droit  des 
gens  appelle  le  fédéralisme . Les  États-Unis  d’Amérique,  la  Confédé- 
ration Suisse,  l’ancienne  Confédération  Germanique,  les  Provinces- 
Unies  elles-mêmes,  mais  surtout  l'Autriche- Hongrie,  nous  offrent 
des  exemples  multiples  de  pareilles  combinaisons. 

Depuis  le  compromis  de  1867,  l'Autriche  et  la  Hongrie  forment 
deux  États  absolument  distincts,  ayant  chacun  leur  territoire,  leur 
souveraineté,  leur  constitution,  leurs  lois,  leur  parlement  et  leur  mi- 
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nistère.  Mais  au  point  de  vue  des  relations  extérieures,  au  point  de 
vue  militaire,  au  point  de  vue  commercial,  les  deux  pays  n’en  font 
qu’un  seul.  L’administration  des  affaires  communes  appartient  aux 
Délégations  dont  les  membres  sont  élus  par  les  parlements  hongrois 
et  autrichien,  et  à l’empereur-roi  assisté  d’un  ministère  spécial. 

Rien  ne  serait  plus  aisé  que  d’arriver  à reconstituer  de  cette  façon 
l’ancien  royaume  des  Pays-Bas. 

Le  prince  Baudouin,  neveu  du  roi  Léopold  II  et  son  héritier  pré- 
somptif, estné  le  3 juin  1869,  la  princesse  Wilhelmine  de  Hollande  est 
née  le  31  août  1880  ; leurs  âges  sont  donc  merveilleusement  propor- 
tionnés et  aucun  obstacle  ne  s’opposerait  à un  mariage  entre  eux.  De 
leur  vivant,  chacun  d’eux  régnerait  sur  leur  pays,  lui  sur  la  Belgique, 
elle  sur  la  Hollande.  Après  leur  mort,  leur  fils  aîné  leur  succéderait 
dans  les  deux  pays.  Il  serait  roi  de  Hollande  et  de  Belgique  comme 
François-Joseph  est  empereur  d’Autriche  et  roi  de  Hongrie,  — il  de- 
vrait prêter  serment  d’obéissance  à la  constitution  belge  comme  à la 
constitution  hollandaise. 

Chacun  des  deux  pays  garderait  son  autonomie,  sa  souveraineté, 
comme  l’Autriche  et  la  Hongrie  conservent  la  leur.  Les  affaires  d’un 
intérêt  général  seraient  seules  gérées  en  commun.  Parmi  elles,  on  de- 
vrait ranger  : 1°  les  affaires  étrangères,  déclaration  de  guerre,  traités 
de  paix,  d’alliance  et  d’amitié,  traités  de  commerce  et  d’extradition, 
représentation  diplomatique  et  consulaire;  2° le  système  défensif  du 
pays,  l’organisation  supérieure  de  l’armée  et  de  la  marine  militaire  ; 
3°  la  législation  en  matière  de  douane  et  de  commerce  extérieur  ; 4°  les 
chemins  de  fer  et,  en  général,  les  voies  de  communication  par  terre 
et  par  eau,  mais  pour  autant  seulement  qu’elles  seraient  établies  dans 
l’intérêt  ou  la  défense  du  pays  ou  qu’eHes  seraient  communes  aux 
deux  parties  de  la  Confédération  ; 5°  les  postes  et  télégraphes  ; 6°  le 
budget  commun.  Hâtons-nous  de  déclarer  bien  vite  que  chacun  de 
ces  deux  pays  aurait  son  armée  distincte,  recrutée  sur  son  territoire, 
parmi  ses  nationaux,  et  commandée  par  des  officiers  indigènes  ; la 
fixation  du  contingent  et  le  commandement  en  chef  seraient  seuls 
considérés  comme  affaires  communes.  De  même  pour  les  postes  et 
télégraphes  ; de  même  pour  les  chemins  de  fer  : chaque  pays  aurait 
son  administration  propre  et  son  personnel  particulier.  Quant  au  bud- 
get commun,  il  n’existerait  qu’afïn  de  pourvoir  aux  dépenses  com- 
munes; mais  en  dehors  de  là  les  budgets  seraient  séparés. 

Le  pouvoir  législatif  pour  les  affaires  communes  serait  exercé 
par  un  parlement  unique.  Chaque  pays  aurait  droit  à un  nombre  égal 
de  députés.  Ils  seraient  élus  d’un  côté  par  les  deux  Chambres  des 
États  généraux,  de  l’autre  côté  par  la  Chambre  des  représentants  et 
le  Sénat  de  Belgique,  et  ils  devraient  nécessairement  être  pris  dans 
le  sein  de  ces  Chambres  dont  ils  ne  seraient  ainsi  qu’une  émanation. 
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Comme  il  importerait  au  plus  haut  point  que  les  deux  pays  fussent 
toujours  également  représentés  au  Parlement  fédéral,  on  élirait  autant 
de  délégués  suppléants  que  de  délégués  effectifs.  Pour  continuer  à 
maintenir  un  juste  équilibre,  la  délégation  siégerait  alternative- 
ment à Bruxelles  et  à,  La  Haye  ; la  présidence  appartiendrait  à tour 
de  rôle  à un  Hollandais  et  à un  Belge  ; les  procès-verbaux  seraient 
rédigés  dans  les  deux  langues. 

La  compétence  de  la  délégation  ne  s’étendrait  qu’aux  affaires  ré- 
putées communes  par  le  pacte  d’union;  tous  autres  objets  seraient  en 
dehors  de  son  action.  La  délégation  débbérerait  sur  les  projets  de 
loi  qui  lui  seraient  présentés  par  le  ministère  commun,  et  les  délé- 
gués jouiraient  en  outre  du  droit  d’initiative.  La  délégation  pourrait 
interpeller  les  ministres,  leur  adresser  des  questions  touchant  les 
affaires  communes,  et  même,  le  cas  échéant,  les  décréter  d’accusa- 
tion. 

Il  y aurait  trois  ministères  communs  : affaires  étrangères,  guerre 
et  marine,  commerce  et  finances.  Les  ministres  ne  pourraient  être 
en  même  temps  ministres  particuliers  de  Hollande  ou  de  Belgique. 
Ils  auraient  le  droit  de  prendre  part  à toutes  les  délibérations  de  la 
délégation  et  de  défendre  leurs  propositions  devant  elle  : ils  seraient 
entendus  chaque  fois  qu’ils  le  désireraient. 

Le  roi  des  Belges  et  la  reine  de  Hollande,  de  commun  accord, 
nommeraient  les  trois  ministres,  le  commandant  en  chef  de  l’armée  ; 
les  amiraux  de  chaque  division  navale,  les  gouverneurs  des  colonies. 
Leur  double  sanction  serait  requise  pour  rendre  exécutoires  les  lois 
votées  par  la  délégation  ; mais  les  deux  pays  feraient  exécuter  eux- 
mêmes  ces  lois,  chacun  dans  son  territoire. 

Depuis  des  années,  nous  étudions  la  question  que  nous  venons 
d’esquisser  à larges  traits  ; nous  l’avons  examinée  sous  toutes  ses 
faces,  longuement  et  mûrement;  ce  n’est  pas  à la  légère  que  nous 
parlons.  Pour  la  Belgique  comme  pour  la  Hollande,  pour  la  Hollande 
comme  pour  la  Belgique,  la  réunion  s'impose.  Non  seulement  leur 
prospérité  matérielle  est  en  cause,  mais  il  y va  de  leur  indépen- 
dance et  de  leur  existence  mêmes. 

La  Hollande,  avec  ses  ports  et  son  magnifique  empire  colonial,  est 
une  proie  bien  tentante,  — et  tout  le  monde  sait  quels  appétits  sont 
en  éveil.  Après  la  Hollande,  la  Belgique  aura  son  tour;  ses  plaines 
fertiles,  sa  puissante  industrie,  et  surtout  le  beau  port  d'Anvers,  ont 
dès  longtemps  provoqué  maintes  convoitises. 

Que  les  deux  pays  se  souviennent  de  leurs  sages  devises  nationales  : 
L’Union  fait  la  force , et  : Je  maintiendrai. 


Henry  DE  NI  MAL. 


UN  MOT  SUR  SAMOA 


ESQUISSE  ANTHROPOLOGIQUE 


Comme  les  rois,  les  peuples  heureux  n’ont  pas  d’histoire.  Les 
insulaires  de  l’archipel  Hamoa,  ou  Samoa  ont  cessé,  sous  ce  rap- 
port d’être  des  gens  heureux.  L’Allemagne  et  son  brusque  besoin 
d’expansion  coloniale,  les  États-Unis  chevauchant  leur  fameux  prin- 
cipe deMunroë,  et  l’Angleterre  jalouse  de  la  suprématie  maritime,  se 
chargent,  en  ce  moment,  de  les  sortir  de  leur  bienheureuse  obscurité. 

Le  nom  de  ce  petit  groupe  d’îles  est  sur  toutes  les  lèvres  ; mais, 
si  à ce  nom  on  ajoute  ceux  de  deux  grands  chefs  compétiteurs,  Ma- 
taafa  et  Tamasésé,  et  de  leurs  généraux  respectifs  et  tudesques,  Klein 
et  Brandès,  là  se  bornent  à peu  près  nos  connaissances  moyennes 
concernant  ces  peuplades  lointaines,  auxquelles  nous  intéressent 
seuls  les  démêlés  coloniaux  dont  leur  sol  est  l’objet. 

A ceux  que  l’homme  préoccupe,  sous  quelques  cieux  qu’il  pense 
et  agisse  ; à ceux  qui  se  demanderont  quels  hommes  sont  ces  Po- 
lynésiens dont  le  sang  coule,  sous  prétexte  de  guerre  civile,  pour 
soutenir  des  intérêts  étrangers  ; si  ce  ne  sont  que  des  hordes  plus  ou 
moins  cannibales,  des  êtres  primitifs  ou  dégradés,  sans  lois,  sans 
hiérarchie,  sans  intelligence,  — de  la  chair  à esclavage,  en  un  mot, 

— que  l’Allemand  veut  faire  entrer  dans  le  giron  de  l’Empire;  ou  bien 
si  ces  Samoiens  forment  une  nation  constituée  selon  des  principes 
bien  définis  et  jouissant  d’une  civilisation  relative,  ayant  des  mœurs, 

— bizarres  peut-être  à nos  yeux  européens,  — mais  découlant  d’in- 
téressantes qualités  morales  et  matérielles;  à ceux-là  nous  voulons 
répondre  brièvement  en  donnant  ici  de  ces  peuplades,  de  leurs  lois 
et  de  leurs  coutumes,  un  aperçu  rapide. 

Les  Samoiens  sont  de  taille  plus  élevée  que  la  plupart  des  Euro- 
péens; leur  peau,  très  douce,  est  d’un  rouge  brun  ardent;  leurs  che- 
veux, très  abondants,  sont  longs  et  souvent  légèrement  ondulés;  leur 
barbe  est  naturellement  rare,  et  ils  se  hâtent  de  l’épiler  dès  qu’elle  se 
montre  à leurs  joues  ou  à leur  menton;  leur  allure  est  calme  et  tran- 
quille, leur  port  plein  de  dignité;  très  vigoureux,  ils  ont  une  démar- 
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che  souple  et  aisée  qui  suffirait  à leur  mériter  l'épithète  de  « gentle- 
men sauvages  »,  si  leur  grande  politesse  ne  venait  la  confirmer. 

En  raison  du  brûlant  climat  sous  lequel  ils  vivent,  leur  garde- 
robe  est  généralement  très  sommaire.  Leur  costume  ordinaire  se  ré- 
duit à un  petit  tablier  de  feuilles  de  dracæna;  mais  leur  vêtement  de 
cérémonie,  le  « lava-lava  »,  est  une  robe  fine  et  douce,  provenant 
de  jeunes  écorces  habilement  préparées,  qui  les  couvre  depuis  la 
taille  jusqu’aux  pieds.  Ils  se  ceignent  aussi  les  reins  du  « Je-tonga  », 
large  ceinture  qui,  tressée  avec  beaucoup  d’art  de  minces  lanières 
végétales,  se  termine  par  une  longue  et  soyeuse  frange  de  même  pro- 
venance. Cet  inusable  « Je-tonga  »,  œuvre  des  femmes,  comme  tous 
les  travaux  de  ce  genre,  est  en  quelque  sorte  un  meuble  de  famille. 
Il  se  transmet  de  génération  en  génération  avec  les  légendes  qui  y 
sont  attachées  et  les  garnitures  symboliques,  telles  que  plumes  de  per- 
roquet, morceaux  de  papier  et  menus  chiffons  de  fabrication  civilisée 
qui  en  sont  les  burlesques  ornements. 

Tout  comme  les  vaillants  gentilshommes  de  Steinkerque  ou  de 
Nerwinden,  ces  indigènes  se  parent  de  leur  tenue  de  gala  pour  aller 
à l’ennemi.  Les  chefs,  même,  arborent  une  magistrale  coiffure,  faite 
de  cercles  de  plumes  superposés,  qui  leur  donne  fort  grand  air  et  porte 
leur  taille,  déjà  imposante,  à près  de  neuf  pieds  anglais.  Ce  bonnet 
à...  plumes  multicolores  est  posé  sur  une  énorme  perruque  rouge, 
édifiée  à l’aide  de  leurs  propres  cheveux  préalablement  coupés,  teints 
et  crêpés,  et  d’un  développement  à faire  pâlir  de  jalousie  le  « Bour- 
geois-Gentilhomme ». 

En  bons  Polynésiens,  lesSamoiens  mâles  n’ont  garde  de  se  sous- 
traire à la  coutume  du  tatouage, presque  universelle  en  Océanie;  mais 
ils  en  usent  sobrement  et  ne  se  tatouent  que  les  hanches  et  les  cuis- 
ses. A distance,  lorsque,  comme  dans  leurs  ébats  chorégraphiques, ils 
ne  revêtent  que  le  petit  tablier  de  feuilles,  leur  tatouage  simule  à ce 
point  une  étoffe  appliquée  sur  la  peau  que  son  absence  éveille  une 
sensation  de  nudité,  et  que  d’anciens  voyageurs,  se  contentant  d’une 
impression  première,  ont  pu  dire  : « Ce  peuple  est  vêtu,  de  la  taille  aux 
genoux,  d’une  sorte  de  dentelle  soyeuse  et  frangée,  travaillée  avec 
beaucoup  d’art.  » 

La  cruelle  opération  qu’impose  la  mode  de  cette  gravure  in  anima 
vili  mérite  quelques  lignes  de  description. 

Les  jeunes  gens  qui  ont  atteint  l’âge  légal  de  dix-huit  ans  se  réu- 
nissent, au  nombre  de  huit  au  plus,  dans  une  maison  spéciale  où  les 
attend  le  « Matai  » (opérateur),  sollicité  par  eux  au  moyen  de  coûteu- 
ses offrandes.  L’adolescent  du  rang  le  plus  élevé  se  couche  le  premier 
aplat  ventre,  le  visage  enfoui  dans  un  des  pans  du  « lava-lava  » de 
sa  sœur,  assise  sur  le  sol,  et  les  jambes  solidement  maintenues  par 
quatre  autres  jeunes  filles  qui  chantent  à tue-tête...  ( chanter  est  ici 
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un  euphémisme).  C’est  qu’il  faut  à tout  prix  sauver  le  patient  de  la 
ponte  — insupportable  pour  un  homme  — de  paraître  sensible  à la 
douleur,  et,  pour  cela,  couvrir  les  gémissements,  sinon  même  les 
hurlements,  que  lui  arrache  la  souffrance.  Le  « Matai  »,  en  artiste  ex- 
pert, trace  son  dessin  qui  est  à la  fois  un  blason  et  un  acte  hiérogly- 
phique d’état  civil  ; puis, la  main  gauche  armée  d’un  os  humain  taillé 
en  forme  d’herminette  à tranchant  dentelé  et  à manche  court,  bran- 
dissant de  la  droite  un  léger  maillet,  il  se  met  à l’œuvre.  Placé  près 
de  lui,  un  aide  étanche  le  sang  qui  s’échappe  des  blessures  dans  les- 
quelles le  pseudo-scalpel  introduit  l’indélébile  teinture  : une  solution 
étendue  de  cendres  de  noix  de  coco.  Il  lui  faut  une  grande  heure 
pour  buriner  sept  ou  huit  centimètres  carrés  de  son  méticuleux  des- 
sin. Alors,  pour  ce  premier  patient,  la  séance  est  terminée  : toute 
prolongation  de  ces  intolérables  souffrances  pouvant  amener  de  graves 
désordres  dans  l’économie.  Laissant  la  place  à un  de  ses  compagnons, 
témoin  anxieux  de  son  supplice,  le  jeune  opéré  se  relève  pénible- 
ment et  passera  une  trop  courte  semaine  à errer,  douloureux  et  boi- 
teux, chassant  les  mouches  de  l’enflure  saignante  de  sa  chair  meur- 
trie. Ce  temps  écoulé,  il  reviendra,  chargé  de  nouveaux  présents,  se 
livrer  au  « Matai  »,  et  ainsi  de  suite  pendant  environ  quatre  mois  que 
dure  cette  volontaire  agonie.  Si  quelque  compréhensible  défaillance 
l’invitait  à fuir  une  seule  fois  son  bourreau  et  à laisser  ainsi  son  ta- 
touage inachevé,  le  malheureux,  privé  de  son  brevet  complet  de  vi- 
rilité, serait  réputé  lâche  et  méprisé  toute  son  'existence  comme  un 
paria  hindou.  Mais  aussi,  l’œuvre  terminée  et  les  plaies  cicatrisées, 
quel  orgueilleux  triomphe,  à la  danse  dJ honneur , pour  l’adolescent  sa- 
cré homme  et  enlaçant  les  cœurs  féminins  aux  multiples  lacets  de  sa 
gravure  fémorale  ! 

Les  femmes,  à Samoa,  sont  loin  de  posséder  la  remarquable  beauté 
plastique  de  l'élément  mâle  de  la  population.  Elles  sont  relativement 
petites,  et  si  leurs  traits  comme  leurs  formes  sont  agréables,  ils  n’ont 
pas  la  robuste  pureté  de  lignes  qui  fait  du  Samoienun  modèle  de  struc- 
ture humaine.  Pourtant,  elles  partagent  avec  celui-ci  la  digne  élé- 
gance de  l’allure,  et  y ajoutent  une  grâce  onduleuse  particulière  de  la 
démarche.  Elles  ne  laissent  pas  à leur  chevelure  son  entier  dévelop- 
pement; elles  la  rejettent  en  arrière  et  l’y  fixent  à l’aide  d’une  pom- 
made épaisse,  résidu  de  charbon,  qui  a la  propriété  de  la  teindre  en 
rouge  pourpre,  — nuance,  là-bas,  la  plus  « select  ». 

Leur  vêtement  est  similaire  de  celui  de  l’homme,  mais  de  propor- 
tions plus  décentes.  Pour  elles,  le  tablier  de  feuilles  de  dracæna 
s’allonge  un  peu,  et  surtout  s’élargit  jusqu’à  entourer  la  taille.  A ce 
jupon...  un  peu  court,  elles  ajoutent,  car  elles  sont  très  coquettes, 
force  colliers  de  fleurs  écarlates  hibiscus  et  de  coquilles  de  nautilus, 
corsages  rudimentaires  avec  lesquels  s’harmonisent  les  guirlandes 
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dont  elles  enlacent  leurs  cheveux.  C’est  là  leur  tenue  journalière. 
Aux  jours  de  fête,  elles  revêtent,  comme  les  hommes,  le  « lava- 
lava  »;  mais  elles  laissent  cette  jolie  robe  de  blanc  masi  s’allonger 
derrière  elles  en  une  traîne  couverte,  comme  le  corps  dç  la  jupe, 
d'éclatants  dessins,  et  l’agrafent  de  côté  le  plus  gracieusement  du 
monde.  Les  dimensions  de  la  traîne  croissent  aArec  le  rang  social  de 
l’élégante  Samoienne. 

Les  enfants  vont  nus  jusqu’à  l’âge  de  deux  ou  trois  ans.  Afin  de 
leur  assurer,  dans  l’avenir,  une  abondante  chevelure,  les  parents 
leur  maintiennent  la  tête  rase,  sauf  une  petite  touffe,  — du  côté 
droit  pour  les  garçons  et  du  gauche  pour  les  filles. 

Le  Samoien  est  le  plus  hospitalier,  le  plus  honnête,  le  plus  poli 
et  le  plus  affectueux  des  sauvages  : faisceau  de  qualités  qui  pourrait 
bien  être  la  cause  première  de  ses  présents  malheurs. 

Un  exemple  de  ses  sentiments  hospitaliers  : — M.  Williams,  mis- 
sionnaire anglican,  aborde  dans  une  île  du  groupe.  Les  naturels 
accourent  et  l’invitent  à se  rendre  auprès  du  grand  chef.  La  chaleur 
est  suffocante  et  le  ministre,  un  peu  souffrant,  craint  la  fatigue  du 
voyage  ; aussitôt  vingt  bras  se  tendent,  et  c’est  sur  une  litière  vivante 
qu’il  est  doucement  transporté  en  présence  du  grand  guerrier  qui 
ordonne  immédiatement  un  festin  et  des  danses  en  l’honneur  de  son 
visiteur  blanc  et  de  ses  compagnons.  Parmi  ceux-ci  se  trouvent 
plusieurs  enfants  que  ces  braves  insulaires  emmènent  triomphale- 
ment dans  leurs  demeures  pour  ne  les  rendre  à leurs  parents  alarmés 
qu’après  les  avoir  comblés  de  friandises,  de  caresses  et  de  menus 
cadeaux. 

Fallait-il  que  les  gouvernements  européens  vinssent  leur  appren- 
dre la  méfiance  ! 

Un  double  exemple  de  leur  honnêteté  : 

1°  Par  un  fort  coup  de  vent,  un  navire  abandonné  au  large  par 
son  équipage  fit  côte  sur  leurs  rochers.  La  cargaison  était  à la  merci 
des  indigènes;  or,  pas  un  d’eux  ne  monta  même  à bord,  et  le  bâti- 
ment intact  fut  remis  aux  mains  de  quelques  naufragés  ayant  pu 
rallier  l’île.  Sur  quelle  côte  civilisée  serait-on  sûr  de  rencontrer  un 
pareil  désintéressement  ? 

2°  Malietora,  un  grand  chef , vint  un  jour,  accompagné  de  son 
jeune  frère,  à bord  d’un  trois-mâts  mouillé  sur  rade.  Un  étala  devant 
eux  haches,  miroirs,  verroteries,  couteaux,  étoffes,  aiguilles,  etc.  Ils 
se  contentèrent  de  pousser  des  interjections  admiratives,  mais  leurs 
doigts  n’effleurèrent  ni  un  clou  ni  une  pelote  de  fil.  Ils  sollicitèrent 
simplement  la  visite  des  blancs,  et  ceux-ci  descendirent  à terre  avec 
une  corbeille  de  présents  à leur  intention.  Le  chef  et  son  frère  reçu- 
rent ces  objets,  pour  nous  insignifiants,  avec  de  grandes  marques  de 
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reconnaissance;  après  quoi  Malietora  dit  à ses  guerriers  : «Les chefs 
blancs  nous  sont  venus  faire  ces  beaux  cadeaux;  mais,  sans  doute, 
il  leur  ferait  plaisir  d’avoir  quelque  chose  à manger  à leur  retour, 
car  on  ne  voit  pas,  sur  la  mer,  de  porcs  courir,  ni  pousser  le  fruit 
de  l’arbre  à pain.  » Hommes,  femmes,  enfants  disparaissent  aussi- 
tôt, et,  moins  d’une  heure  après,  apportent  aux  navigateurs  cinquante 
beaux  échantillons  de  la  race  porcine  et  un  nombre  incalculable  de 
fruits  et  de  légumes  de  toute  espèce. 

Leur  politesse  : — Lorsqu’un  habitant  de  Samoa  en  rencontre  un 
autre,  l’étiquette  exige  qu’il  le  salue  en  n’omettant  aucun  de  ses 
titres  nobiliaires.  S’il  y a doute  dans  son  esprit,  il  lui  décerne  aussitôt 
le  titre  suprême  de  chef , car  il  se  voudrait  mal  de  mort  d’avoir  pu 
priver  son  interlocuteur  de  la  plus  petite  parcelle  de  la  considé- 
ration qui  lui  est  due. 

Enfin,  ils  sont  affectueux  : — Ils  ont  des  égards  pour  la  faiblesse 
de  leurs  compagnes  qui  trouvent  leur  cœur  sensible  aux  passions 
amoureuses  ; mais  c’est  surtout  envers  leurs  enfants  qu’éclate  leur 
tendresse.  Les  petits  Samoiens  peuvent  se  dire  des  enfants  déplora- 
blement  gâtés , car  leurs  parents  ne  savent  rien  leur  refuser,  — même 
ce  qui  peut  leur  être  nuisible,  — pour  peu  que  les  moutards  appellent 
les  pleurs  à l’aide  de  leur  prière.  Les  mères  n’ont  pas  le  courage  de  les 
sevrer,  et  on  voit  des  garçons  de  six  ans  puiser  encore  au  sein  maternel. 

La  constitution  civile  et  religieuse,  aux  îles  des  Navigateurs,  res- 
semble beaucoup  à notre  ancienne  féodalité.  Le  pouvoir  spirituel 
y est  représenté  par  le  Tooi-tonga  (personnage  sacro-saint,  réputé 
d’origine  divine,  sorte  de  pape  du  culte  des  dieux),  par  le  Vecichi, 
second  chef  de  la  religion,  et  par  de  nombreux  prêtres  qui  n’ont 
aucun  privilège  de  caste,  et  n’exercent  une  influence  — mais  alors 
considérable  — qu’aux  moments  de  leurs  incantations.  Le  pouvoir 
spirituel  est  absolument  distinct  du  pouvoir  temporel. 

Celui-ci  s’exerce  séparément  pour  chaque  île.  Dans  chacune 
d’elles  le  sommet  de  la  hiérarchie  est  occupé  par  le  grand  chef  dont 
un  certain  nombre  d’autres  chefs,  nommés  Egis , sont  les  vassaux. 
Le  grand  chef  et  ses  égis,  — comme  jadis  nos  ducs  ou  comtes  et 
leurs  barons,  — constituent  la  haute  noblesse  de  la  nation.  Chaque  égi 
est,  à son  tour,  assisté  de  ses  matabooles  ou  conseillers  : c’est  là  la 
noblesse  de  robe...  de  robe  de  blanche  écorce.  Un  mataboole  est 
toujours  chef  de  famille  et  homme  mûr.  Il  s’occupe  de  l’administra- 
tion des  lois,  des  cérémonies,  conserve  la  tradition  et  surveille  l’éti- 
quette. Ses  enfants  (à  l’exception  de  son  fils  aîné  lorsqu’il  lui  suc- 
cède) sont  les  éléments  constitutifs  du  tiers-état,  de  la  bourgeoisie 
sauvage,  sous  le  nom  de  mooas.  Au-dessous  d’eux  vit  la  foule,  le 
peuple,  la  plèbe  : les  tooas. 
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Chaque  île  de  l’archipel  est  divisée  en  plusieurs  districts  compre- 
nant un  certain  nombre  de  villages.  Ayant  sous  ses  ordres  les  égis 
de  village,  ou  chefs  inférieurs,  un  égi  supérieur  commande  en  maî- 
tre absolu  et  indépendant  à un  district;  il  ne  doit  hommage  et  obéis- 
sance militaire  qu’au  grand  chef.  Cette  organisation  toute  féodale 
entraîne  avec  elle  les  désordres,  les  luttes  civiles,  tous  les  maux 
inhérents  au  régime  de  la  féodalité.  Chaque  district  jalouse  ses  voi- 
sins et  prétend  au  malo,  c’est-à-dire  à la  reconnaissance  de  sa  supré- 
matie politique,  qui  lui  donnera  le  droit  de  lever  chez  eux  des  impôts... 
en  nature  bien  entendu.  Dans  chaque  district,  un  village  occupe  le 
premier  rang  par  droit  fixe  et  inaliénable  ; mais  cette  situation  privi- 
légiée, si  elle  donne  lieu  à une  noble  émulation,  n’est  point  une  cause 
de  conflit,  car  elle  impose  plus  de  devoirs  qu’elle  ne  donne  de  droits. 
Le  guerrier  de  ce  village  est  reçu  avec  honneur  et  hébergé  à son  gré 
dans  toute  la  région  ; mais  il  est,  avec  ses  co-citadins,  l’avant-garde 
de  l’armée,  et  souvent,  au  jour  du  combat,  il  paie  de  sa  vie  le  péril- 
leux privilège  que  lui  vaut  le  sol  où  il  a vu  le  jour. 

Les  guerres,  à Samoa,  ont  quatre  mobiles  ordinaires  : 

1°  Posséder  le  malo  ; 2°  disputer  la  succession  d'un  chef;  3°  ven- 
ger le  meurtre  d’un  égi;  4°,  enfin,  punir  le  rapt , ou  plutôt  ce  qu’une 
coutume  samoienne  assez  singulière,  véritable  aberration  morale  de 
ces  indigènes  généralement  si  sensés,  fait  considérer  comme  tel. 
(Nous  reviendrons  sur  ce  point  de  mœurs  lorsqu’un  peu  plus  loin 
nous  parlerons  de  l’état  de  la  femme  et  du  mariage  parmi  ces  insu- 
laires.) Comme  de  vulgaires  Européens,  tous  les  hommes  valides 
sont  soldats,  sauf  les  prêtres,  — une  exception  que  certains  civilisés 
ont  fort  envie  de  réduire  à néant.  Ils  sont  très  braves  et  extrêmement 
jaloux  des  applaudissements  décernés  aux  vainqueurs,  mais  sans 
pitié  pour  les  vaincus  dont  ils  avilissent  jusqu’aux  dépouilles,  en 
dépit  de  leur  profonde  croyance  à la  survie  de  l’esprit  immatériel. 

Le  génie  guerrier  de  cette  race  vigoureuse  a subi  une  complète 
révolution  depuis  que  les  Européens  ont  introduit  l’usage  des  armes 
à feu.  La  poudre,  en  égalisant  les, forces,  a détruit  le  prestige  de  ces 
géants  adroits  et  terribles  qui,  les  mains  armées  de  gantelets  à dents 
de  requin,  éventraient  leurs  ennemis  ou  les  brisaient,  comme  un  fétu, 
sur  leur  genou  puissant.  Nous  ne  rappellerons  donc  que  pour  mémoire 
la  massue  gigantesque  et  sculptée  et  la  longue  lance  dont  ces  Océa- 
niens se  servaient  jadis  avec  une  merveilleuse  habileté.  Il  en  sera  de 
de  même  de  leur  ancien  mode  de  combat  individuel  et  indiscipliné 
qu’ils  faisaient  précéder  de  longs  discours  héroïques,  à la  façon  des 
guerriers  d’Homère  et  de  la  Bible,  et  nous  les  suivrons  sur  le  terrain 
moins  belliqueux  de  la  chicane. 

Les  Samoiens  sont  les  vrais  Normands  du  Pacifique.  Devant  leurs 
tribunaux  sans  appel,  composés  du  chef-président  et  des  matabooles- 
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juges,  ils  plaident  leur  cause  avec  une  astuce  et  une  surabondance 
d’arguments  abracadabrants  à rendre  envieux  nos  avocats  les  plus 
retors.  Les  exemples  sont  nombreux  de  ces  luttes  oratoires  où  la 
ruse  la  plus  subtile  se  mêle  à une  enfantine  ingénuité  de  moyens  ; 
mais  si  original  qu’il  eût  été  de  les  citer  ici,  le  cadre  de  ce  rapide 
article  ne  nous  permet  point  de  nous  y arrêter.  Nous  relèverons  seu- 
lement, en  passant,  quelques-uns  des  châtiments  — presque  tou- 
jours corporels  — qu’inflige  le  code  pénal  indigène. 

Pour  de  simples  délits  (destruction  de  défenses  ou  d’un  arbre 
fruitier,  conduite  irrespectueuse  à l’égard  d’un  chef  ou  inhospitalière 
à celui  d’un  étranger,  etc.  ),  le  tribunal  fait  asseoir  le  coupable  en  sa  pré- 
sence et  lui  ordonne  : soit  de  mâcher  quatre  ou  cinq  bouchées  d’une 
sorte  de  chardon  cruellement  piquant;  soit  de  jeter  en  l’air  et  de  rat- 
traper un  nombre  déterminé  de  fois  un  oursin  aux  pointes  aiguës  et 
cassantes  comme  des  aiguilles  de  cristal  ; soit  de  se  frapper  le  crâne 
avec  une  pierre  tranchante  jusqu’à  ce  que  le  sang  inonde  le  visage. 
Pour  des  fautes  graves,  le  condamné  est  exposé,  entièrement  nu,  aux 
rayons  dévorants  du  soleil  de  midi,  quelquefois  même  pendu  par  les 
pieds  à une  branche  d’arbre;  mais  la  peine  la  plus  sévère,  parce  qu’en 
même  temps  que  douloureuse  elle  est  infamante,  est  la  suivante  : 
l'homme,  attaché  parles  pieds  et  par  les  mains  à une  perche  épineuse 
(mode  de  suspension  qui  l’assimile  au  porc  sauvage — bête  abjecte  aux 
yeux  des  naturels  — que  l’on  porte  au  four),  est  promené  à travers  le 
village  jusqu’à  la  demeure  de  celui  à qui  il  a causé  dommage  ; là,  l’of- 
fenseur est  livré  à l’offensé  qui  toujours  le  délie  et  lui  pardonne,  car 
la  mort  eût  semblé  moins  cruelle  que  l’extrême  humiliation  que  com- 
porte ce  châtiment  suprême.  Théoriquement,  le  meurtre  entraîne 
la  peine  de  mort;  mais,  en  pratique,  celle-ci  est  commuée  en  une 
forte  amende,  le  meurtrier  étant,  par  exemple,  contraint  d’offrir  un 
festin  à tout  le  village. 

Dans  ces  îles  la  femme  est  traitée  avec  douceur,  avec  courtoisie 
même,  mais  aussi  avec  une  rare  légèreté.  Les  Samoiens  sont  mono- 
games, mais,  par  contre,  ils  professent  un  culte  très  libéral  pour 
notre  loi  Naquet,  ce  qui  est  une  anomalie  si  l’on  observe  qu’à  Sa- 
moa les  femmes  transmettent,  à l’exclusion  du  père,  le  nom,  le  rang 
et  le  titre  à leurs  enfants.  Chose  plus  anormale  encore  : un  chef 
épouse  une  fille  qui  lui  a plu...  pour  avoir  su,  peut-être,  lui  offrir 
tendrement  le  cigare  à son  retour  victorieux  de  la  bataille.  Au  bout 
de  quelques  mois,  le  volage  la  répudie  pour  un  nouveau  caprice,  sans 
plus  s’occuper  d’elle  désormais  que  si  elle  n’eût  jamais  existé.  Sou- 
vent, l'épouse  abandonnée  s’en  va  grossir  la  phalange  de  brunes 
nymphes  qu’abrite  le  toit  de  chaume  de  la  maison  de  visite  du  village 
(car  chaque  village  possède  son  petit  « paradis  de  Mahomet  » tout 
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comme  la  plus  honnête  de  nos  sous-préfectures).  La  belle  mène 
dès  lors  une  existence  des  moins  morales,  ce  dont  n’a  cure  son  ex- 
mari, tout  à ses  nouvelles  amours  ; mais  que,  par  aventure,  l’épouse 
divorcée  soit  assez  vertueuse  pour  ne  vouloir  point  franchir  le  seuil 
de  la  maison  libertine,  et  aille  se  créer  un  nouveau  nid  honnête  sous 
le  toit  d'un  autre  chef,  l’ex-mari  prend  aussitôt  les  armes,  convoque 
ses  guerriers  et  se  met  en  campagne  contre  le  ravisseur,  contre  ce 
chef  félon  qui  lui  a pris  son  bien , car,  en  dépit  de  la  répudiation,  le 
lien  conjugal  est  indissoluble...  pour  la  femme  s’entend.  Tel  est  le 
quatrième  casus  belli  sur  lequel  nous  avons  promis  d’insister. 

La  cérémonie  du  mariage  d’un  égi  est  généralement  aimable, 
mais  peut,  dans  certains  cas  exceptionnels,  devenir  odieusement  dra- 
matique. Après  que  le  noble  personnage  a fait  sa  cour...  par  procu- 
ration en  raison  de  son  rang,  et  que  ses  amis  ont  obtenu  le  consen- 
tement de  la  future,  celle-ci,  enluminée  de  turmeric  (safran  de  l’Inde) 
et  parée  de  ses  plus  beaux  atours,  est  amenée,  sous  l’escorte  de 
deux  duègnes  et  de  toute  une  théorie  de  jeunes  compagnes  en  cos- 
tume de  gala,  au  milieu  du  malae  (place  centrale  du  village)  où  l’at- 
tend la  population  assemblée.  C’est  là  qu’a  lieu  l’épreuve  suprême  qui 
rappelle,  au  moins  pour  le  motif,  la  publication  des  bans  dans  nos 
contrées  : la  fiancée  est-elle  ou  non  digne  du  chef  dont  elle  accepte  la 
couche?  C’est  le  peuple  entier  qui  va  prononcer.  Si  son  verdict  est 
favorable,  — comme  c’est  le  cas  très  général, — la  jeune  épousée  est 
processionnellement  conduite  au  domicile  de  son  seigneur  et  maître, 
pendant  que  la  foule,  à la  fois  spectatrice  et  orchestre,  s’assied  au- 
tour delà  place  et  souhgne  d’un  chant  monotone  les  ébats  rythmés 
des  danseurs  et  des  danseuses.  Mais  si  le  verdict  populaire  a,  par 
malheur  été  défavorable  à la  jeune  fille,  son  père  et  ses  frères,  en 
l’assommant  sur  place,  vengent  l’atteinte  portée  par  elle  à l’honneur 
de  leur  maison. 

En  temps  de  guerre,  les  femmes  s’exposent  très  crânement  au 
feu  pour  secourir  les  blessés  et  tenter  de  les  arracher  à des  ennemis 
qui  ne  font  pas  de  prisonniers.  La  sécurité  de  leur  avenir,  d'ailleurs, 
dépend  un  peu  du  succès  de  ces  tentatives,  car  les  épouses  des 
vaincus  morts  deviennent  de  droit  la  propriété  tdu  vainqueur.  En 
temps  de  paix,  toute  veuve  doit  épouser  le  plus  proche  parent  du 
défunt,  comme  dans  la  loi  judaïque  dont  beaucoup  de  dispositions, 
par  un  singulier  hasard,  se  retrouvent  dans  le  code  samoien. 

Les  sports  les  plus  en  honneur  à Samoa  sont  de  trois  sortes  : 
chasses  au  sanglier,  au  pigeon,  au  requin.  La  première  — la  plus 
périlleuse,  car  elle  se  fait  isolément  et  à l’arme  blanche — ne  demande 
pas  de  description  particulière.  Il  n’en  est  pas  de  même  des  deux  der- 
nières. Le  jeu  du  pigeon  a heu  sous  bois,  dans  une  clairière  disposée 
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à cet  usage.  Des  oiseaux  dressés  attirent  leurs  congénères  à portée 
de  petites  puisettes  dont  le  manche  a de  dix  à douze  mètres  de  lon- 
gueur, et  au  moyen  desquelles  le  sportsman  indigène  pêche  dextre- 
ment  ses  victimes  en  plein  vol.  Le  vainqueur  de  ce  difficile  tir  au 
pigeon  ramasse  les  enjeux  et,  comme  ils  sont  toujours  comestibles, 
les  partage  gaîment  avec  ses  partenaires  moins  heureux. 

La  chasse  du  requin  prouve,  en  plus  de  l’audace,  la  prodigieuse 
science  natatoire  des  habitants  de  cet  archipel  que  Bougainville  a si 
judicieusement  nommé  : îles  des  Navigateurs.  Après  avoir  jeté  au 
requin  de  copieux  déchets  de  viande,  le  Samoien  profite  de  l’instant 
où  le  squale  digère,  à demi  somnolent,  pour  plonger  jusqu’à  lui,  lui 
passer  un  nœud  coulant  autour  de  la  queue,  le  hisser  à fleur  d’eau, 
le  renverser  sur  le  bord  du  canot  et,  là,  le  tuer  d’un  seul  coup.  C’est 
merveilleux  d’adresse,  de  sang-froid,  de  promptitude  et  de  courage. 

Un  dernier  mot  concernant  leurs  demeures  et  leur  cuisine. 

Fidèles  aux  traditions  qu’ils  croient  avoir  été  données  par  un  dieu 
ami  de  leurs  îles,  ces  Polynésiens  édifient  leurs  maisons  d’après  un 
type  unique  : de  grands  châssis  démontables  et  transportables,  affec- 
tant dans  leur  ensemble  la  forme  d’un  immense  abat-jour,  sont  revê- 
tus d’un  épais  chaume  de  feuilles  de  cannes  à sucre  et  appuyés,  au 
centre  sur  des  poteaux  de  vingt-cinq  pieds,  et  à la  circonférence  sur 
des  pieux  de  quatre  pieds  à peine.  Pour  murs,  une  série  de  stores  que 
l’on  abaisse  pendant  la  nuit  ; pour  chambres,  des  moustiquaires  de 
nattes  légères  que  l’on  suspend,  le  jour,  au  poteau  central. 

Leur  table  est  des  plus  variées.  Presque  uniquement  végétariens, 
ils  mangent  peu  de  viande,  et  le  porc  sauvage  cuit  au  four  suffit,  avec 
la  chair  du  requin,  à leurs  besoins  sous  ce  rapport.  Quant  aux  fruits 
et  aux  racines,  ils  abondent  : yams,  taras,  tarros  ou  choux  caraïbes, 
etc.,  se  disputent  leurs  préférences  avec  les  fruits  du  cocotier  et  de 
l’arbre  à pain  ; maisleur  plat  de  prédilection  — horresco  referens! — est 
le  palolo , le  Palolo  viridis  des  naturalistes, sorte  del'ongver,  verdâtre, 
sans  consistance,  qui,  pendant  quelques  heures  de  nuit,  aux  mois  de 
septembre  et  d’octobre,  émerge  par  bancs  épais  du  fond  de  la  mer. 
Leur  apparition  éveille  une  véritable  folie  gastronomique  dans  tout 
l’archipel.  Les  Samoiens  font  cuire  au  four  ces  tas  de  vers  marins 
enveloppés  dans  une  feuille  de  l’arbre  à pain,  et  en  expédient  en 
grande  pompe  à leurs...  amis  et  connaissances...  Ah!  pouah!  — Et 
dire  que  de  rigides  misses  en  ont  mangé  et  ont  déclaré  succulent  ce 
plat  hideux  dont  la  seule  pensée  soulève  le  cœur!  Bien  peu  d’Euro- 
péens, croyons-nous,  imiteraient  la  vaillance  de  ces  courageuses 
Anglaises. 


G.  DE  WAILLY. 


UNE  EXHUMATION  A FLORENCE 

LE  MARQUIS  GINO  CAPPONI 

ET  SES  CORRESPONDANTS  FRANÇAIS 


Notre  collaborateur  M.  Perrens  doit  rendre  compte,  ici  même, 
d’une  publication  du  plus  haut  intérêt  historique  et  littéraire,  la  cor- 
respondance de  l’illustre  Florentin  qui  a été,  cinquante  années  durant, 
le  centre  de  tout  le  mouvement  intellectuel  au  delà-  des  Alpes,  le 
marquis  Gino  Capponi.  Cette  publication,  dont  cinq  volumes  ont  paru 
à Florence  (1),  est  une  source  intarissable  de  renseignements  où  les 
hommes  politiques  aussi  bien  que  les  amis  des  grandes  controverses 
philosophiques  et  littéraires,  en  Italie,  en  France  et  en  Allemagne, 
ont  le  plus  largement  à puiser.  On  y trouve,  en  ce  qui  concerne  la 
France,  les  noms  de  personnages  qui  ont  marqué,  à titres  divers, 
dans  l’histoire  littéraire  des  deux  seconds  tiers  du  xixc  siècle,  depuis 
Thiers,  Mignet,  Lamartine,  Augustin  Thierry,  de  Tocqueville,  jusqu’à 
Lacordaire,  Victor  Cousin,  de  Rémusat,  J. -J.  Ampère,  Montalem- 
bert,  Fauriel,  Eugène  Rendu,  Ozanam,  etc. 

En  attendant  que  les  cinq  premiers  volumes  soient  présentés  par 
M.  Perrens,  avec  la  compétence  qui  lui  appartient,  aux  lecteurs  de  la 
Revue , une  communication  bienveillante  de  l’éditeur  de  la  Correspon- 
dance, M.  Carraresi,  nous  met  à même  de  donner  à notre  public  une 
idée  de  l’intérêt  que  présentera  le  tome  VI  qui  paraîtra  prochainement. 

Les  quatre  lettres  qui  suivent,  l’une  de  Gino  Capponi,  les  trois  autres, 
de  son  plus  actif  correspondant,  dans  la  période  du  second  Empire, 
M.  Eugène  Rendu,  se  rapportent,  la  première  à l’attitude  politique  de 
Napoléon  III  après  Sadowa,  la  seconde  à l’entrée  de  l’armée  italienne 
à Rome,  la  troisième  à l’invasion  allemande,  la  dernière  au  caractère 
de  la  politique  italienne  à l’égard  de  la  France,  après  les  événements 
de  1870. 

NAPOLÉON  III  EN  1 866 


EUGÈNE  RENDU  A GINO  CAPPONI. 


Paris,  10  septembre  1866. 

Monsieur  le  marquis, 

Sans  doute,  comme  vous  le  dites  (2),  vous  avez  à panser  deux  cruelles 
blessures;  mais  les  blessures  se  ferment,  et  vous  allez,  après  tout,  voir  la 


(1)  Lettere  di  Gino  Capponi  e di  altri  a lui;  correspondance  recueillie  et  anno- 
tée par  Alessandro  Carraresi.  (Chez  Lemonnier.) 

(21  La  lettera  di  Gino  Capponi  alla  quale  questa  risponde,  non  fu  ritrovata. 
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réalisation  de  la  parole  de  1859  : l’Italie  libre  jusqu’ à V Adriatique.  L’em- 
pereur, — en  dépit  de  quelles  difficultés  de  tout  genre  ! — aura  tenu 
rigoureusement  sa  promesse;  et  je  ne  m’expliquerais  pas  la  persistance,  au 
delà  des  Alpes,  de  fausses  susceptibilités  qui  seraient  un  étrange  démenti  à 
des  faits  éclatants.  Car  enfin,  avec  des  revers  comme  avec  la  victoire,  voilà 
l’Italie  faite.  Et  qui  donc  l’a  faite? 

C’est  à elle  maintenant  de  se  montrer  digne  d’une  telle  fortune.  Espé- 
rons que  désormais  Garibaldi  se  résignera  à ménager  les  nerfs  de  l’Europe. 
Il  en  est  temps;  la  France,  et,  avec  elle,  tous  les  Italiens  de  bon  sens,  ont 
bien  le  droit  de  ne  plus  s’entendre  rebattre  les  oreilles  de  ce  refrain  aga- 
çant : Roma  o mortel  — Ni  Rome  ni  la  mort;  ou  plutôt,  pas  de  mort  parce 
que  pas  de  Rome. 

Je  sais  que  j’ai  l’heureuse  chance  d’être,  là-dessus,  entièrement  d’accord 
avec  vous.  J’arrive  donc  à la  question  que  vous  me  posez,  monsieur  le 
marquis,  avec  une  trop  indulgente  confiance  en  mon  pauvre  jugement  ; 
quelles  vont  être  les  conséquences,  pour  nous,  du  traité  qui  vient  d’être 
signé  à Prague  (I)? 

Je  vous  avoue  franchement  que  je  vois  l’avenir  très  en  noir.  J’ai  l’im- 
pression, plus  ou  moins  raisonnée,  mais  je  l’ai  très  vive,  qu’un  coup  pro- 
fond vient  d’être  porté  à mon  pays,  et  à sa  prépondérance  en  Europe.  Que 
l’Autriche  ait  été  assez  vaincue  pour  céder  la  Vénétie  à la  France  qui  la 
recède  à l’Italie,  c’est  très  bien.  Mais  que  l’Autriche  soit  écrasée  par  la 
Prusse,  cela  est  très  mauvais,  mauvais  en  soi,  et  détestable  au  point  de 
vue  des  intérêts  de  la  France.  Or,  j’ai  été  et  je  suis  assez  Italien  avec  vous, 
cher  monsieur  le  marquis,  pour  que  vous  soyez  Français  avec  moi. 

A mon  humble  avis,  nous  faisons  tout  à fait  fausse  route.  Je  ne  com- 
prends pas,  et  plusieurs  des  amis  intimes  de  l’empereur  ne  comprennent 
pas  qu’il  accepte,  sans  compensations  de  nature  à rétablir  l’équilibre, 
cette  croissance  subite  et  démesurée  de  la  Prusse  ; une  telle  attitude  dans 
un  tel  moment,  n’est  ni  d’un  Napoléon,  ni  d’un  homme  d’État  français. 
On  prétend  que  le  comte  de  Bismarck,  à Biarritz,  disait  à l’empereur  : 
« Nous  sommes  deux  loups  : enlevons  chacun  un  mouton  ; nous  nous  en- 
« tendrons  ensuite  pour  le  partage  des  toisons.  » Je  vois  bien  un  loup; 
je  n’en  vois  pas  deux;  et  le  loup  n’est  pas  du  tout  l’animal  qui  se  pré- 
sente à mon  esprit,  pour  définir,  à l’heure  présente,  le  rôle  et  le  caractère 
de  Napoléon  III,  tant  s’en  faut! 

On  le  dit  malade;  je  crains  bien  que  nous  ne  le  soyons  avec  lui. 
L’autre  jour,  allant  faire  visite  à Mme  Cornu,  sœur  de  lait  de  l’empereur, 
femme  d’une  rare  intelligence,  je  l’ai  trouvée  désespérée  : « Je  viens, 
« m’a-t-elle  dit,  de  passer  trois  semaines  en  Allemagne,  dans  les  pays  rhé- 
« nans.  Je  parle  allemand  comme  une  Allemande,  et  l’on  ne  se  défiait  pas 
« de  moi.  J’ai  donc  tout  entendu  et  surpris  bien  des  confidences.  Eh  bien  ! 

(1)  Il  23  agosto  1866.  Sappiamo  che  con  questo  trattato  l’Austria  veniva  espulsa 
dalla  Confederazione  germanica,  e che  una  Confederazione  degli  Stati  délia  Germa- 
nia  del  Nord  era  formata  sotto  l’egemonia  délia  Prussia.  Questa  si  annetteva  l’An- 
nover,  l’Assia  Nassau,  la  città  libéra  di  Francfort,  lo  Schleswig  e l’Holstein.  Essa 
conchiudeva  dei  trattati  speciali  con  la  Sassonia,  la  Baviera,  il  Wurtemberg,  il 
Granducato  di  Baden. 
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LA  NOUVELLE  REVUE. 


« partout,  dans  les  salons  comme  aux  tables  d’hôte,  il  n’était  question  que 
« d’une  chose  à laquelle  tout  le  monde  s’attendait  : l’arrivée  des  Français 
« sur  le  Rhin.  Plus  de  garnisons  dans  les  villes,  tous  les  officiers  partis, 
« les  archives  militaires  emportées;  le  lit  préparé,  en  un  mot,  pour  les 
« Français.  Il  n’y  avait  qu’à  faire  apparaître  quelques  divisions  de  panta- 
« Ions  rouges.  — Eh  bien!  en  cette  situation,  nous  sommes  restés  inertes 
« et  muets  ! C’est  à se  ronger  les  poings!  » 

Voilà  ce  que  m’a  dit  l’intime  et  vieille  amie  de  l’empereur. 

J’ai  voulu  contrôler  ces  appréciations;  je  suis  allé  voir  M.  Drouyn  de 
Lhuys  que  je  connais  particulièrement.  M.  Drouyn  de  Lhuys,  ministre  des 
affaires  étrangères  il  y a quinze  jours  encore,  ne  m’a  pas  caché  que  la 
cause  de  sa  démission  était  le  refus  de  l’empereur  d’accepter  une  politique 
de  réaction  énergique.  Il  avait  formellement  demandé  une  démonstration 
armée,  le  lendemain  de  Sadowa;  il  l’avait  obtenue.  Un  revirement  subit  a 
tout  détruit.  — Mais,  ai-je  objecté,  on  assure  que  le  Mexique  nous  avait  mis 
dans  l’impossibilité  d’agir?  — D’abord,  m’a  répondu  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
c’est  une  exagération  ridicule  et  une  grossière  erreur;  c’est  le  prétexte 
dont  se  sont  couvertes  à la  fois  l’hostilité  gouvernementale  et  la  pusilla- 
nimité de  certains  conseillers  de  l’empereur.  Mais,  d’ailleurs,  la  guerre 
n’était  même  pas  à craindre;  jamais,  pendant  une  lutte  avec  l’Autriche, 
même  après  une  victoire  comme  Sadowa,  la  Prusse  n’aurait  risqué  l’aven- 
ture. La  vérité,  c’est  que  des  partis  pris  de  haine  aveugle,  des  passions  anti- 
religieuses et  sectaires  se  sont  déchaînées,  autour  de  l’empereur,  contre 
l’Autriche  vaincue.  Je  ne  sais  si  l’Italie  s’en  réjouit;  mais  la  France  doit 
en  pleurer. 

Voilà  ce  que  m’a  dit  l’ancien  ministre,  et,  quoi  que  l’on  puisse  préten- 
dre en  Italie  qui  semble  être  aujourd’hui  toute  à la  Prusse,  je  suis  de  son 
avis.  L’empereur  abandonne  ici  sa  propre  politique;  car  l’union  de  la 
France  avec  l’Autriche,  une  fois  la  question  italienne  résolue,  faisait  pré- 
cisément partie  essentielle  du  programme  exposé  dans  la  fameuse  bro- 
chure d’avant  la  guerre  de  1859  : l’Empereur  Napoléon  III  et  l’Italie. 

A quoi  tiennent  les  destinées  des  empire»  et  des  hommes!  Il  y a un  an, 
le  comte  de  Bismarck,  battu  en  brèche,  désorienté  et  sur  le  point  d’être 
congédié,  n’était  même  pas  invité  — se  trouvant  à Baden  avec  la  Cour 
— au  dîner  que  donnait  le  roi  de  Prusse,  à l’occasion  de  la  fête  de  la  reine. 
Et  ce  jour-là,  — je  tiens  ce  détail  d’un  de  mes  amis  qui  a été  l’un  des 
acteurs  de  la  scène,  — le  ministre  de  France  à Carlsruhe,  M.  deTalleyrand, 
recueillait  à sa  table,  lui  quatrième,  le  ministre  disgracié  et  publiquement 
dédaigné.  Aujourd’hui,  ce  même  ministre,  tout-puissant  sur  son  maître, 
remanie  l’Europe,  concentre  en  lui  les  forces  politiques;  et  le  voilà  le  rival 
heureux  de  Napoléon  III  ! 

Mais  où  en  suis-je?  Dans  ces  élucubrations  où  je  me  laisse  entraîner, 
certains  détails,  du  moins,  vous  auront,  je  l’espère,  quelque  peu  intéressé. 
Vous  m’avez  provoqué  par  une  question.  Que  vous  voilà  bien  puni 
de  votre  imprudence  ! 

Votre  respectueux  et  bien  dévoué,  etc. 
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L’ITALIE  A ROME  EN  1870 

GINO  CAPPONI  A EUGÈNE  RENDU. 


Cher  monsieur  Rendu, 


Florence,  14  juin  1871* 


J’ai  reçu  et  lu  avec  émotion  la  lettre  que  vous  venez  de  m’écrire,  à 
votre  sortie  de  ce  nuage  sanglant  de  la  guerre  étrangère  et  de  la  guerre  civile 
où  vous  étiez  plongé.  Croyez  bien  que  j’ai  senti  et  souffert  avec  vous,  avec 
vous  ami,  et  avec  vous  Français.  Car,  comme  le  savait  faire  notre  cher 
d’Azeglio,  je  suis  de  ceux  qui  se  souviennent. 

Que  ce  peu  de  mots  qui,  de  moi  à vous,  auront  une  signification,  vous 
soient  l’expression  et  vous  demeurent  le  gage  d’une  sympathie  qui  est  trop 
profonde  pour  se  répandre,  et  se  perdre  en  phrases. 

Vous  me  demandez,  comme  ne  vous  étant  pas  désisté  de  votre  intérêt 
pour  les  choses  d’Italie  et  de  Rome,  ce  que  je  pense  de  notre  entrée 
armée  dans  la  Ville  éternelle.  Je  vous  réponds  en  vous  envoyant  la  feuille 
contenant  le  compte  rendu  officiel  d’une  séance  de  notre  Sénat  (1)  où  j’ai 
dit  ce  que  me  commandait  mon  devoir.  Je  l’ai  dit  sous  forme  parlemen- 
taire, et  courtoise  pour  les  hommes;  mais  à travers  le  voile  et  sous  la 
grande  modération  des  mots,  vous  ne  manquerez  pas  à saisir  la  pensée. 

Rien  ne  nous  contraignait,  quoi  qu’on  ait  dit,  à entrer  dans  Rome  ; nous 
avons  marché  comme  instrument  de  la  gauche  extrême;  — loin  de  nous  for- 
tifier, en  entrant  ainsi,  nous  nous  sommes  affaiblis  ; — jusqu’à  ce  que  nous 
ayons  l’adhésion  du  Pape,  nous  ne  pouvons  posséder  Rome  moralement. 
En  ces  trois  points  se  condense  (vous'  connaissez  ma  conviction  depuis 
longtemps)  (2)  ce  que  je  ne  veux  pas  appeler  mon  discours,  mais  ce  peu 
de  paroles  par  quoi  j’ai  entendu  dégager  ma  responsabilité,  et  soulager 
ma  conscience  de  chrétien  et  de  serviteur  de  mon  pays. 

Je  ne  prévois  rien  de  bon  pour  l’avenir.  C’est  plus  tard  que  les  diffi- 
cultés viendront. 

Mais  assez  sur  ceci.  întelligenti  pauca.  Je  demande  à Dieu  d’être  avec 
vous  qui  avez  souffert  et  souffrez,  avec  nous  qui  entrons  dans  l’inconnu. 
Adieu  et  à Dieu  ! 


L’INVASION  ALLEMANDE  EN  S E I N E- ET- O I S E 

EUGÈNE  RENDU  A GINO  CAPPONI. 

Paris,  25  juin  1871. 

« Je  demande  à Dieu  d’être  avec  vous  qui  avez  souffert,  et  souffrez.  » 
Merci  de  cette  parole,  cher  monsieur  le  marquis,  et  de  ce  baume  que  vous 
laissez  tomber  sur  des  blessures  pour  longtemps  saignantes.  Pour  nous 

(1)  Tornata  del  29  dicembre  1870., 

(2,  Vedi  anche  altre  lettere  al  signor  Eugenio  Rendu  contenute  nel  vol.  III,  e 
specialmente  la  lettera  708  (p.  445),  nella  quale  è detto  : « ...Je  crois  que  le  Pape 
doit  avoir  une  ville  où  il  n’y  ait  personne  au-dessus  de  lui  ; que  cette  ville  doit  être 
Rome;  et  que  Rome  serait  une  mauvaise  capitale  pour  l’Italie.  Je  crois  ces  trois 
choses  fermement,  depuis  bien  des  années.  » 
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aujourd’hui,  le  silence  est  la  condition  de  la  dignité.  Qu’avons-nous  à 
faire?  Penser  à nos  héros,  devant  Dieu  et  devant  la  patrie,  à nos  fils  et 
à nos  frères  qui  dorment  sous  la  poussière  des  champs  de  bataille  où  ils 
tombèrent  un  contre  trois;  à nous  recueillir,  en  nous  souvenant...  les 
yeux  sur  l’avenir. 

J’ai  eu  et  j’ai,  en  dépit  de  tout,  de  bons  amis  dans  cette  Allemagne  que 
j’ai  étudiée  de  près  autrefois,  et  dont  j’ai  loué,  je  ne  m’en  dédis  pas,  la 
discipline  morale,  source  et  condition  de  la  discipline  militaire.  Mais  qu’il  y a 
loin,  je  l’écris  sans  passion,  de  ce  vieil  idéal  tudesque,  naïvement  rêvé,  à 
la  réalité  brutale  que  je  viens  de  toucher  du  doigt!  Être  vaincu  dans  une 
lutte  chevaleresque  par  un  ennemi  courtois,  c’est  une  occasion,  du  moins, 
d’estimer  et  d’honorer  son  vainqueur.  Mais  être  égorgé  et  piétiné  par  un 
rustre,  qui  vous  détrousse,  c’est  être  condamné  au  dégoût  et'au  mépris. 

Ce  n’est  pas  un  Français,  c’est  un  compatriote  de  Gœthe  qui  parlait  de 
ces  espèces  vulgaires,  hypocrites  et  mal  élevées  dont  le  contact  provoque  la 
nausée;  c’est  Heine  qui  raillait  la  brutalité  grossière  qui  se  prend  pour 
du  courage.  Aurais-je  cru,  quand  je  lisais  Deutschland  et  les  Reisebilder, 
que  d’imprévoyables  désastres  me  forceraient  de  vérifier  un  tel  jugement? 
Cette  méthodique  et  sordide  opération  commerciale  que  les  Allemands 
appellent  la  guerre,  je  l’ai  vue  dans  tout  son  éclat:  c’est  sous  mes  yeux,  à 
Montmorency,  que  la  bibliothèque  et  les  manuscrits  de  M.  Desnoyers, 
bibliothécaire  du  Muséum,  ont  été  pillés  et  expédiés  aux  amis  de  Mommsen 
et  de  Wirchow;  que  l’architecte  Baltard  a réclamé  vainement  sa  magnifique 
collection  d’objets  d’art,  étiquetés  et  emballés  pour  Berlin;  que  le  splen- 
dide ameublement  de  M.  Davilliers,  à Eaubonne,  et  celui  de  M.  Allegri  ont 
été  encaissés  dans  37  voitures  par  ordre  du  prince  de  Saxe;  qu’à  l’Hay, 
les  tableaux  et  dessins  de  Ingres  et  les  portraits  de  famille  appartenant  au 
beau-frère  de  l’illustre  peintre,  M.  Hache,  ont  été  catalogués  pour  un  géné- 
ral amateur.  Et  tout  à l’heure,  je  lisais  cette  annonce  citée  des  Basler 
Nachrichten  : « A vendre,  chez  le  Dr  Mœhly,  ingénieur  à Hausbaden,  une 
table  de  Mme  de  Pompadour,  et  le  mobilier  de  l’impératrice  Joséphine,  à 
la  Malmaison,  etc.,  le  tout  garanti  de  Paris.  » 

Après  les  brocanteurs,  les  goujats  : c’est  chez  moi,  dans  mon  habitation 
de  Seine-et-Oise,  qu’un  officier  prussien,  mon  garnisaire,  faisait  des  murs 
de  sa  chambre  à coucher  son  crachoir  habituel  ; c’est  chez  un  de  mes  amis, 
à Bellevue,  que  des  officiers  ont  laissé  les  tiroirs  d’une  commode  meublés 
de  souvenirs  dans  lesquels  il  eût  fallu  leur  mettre  le  nez  ; c’est  à deux  pas 
de  chez  moi  que  le  château  d’Hérouville  a été  transformé,  par  les  vertueux 
censeurs  de  la  grande  Babylone,  en  un  vaste  Hurenhaus,  où,  en  l’honneur 
sans  doute  de  Lotte  et  de  Gretchen,  les  houris  parisiennes  et  étrangères 
étaient  voiturées  à ciel  ouvert.  La  cargaison  se  renouvelait  souvent,  au  gré 
de  l’état-major  siégeant  à Saint-Denis.  Nos  pajrsans  en  étaient  édifiés. 

C’est  au  milieu  de  ces  écœurements  que  j’ai  dû  subir  la  cruelle  néces- 
sité d’aller  remplir  une  mission,  à Versailles,  auprès  de  qui?  de  M.  de 
Bismarck.  — Comment  et  pourquoi?  — Le  voici. 

J’avais  connu  M.  de  Bismarck,  à Berlin,  au  temps  où  il  faisait  force 
courbettes  devant  la  France.  Comme  représentant  le  ministère  de  l’instruc- 
tion publique  au  Congrès  des  sciences  sociales  de  1863,  — je  crois  me  rap- 
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peler  vous  en  avoir  dit  quelque  chose,  à cette  époque  — j’avais  été  reçu  par 
lui  de  la  façon  la  plus  courtoise,  et  fumé  ses  cigares.  « Au  revoir!  » m’avait- 
il  dit,  en  me  secouant  la  main.  — Hélas  ! qui  eût  prévu  pour  quel  doulou- 
reux rendez-vous? 

Donc  trois  semaines  après  la  capitulation,  vers  la  fin  de  février,  j’apprends 
que  le  canton  de  Pontoise,  dont  je  suis  le  représentant  au  Conseil  géné- 
ral, et  le  canton  de  lTsle-Adam,  que  j’habite,  viennent  d’être  frappés,  tout 
à coup  et  exceptionnellement,  d’une  contribution  militaire  de  20000  francs 
payables  dans  les  huit  jours;  et  des  gens  de  Pontoise  (dont  j’étais  maire 
provisoire  à Paris)  viennent  me  supplier  de  tenter  une  démarche  auprès  de 
l’autorité  prussienne.  Que  faire?  Refuser  était  cruel  pour  mes  administrés; 
accepter,  plus  cruel  pour  moi.  Je  me  décide,  me  rappelant  le  courtois  « au 
revoir»  devenu  une  sanglante  ironie;  je  me  munis  du  Passirschein  nach 
Versailles  und  Zurück  nach  Paris,  et  je  me  rends  à la  maison  où  le  comte  de 
Rismarck  avait  fixé  sa  résidence,  — rue  de  Provence,  7,  — dans  un  quar- 
tier retiré  de  la  ville.  Je  traverse  les  postes  militaires,  et  une  cour  silen- 
cieuse, puis,  je  monte  — avec  quel  frémissement  intérieur,  vous  le  pensez! 
— le  perron  sur  lequel  ouvre  le  vestibule.  Des  huissiers,  des  scribes  à leurs 
tables,  et  six  grands  diables  de  Poméraniens  immobiles  le  long  des  murs, 
la  main  sur  le  pommeau  du  sabre,  remplissent  cette  pièce. 

Je  tire  de  ma  poche  les  quelques  lignes  où  je  rappelais  douloureuse- 
ment, dans  Vintêrêt  de  mes  administrés , la  réception  de  1863,  à Rerlin,  et  je 
dis  à un  huissier  : « Pour  Son  Excellence  le  comte  de  Rismarck.  » Cinq  minu- 
tes après  la  porte  s’entr’ouvre  : « Veuillez  entrer,  » me  dit  l’huissier;  et  me 
voici  devant  YUom'  fatale.  Il  était  à une  table,  écrivant.  Je  tremblais  qu’il 
ne  me  tendît  la  main  : aurais-je  osé  ou  pu  la  refuser?  <c  Je  me  rappelle,  me 
dit-il,  en  se  soulevant  à moitié.  Je  n’ai  pas  le  temps  de  causer.  Vous  avez 
une  affaire  : voici  le  comte  de  Hatzfeld  qui  vous  écoutera.  » Je  me  retire  en 
m’inclinant,  et  je  suis  le  comte  de  Hatzfeld  dans  un  cabinet  voisin. 

J’aurai  toute  ma  vie  devant  les  yeux  cette  grosse  tête  chauve  et  sauvage 
émergeant  de  l’uniforme, et  dardant  sur  moi  ses  regards  de  Kalmouck  civilisé. 

En  somme,  il  a été  poli  ; et,  en  de  telles  circonstances,  que  pouvais-je 
espérer  et  même  accepter  de  plus?  J’ajoute  que  cette  politesse  a été  suivie 
d’effet.  Le  comte  de  Hatzfeld  me  donnait  sans  retard  un  mot  pour  le 
général  Fabrice,  commandant  le  corps  d’armée  : l’exécution  militaire  était 
ajournée,  et  la  contribution  réduite  de  moitié. 

Je  vous  ai  narré  cet  épisode,  cher  monsieur  le  marquis,  pour  répondre 
à votre  bienveillante  sympathie,  en  vous  donnant  une  idée  des  émotions 
par  lesquelles  j’ai  eu  à passer.  Que  serait-ce,  si  je  vous  parlais  d’une  de  mes 
sœurs,  fille  de  la  charité,  mourant  au  moment  de  l’investissement  de  Paris, 
sous  le  flot  même  de  l’invasion  : et  de  mon  fils  aîné,  garçon  plein  de  cœur, 
enrôlé,  à seize  ans,  dans  une  des  compagnies  de  marche,  et  faisant  vaillam- 
ment le  coup  de  feu  à la  Grange-Orry  et  à Ragneux?  — Hélas  ! et  ces  an- 
goisses particulières  ne  doivent  compter  pour  rien,  en  regard  des  douleurs 
et  des  catastrophes  publiques  ! Dieu  nous  prenne  en  pitié,  nous  qui  sortons 
de  la  fournaise  ; vous  qui,  selon  votre  parole,  « entrez  dans  l’inconnu  » ! 

Respectueux  et  fidèle  attachement  dans  les  mauvais  jours  comme  dans 
les  bons. 
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EUGÈNE  RENDU  A GINO  CAPPONI. 


Monsieur  le  marquis, 


Paris,  30  juin  1871. 


Je  relis  votre  lettre  si  bienveillante  du  14  juin,  et  je  me  sens  entraîné 
à ajouter  un  post-scriptum  à la  réponse  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous 
adresser.  Je  n’ai  aucune  raison  de  m’en  taire  avec  vous,  et  l’aveu  que  je 
vous  fais  ne  vous  étonnera  pas  : cette  invasion  de  Rome,  au  mépris  du 
pacte  fraternel  de  1864,  en  violation  des  engagements  répétés  de  Cavour 
et  du  roi,  cette  irruption  qui  se  précipite  à la  faveur  de  nos  désastres  et 
qui  passe  sur  le  corps  sanglant  de  la  France,  c’est,  il  ne  faut  pas  se  le 
dissimuler,  l’avénement  d’une  Italie  qui  ne  procède  ni  de  vous,  ni  de  d’A- 
zeglio,  et  dont  Cavour  ne  voulait  certes  pas,  d’une  Italie  prussienne  et 
sectaire,  contre  laquelle  tout  nous  porte  à nous  mettre  en  garde. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux,  vous  le  savez,  qui  se  cramponnent  aux  formes 
du  passé,  et  qui  attachent  à tel  ou  tel  fait  ou  à la  destruction  de  ce  fait 
la  fortune  d’une  idée.  Mais  c’est  l’idée  aujourd’hui  qu’on  veut  atteindre 
dans  le  fait  ; c’est,  pour  le  plus  grand  nombre,  si  l’on  met  de  côté  certains 
doctrinaires  et  fanatiques  de  bonne  foi,  le  catholicisme,  le  christianisme 
et  le  spiritualisme  même  qu’on  a visés  dans  la  ville  des  Papes.  Je  sens 
là  tout  ce  qui  peut  inquiéter  mon  patriotisme  national  et  religieux,  et  dé- 
concerter mes  vieilles  sympathies. 

Ah!  l’Italie!  Je  l’ai  aimée  avec  la  passion,  et,  faut-il  le  dire?  avec  les 
illusions  d’un  premier  amour.  Je  l’ai  aimée  comme  on  peut  aimer  un  idéal 
d’art,  de  religion,  d’histoire,  entrevu  à la  flamme  et  sous  le  rayon  d’or  de 
la  vingtième  année  ; je  l’ai  contemplée  à travers  le  prisme  des  hautes  pen- 
sées, des  inspirations  loyales  qui  jaillissaient  du  cœur  de  Balbo,  de  Cap- 
poni,  de  notre  d’Azeglio,  de  Tommaseo,  de  Sclopis,  et,  à côté  de  ces  hommes 
illustres,  sinon  à la  même  hauteur,  de  Galeotti,  de  Montanelli  (dans  sa 
belle  période  héroïque),  de  Lambruschini,  etc.  Elle  représentait  pour  moi, 
avec  le  comte  de  Cavour,  la  réconciliation  de  l’idée  libérale  et  de  l’idée  reli- 
gieuse, la  justice  restaurée  dans  les  relations  internationales,  le  miracle 
de  la  résurrection  d’une  nation  morte  parla  puissance  prestigieuse  et  désin- 
téressée de  mon  pays;  je  voyais  en  elle  la  sœur,  l’alliée,  l’amie  fidèle  et  à 
toute  l’épreuve  de  la  France. 

Hélas!  où  est-il,  cet  idéal?  où  est  aujourd’hui  la  sœur?  et  où  demain 
sera  l’alliée?  M.  Thiers  était-il  prophète  quand  il  disait  : L’amitié  de  l’Ita- 
lie durera  autant  que  sa  faiblesse? 

Car  enfin,  les  voici  qui  ergotent  sur  1859,  qui  supputent  le  doit  et 
1 1 avoir % comme  si,  en  1859,  la  veille  de  Magenta  et  de  Solférino,  nos  soldats 
eussent  dressé  un  devis  et  présenté  un  compte;  comme  si,  alors  que  l’em- 
pereur, partant  pour  l’armée,  fut  porté  en  triomphe  par  le  peuple  de 
Paris,  alors  que,  sur  la  route  de  Marseille  et  de  Gênes,  il  recevait  les 
ovations  de  la  France,  la  France  eût  escompté  les  secrets  de  Plombières, 
ou  soupçonné  quelque  chose  de  la  cession  de  la  Savoie  et  de  Nice;  comme 
si  mon  pays  n’avait  pas  cédé  alors  à cet  élan  de  nature  qui,  trop  souvent 
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pour  sa  fortune, — depuis  laprise  de  Zarapar  nos  chevaliers,  au  profit  des 
marchands  de  Venise,  — fit  de  lui  le  soldat  d’une  idée,  et  qui,  du  moins, 
lui  permit  toujours  de  dire  : 

guerreggio  in  Asia  e non  vi  cambio 
O merco... 

Et  non  seulement,  ils  dressent  leur  note  d’apothicaire,  mais  les  voici 
qui  se  livrent  à la  Prusse,  à cette  Prusse  qui,  en  1848,  fit  rejeter  dédaigneu- 
sement, au  Parlement  de  Francfort,  les  adjurations  suppliantes  de  l’Italie 
écrasée;  qui,  en  1859,  déclarait  que  la  ligne  du  Mincio  était  nécessaire  à 
l’Allemagne  ; et,  après  Solferino,  prête  à se  jeter  sur  nos  frontières  rhénanes, 
arrêta  l’empereur  dans  son  élan  contre  le  Quadrilatère  ; à cette  Prusse  qui, 
dans  sa  haine  à la  fois  politique  et  religieuse,  représentait  si  bien,  contre 
l’Italie  unie  à la  France,  la  tedesca  rabbia;  et  qui,  en  1866,  n’avait  tendu  à 
l’Italie  une  main  intéressée  que  pour  lui  remettre  le  poignard  qui  devait 
— elle  l’espérait  du  moins  — l’aider  un  jour  à égorger  la  France. 

C’est  à cette  Prusse  que  s’enchaînent  vos  politiciens  d’aujourd’hui  : à 
lire  à travers  les  mots  et  entre  les  lignes,  il  est  facile  de  comprendre  qu’ils 
sont  tout  disposés  à machiner  l’exploitation  de  nos  malheurs,  et  à vivre 
de  notre  mort,  — si  nous  pouvions  mourir! 

Certes,  le  cœur  de  la  France  est  trop  haut  placé  pour  qu’elle  puisse 
songer  à se  plaindre;  et  j’ai  trop  le  sentiment  de  la  dignité  de  mon  pays 
pour  récriminer  aujourd’hui  en  son  nom.  Mais  n’ai-je  pas  le  droit  de  par- 
ler de  l’Italie  elle-même  et  d’envisager  l’avenir  qu’elle  se  prépare?  Ce  que 
sera  pour  elle  cette  violation  de  la  Ville  éternelle,  vous  l’avez  indiqué,  mon- 
sieur le  marquis,  en  ce  peu  de  paroles  qui  valait  bien  des  discours,  et  où, 
contenant  votre  blâme  indigné,  vous  le  faites  cependant  si  bien  sentir.  Que 
la  dynastie  de  Savoie  y prenne  garde  : elle  se  livre  à une  secte  bourgeoi- 
sement maçonnique,  qui,  de  voltairienne  devenant  positiviste,  se  dit  naïve- 
ment libérale,  et  recule  de  quarante  années,  sous  prétexte  de  progrès.  La 
secte  d’ailleurs  en  veut  à la  monarchie  aussi  bien  qu’à  la  papauté;  et  elle 
ne  suspendra  ses  coups  contre  la  première,  qu’autant  qu’elle  se  flattera  de 
faire  d’elle  son  complice  et  son  instrument  contre  la  seconde. 

Pardonnez-moi,  si  ma  pensée  est  émue  et  ma  parole  amère;  mais  je 
sais  à qui  je  confie  ce  sfogo  qui  soulage  quelque  peu  ma  douleur;  et  je  sens 
que  je  suis  compris  par  le  grand  et  généreux  esprit  où  mes  souffrances 
patriotiques  et  les  angoisses  de  mes  désillusions  ont  eu  leur  contre-coup. 
Agréez  donc,  avec  plus  de  bienveillante  indulgence  que  jamais,  l’hommage 
de  mon  fidèle  dévouement. 

Des  lettres  d’un  caractère  analogue  abondent  dans  la  Correspon- 
dance de  Gino  Capponi,  et  y sont  le  reflet  des  événements,  à trente  et 
quarante  ans  de  date.  Ce  n’est  peut-être  pas  exagérer  de  dire  qu'une 
telle  exhumation  est  une  sorte  d’événement  littéraire.  Attendons 
l’appréciation  qu’en  fera  M.  Perrens. 
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PARNELL  ET  LE  < TIMES 


Le  rideau  vient  de  tomber  sur  le  premier  acte  du  drame  Parnell, 
car,  quoique  la  pièce  ait  parfois  les  allures  d’une  comédie,  elle  est 
bien  réellement  un  drame,  puisque  l’un  dés  acteurs  principaux,  le 
traître  indispensable  dans  toute  œuvre  de  cette  nature,  se  donne  la 
mort  suivant  les  usages  imprescriptibles  du  théâtre;  mais  combien 
peu  de  personnes  connaissent  vraiment  ce  drame  Parnell;  com- 
bien peu  en  pourraient  définir  exactement  les  causes!  Je  crois 
donc  le  moment  opportun  d’expliquer  ici  une  affaire  qui  demeurera 
célèbre  dans  l’histoire,  et  qui  à ce  point  de  vue  présente  un  attrait 
véritable. 

J’ai  eu  l’honneur  de  rencontrer  deux  fois  M.  S.  Parnell,  à Ross  et 
à Cork;  c’était  au  début  de  l’agitation  irlandaise,  et  lors  des  premiers 
grands  meetings  organisés  par  la  Ligue  agraire.  A cette  époque,  je 
suivais  de  près  le  soulèvement  de  l’île  sœur,  et  je  ne  me  contentais  pas, 
comme  on  l’a  fait  souvent  depuis,  d’étudier  l’Irlande  du  fond  d’un 
cabinet  parisien,  ou  de  l’une  des  fenêtres  de  l’hôtel  Impérial  de  Du- 
blin ; je  fus  si  enthousiasmé  de  l’éloquence  de  M.  Parnell  au  meeting 
de  Ross  que  je  m’empressai  d’adresser  mes  félicitations  au  grand 
orateur,  ce  dont  dont  il  vint  personnellement  me  remercier  au  misé- 
rable hôtel  que  j’habitais,  démarche  qui  étonna  plus  que  de  raison 
mes  confrères  irlandais  et  anglais. 

Dans  un  premier  article  sur  l'Irlande,  j’écrivais  que  siM.  Parnell 
le  voulait,  il  conduirait  à Dublin  tous  les  paysans  de  la  Verte  Érin  et 
que  les  18000  baïonnettes  anglaises  seraient  impuissantes  à lutter 
contre  le  torrent.  Néanmoins,  après  justice  rendue  à l’éloquence  du 
patriote,  ne  partageant  ni  ses  vues  ni  ses  opinions,  et  ne  craignant 
pas  de  le  dire,  je  finis  par  être  assez  mal  vu  en  Irlande,  et  je  n’y  fus 
pas  toujours  en  sûreté  ; cela  ne  m’a  pas  empêché  d’ailleurs  d’y  retour- 
ner à chaque  événement  grave. 

Si  j’entre  dans  ces  détails  légèrement  particuliers,  c’est  que  je 
tiens  à établir  que  mes  idées  ne  sont  pas  modifiées  ; au  cours  de  ce 
récit,  je  serai  évidemment  et  ouvertement  du  côté  de  M.  Parnell, 
parce  que  j’estime  que  son  adversaire  le  Times  l’a  combattu  avec  des 
armes  déloyales.  Je  ne  suis  point  parnelliste,  je  ne  suis  point  home 
ruler ; je  ne  pense  pas  que  la  Ligue  nationale,  celle  du  fameux  Plan 
de  campagne  soient  capables  d’assurer  le  bonheur  de  l'Irlande  ; je  suis 
convaincu  qu’un  parlement  à Dublin  n’améliorerait  pas  sensible- 
ment le  sort  de  ces  pauvres  diables,  dont  quelques-uns  n’ont  jamais 
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porté  de  vêtements  de  laine  et  dont  la  misère  est  si  effroyable  que 
certains  d’entre  eux  ne  mangent  pas  de  la  viande  une  fois  par  an; 
mais  je  ne  rends  pas  les  chefs  de  ces  multiples  associations,  respon- 
sables des  crimes  commis  en  leur  nom;  au  contraire,  je  crois  à leur 
honorabilité,  à la  sincérité  de  leurs  convictions,  et  nul  n’a  été  plus  sur- 
pris que  moi  lors  de  la  publication,  parle  Times , des  lettres  attribuées 
à M.  Parnell.  Le  parti  national  irlandais  se  trompe,  selon  moi,  sur 
les  moyens  de  réaliser  ses  aspirations  politiques;  mais  de  là  à le 
supposer  complice  d’assassinats,  il  y a loin,  et  il  a fallu  toute  l’auto- 
rité du  Times  pour  m’inspirer  des  doutes  à ce  sujet. 

Sans  vouloir  revenir  sur  le  passé,  il  me  semble  nécessaire  de 
résumer  à grands  traits  les  faits  qui  ont  donné  lieu  à la  création  de  la 
commission  spéciale.  Mes  lecteurs  comprendront  plus  facilement  la 
folie  ou  la  niaiserie,  au  choix,  de  cet  organe  de  publicité  qui  s’intitule 
modestement  le  premier  journal  de  l’univers. 

Au  printemps  de  1887,  sous  la  rubrique  «Parnellisme  et  Crimes  », 
le  Times  publiait  une  série  d’articles  dans  lesquels  M.  Parnell  était  à 
peu  près  traîné  dans  la  boue.  M.  Parnell  ne  jugea  pas  à propos  d’atta- 
quer le  journal  en  diffamation  ; mais  M.  Frank  Hugt  Ü’Donnell,  ancien 
membre  de  la  Ligue  agraire,  bien  que  n’ayant  pas  été  nommé  dans 
les  articles,  se  crut  visé  par  quelques  insinuations,  et  demanda  au 
Times  1250000  francs  de  dommages  et  intérêts;  il  perdit  son  procès 
et  fut  condamné  aux  frais. 

Au  cours  des  débats,  l’attorney  général,  sir  Richard  Webster,  qui 
plaidait  pour  le  Times , produisit  des  lettres  émanant,  affirma-t-il,  de 
M.  Parnell  ; ces  lettres  furent  même  autographiées  et  publiées  dans 
le  Times.  Voici  la  traduction  de  la  plus  .importante  ; elle  était  adressée 
à un*  chef  du  parti  irlandais  et  supposée  avoir  été  écrite  après  le 
meurtre  de  lord  Frederich  Cavendish  et  de  M.  Burke: 

15  mai  82. 

Cher  Monsieur, 

Je  ne  suis  point  surpris  du  chagrin  de  votre  ami,  mais  lui  et  vous 
auriez  dû  reconnaître  que  flétrir  les  meurtriers  était  notre  seule  ressource; 
le  faire  promptement  était  notre  meilleure  politique. 

Mais  vous  pouvez  lui  dire,  ainsi  qu’à  tous  ceux  que  cela  concerne,  que 
tout  en  regrettant  V accident  de  la  mort  de  lord  F.  Cavendish,  je  ne  puis 
me  refuser  à admettre  que  Burke  n’a  eu  que  ce  qu’il  méritait. 

Je  vous  laisse  libre  de  montrer  cette  lettre  à votre  ami  et  à d’autres  en 
qui  vous  avez  confiance,  mais  ne  faites  pas  connaître  mon  adresse;  il  peut 
m’écrire  à la  Chambre  des  communes. 

Votre  très  sincère 

CHARLES  S.  PARNELL. 

M.  Parnell  déclara  immédiatement,  à la  Chambre  des  communes 
que  ces  lettres  étaient  fausses  et  sollicita  une  enquête  parlementaire- 
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Un  conservateur,  M.  Charles  Lewis,  proposa  de  mander  à la  barre  de 
la  Chambre  le  directeur  du  Times;  ces  deux  propositions  furent  re- 
poussées; cependant  le  gouvernement  offrit  à M.  Parnell  de  mettre  à 
sa  disposition  les  officiers  de  la  couronne,  s’il  voulait  intenter  une 
action  judiciaire  contre  le  Times  : M.  Parnell  refusa,  sous  le  prétexte 
qu’il  n’avait  aucune  confiance  dans  le  verdict  d’un  jury  anglais.  Dans 
ces  circonstances  un  bill  fut  voté  qui  constituait  une  commission 
royale;  cette  commission  était  chargée  de  rédiger  un  rapport  sur 
l’authenticité  des  lettres  de  Parnell;  elle  était  investie  de  tous  les 
pouvoirs  d’une  haute  cour  de  justice,  sauf  celui  de  rendre  un  juge- 
ment; il  n’y  avait  point  là  procès,  mais  enquête,  et  cependant,  par 
une  bizarre  anomalie,  il  y avait  des  demandeurs  et  des  défendeurs, 
et,  par  une  anomalie  plus  bizarre  encore,  le  Times  était  considéré 
comme  demandeur  et  M.  Parnell  comme  défendeur.  C’était  M.  Par- 
nell qui  se  plaignait  du  Times , lequel  devenait  accusateur. 

La  commission  royale  approuvée  par  la  reine  était  composée  de 
trois  juges:  sir  James  Hannen,  président,  sir  J.  C.  Day  et  sir  A.  L. 
Smith,  juges  commissaires.  Le  Tunes  avait  pour  avocats  sir  Richard 
Webster,  attorney  général,  sir  Henry  James,  M.  Murphy,  M.  W.  Gra- 
ham  du  barreau  anglais;  MM.  Atkinson  et  Ronan  du  barreau  irlan- 
dais. Les  conseils  de  M.  Parnell  étaient  sir  Ch.  Russell  et  M.  Asquith  ; 
tout  le  parti  irlandais  de  la  Chambre  des  communes  était  compris  en 
qualité  d’accusés  devant  une  commission  qui  n’avait  pas  à les  juger, 
sauf  M.  Davitt,  M.  Biggard  et  M.  Matt  Harris,  chacun  d’eux  avait  un 
avocat.  Bien  qu’en  Angleterre  l’attorney  général  ait  le  droit  de  plaider 
pour  un  simple  particulier,  quand  le  gouvernement  ne  requiert  pas 
ses  services,  la  présence  de  sir  Richard  Webster  indiquait  suffisam- 
ment que  le  ministère  soutenait  le  Times  ; ce  qui  l’indiquait  plus  en- 
core, c’était  la  forme  donnée  à ce  procès  qui  n’en  était  pas  un.  En 
ouvrant  les  débats,  l’attorney  général  a pour  ainsi  dire  marqué  à la 
commission  la  marche  à suivre  ; avant  de  prouver  que  les  lettres  en 
question  étaient  bien  de  M.  Parnell,  il  s’est  efforcé  de  démontrer  que 
la  conduite  de  M.  Parnell  et  celle  de  ses  collègues,  eu  égard  à leurs 
agissements  en  Irlande,  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l’authenticité 
des  pièces  incriminées. 

Sir  Richard  Webster  a passé  en  revue,  à grand  renfort  de  témoi- 
gnages, Uhistoire  des  associations  qui,  depuis  1879,  ont  existé  en 
Irlande:  la  Ligue  agraire, la  Ligue  nationale,  UUnion  du  travail  et  de 
l'industrie,  la  Ligue  agraire  des  femmes,  etc.,  etc.  L’attorney  général 
a refait  l'histoire  irlandaise  pendant  ces  dix  dernières  années  ; les 
discours  prononcés  par  M.  Parnell  ou  les  autres  chefs  de  la  Ligue  ont 
été  lus  in  extenso  ; le  boycottage  n’a  pas  été  oublié  et  l’on  a insisté 
principalement  sur  les  crimes,  nommés  crimes  agraires.  Deux  numé- 
ros complets  de  la  Nouvelle  Revue  ne  pourraient  renfermer  le  compte 
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rendu  de  ces  soixante  audiences,  qui,  jusqu’à  celle  où  M.  Pigott  a dé- 
voilé la  faiblesse  et  l’incurie  du  Times , presque  toutes  ont  été  mor- 
tellement ennuyeuses;  aussi  ne  parlerai-je  ici  que  des  meurtres  dans 
lesquels  sir  Richard  Webster  veut  voir  la  main  des  défenseurs  des 
droits  irlandais. 

Nous  avons  d’abord  l’assassinat  du  comte  de  Montmones,  raconté 
parla  veuve.  Je  n’ai  pas  assisté  à ce  crime,  mais  moins  de  vingt-quatre 
heures  après  qu’il  eut  été  commis,  j’en  ai  visité  l’emplacement;  j’ai 
vu  le  cadavre  du  comte  ; et  la  terreur  qu’inspirait  alors  la  Ligue  agraire 
était  telle,  qu’aucun  domestique  de  l’habitation,  aucun  paysan  du  voi- 
sinage n’a  consenti  à mettre  le  corps  dans  le  cercueil;  il  a fallu,  pour 
ce  funèbre  service,  recourir  à la  complaisance  des  cochers  dont  les 
voitures  avaient  amené  les  reporters  au  château.  J’étais  accompagné 
dans  mes  excursions  dans  le  triste  comté  de  Mayo  par  le  père  Lavelle, 
curé  des  environs  de  Cong,  et  je  me  souviens  encore  de  ma  surprise, 
lorsque  ce  prêtre  s’est  formellement  refusé  à entrer  dans  cette  mai- 
son où  gisait  cette  malheureuse'  victime  de  la  haine  populaire  ; la 
déposition  de  miss  Lissie  Curtin  ne  diffère  pas  sensiblement  de  celle 
de  la  comtesse  de  Montmones.  M.  Curtin,  le  père  de  cette  jeune  fille, 
se  rendait  en  compagnie  d’un  autre  de  ses  enfants  à une  foire  ; près 
de  sa  ferme,  il  remarqua  que  sa  voiture-  était  suivie  par  deux  indivi- 
dus, mais  il  n’en  prit  aucun  souci  ; quelques  minutes  plus  tard,  il 
recevait  deux  balles  dans  le  corps.  Il  y avait  du  monde  sur  la  route  ; 
personne  ne  voulut  porter  secours  à M.  Curtin*  l’un  des  passants 
remarquant  même  qu’il  n’était  pas  encore  mort.  Les  assassins  du  comte 
de  Montmones  ne  furent  jamais  découverts  ; il  n’en  a pas  été  de  même 
de  ceux  du  fermier  Curtin,  ils  furent  arrêtés  et  pendus.  Après  l’exé- 
cution, un  dimanche,  Mlle  Lissie  Curtin  étant  entrée  dans  l’église,  tous 
les  fidèles  en  sortirent  : le  boycottage  après  le  meurtre. 

En  dépit  de  l’attorney  général,  on  ne  distingue  pas  très  clairement 
la  complicité  des  nationalistes  dans  ces  crimes  agraires.  Les  discours 
violents  de  MM.  Parnell,  Davitt,  Harrington,  Sexton  et  autres  n’étaient 
point  pour  pacifier  le  pays;  mais  enfin,  s’ils  encourageaient  les  métayers 
à ne  point  payer  leurs  fermages,  ils  ne  les  engageaient  pas  à mutiler 
les  bestiaux,  à boycotter  leurs  propriétaires  et  au  besoin  à les  assas- 
siner ; sir  Richard  Webster  est  donc  obligé  d’en  arriver  aux  meurtres 
de  Phoenix  Park,  ces  meurtres  si  habilement  préparés  par  Carey,  qui 
s’est  fait  dénonciateur  pour  sauver  sa  tête  : ce  qui  ne  l’a  pas  avancé 
beaucoup,  car  il  a été  assassiné  lui-même  par  un  de  ses  compa- 
triotes à bord  du  navire  qui  le  transportait  au  Cap,  où  il  espérait  jouir 
en  paix  de  la  fortune  que  lui  avaient  rapportée  ses  ignobles  révé- 
lations. 

Avant  de  s’occuper  des  meurtres  de  lord  Frederich  Cavendish  et 
de  M.  Burke,  sir  Richard  Webster  fait  défiler  les  innombrables  témoins 
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cités  à la  requête  du  Times  : ce  sont  des  paysans  irlandais  qui  ne 
comprennent  pas  l’anglais  et  qui  déposent  par  l’intermédiaire  d'un 
interprète  ; ils  sont,  depuis  le  commencement  de  l’enquête,  nourris, 
logés  aux  frais  du  journal,  dont  ils  reçoivent  en  outre  une  gratifica- 
tion. Ils  racontent  tous  la  même  chose,  mais  n'apprennent  rien  qu’on 
ne  sache  déjà; plus  ou  moins,  ils  ont  été  victimes  de  la  Ligue  agraire 
aux  menaces  de  laquelle  ils  ont  dû  souvent  céder,  faute  de  quoi  ils 
ont  eu  leurs  maisons  brûlées,  leurs  bestiaux  mutilés,  et  ils  ont  été 
boycottés,  c’est-à-dire  que,  dans  aucun  magasin  de  leur  pays,  ils  n’ont 
pu  se  procurer  les  objets  nécessaires  à l’existence,  aucun  ouvrier  n'a 
voulu  travailler  chez  eux,  leurs  terres  sont  restées  sans  culture.  Puis, 
viennent  les  officiers  de  police,  tels  que  M.  Bernard  O’Malley,  auquel 
succède  le  capitaine  O’Shea,  témoin  important,  car  c’est  lui  qui  a 
préparé  le  traité  de  Kilmainham,  sorte  de  convention  secrète  passée 
entre  le  gouvernement  et  M.  Parnell,  alors  en  prison  à Kilmainham, 
et  dans  laquelle  M.  Parnell,  en  échange  d’autres  obligations  prises  par 
le  gouvernement,  se  serait  engagé  à favoriser  la  suppression  des 
crimes  agraires. 

Pour  la  première  fois,  les  lettres  de  M.  Parnell  apparaissent  au 
cours  de  la  déposition  de  M.  O’Shea,  qui  n’hésite  pas  à les  déclarer 
véritables.  Le  capitaine  O’Shea  a été  en  correspondance  régulière  avec 
M.  Parnell;  son  affirmation  est  d'un  grand  poids.  Pour  la  première 
fois  également,  il  est  question  de  la  manière  dont  le  Times  s’est  pro- 
curé les  documents  en  question,  et  les  noms  de  MM.  Houston  et  Pigott 
sont  prononcés.  D’après  M.  Houston,  il  y a,  dans  la  possession  de  ces 
lettres  parle  Times , un  secret  d’État  qu’il  n’est  pas  permis  de  divulguer. 
Le  capitaine  Plunkett,  chargé  de  l'administration  des  comtés  les  plus 
agités,  regarde  les  chevaliers  du  Clair  de  lune  ( moonlighters ) comme 
la  police  de  la  Ligue  agraire  ; à noter  que  la  ligue  ou  les  ligues  répu- 
dient énergiquement  toute  association  avec  les  moonlighters , bandits, 
voleurs  et  assassins,  qui  ne  travaillent  que  la  nuit  ainsi  que  leur  nom 
l’indique.  Sautons  par-dessus  la  déposition  du  major  Le  Caron,  major 
américain,  ex-fenian,  et  qui  dévoile  les  secrets  de  la  Société  à laquelle 
il  appartenait;  n’insistons  pas  davantage  sur  les  témoignages  de  quel- 
ques condamnés,  extraits  des  prisons  d'Irlande,  et  qui  se  font  révé- 
lateurs dans  l'espoir  d’obtenir  ou  leur  grâce  ou  des  adoucissements 
pendant  leur  détention:  — en  réalité,  le  Times , cela  est  assez  clair, 
achète  ce  qui  est  à vendre  ; seulement,  il  se  laisse  tromper  aisément  et 
n’en  a pas  toujours  pour  son^argent.  Ainsi,  par  exemple,  Patrick  Mol- 
loy  convient  sans  vergogne  que  tout  ce  qu’il  a raconté  à M.  Walker, 
l’agent  du  Times  en  Irlande  qui  avait  mission  de  recueillir  des  témoi- 
gnages contre  M.  Parnell,  n'était  qu’une  farce  ; vulgairement,  ce  pauvre 
M.  Walker  coupait  dans  le  pont  avec  une  naïveté  primitive.  Patrick 
Molloy  est  pour  le  présent  accusé  de  parjure;  sa  condamnation  pro- 
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bable  consolera-t-elle  le  Times  d’avoir  employé  un  agent  aussi  peu 
expérimenté  que  M.  Walker? 

L’intérêt  ne  commence  qu’à  la  cinquantième  audience,  quand  M. 
Joseph  Soames,  solicitor  du  Times,  est  à la  barre  des  témoins.  M.  Jo- 
seph Soames  est  la  cheville  ouvrière  de  l’affaire.  Le  solicitor  anglais, 
comme  l’avoué  en  France,  prépare  la  cause  de  son  client;  c’est  lui  qui 
recherche  et  assigne  les  témoins,  c’est  lui  qui  marque  la  marche  à 
suivre  aux  avocats,  lesquels  ne  font  qu’obéir  à ses  instructions.  M.  Jo- 
seph Soames  est  allé  en  Irlande  où  il  a été  renseigné  sur  l’existence 
des  lettres  par  un  M.  Morphy,  solicitor  de  la  couronne.  Un  expert  en 
écritures  examine  ces  lettres,  et  ne  manque  pas  de  conclure  à leur 
authenticité  ; il  est  bon  de  se  souvenir  qu’en  dehors  de  trois  lettres  de 
la  main  de  M.  Parnell,  il  y en  a une  dizaine  d’autres  écrites  par  M. 
Campbell,  secrétaire  de  M.  Parnell,  et  seulement  signées  par  ce  dernier. 
Bien  entendu,  l’expert,  digne  successeur  de  la  maison  Brard  et  Saint- 
Omer,  a étudié  ces  signatures,  ce  qui  l’autorise  aies  admettre  comme 
absolument  véritables. 

M.  Joseph  Soames  a envoyé  en  Amérique  M.  Moster,  un  détective, 
qui  lui  a rapporté  une  masse  de  pièces  signées  Parnell  ; la  compa- 
raison ne  permet  aucun  doute  : cette  excursion  a coûté  au  Times 
25  000  francs.  M.  Houston  a reçu  25  000  francs  pour  obtenir  les 
lettres  de  M.  Pigott,  le  détenteur  réel.  Rien  n’est  curieux  comme  les 
divers  payements  faits  par  M.  Soames  à propos  de  ces  précieuses 
pièces  (1). 

Quatre-vingt-quatorze  mille  cinq  cent  cinquante  francs  pour  des  pièces 
fausses  ! sans  compter  les  menus  frais  ; ah  ! le  Times  ne  marchandait 
pas;  pourtant,  iln’a  pas  consenti  à donner  125 000 francs  à M.  Pigott, 
qui  voulait  cette  forte  somme  comme  rémunération  du  témoignage 
qu’il  allait  avoir  à faire.  Cette  économie  a tout  perdu.  On  avait  néan- 
moins cru  pouvoir  promettre  à M.  Pigott  qu’on  ne  l’abandonnerait 
pas,  s’il  était  forcé  de  quitter  Dublin  à la  suite  des  allégations  qu’il 
porterait  contre  M.  Parnell.  Le  sieur  Pigott  n’a  pas  eu  confiance  dans 
le  Times ;e n termes  d’argot,  il  a mangé  le  morceau,  et  quel  morceau  ! 

Défunt  Richard  Pigott  était  un  homme  de  taille  moyenne,  au  front 
presque  chauve,  à la  longue  barbe  blanche,  et  portant  toujours  un 
monocle  ; il  se  donnait  55  ans,  avait  été  journaüste,  propriétaire  en 
1865  de  Ylrishman&e  Dublin,  organe  du  fenianisme,  qu’il  a du  reste 
trahi  avec  une  parfaite  désinvolture.  A sa  première  comparution,  M. 
Pigott  confirma  les  dépositions  de  M.  J.  Soames  etde  M.  Houston.  Sir 
Charles  Russell,  conseil  de  M.  Parnell,  tendit  cependant  assez  adroi- 
tement à M.  Pigott  un  piège  auquel  ce  dernier  fut  pris.  Dans  une  des 

(1)  D’abord  à M.  Moser,  le  détective  : 25  000  fr.  ; à M.  Houston  : 25  000  fr.,  2 500  fr., 
1 000  fr.,  750  fr.,  5 000  fr.,  14  250  fr.,  8 050  fr.,  2 500  fr.  ; à un  sieur  Kirby,  pour  obtenir  des 
signatures  termes  de  comparaison  : 3 250  fr.  ; à un  agent  Thompson,  expédié  en  Amérique  : 
7 250  fr.  — Total  : 94  550  francs. 
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lettres  attribuées  à M.  Parnell  se  trouvait  une  faute  d’orthographe  ; sir 
Charles  Russell  pria  M.  Pigott  d'écrire  quelques  lignes  sous  sa  dictée, 
et  dans  l’une  des  phrases,  il  intercala  le  mot  mal  orthographié  ; la 
même  faute  se  reproduisit  et  les  soupçons  concernant  le  talent  de 
faussaire  de  M.  Pigott  se  firent  jour  dans  l’esprit  des  commissaires. 

A l’audience  suivante,  Richard  Pigott  ne  répondit  pas  à l’appel 
de  son  nom,  et  M.  Georges  Lewis,  solicitor  de  M.  Parnell,  donna 
l’explication  de  cette  absence  imprévue  en  présence  de  M.  Auguste 
Sala,  un  des  plus  célestes  journalistes  de  Londres.  Dans  le  cabinet  de 
M.  Lewis,  Richard  Pigott  avait  avoué  être  l’auteur  des  lettres;  il  avait 
indiqué  ses  procédés  de  falsification.  Le  président  de  là  commission 
décerna  un  mandat  d’arrêt  contre  le  fugitif,  mais  quoique  presque 
gardé  à vue  par  deux  détectives,  M.  R.  Pigott  leur  avait  échappé  après 
avoir  encaissé,  chez  un  libraire  du  Strand,  le  prix  d’une  vente  de  li- 
vres. Devant  la  confession  écrite  de  Pigott,  le  Times  était  battu.  L’at- 
torney général  offrit  à M.  Parnell  les  plus  humbles  excuses  ; mais 
ici  M.  Charles  Russell  ne  pouvait  pour  son  client  s’en  contenter,  et  R 
prévint  qu’il  prouverait  que  le  Times  n’avait  pas  été  aussi  trompé 
qu’il  le  prétendait  ; qu’il  y avait  eu  contre  M.  Parnell  et  ses  collègues 
une  conspiration  dont  il  exigerait  réparation. 

Je  n’ai  pas  à revenir  sur  le  suicide  à Madrid  de  M.  R.  Pigott;  le 
mystère  n’est  pas  encore  suffisamment  éclairci.  L’extradition  n’eût 
par  été  accordée  parle  gouvernement  espagnol,  et  M.  Pigott  n’était 
pas  homme  à s’alarmer  pour  si  peu.  Ses  papiers  saisis  n’ont  pas  été 
publiquement  examinés;  il  y a peu  de  jours,  la  maison  occupée  par 
Pigott  en  Irlande  a été  fouillée  par  deux  individus  prenant  la  fausse 
qualité  d’agents  de  police  ; d’autres  papiers  ont  été  enlevés  sans  que 
l'on  sache  ni  pour  qui  ni  par  qui.  Il  convient  donc  d’attendre  la  re- 
prise des  audiences  de  la  commission  royale  pour  avoir  la  clef  d’un 
événement  si  profondément  obscur. 

Comme  si  la  mort  de  Pigott  et  ses  aveux  ne  jetaient  pas  assez  de 
ridicule  sur  le  Times , voici  qu’un  autre  et  dernier  témoin,  M.  Coffey, 
reporter  journaliste  autant  que  Pigott,  met  en  lumière  plus  vive  l’in- 
capacité des  agents  du  journal  de  la  Cité.  Ici  nous  entrons  dans  le 
domaine  de  l’opérette  fantaisiste.  M.  Coffey  est  déniché  à Dublin;  on 
l’interroge|sur  ce  qu’il  peut  connaître  des  secrets  du  parti  nationaliste, 
dont  en  qualité  de  reporter  il  a suivi  tous  les  meetings. 

M.  Coffey,  que  je  soupçonne  d’être  besogneux,  répond  qu’iln’ignore 
rien  et  que,  moyennant  finance,  il  dévoilera  les  choses  lesplus  extraor- 
dinaires. L’agent  du  7’hwessoldeenbons  écus  les  révélations  de  Coffey,  et 
quand  on  le  prévient  qu’il  devra  se  rendre  à Londres  et  renouveler 
devant  la  commission  ses  dénonciations,  il  se  déclare  prêt  à partir,  si 
toutefois  on  l’indemnise  de  ses  frais  de  route,  2500  francs.  En  Angle- 
terre M.  Coffey  mène  la  vie  joyeuse;  il  obtient  du  Times  quelques 
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petits  suppléments,  et  quand  il  comparaît  au  Palais  de  Justice,  quand 
l’attorney  général  lit  ses  dépositions,  il  s’écrie  : « Mais  ce  n’est  pas  cela 
du  tout!  Il  n’y  a pas  un  mot  de  vrai  dans  ce  que  j’ai  dit  ; c’est  un  tissu 
de  mensonges.  Chaque  fois  que  j’avais  besoin  d’argent,  je  faisais  une 
petite  révélation  éclose  dans  mon  esprit.  Pourquoi  je  ne  me  suis  pas 
refusé  à venir  à Londres?  C’est  bien  simple  : j’avais  envie  de  visiter 
la  capitale  de  l’Angleterre,  et  le  Times  a bien  voulu  me  fournir  les 
moyens  de  satisfaire  mon  désir.  » A l’audience  Coffey,  se  moque  agréa- 
blement de  Tattorney  général  et  de  M.  J.  Soames  ; il  dépasse  les  bor- 
nes de  la  comédie  en  se  moquant  du  président  sir  James  Hannen. 

Ce  M.  Coffey  venant  après  Pigott  est  tout  à fait  amusant.  Le  pré- 
sident néanmoins,  qui  n’a  qu’un  goût  médiocre  pour  les  artistes  bur- 
lesques, condamne  ce  mauvais  plaisant  à la  prison  pour  mépris  de  la 
Cour  (comptempt  of  Court),  et  il  demeurera  sous  les  verrous  aussi  long- 
temps que  le  voudra  la  commission.  C’est  là  une  peine  dont  la  durée 
est  illimitée.  Emmené  hors  de  la  salle  par  les  huissiers,  Coffey  lance 
au  Times  la  flèche  du  Parthe:  « Ce  n’est  pas  moi,  dit-il  en  sortant, 
qui  ai  méprisé  la  Cour  ; que  l’on  m’autorise  à aller  chez  moi,  chercher 
certaines  lettres,  et  je  montrerai  quels  sont  ceux  qui  se  sont  joués  de 
la  justice.  » On  ne  souscrit  pas  à cette  requête  et  le  pauvre  Coffey  gé- 
mira jusqu’à  nouvel  ordre  sur  la  paille  humide  des  cachots. 

Telle  est  dans  son  ensemble,  dans  ses  grandes  lignes,  la  première 
partie  de  ce  que  l’on  nomme  l’affaire  Parnell  ; les  débats  sont  ren- 
voyés au  mois  d’avril,  ils  dureront  environ  six  semaines,  et  il 
faut  s’attendre  à des  surprises.  La  commission  ayant  été  instituée 
pour  procéder  à une  enquête  smTauthenticité  de  certains  documents, 
ces  documents  étant  reconnus  faux,  tout  devrait  être  terminé  ; mais 
il  n’en  estrien,  et  le  président  sir  Richard  Hannen  n’a  même  pasvoulu 
délivrer  un  rapport  provisoire,  ce  qui  eût  tout  simplifié.  Sir  Charles 
Russel  n’a  plus  maintenant  qu’à  établir  que  l’erreur  du  Times  a été 
volontaire,  et  s’il  y parvenait,  la  position  du  journal  deviendrait  em- 
barrassante. Il  est  bien  difficile  d’admettre  la  légèreté  inconsciente  du 
Times  ; on  ne  peut  s’imaginer,  avec  les  ressources  dont  il  dispose,  que 
le  journal  anglais  ait  pu  ajouter  foi  aux  renseignements  fournis  par 
un  Pigott  et  un  Coffey  ; qu’il  ait  eu  l’ingénuité  d’envoyer  en  Amé- 
rique un  des  plus  fins  limiers  de  la  police  anglaise,  afin  de  ramasser 
des  signatures  de  M.  Parnell  et  d’obtenir  des  détails  sur  ses  rapports 
avec  les  fenians,  lesquels,  plus  malins  que  M-  Moser,  le  surveillaient 
tandis  qu’il  se  figurait  les  surveiller. 

On  a vu  ce  qu’ont  coûté  au  Times  les  faux  de  M.  Pigott  ; mais  ces 
94  550  francs  ne  sont  rien  à côté  des  dépenses  présentes  et  à venir. 
Pour  le  présent,  les  frais  du  Times  devant  la  commission  royale  dé- 
passeront 5 millions  de  francs.  Chaque  audience  lui  revient  pres- 
que à 25  000  francs.  Il  ne  s’agit  ici  que  des  frais  de  justice  ; ceuxocca- 
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sionnés  par  les  témoins  composent  un  chiffre  spécial,  en  dehors  de  la 
somme  remise  aux  avocats,  lorsque  le  solieitor  leur  communique  le 
dossier,  tous  les  conseils  avant  de  se  rendre  au  palais  reçoivent  un 
refresher  (rafraîchissement)  qui  varie  de  5000  à 500  francs.  Ce  ra- 
fraîchissement apour  but  de  rafraîchir  la  mémoire  de  l'homme  de  loi  ; 
si  par  impossible  le  refresher  n’arrivait  pas,  l'avocat  oublierait  sûre- 
ment qu’il  a une  affaire  en  main  et  qu’il  doit  assister  aux  débats. 
Cette  forme  anglaise  d 'honoraires  est  assez  récréative,  — pas  pour  le 
client,  mais  pour  l'avocat.  Plaie  d’argent  n’est  pas  mortelle,  suivant 
le  vieil  adage  et  le  Times , qui  est  frappé  si  vivement,  tant  dans  son 
amour-propre  que  dans  sa  caisse,  ne  mourra  pas  de  cette  saignée  ; 
quelques  millions  sont  vites  rattrapés  ; mais  il  aura  plus  de  peine  à 
regagner  la  considération  que  cette  affaire  lui  a faitsi  justement  per- 
dre. Tout  n’est  pas  fini,  et  quand  la  commission  aura  délivré  son 
rapport  définitif,  M.  Parnell  intentera  sans  aucun  doute  un  procès  à 
son  adversaire  ; on  fixe  à 2 500  000  francs  l'indemnité  réclamée  par 
M.  Parnell  ; ajoutez  ici  les  frais  de  l’instance  qui  seront  supérieurs  à 
ceux  qu’a  entraînés  l'enquête  de  la  commission,  et  je  crois  qu’en  ta- 
blant sur  une  dizaine  de  millions  au  moins  pour  le  prix  de  revient  de 
l'incartade  du  Times , je  ne  suis  pas  au-dessus  de  la  vérité. 

Lors  même  qu’il  ne  le  désirerait  pas,  M.  Parnell  serait  contraint  d’at- 
taquer le  rimes  à la  Cour  du  banc  de  la  Reine;  les  gémissements  de 
l’attorney  général  ne  pourront  satisfaire  la  vengeance  de  son  parti. 
Les  amis  de  M.  Parnell,  pour  sa  défense,  ont  ouvert  une  souscription 
qui  a produit  jusqu’à  présent  1 500  000  francs,  et  ce  capitaine  peut  ren- 
trer qu’au  moyen  d'une  condamnation  du  Times  ; car  la  commission 
n’a  pas  le  droit  de  faire  payer  les  frais  par  l’une  ou  l’autre  partie.  Je 
ne  pense  pas  qu'il  y ait  dans  l’histoire  exemple  d’une  affaire  aussi 
dispendieuse;  des  statisticiens  ne  manqueront  pas  de  calculer  ce  que 
chacun  des  mots  calligraphiés  par  M.  Richard  Pigott  coûtera  au  Times  ; 
ce  sera  beaucoup  plus  cher  que  chaque  note  de  la  Patti  et  ce  sera 
moins  agréable. 

On  a accusé  le  gouvernement  d'avoir  fait  cause  commune  avecle 
Times  ; cela  est  assez  vraisemblable,  et  ce 'sera  là  évidemment  ce  qui 
soutiendra  sir  Charles  Russell.  Les  conséquences  dernières  de  ce  drame 
sont  donc  impossibles  à prévoir,  et  le  Times  a engagé  le  cabinet  Sa- 
lisbury  dans  une  impasse  dont  il  sortira  malaisément.  Jupiter  frappe 
de  folie  ceux  qu’il  veut  perdre;  il  a fallu  que  Jupiter  ait  fort  envie  de 
perdre  le  Times  pour  le  rendre  fou  à ce  point  de  prendre  Pigott,  Cof- 
fey  et  tutti  quanti , pour  des  honnêtes  gens  qui  se  sont  si  étrangement 
moqués  de  lui  et  en  ont  fait  un  objet  de  risée  pour  l'Univers  entier. 


T.  JOHNSON. 


SUR  L’APPLICATION 

DE  L’HEURE  UNIVERSELLE  A LA  TÉLÉGRAPHIE 


La  Direction  de  la  Nouvelle  Revue  appelle  l’attention  du  public  et 
des  journaux  sur  le  document  ci-joint.  Les  vues  qui  y sont  exprimées 
ont  déjà  l’adhésion  d’autorités  scientifiques  de  premier  ordre;  c’est 
pourquoi  elle  se  féliciterait  de  contribuer  par  cette  publication  à ré- 
soudre, cette  année  même,  la  question  de  l’heure  universelle. 

Excellence, 

Encouragé  par  le  favorable  accueil  que  Votre  Excellence  a daigné  faire 
à mes  premières  ouvertures,  ayant  pour  but  d’intéresser  le  gouvernement 
dont  elle  est  le  représentant  à Y unification  de  la  mesure  du  temps,  je  prends 
la  liberté  de  lui  communiquer  un  important  document  que  l’ambassade 
ottomane  à Paris  a bien  voulu  me  faire  parvenir,  avec  autorisation  de  le 
publier.  C’est  la  réponse  de  Coumbary-Effendi,  directeur  de  l’observatoire 
météorologique  de  Constantinople,  à un  mémoire  que  j’avais  présenté  à la 
Sublime  Porte,  sur  ladite  unification  (1). 

En  faisant  connaître  ce  document  à Votre  Excellence,  je  me  permets 
d’exprimer  le  désir  qu’Elle  veuille  bien  en  donner  communication  à son 
gouvernement,  afin  qu’on  sache,  pour  toute  éventualité,  quelles  sont,  à 
l’égard  de  la  question,  les  vues  et  les  dispositions  du  gouvernement  otto- 
man. Sans  donner  au  rapport  de  Coumbary-Effendi  une  valeur  officielle 
de  nature  à lier  son  gouvernement,  l’autorisation  de  le  publier  me  paraît 
prouver  que  la  Sublime  Porte  ne  le  désavouera  point  dans  la  pratique. 

C’est  pourquoi  j’ose  aussi  appeler,  tout  particulièrement,  l’attention  de 
Votre  Excellence  sur  les  dispositions  de  la  Turquie  au  sujet  du  choix  du 
méridien  de  Jérusalem  comme  méridien  initial.  Votre  Excellence  sait  que 
les  délégués  français  à la  conférence  de  Washington  (1884)  soutinrent  les 
idées  exprimées  dans  le  rapport  de  M.  Caspari,  fait  au  nom  de  la  « Com- 
mission de  l’unification  des  longitudes  et  des  heures  »,  à savoir  qu’on  laissât 
subsister  pour  l’astronomie  et  la  marine,  le  statu  quo,  — c’est-à-dire  l’usage  * 
de  divers  méridiens  initiaux,  — et  qu’on  choisît  un  méridien  vraiment  interna- 
tional pour  tous  les  autres  usages  (surtout  pour  la  télégraphie)  pour  lesquels 
l’unification  dans  la  mesure  du  temps  sera  jugée  désirable.  L’Académie  des 
sciences  de  Bologne  a pris  à tâche  de  faire  accepter  cette  mesure  concilia- 
trice et,  chargé  par  elle  de  la  proposer  au  dernier  meeting  de  la  « British 
Association  forthe  advancement  of  science»,  qui  eut  lieu  en  septembre  1888 
à Bath,  j’obtins  la  nomination  d’une  Commission  d’examen. 

Pour  ce  qui  est,  maintenant,  dudit  méridien  vraiment  international,  vu  la 
résolution  de  la  Conférence  de  Washington  de  commencer  le  jour  universel 

(1)  La  Nouvelle  Revue  a publié  le  Rapport  de  Coumbary-Effendi  dans  son  numéro 
du  15  novembre  1888.  Il  a paru  aussi  dans  Y Astronomie  de  février  1889. 
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à minuit  d’un  méridien  continental  ; vu  aussi  l’avantage  de  pouvoir  éche- 
lonner sur  ce  méridien  des  observatoires  de  plusieurs  sortes  à diverses  la- 
titudes, nul  choix  n’a  paru  meilleur  à l’Académie  de  Bologne  que  celui  de 
Jérusalem,  au  centre  des  trois  continents  de  l’ancien  monde  et  sur  la  grande 
route  commerciale  qui,  d’ici  peu,  unira  l’Europe  et  l’Afrique  septentrionale 
avec  l’Asie.  Ce  choix  serait  aussi  une  compensation  au  sentiment  religieux 
des  populations  orthodoxes  pour  l’abandon  du  calendrier  julien,  en  même 
temps  qu’il  leur  offrirait  cet  avantage  que  la  différence  de  date  amenée  par 
le  calendrier  universel  — dans  les  usages  scientifiques  et  les  relations  in- 
ternationales — serait  pour  elles  presque  imperceptible.  A cesraisons  s’aj  oute 
ce  double  argument  que  le  calendrier  israélite  actuel,  reformé  auiv®  siècle 
par  Rabbi  Hillel  Hanassi,  est  basé,  pour  sa  nouvelle  lune  ( moled ) initiale 
et,  conséquemment,  pour  toutes  ses  lunaisons,  sur  le  méridien  de  Jérusalem 
et  que  ce  méridien  a déjà  été,  de  fait,  méridien  initial  universel,  du  moins 
pour  toute  la  Chrétienté.  Pendant  tout  le  moyen  âge,  en  effet,  Jérusalem 
était  considéré  comme  le  centre  de  la  terre  et,  dès  qu’on  introduisit  dans  la 
cartographie  l’usage  des  méridiens,  on  le  trouve  placé  sur  le  méridien 
central,  correspondant  à notre  méridien  initial  d’où  partent  les  longitudes 
Est  et  Ouest.  C’est  là,  si  je  ne  me  trompe,  un  droit  historique  et  qui  peut 
clore  toute  contestation. 

A la  fin  du  rapport  de  Coumbary-Effendi  se  glisse  cette  insinuation  — du 
reste  fort  sage  — qu’on  devrait  commencer  par  appliquer  l’heure  uni- 
verselle à la  télégraphie.  On  ne  saurait  rien  souhaiter  de  mieux,  car  l’ur- 
gence de  cette  application  non  seulement  est  incontestée,  mais  se  fait  sentir 
chaque  jour  davantage,  non  seulement  dans  le  domaine  de  la  télégraphie, 
mais  aussi  dans  celui  de  la  téléphonie.  Quand,  d’ici  peu,  on  pourra  cor- 
respondre téléphoniquement  avec  des  pays  même  fort  éloignés,  qui  ne 
voudra  être  garanti,  moyennant  les  facilités  que  va  introduire  dans  les  cal- 
culs du  temps  l’usage  de  l’heure  d’un  seul  méridien,  contre  la  possibilité 
d’appeler  au  téléphone  un  ami  ou  un  correspondant  à des  heures  incon- 
grues, voire  même  au  beau  milieu  de  la  nuit;  faute  de  savoir  calculer 
exactement  la  différence  d’heure  entre  les  diverses  localités? 

Je  me  suis  permis  de  soumettre  à Votre  Excellence  toutes  ces  considé- 
rations, afin  qu’Elle  juge  de  l’opportunité  d'intéresser  le  gouvernement 
qu’Elle  représente  à hâter,  — profitant,  au  besoin,  de  quelqu’un  des  nom- 
breux Congrès  internationaux  qui  vont  avoir  lieu  cette  année  à Paris,  — 
soit  l’accord  sur  le  méridien  initial,  soit  l’application  de  l’heure  universelle, 
conjointement  avec  l’heure  locale,  à la  télégraphie  et  à la  téléphonie  interna- 
tionales. Dès  qu’on  aura  obtenu  cela,  la  complète  unification  dans  la  mesure 
du  temps  pourra  être  considérée  comme  un  fait  accompli,  car  il  ne  s’agira 
plus  que  d’en  étendre  l’application  aux  besoins  scientifiques  et  aux  diverses 
relations  internationales.  Et  puisque  l’heure  universelle  suppose  et  implique, 
comme  multiple,  une  année  également  universelle,  on  arrivera  ainsi,  sûre- 
ment et  sans  secousses,  à l’emploi,  entre  de  sages  limites,  d’un  seul  calen- 
drier pour  tous  les  peuples. 

Je  demeure,  Excellence,  avec  haute  estime  et  considération,  etc.,  etc. 


Ces.  TONDINI  DE  QUARENGHI. 
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MUSIQUE 

I 

Peu  de  débuts  à l'Opéra  ont  été  aussi  heureux  que  celui  de 
Mlle  Eames.  C’est  une  élève  de  Mme  Marchesi,  primitivement 
engagée  à l’Opéra-Comique,  où  l’occasion  de  se  présenter  au 
public  lui  a constamment  manqué,  si  bien  que,  de  guerre  lasse 
et  son  contrat  résilié,  elle  est  allée  frapper  à la  porte  de  l’Opéra, 
où  on  l’a  accueillie  et  mise  à l’épreuve  dans  le  rôle  de  Juliette. 

Ce  rôle  convient  merveilleusement  à sa  figure,  à sa  jeunesse, 
à sa  grâce.  Mais  ce  qui  vaut  mieux,  car  à l’Opéra  on  passe  volon- 
tiers sur  le  côté  plastique,  la  débutante  montre  une  rare  intelli- 
gence dramatique  ; sa  voix  est  bien  posée,  d’une  portée  et  d’une 
agilité  remarquables,  encore  que  parfois  un  peu  sèche  ; sa  diction 
bonne,  sans  trop  sensible  trace  d’accent  exotique;  enfin,  la  pre- 
mière émotion  passée,  elle  joue  avec  la  sûreté  d’une  artiste  depuis 
longtemps  aguerrie. 

Ses  qualités  natives  se  sont  particulièrement  révélées  dans  le 
tableau  où  le  moine  apporte  à Juliette  le  breuvage  qui  doit  lui 
donner  les  apparences  de  la  mort.  Elle  a suivi  le  récit  avec  une 
justesse  d'expression  mimique  qui  fait  le  plus  grand  honneur  à 
son  intelligence  du  sens  de  la  scène. 

Point  de  comparaison  à faire  entre  Mlle  Eames  et  Mme  Patti. 
L’une  est  l’autorité  et  l’expérience  ; l’autre  n’a  encore  que  le 
charpie  d’une  aurore;  mais  des  trois  Juliette  que  nous  avons 
entendues,  depuis  que  le  bel  ouvrage  de  M.  Charles  Gounod  est 
à l’Opéra,  c’est  celle  qui  m’a  laissé  l’impression  la  pins  fraîche 
et  la  plus  agréable  en  la  verdeur  de  son  jeune  talent. 

En  même  temps  que  de  Mlle  Eames,  nous  devions  avoir  à 
nous  occuper  de  Mlle  Felia  Lit  vin  ne,  dont  le  début  est  encore 
ajourné. 

Elle  n’est  pas  une  inconnue  pour  le  public  parisien.  On  l’a 
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entendue  naguère  au  théâtre  des  Nations,  devenu  durant  quel- 
ques mois  Théâtre-Italien.  Sa  voix  de  mezzo-soprano  est  d’une 
puissance,  d’une  solidité  et  d’une  étendue  qui  l’appellent  à rendre 
bien  des  services  sur  une  scène  où  le  contralto  devient  de  plus 
en  plus  rare.  Si  la  fortune  lui  est  favorable,  — et  on  le  saura  au 
moment  où  paraîtront  ces  lignes,  — elle  y pourra  tenir  la  large 
place  autrefois  occupée  par  Mme  Gueymard-Lauters,  pendant  une 
assez  longue  période. 

Je  l’ai  revue  à Bruxelles  dans  la  Walkyrie.  Elle  y donnait 
vocalement  tout  ce  que  le  rôle  comporte,  et  sa  beauté  sculp- 
turale convenait  bien  à cette  personnification  d’une  demi-déesse. 
La  passion  humaine  animera-t-elle,  dans  Valentine  des  Huguenots, 
cette  Galatée  encore  toute  marmoréenne?  C’est  ce  que  va  nous 
apprendre  ce  début  auquel,  sur  ce  point,  M1Ie  Litvinne  semble 
bien  préparée  par  un  récent  passage  de  quelques  mois  sur  les 
scènes  italiennes,  où  les  artistes  contractent  communément 
l’habitude  de  dramatiser  leur  jeu. 

II 

Je  voudrais  avoir  à parler  davantage  de  l’Opéra,  mais  le  sujet 
se  dérobe.  L’Exposition  prochaine  semble  avoir  donné  là  le  coup 
de  baguette  de  la  Fée  de  la  Belle  au  Bois  dormant.  Nous  n’aurons 
du  neuf  qu’avec  la  Tempête  de  M.  Ambroise  Thomas,  et  quand? 
Les  gens  bien  informés  racontent  que  le  compositeur  y travaille 
encore,  ou  tout  au  moins  y ajoute  des  agréments  épisodiques. 
Au  résumé,  la  saison  s’écoulera  à peu  près  complètement,  sans 
amener  un  sérieux  renouveau  de  l’art  musical  sur  notre  pre- 
mière scène.  On  y vivra  sur  la  récolte  des  années  précédentes, 
et  le  public  cosmopolite  devra  se  contenter  de  ces  programmes 
limités.  Peut-être,  après  tout,  n’en  demande-t-il  pas  davantage, 
et  ne  va-t-il  à l’Opéra  que  pour  y avoir  été  ! 

Si  je  ne  craignais  de  sortir  de  mon  domaine,  je  parlerais  à ce 
propos  de  la  singulière  idée,  récemment  émise,  dans  un  but  écono- 
mique, de  louer  aux  enchères  les  loges  de  l’Opéra.  M.  F.  Sarcey  a 
fait  à ce  sujet  des  réflexions  pleines  de  ce  sens  pratique  qui  carac- 
térise son  jugement  sur  loutce  qui  touche  aux  choses  du  théâtre.  Il 
sait,  comme  nous  tous  qui  vivons  dans  ce  milieu,  que  l’abonné 
de  l’Opéra  ne  loue  pas  sa  loge  à l’année  pour  l’unique  plaisir 
d’aller  entendre  et  réentendre  les  ouvrages  dont  se  compose  un 
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répertoire  des  plus  restreints  ; que  cet  abonné  n’arrive  guère 
avant  le  second  acte  et  s’enfuit  généralement  avant  la  dernière 
scène,  médiocre  marque  d’estime  pour  la  musique,  et  qu’enfin 
une  loge  est  surtout  un  salon  où  les  gens  du  même  monde  sont 
sûrs  de  se  rencontrer  deux  ou  trois  fois  par  semaine . 

« Mais,  remarque-t-il  fort  justement,  cette  bonne  compagnie 
est  l’honneur  de  l’Opéra.  » 

Quand,  à coups  de  dollars,  à l’américaine,  elle  sera  remplacée 
par  des  gens  mettant  tout  leur  orgueil  à payer  plus  cher  que  le 
voisin,  qu’est-ce,  nous  demanderons-nous  à notre  tour,  qu’est-ce 
que  Tart  musical,  notre  seul  objectif,  pourra  gagner  à ce  chan- 
gement? Apportera-t-il  un  public  qui,  au  mérite  de  payer  plus 
largement,  ajoutera  celui  de  s’intéresser  plus  vivement  au  spec- 
tacle, c’est-à-dire  fera  à la  fois  les  affaires  des  directeurs  en 
augmentant  les  ressources  de  l’institution,  et  celles  des  auteurs 
en  leur  assurant  des  sympathies  plus  actives  et  des  exigences 
artistiques  plus  impérieuses. 

Vraisemblablement  non.  « Les  rastaquouères  et  ces  dames  », 
comme  le  dit  en  concluant  le  maître  critique  sans  se  placer  au 
même  point  de  vue  que  nous,  « peuvent  s’offrir  des  loges  à 
l’Opéra,  le  samedi,  au  prix  ordinaire  du  bureau.  Est-ce  qu’ils  en 
prennent?  Jamais  de  la  vie!  Ils  n’auraient  d’autre  plaisir  que 
celui  d’entendre  de  la  musique.  Merci  bien  ! Ce  qu’ils  achète- 
raient 60  000  francs,  c’est  un  plaisir  de  vanité  satisfaite.  Si  leur 
amour-propre  n’y  trouve  plus  son  compte,  ils  garderont  leur  ar- 
gent. La  bonne  compagnie  n’est  plus  là,  bonsoir  la  compagnie.  » 

Tout  cela  est  fort  juste.  Il  faut,  par  conséquent,  prendre 
l’Opéra  comme  il  est  et  compter  que  si  l’abonné  ne  fait  pas  de  la 
musique  la  première  des  choses  qui  doivent  compter  devant  lui, 
il  n’en  est  point  tant  dédaigneux  que  les  apparences  nous  le  font 
voir;  qu’il  est  souvent  doublé  d’un  véritable  amateur  et  que, 
s’il  ne  réclame  pas  plus  vivement  et  plus  souvent  contre  l’inva- 
riabilité des  programmes,  c’est  par  lassitude,  par  courtoisie,  par 
faiblesse,  plutôt  que  par  réelle  indifférence. 

Il  faut  donc  souhaiter  que  l’Opéra  reste  tel  qu’il  est,  avec  ses 
loges  héréditaires,  avec  ses  locataires  vraiment  parisiens,  pari- 
siens d’origine  ou  d’élection,  et  en  même  temps  retrouve  cette 
activité  de  production  qu’il  a connue  autrefois,  même  aux 
époques  les  plus  troublées. 

En  1789,  par  exemple,  l’Académie  de  musique  donnait,  en 
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mars,  YAspasie  de  Grétry,  en  juin  les  Prétendus  de  Lemoyne,  en 
septembre  le  Démophon  de  Yogel,  en  décembre  la  Nephté  de 
Lemoyne,  en  tout  dix  actes;  en  1790,  elle  en  comptait  quinze, 
représentant  six  ouvrages  ; en  1791,  dix-huit  pour  six  ouvrages; 
en  1793,  dix-huit  encore,  parmi  lesquels  les  cinq  actes  du  Ma- 
riage de  Figaro  de  Mozart. 

Si  quelque  chroniqueur  de  1989  s’avise  jamais  de  faire  à 
propos  de  la  période  contemporaine  l’évocation  de  tels  souve- 
nirs centenaires,  assurément  la  comparaison  ne  sera  pas  à notre 
avantage.  Nous  n’avons  qu’une  ressource  pour  ne  pas  trop 
déchoir  aux  yeux  de  nos  arrière-neveux.  Si  la  quantité  nous 
manque  en  fait  d’œuvres  lyriques,  ayons  au  moins  la  qualité.  Je 
croirais  volontiers  à la  certitude  de  ce  résultat  sans  ce  terrible 
Mariage  de  Figaro,  qui  illumine  à l’Opéra  la  sombre  année  1793  ! 

III 

Les  théâtres  ne  donnant  rien  que  des  débuts,  il  a fallu  aller 
chercher  dans  les  concerts  la  musique  dramatique.  Eloa,  drame 
lyrique  en  cinq  épisodes,  poème  de  M.  Paul  Collin,  musique  de 
M.  Lefebvre,  exécuté  à la  salle  Erard,  est  une  œuvre  de  sérieuse 
valeur,  inspirée  par  le  poème  d'Alfred  de  Yigny. 

L'ouvrage  original  est  bien  dans  le  ton  romantique  de  son 
temps  : Eloa,  ange-femme,  née  d’une  larme  versée  par  Jésus 
à la  mort  de  son  ami  Lazare,  est  prise  de  pitié  pour  l'humanité, 
dont  elle  entend  monter  les  plaintes  vers  le  ciel.  Elle  demande  à 
quitter  le  séjour  lumineux  des  anges  et  descend  sur  la  terre, 
où  elle  rencontre  Lucifer,  l’archange  déchu,  lequel  rêve  un  nouvel 
outrage  à Dieu.  — Cet  outrage,  ce  sera  la  perdition  morale  d'Eloa. 
Il  la  séduit  en  effet,  sous  les  apparences  de  la  plus  perfide  dou- 
ceur; il  ne  se  révèle  à elle  qu'au  moment  où  il  l’entraîne  dans 
l’abîme. 

C’est  sur  le  cri  : « Satan  ! » que  se  termine  le  poème  d'Alfred 
de  Yigny.  Les  auteurs  actuels  ont  été  moins  durs  pour  Eloa.  Dans 
l’épilogue  inventé  par  eux,  elle  crie  : « Grâce  ! » et  Dieu  pardonne. 
Elle  remonte  au  ciel  au  milieu  du  chœur  séraphique. 

Sur  cette  donnée  bien  présentée  par  M.  Paul  Collin,  M.  Ch.  Le- 
febvre a écrit  une  partition  assez  considérable,  dont  les  premières 
pages  ont  séduit  vivement  le  public  par  leur  caractère  poétique 
et  élevé.  L’épisode  de  la  séduction  aurait  pu  faire  une  opposition 
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dramatique  à ce  début  tout  de  grâce  et  de  mélancolie;  il  me 
semble  que  le  compositeur  n’en  a pas  assez  accentué  le  caractère 
satanique;  j’estime  toutefois  qu’il  ne  faut  point  juger  aussi  som- 
mairement une  œuvre  de  cette  importance.  Bien  des  conditions 
d’exécution  peuvent  en  dénaturer  l’aspect  réel.  Je  veux  me  bor- 
ner à saluer  au  passage  en  M.  Cb.  Lefebvre  .un  des  musiciens  les 
plus  consciencieux,  les  plus  honnêtement  idéalistes  de  notre 
école  contemporaine;  la  pensée  est  chez  lui  toujours  délicate  et 
fine,  son  principal  défaut  serait  peut-être  de  l’envelopper  de  telle 
sorte  qu’elle  ne  soit  pas  toujours  assez  nettement  perçue.  C’est 
la  recherche  louable  mais  parfois  dangereuse  d’un  homme  de 
goût. 

Éloa  a été  fort  bien  chantée  par  Mme  Bilbaut-Vauchelet,  dont 
on  ne  saurait  trop  regretter  le  long  éloignement  du  théâtre. 

IV 

Un  autre  concert  donné  dans  le  vaste  hall  de  la  Société  d’hor- 
ticulture, le  24  mars,  nous  a remis  en  présence  de  deux  inté- 
ressants fragments  de  l’opéra  de  M.  Victorien  Joncières,  le  Cheva- 
lier Jean , dont  la  carrière  a été  soudainement  interrompue  par 
l’incendie  de  l’Opéra-Comique,  un  chœur  de  « fileuses  » et  une 
« chanson  sarrasine  »,  etnous  afait  connaître  deux  pages  inédites  : 
Simple  histoire , suite  d’épisodes  de  M.  A.  Lenglet,  composi- 
tion agréable  d’un  des  bons  élèves  de  M.  Bourgault-Ducoudray,  et 
Au  pays  des  amours , petite  scène  avec  chœur,  de  M.  Bonnadier. 
C’est  une  inspiration  charmante  et  originale;  elle  a été  très  vive- 
ment goûtée. 

Ce  concert,  dont  le  succès  a été  accentué  encore  par  le  bel 
intermède  instrumental  du  pianiste-compositeur  Diemer,  avait 
été  organisé  par  Mme  Watto,  qui  dans  des  œuvres  telles  que 
l’ariosa  de  Dimitri  de  M.  V.  Joncières,  le  Credo  et  la  Menteuse 
de  M.  Th.  Dubois,  a fait  applaudir  la  souplesse,  la  pureté  de  sa 
voix  et  l’excellence  de  son  style. 

Et  maintenant  que  nous  avons  été  à la  recherche  des  auteurs 
et  des  œuvres  dans  les  concerts,  j’espère  que  nous  aurons,  la  pro- 
chaine fois,  le  plaisir,  devenu  rarissime,  de  retrouver  la  musique 
au  théâtre.  C’est  là  que  nous  l’aimons  le  mieux;  c’est  là  mainte- 
nant qu’elle  se  fait  le  plus  désirer. 

Louis  GALLET. 
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DRAME  ET  COMÉDIE 

M.  Leconte  de  Lisie,  dont  on  vient  de  reprendre  les  Erinnyes 
à l’Odéon,  est  un  grand  poète  épique;  ce  grand  poète  est  un 
philosophe  fataliste.  L’histoire  pour  M.  Leconte  de  Lisie  n’est  que 
le  drame  de  l’humanité  à travers  les  décors  changeants  des  civi- 
lisations et  des  paysages.  M.  Leconte  de  Lisie  voit  la  vie  à peu 
près  comme  Çakya-Mouni  ou  comme  M.  Taine.  Mais  ce  méta- 
physicien bouddhiste  a une  autre  religion  que  celle  du  Nirvana, 
étant  un  grand  poète  et  un  pur  artiste,  la  religion  de  la  Beauté, 
qui  lui  apparaît  comme  la  suprême  illusion  ou  la  réalité  suprême 
du  monde.  Doué  d’une  imagination  naturellement  tournée  vers 
le  grandiose  et  qui  grandit  tout  ce  qu’elle  évoque,  il  chantera 
les  horizons  immenses  où  éclate  la  lumière,  les  animaux 
féroces,  beaux  par  cela  seul  qu’ils  sont  des  forces  qui  se  dé- 
ploient en  liberté,  et  les  passions  humaines  les  plus  simples 
et  les  plus  violentes,  qui  ont  quelque  chose  de  cette  même 
beauté.  Les  époques  vers  lesquelles  l’attire  son  génie  sont  pré- 
cisément les  époques  sanguinaires  et  sombres.  M.  Leconte  de 
Lisie  doit  lire  avec  plus  de  goût  et  d’enthousiasme  Ylliade  que 
YOdyssée,  et  Eschyle  que  Sophocle.  Le  jour  où  il  penserait  à 
faire  du  théâtre,  à mettre  à la  scène  une  épopée,  il  était  naturel 
qu’il  se  ressouvînt  de  YOrestie , le  plus  tragique  des  grands  chefs- 
d’œuvre  de  la  tragédie  grecque. 

Jamais  le  sublime  et  âpre  génie  d’Esclvle,  qu’on  a pu  rappro- 
cher de  celui  des  prophètes  bibliques,  ne  s’est  élevé  si  haut  que 
dans  YOrestie.  Cette  œuvre  fut  la  dernière  que  le  vieux  poète  fît 
représenter  à Athènes  avant  son  départ  pour  l’exil.  Elle  domine 
son  théâtre  comme  Y Œdipe  roi  et  Y Œdipe  à Colone  dominent  le 
théâtre  de  Sophocle.  (Edipe  aétépoussé  au  parricide  et  à l’inceste 
par  la  fatalité.  Mais  sa  conscience  n’a  pas  de  part  à ses  forfaits. 
Dans  Œdipe  à Colone , il  se  proclame  lui-même  « innocent  et  pur 
entre  les  mortels  ».  Oreste  a tué  sa  mère  pour  obéir  à l’oracle 
d’Apollon,  conduit  et  contraint  par  un  Dieu.  Le  crime  commis, 
qui  était  le  châtiment  d’un  autre  plus  atroce  encore,  le  meurtre 
du  père  de  famille  par  la  femme  adultère  et  son  complice,  le  dieu 
doit  à son  tour  défendre  le  justicier  et  le  vengeur  contre  les  vieil- 
les divinités  de  l’antique  Ouranos,  contre  les  filles  féroces  de  la 
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Nuit,  contre  les  Erinnyes,  déesses  implacables  des  expiations, 
jalouses  des  nouveaux  dieux  qui  sont,  du  moins  à Athènes,  la 
lumière  et  la  clémence. 

Cette  noble  doctrine  qui  oppose  aux  arrêts  du  Destin  la 
responsabilité  humaine  et  à la  cruauté  des  lois  primitives  la  sa- 
gesse et  la  bonté  victorieuse  des  Dieux,  gard,e  encore  dans  Eschyle 
je  ne  sais  quelle  rudesse  austère.  Dans  la  paix  mystique  du  sanc- 
tuaire fleuri  d’Eleusis,  il  restait  le  vieux  soldat  de  Marathon,  le 
vieux  poète  religieux  dont  la  doctrine  nouvelle  avait  éclairé 
l’ame  sans  pénétrer  et  sans  adoucir  assez  le  cœur.  Ce  qui  pour 
lui  n’était  que  la  vérité  et  l’équité  sera  pour  Sophocle  la  justice 
et  l’amour.  Mais  cette  lutte  symbolique  entre  les  Erinnyes  «vieilles 
déesses  qui  habitent  les  mauvaises  ténèbres  du  Tartare  souter- 
rain )>,  acharnées  sur  leur  proie,  et  les  dieux  d’Athènes,  qui 
protègentle  suppliant,  et  viennent  plaider  sacausedevant  le  tribu- 
nal sacré  de  l’Aréopage,  comme  la  leur,  revêt  la  gigantesque  épo- 
pée eschylienne  d’une  incomparable  beauté  morale.  Et  comment 
n être  pas  saisi  de  la  même  joie  pieuse,  du  même  frisson  d’admi- 
ration et  d’adoration  que  les  initiés  d’Eleusis  il  y a vingt-cinq  siè- 
cles, en  rêvant  à cette  scène  où,  accourue  des  rives  lointaines  du 
Scamandre  à l’appel  désespéré  d’Oreste,  paraissait  au  seuil  de  son 
temple  la  grande  protectrice  d’Athènes,  la  vierge  guerrière,  fille 
de  Zeus,  la  déesse  aux  pensées  nombreuses  et  aux  yeux  clairs, 
Pallas,  la  lance  en  main,  chaste,  hère,  frémissante  et  plus  belle 
encore  que  la  Victoire  ailée  de  Samothrace? 

Je  crois  que  si  André  Chénier  avait  mis  à la  scène  YOrestie, 
il  aurait  voulu  traduire  d’abord  cette  scène-là.  Mais  Chénier  était 
Grec  de  naissance  et  d’âme.  M.  Loconte  de  Lisle  n’a  pour  les 
dieux  même  de  l’Hellade  qu’un  culte  d’artiste.  Il  ne  les  aime  pas 
comme  les  a aimés  Hypathie.  Il  n’a  donc  pas  voulu  donner  à ses 
Erinnyes  le  même  dénouement  qu’Eschyle  à YOrestie.  Il  ne  s’est 
inspiré  que  des  deux  premières  parties  de  la  trilogie,  de  Y Aga- 
memnon  et  des  Choéphores ; il  semble  qu’il  n’ait,  voulu  écrire  que 
la  tragédie  du  talion,  un  drame  forcené  de  haine  et  de  vengeance, 
où  les  dieux  n’interviennent  guère.  Les  personnages  des  Erinnyes 
sont  peut-être  plus  humains  que  ceux  de  YOrestie , en  ce  sens  qu’ils 
n’obéissent  qu’à  la  fatalité  de  leurs  passions;  ils  sont  à coup 
sûr  moins  vivants,  car  M.  Leconte  de  Lisle,  s'il  a simplifié  les 
caractères,  sacrifiant  leurs  contrastes  au  pathétique  de  l’action, 
et  au  parti  pris  d’émouvoir  par  la  terreur  et  non  par  la  pitié,  n’a 
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pas  rendu,  meme  dans  la  peinture  de  la  haine  féroce,  toutes  les 
effroyables  beautés  d’Eschyle. 

Mais,  malgré  ces  critiques  qu’on  pourrait  multiplier  avec 
autant  de  justesse  que  d’injustice,  malgré  la  suppression  des 
chœurs,  que  seul  M.  Leconte  de  Lisle  pouvait  traduire  en  leur 
splendeur  lyrique,  les  Erinnyes  sont  un  des  plus  beaux  poèmes 
tragiques  de  notre  littérature;  pas  un  de  nos  poètes,  non  pas 
même  Victor  Hugo,  n’a  écrit  des  vers  d’épopée  d’une  ampleur 
plus  soutenue,  d’un  plus  magnifique  éclat,  d'une  sonorité  plus 
large  que  M.  Leconte  de  Lisle  dans  les  Erinnyes.  Quelques-uns 
jugent  ces  vers  un  peu  démesurés.  On  faisait  le  même  reproche, 
à Athènes,  aux  vers  d’Eschyle,  à ses  « périodes  empanachées, 
hautes  comme  des  montagnes  »,  disait  en  riant  Aristophane. 
Mais  Aristophane  n’en  faisait  pas  moins  décerner  par  un  dieu  au 
vieil  Eschyle  le  prix  et  le  laurier  de  la  tragédie.  S’il  est  vrai  qu’à 
une  représentation  de  son  Œdipe , Voltaire  se  soit  écrié  : « Applau- 
dissez, c’est  du  Sophocle!  » on  aurait  eu  bien  meilleure  grâce  à 
dire  aux  spectateurs  de  l’Odéon  qui  ont  fait  à cette  reprise  des 
Erinnyes  et  à la  musique  de  M.  Massenet  un  si  beau  succès  : 
« Applaudissez,  c’est  de  l’Eschyle^  » Mais  l’éloge  serait  injurieux 
si  I on  oubliait  que  M.  Leconte  de  Lisle  est  un  assez  grand  poète 
pour  s’inspirer  avec  originalité  d’un  autre  poète,  même  d’Eschyle. 

Mme  Marie  Laurent,  qui  a choisi  le  rôle  de  Glytemnestre  pour 
ses  représentations  de  retraite,  a un  jeu  relativement  sobre  et 
parfois  saisissant.  Mais  il  est  de  toute  évidence  que  Mme  Sarah 
Bernhardt  aurait  mieux  évoqué  le  souvenir  de  la  fille  de  Léda. 
M.P.  Mounet  est  un  Oreste  plastique  et  farouche.  Mlle  Tessandier 
(Cassandre,  « semblable  à Aphrodite  »,  dit  Homère)  a lancé  con- 
tre la  demeure  des  Atrides  la  malédiction  sauvage  qui  retombe 
sur  elle-même  avec  un  désespoir  superbe,  servie  encore  dans  ce 
rôle  fatal  par  sa  beauté  sombre.  Mlle  Segond-Weber  a paru  char- 
mante sous  les  longs  voiles  noirs  d’Electre,  qui  doit  être  grave  et 
gracieuse,  ni  trop  gracieuse  ni  trop  grave  ! 

La  Patrie  en  danger , le  drame  de  MM.  de  Goncourt,  n’a  pu 
tenir  l’affiche  aux  Menus-Plaisirs.  Cela  est  fâcheux,  car  l’œuvre 
est  sérieuse,  par  endroits  fort  belle,  et  l’histoire  y revit  en  des 
tableaux  fièrement  ou  finement  pittoresques.  11  y a dans  Char- 
lotte Corday  une  intelligence  plus  profonde  et  plus  philosophique 
de  la  Révolution.  Mais  les  Goncourt,  moins  bons  historiens  que 
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Ponsard,  sont  plus  fins  moralistes  et  plus  raffinés  écrivains.  Le 
personnage  du  comte  de  Yaljuzon  aune  autre  tenue  chevaleresque 
et  une  autre  allure  spirituellement  héroïque  que  l’aimable  xi- 
comte  de  Vaugris  du  Lion  amoureux.  Boussanel,  le  rêveur  dis- 
ciple de  Rousseau  qui  passe  de  l’adoration  mystique  de  la  nature 
à la  cruauté  féroce  d’un  apôtre  de  la  guillotine,  est  un  type  moins 
épique  que  le  Cimourdain  de  Y.  Hugo,  mais  qui  a existé  et  qui 
logiquement  n’est  pas  même  très  compliqué.  Carrier  n’était  pas 
un  méchant  homme  ! L’épisode  des  amours  romantiques  de  Perrin 
et  de  Blanche  de  Yaljuzon  a enfin  un  grand  charme  de  mélan- 
colie, avec  des  traits  de  l’émotion  la  plus  exquise.  Un  tableau 
sombre  et  dramatique,  c’est  celui  du  10  août,  quand  le  comte 
souriant  dit  adieu  aux  siens  et  sort  pour  se  faire  tuer  aux  Tui- 
leries, sachant  que  tout  est  perdu  et  fini.  Un  autre  tableau 
violemment  tragique,  c’est  celui  de  Yerdun  où  Perrin  veut  se 
suicider  pour  ne  pas  signer  la  capitulation  que  réclame  la  foule 
menaçante.  Le  dernier  acte  tout  entier  m’a  semblé  d’un  intérêt 
puissant  et  d’une  véritable  grandeur  morale.  C’est  le  préau  de 
Port-Libre  où  tous  les  personnages  se  retrouvent.  Blanche  ose 
avouer  à Perrin  qu’elle  l’aime  et  elle  le  lui  dit  avec  une  tristesse 
résignée,  car  il  est  doux  de  vivre  et  d’aimer,  et  avec  un  abandon 
mystique,  puisque  la  mort  qui  s’approche  d’elle  est  l’éternité  de 
l’amour.  « J’appelle  la  mort  parce  que  je  vous  aime...  on  eût  dit 
que  nos  désastres  avant  de  nous  unir  faisaient  nos  rendez-vous.  » 
Et  elle  dit  à son  oncle  ce  mot  admirable,  qui  est  comme  l’adieu 
de  son  âme  à la  vie  humaine  : « Depuis  que  nous  sommes  ici, 
nous  0b  souffrons  plus  des  choses.  » Il  y a dans  la  Patrie  en 
danger  des  longueurs  et  du  décousu,  des  gentillesses  de  style  un 
peu  trop  laborieuses  ou  menues  ; mais  l'œuvre  atteint  à une  rare 
beauté  en  plusieurs  scènes.  Qu’importe  qu’en  d’autres  « ce  ne 
soit  pas  du  théâtre  ».  Le  sens  de  cette  formule  serait  d’ailleurs  à 
préciser.  En  effet,  on  a comparé,  pour  la  rabaisser,  la  Patrie  en 
danger  aux  tableaux  de  M.  Hennique,  la  Mort  du  duc  d'Enghien , 
qui  sont,  paraît-il,  « du  théâtre  ».  Mais  c’est  une  tâche  plus  facile 
de  mettre  à la  scène  un  fait  qu’une  époque,  une  arrestation  et  un 
procès  qu’une  révolution.  Puis,  qui  sait  si  la  Patrie  en  danger , à 
condition  d’en  supprimer  le  dialogue,  ne  produirait  pas  le  même 
effet  d’intensité  dramatique  que  les  tableaux  de  M.  Hennique? 
Et  ce  dialogue  n’a  paru  ennuyeux  au  Théâtre-Libre  que  parce 
qu’on  ne  l’a  pas  entendu. 
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Les  vaudevilles  dont  l'humeur  acariâtre  des  belles-mères 
font  tous  les  frais  sont  nombreux  et  ceux  où  les  belles-mères 
reçoivent  une  atteinte  légère  sont,  à vrai  dire,  innombrables.  Dans 
Belle-Maman , qui  a réussi  au  Gymnase,  MM.  Sardou  et  Des- 
landes ont  imaginé  de  dessiner  un  type  assez  original  de  belle- 
mère,  une  belle-mère  de  trente-cinq  ans,  très  jolie  femme,  très 
affectueuse,  pétrie  de  bonnes  intentions  et  faisant  sottises  sur  sot- 
tises par  sa  jeunesse  de  caractère  et  son  imagination  naïvement 
romanesque.  MM.  Deslandes  et  Sardou  ont  esquissé  le  person- 
nage avec  adresse.,  avec  art,  mais  sans  aller  jusqu'au  portraits 
Le  premier  acte  de  Belle-Maman  était  pourtant  un  acte  de  co- 
médie. 

Mme  Noirel,  la  jolie  veuve  d'un  riche  industriel,  est  tout  à fait 
heureuse  et  contente.  Elle  vient  de  marier  sa  fille  Suzanne,  et  ce 
mariage,  en  lui  rendant  sa  liberté,  va  lui  permettre  de  « recom- 
mencer sa  vie  ».  Elle  a mené  jusqu’alors  une  existence  bour- 
geoise et  casanière.  Mais  les  temps  sont  venus  où  elle  pourra 
courir  le  monde,  loger  « en  garni  »,  connaître  enfin  les  émotions 
violentes  d’un  rallye-paper  ou  les  émotions  plus  mystérieuses 
d’un  flirt  discret  en  face  de  la  mer  (qu’elle  n'a  jamais  vue). 

Suzanne,  sa  fille,  a hérité  de  son  père  des  goûts  simples  et 
un  esprit  très  raisonnable.  Elle  s’accommoderait  d’aller,  pour 
son  voyage  de  noce,  non  en  Italie,  mais  à Fontainebleau,  et  elle 
le  confesse  ingénument,  car  elle  a beaucoup  de  franchise.  Son 
mari  fait  avec  elle  un  contraste  assorti.  Thévenot  est  le  notaire 
moderne  et  mondain,  le  notaire  dans  le  train-éclair,  qui  a deux 
cercles,  un  fauteuil  aux  Français,  un  fauteuil  à l'Opéra,  une  ré- 
putation intacte  de  galant  homme,  mais  d’assez  mauvais  sujet. 
Avec  cela,  un  notaire  de  sport  et  d’épée,  dont  les  maîtres  d’armes 
disent  qu’il  est  d une  jolie  force  pour  un  amateur.  Les  person- 
nages posés  et  campés  de  la  sorte,  il  semble  qu’il  doive  s'ensuivre 
une  vraie  comédie  de  mœurs  où  se  trouveront  aux  prises  cette 
belle-mère  trop  fringante,  cette  jeune  mariée  trop  sage,  ce  no- 
taire un  peu  bizarre,  mais  amusant. 

Après  cet  acte  d'exposition  savante,  d’ingénieuses  prépara- 
tions; après  que  nous  avons  fait  volontiers  connaissance  avec 
ces  personnages  divertissants  et  divers,  nous  sommes  jetés  en 
plein  vaudeville,  vaudeville  bien  conduit,  je  le  reconnais,  et 
compliqué  avec  méthode,  mais  où  il  n’est  plus  fait  que  de  loin  en 
loin  une  allusion  vague  à la  comédie  promise.  Ainsi,  tout  ce 
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qu’on  a pu  nous  dire,  au  début,  du  caractère  de  Suzanne  n’était 
que  badinage  ou  bavardage. 

Pendant  que  ses  «enfants»  voyageaient  en  Italie,  MmeNoirel,  de 
retour  de  Trouville  et  ayant  enfin  vu  la  mer,  leur  a ménagé  bien 
des  surprises.  Elle  a métamorphosé  le  cabinet  de  travail  de  son  gen- 
dre, trop  triste,  trop  austère,  en  un  petit  salon  où  tout  n’est  que 
soie,  peluche  et  or,  tapisserie  de  Beauvais  avec  Amours  et  meu- 
bles Louis  XV.  La  mise  en  scène  de  ce  salon  [si  moderne  a dû 
procurer  de  douces  joies  à M.  Sardou  ! Mme  Noirel  a décidément 
tout  fait  pour  le  mieux.  Ainsi  son  gendre  l’avait  priée  de  lui  en- 
voyer ses  lettres,  mais  elle  n’a  pas  voulu  l'ennuyer  pendant  son 
voyage  de  noces.  Ses  clients  qui  ont  perdu  leur  procès  par  cette 
négligence,  ont  porté  plainte  à la  chambre  des  notaires.  Belle- 
maman  en  est  confuse,  mais  comment  savoir?...  Heureusement,  à 
la  mer,  elle  a eu  l’occasion  de  mettre  100  000  francs  dans  une 
affaire  lancée  par  Mme  Rosemonde,  un  homme  très  intelligent  et 
très  distingué,  marié  à une  femme  charmante.  Elle  leur  a loué 
un  appartement  dans  la  maison.  Il  va  de  soi  que  Rosemonde 
est  un  aventurier.  Quant  à sa  femme,  c’est  une  ancienne  maî- 
tresse de  Thévenot.  Mais  voici  bien  une  autre  fête,  plus  imprévue  i 
À Trouville,  Mme  Noirel  s’est  laissé  compromettre  par  le  vicomte 
de  Bardac,  qui,  marié,  ne  peut  accorder  à Thévenot  d’autre  ré- 
paration que  de  se  battre  avec  lui.  On  prend  rendez-vous  à la 
frontière  belge.  Cependant  l’oncle  de  l’honnête  M.  Boudinois, 
qui  depuis  vingt  ans  fait  la  cour  àMme  Noirel,  va  décéder  intestat. 
Des  gens,  qui  prennent  mal  leur  temps,  arrivent  chez  Thévenot 
pour  dresser  un  contrat.  M.  Thévenot,  flanqué  de  ses  témoins, 
ne  sait  à qui  entendre  et  s’esquive  comme  un  fou,  dans  un  brou- 
haha assez  comique,  mais  qui  confine  à la  farce. 

Thévenot  parti,  Mme  Noirel  qui  a surpris  cette  exclamation 
de  Boudinois  : « C’est  pour  elle  qu’il  se  bat  ! » ne  doute  pas  que  son 
gendre  ait  une  maîtresse.  Un  maître  clerc,  interrogé,  laisse 
échapper  le  nom  de  Mme Rosemonde.  Belle-maman  décide  sa  fille, 
sa  « pauvre  Suzanne  »,  à demander  le  divorce.  A son  retour  de 
Belgique,  Thévenot,  qui  a donné  un  gentil  coup  d’épée  à son 
adversaire,  reçoit  du  papier  timbré  de  sa  femme.  Cette  fois  il  se 
fâche  et  riposte  de  la  même  encre  ; mais  commencée  en  style  de 
procédure  son  assignation  se  termine  sur  le  ton  le  plus  lyrique 
et  le  plus  passionné,  — aimable  invention  qui  a grandement  con- 
tribué au  succès  de  Belle-Maman.  — Enfin  Mme  Noirel  apprend 
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que  son  gendre  s'est  battu  pour  elle,  et,  dans  son  repentir,  elle 
consent  à faire  le  bonheur  de  Boudinois,  en  devenant  sa  femme. 

Dans  ces  trois  actes  il  y a de  l’esprit,  de  l’esprit  reluisant  et 
de  bon  aloi,  une  verve  habile,  une  certaine  bonhomie  de  moyens 
combinés  avec  un  profond  savoir-faire.  C’est  une  pièce  morale 
et  drôle  que  Belle-Maman , et  ces  pièces-là  sont  assez  rares.  Mais 
ce  vaudeville  modèle  qui,  sur  un  rythme  très  gai,  passe  de  la  co- 
médie mondaine  à la  farce  turbulente  pour  finir  en  idylle  bour- 
geoise, ce  vaudeville  sans  défaut  qui  semble  une  leçon  à la  fois 
sévère  et  paternelle  donnée  aux  « jeunes  » par  deux  vieux  routiers 
du  théâtre,  a le  défaut  de  n’être  qu’un  vaudeville,  un  divertis- 
sement de  famille  où  les  mères  conduiront  leurs  filles  qui  les  y 
ramèneront.  Ce  vaudeville  Monthyon  succédant  à Marquise , 
vaudeville  cantharidé,  prouve  la  souplesse  agile  du  talent  de 
M.  Sardou.  Mais  cela  ne  nous  apprend  rien. 

Belle-Maman  est  très  joliment  jouée  au  Gymnase.  M.  Noblet 
(Thévenot)  a des  mines  désolées,  des  apparitions  et  des  fuites  effa- 
rées, qui  sont  fort  plaisantes.  M.  Achard  a composé  avec  esprit 
un  rôle  de  témoin  en  habit  noir  ennuyé  et  enrhumé.  M.  P.  Plan 
donne  une  élégante  allure  au  galant  vicomte  de  Bardac.  Mme  Ma- 
gnier,  belle-maman,  a du  naturel  et  de  la  fantaisie,  moins  d’exu- 
bérance dans  son  talent,  moins  d’excentricité  dans  ses  toilettes. 

Le  Palais-Boyal  a donné  un  vaudeville  de  MM.  Clairville  et 
Depré  : Mes  Aïeux.  Un  gentilhomme  qui  règle  sa  vie  sur  les  pré- 
cédents qu’il  découvre  dans  l'histoire  de  ses  aïeux,  et  qui  se  croit 
trompé  par  sa  femme  ; un  père  américain  qui  ne  connaît  pas  son 
gendre  et  le  prend  pour  l’amant  de  sa  fille,  les  cabrioles  de 
M.  Galipaux,  de  la  bonne  humeur,  de  l’esprit,  même  du  plus 
gai,  cela  suffit  à faire  un  gentil  succès  et  un  joli  début.  Aux 
Variétés,  vaudeville-folie  de  MM.  Raymond  et  de  Gastynes  : Nos 
Anciennes.  Boiscorbin,  ayant  donné  deux  médaillons  pareils  à 
deux  « anciennes  »,  se  voit  obligé  à passer  pour  le  père  de  l’une  et 
le  frère  de  l’autre.  Il  y a au  second  acte  une  série  de  ricochets 
de  personnages  assez  comique.  U y a aussi  les  grimaces  de 
M.  Raimond. 


Marcel  FOUQUIER. 


LETTRES 

SUR 

LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


Paris,  29  mars. 

L’ordre  régnera  bientôt  à Berlin  dans  le  sens  le  plus  cruel 
du  mot.  Il  y souffle  un  vent  de  réaction  qui  menace  de  disperser 
une  à une  les  dernières  pierres  des  derniers  remparts  de  la  li- 
berté allemande. 

La  Volks  Zeitung,  journal  démocrate,  très  apprécié  de  la  pe- 
tite bourgeoisie,  très  lu  des  artisans  qui  trouvaient  dans  ses  co- 
lonnes des  renseignements  précieux  pour  leur  travail,  a été  sup- 
primée par  une  simple  mesure  du  président  de  police.  Il  a fallu 
faire  subir  à la  logique  bien  des  tortures  pour  baser  cette  sup- 
pression d’une  feuille  purement  démocratique  sur  la  loi  d’excep- 
tion de  1878,  concernant  les  publications  socialistes  ; mais  ce  qui 
peut  paraître  un  comble,  c’est  que  la  mesure  a été  prise  à propos 
d’un  article  historique  sur  la  révolution  de  1848. 

Ce  n’est  pas  tout.  Les  gens  qui  raisonnent  prétendent  que 
l’acte  arbitraire  commis  contre  la  Volks  Zeitung , et  que  M.  Richter 
a qualifié  au  Reichstag  « d’abus  de  pouvoir  »,  rentre  dans  le 
système  des  joies  que  M.  de  Rismarck  procure  à l’affection 
filiale  de  Guillaume  IL  La  Volks  Zeitung  est  cette  même  feuille 
que  Frédéric  III  lisait  assidûment  et  de  laquelle  il  écrivait  dans 
son  journal  : « La  Volks  Zeitung , comme  toujours,  met  dans  le 
mille.  » Ni  le  chancelier  ni  son  auguste  élève  ne  pouvaient  laisser 
vivre  une  feuille  qui  avait  mérité  un  tel  compliment  de  l’empe- 
reur défunt. 

Quelques  journaux,  soumis  aveuglément  d’ordinaire  à M.  de 
Bismarck,  ont  osé  protester  contre  un  procédé  arbitraire  qui 
peut  un  jour  ou  l’autre  les  atteindre  eux-mêmes.  S’il  suffit  qu’une 
feuille  allemande  soit  baptisée  socialiste  par  un  préfet  de  police 
pour  être  supprimée,  aucune  ne  peut  se  croire  à l’abri  d’une  exé- 
cution sommaire. 
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M.  Richter  avait  donc  raison  de  dire  au  Reichstag  : « L’ère 
de  la  réaction  est  ouverte  ! » La  loi  définitive  qui  doit  dans  le 
projet  du  gouvernement  remplacer  la  loi  provisoire  d’exception 
contre  les  socialistes,  est  une  véritable  loi  des  suspects.  Elle  vi- 
sera, non  seulement  les  socialistes,  mais  tous  ceux  qui  se  per- 
mettront une  critique  sur  les  faits  et  gestes  des  membres  de  la 
famille  impériale,  qui  réclameront  le  droit  entier  de  la  liberté  de 
réunion,  le  droit  à la  grève,  qui  attaqueront  les  bases  de  la  so- 
ciété : le  culte  d’Etat,  la  propriété  ; enfin  qui  discuteront,  sous 
une  forme  quelconque,  les  bienfaits  de  la  politique  des  Hohen- 
zollern.  Aucune  « idée  subversive  » ne  sera  tolérée  en  Allemagne, 
et  les  progressistes,  les  ultramontains  se  verront  traités  comme 
de  vulgaires  socialistes. 

Guillaume  II,  en  échange  de  ces  mesures  d’un  autre  âge, 
promet  à son  peuple  une  industrie  aussi  florissante  qu’avant  la 
guerre  de  Trente  ans.  Il  semble  à cet  esprit  idolâtre  du  passé 
que  le  retour  en  arrière  puisse  seul  abriter  les  nations  modernes 
contre  les  dangers  du  progrès. 

Comment  mettre  d’accord  cette  ténacité  dans  le  recul  du 
jeune  souverain  et  sa  passion  des  engins  de  guerre  les  plus  nou- 
veaux sur  terre  et  sur  mer  ? La  contradiction  est  le  moindre  des 
soucis  de  Guillaume  IL  II  la  provoque,  la  sème,  la  cultive,  et 
bientôt  la  récoltera  partout.  Pour  enrichir  son  peuple,  Guil- 
laume II  le  dépouille  et  le  livre  à l’émigration  ; pour  sauvegarder 
ses  intérêts,  il  l’accable  d'impôts,  lui  soutire,  par  des  demandes 
continuelles  de  crédits  et  d’emprunts,  toutes  ses  ressources.  En 
dix-huit  années  la  famille  de  Hohenzollern  a exigé  de  l'Alle- 
magne pour  sa  défense  neuf  milliards  quatre  cent  cinquante-six 
millions.  Notons,  en  outre,  que  Guillaume  II  déclare  à ses  in- 
times que  tout  est,  sinon  à refaire,  du  moins  entièrement  à re- 
manier dans  le  système  de  défense  et  d’attaque  de  l’Allemagne, 
et  que  son  idée  fixe  est  de  supprimer  un  à un  tous  les  généraux 
qui  ont  plus  du  demi-siècle.  A la  dernière  exigence  de  son  gou- 
vernement vis-à-vis  du  Reichstag  pour  l’augmentation  de  l’artil- 
lerie de  campagne,  malgré  l’adjuration  de  M.  Windthorst  récla- 
mant au  nom  du  peuple  allemand  plus  de  mesure  dans  les 
dépenses  militaires,  malgré  les  protestations  des  députés  progres- 
sistes, malgré  les  résistances  de  M.  Bebel,  et  la  prière  de  tous 
pour  obtenir  des  explications  au  motif  de  si  exorbitantes  dé- 
penses, le  ministre  de  la  guerre.  M.  de  Scbellendorf,  n’a  consenti 
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à répondre  que  par  ces  mots  : Wehrlas,  ehrlas  (Sans  ami,  sans 
honneur). 

La  situation  en  Allemagne  a donc  comme  revers  aux  médailles 
dont  la  face  est  victoire  : les  abus  d’impôts , le  militarisme  à 
outrance,  la  misère;  le  peuple  répond  à ces  excès  par  l’émigra- 
tion et  par  le  socialisme;  la  bourgeoisie  libérale,  pacifique,  ne 
voit  que  menaces  de  réaction  et  de  guerre;  elle  est  terrifiée.  A 
Berlin,  la  suspicion  est  partout.  C’est  à voix  basse,  en  s’écartant 
des  murs  qui  ouvrent  toutes  leurs  oreilles,  qu’on  se  parle.  Les 
conservateurs,  dont  toute  cette  réaction  pourrait  servir  les  idées, 
n’ont  aucune  influence  et  se  voient  écartés  des  conseils  du  gouver- 
nement par  M.  de  Bismarck;  les  nationaux-libéraux  employés  à 
fabriquer  des  lois  arbitraires  accumulent  des  mécontentements; 
la  noblesse  de  cour,  elle-même,  dédaignée  par  Guillaume  II  au 
profit  des  Brandebourgeois,  déserte  peu  à peu  Berlin.  L’empereur 
s'impatiente  des  lenteurs  de  ses  employés  — lisez  ministres  — 
dans  les  reculs  qu’il  veut  imposer,  et  on  parle  du  changement 
prochain  de  quatre  ministres  : ceux  de  la  guerre,  des  finances, 
des  cultes  et  des  chemins  de  fer. 

Au  dehors,  le  bilan  de  la  politique  de  M.  de  Bismarck  n’est, 
en  vérité,  guère  brillant,  ni  en  Serbie,  ni  en  Bulgarie,  ni  en 
Hongrie,  ni  en  Italie,  ni  même  en  Angleterre  quoi  qu’on  dise,  ni 
en  Amérique,  ni  en  Afrique.  Le  succès  des  germanophiles  anti- 
sémites à Vienne  dans  les  élections  municipales  ne  peut  même,  il 
semble,  que  nuire  à la  cause  allemande  dans  l’empire. 

Décidément,  le  succès  de  l’article  25  de  la  loi  militaire,  voté 
aujourd’hui,  a dépassé  à Budapest  toutes  les  prévisions  de  ses 
auteurs.  La  vie  politique,  la  vie  nationale  maggyare,  semblaient 
suspendues  à chacun  des  termes  de  sa  rédaction.  Cet  article  a 
soulevé,  en  Hongrie,  toutes  les  vieilles  antipathies  contre  l’Alle- 
magne. L’opposition,  en  si  complète  minorité  à la  Chambre,  est 
parvenue  à dominer  de  tout  le  poids  de  l'opinion  du  pays  la  ma- 
jorité de  M.  Tisza. 

Le  président  du  conseil,  malgré  sa  ténacité,  a faibli.  Il  est  à 
tout  jamais  atteint  dans  son  omnipotence.  Le  ministère  qu’il  s’ef- 
force non  sans  peine  de  reconstituer,  prélude  par  des  chassés- 
croisés  et  finira  par  une  reconstitution  définitive,  d’où  sera  exclu 
M.  Tisza.  On  dit  qu’il  rêve  de  trouver  un  abri  au  ministère  des 
finances.  Là  il  deviendrait  plus  vulnérable  qu’ailleurs.  La  lion- 
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grie,  opprimée  commercialement  et  industriellement  par  l’Au- 
triche, subit  une  crise  économique  plus  grave  encore  que  celle 
des  autres  peuples.  M.  Tisza,  depuis  qu’il  gouverne,  n’a  contri- 
bué qu’à  augmenter  la  dette  hongroise,  et  par  conséquent  qu’à 
ajouter  aux  charges  des  contribuables,  qu’à  exagérer  les  impôts 
dans  une  proportion  insupportable. 

La  violence  des  discussions  qui  ont  eu  lieu  à propos  de  la  loi 
militaire  s’explique  par  l’impuissance  parlementaire  dans  laquelle 
l’opposition  était  placée  et  par  la  popularité  extra-parlementaire 
dont  elle  jouissait  à propos  de  cette  question  dans  le  pays. 

L’incident  regrettable  du  coup  de  pistolet  du  député  gouver- 
nemental Rohonczy  tiré  sur  l’étudiant  Koloman  Schamozil  n était 
pas  fait  pour  calmer  l’agitation.  Le  peuple  hongrois,  dès  qu’il 
sent  la  poudre,  hennit  comme  un  cheval  de  bataille.  La  réaction 
n’a  pas  de  prise  sur  lui  ; amoureux  du  péril,  ardent  à tous  les 
combats,  on  ne  le  réduit  pas  en  le  plaçant  dans  l’alternative  du 
danger  ou  de  la  soumission.  Avant  toute  conviction,  par  goût,  il 
préfère  le  danger.  On  devine  sa  résolution  lorsqu’il  croit  défendre 
une  cause  juste. 

L’agitation  se  gagne,  paraît-il,  et  la  population  de  Vienne 
comme  la  population  de  Budapest  vient  de  subir  des  entraîne- 
ments dont  certains  mobiles,  pour  être  contraires,  n’en  sont  pas 
moins  également  hostiles  à la  politique  de  l’empereur-roi.  Les 
« anti-sémites  » ont  remporté  dans  les  élections  municipales  de  la 
capitale  de  l’Autriche  un  succès  inattendu.  Conduits  en  partie  à 
l’assaut  par  M.  de  Schœnerer,  cet  étrange  patriote  qui  réclame 
l’annexion  des  provinces  allemandes  d’Autriche  à la  Prusse,  et 
crie,  lui  Autrichien  : « Vive  Guillaume  II  notre  empereur  ! » les 
anti-sémites  gagnent  onze  sièges,  ce  qui  porte  leur  nombre  total 
dans  le  conseil  à vingt-six. 

La  municipalité  de  Vienne  a 120  membres  classés  par  le  cens 
et  que  nomment  trois  catégories  d’électeurs  : celle  des  proprié- 
taires riches,  celle  de  la  classe  moyenne,  celle  du  peuple.  La 
troisième  classe  populaire  avait  à élire  18  conseillers  dans  8 cir- 
conscriptions ; dans  cette  classe  les  cléricaux  et  les  anti-sémites 
croyaient  avoir  une  influence  plus  restreinte  que  chez  les  deux 
autres;  cependant,  sur  30  014  électeurs  qui  étaient  inscrits,  les 
deux  tiers  ont  pris  part  au  vote,  et  11  candidats  sur  18  sont  élus 
par  les  chrétiens  unis  coalisés  sous  l’influence  teutonique  de  M.  de 
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Schœnerer  et  sous  l’influence  cléricale  des  lieutenants  du  prince 
Aloïs  de  Lischstenstein. 

Le  côté  particulier  de  la  situation  politique  du  prince  de 
Lichstenstein,  et  le  motif  peut-être  de  son  apparente  réserve  dans 
la  campagne  municipale,  c’est  que  pour  faire  accepter  sa  loi  de 
suppression  des  écoles  neutres  et  du  rétablissement  de  l’école 
professionnelle  dans  l’enseignement  primaire,  il  a besoin  des 
fédéralistes.  On  ne  peut  pas  accuser  le  prince  Aloïs  de  ne  pas 
comprendre  l’éclectisme.  Il  s’associe  dans  les  élections  munici- 
pales avec  des  centralistes  tellement  centralistes  qu’ils  veulent 
être  annexés  à l’empire  allemand,  avec  des  « chrétiens  » qui  subis- 
sent la  direction  prussienne  du  pasteur  Stoecker.  D’autre  part,  il 
base  l’acceptation  de  sa  loi  d’enseignement  sur  la  majorité  fédé- 
raliste et  catholique  du  Reichsrath. 

Mais  voilà  que,  par  une  de  ces  étrangetés  dont  la  politique 
autrichienne  fournit  tant  de  preuves  si  surprenantes,  voilà  que, 
dans  cette  question  de  l’enseignement  primaire,  le  parti  jeune 
tchèque,  si  passionnément  nationaliste,  fait  campagne  par  libé- 
ralisme avec  les  libéraux  allemands  si  passionnément  centra- 
listes. Le  docteur  Gregr  mérite  par  ses  discours  les  applaudis- 
sements de  la  gauche  allemande  et  a droit  au  même  succès  que 
M.  Weitlof.  Il  est  vrai  qu’une  autre  surprise  nous  attend.  M.  de 
Gautsch,  ministre  de  l’instruction  publique,  se  montre  plein  de 
bienveillance  pour  le  [projet  de  loi  du  prince  de  Lichstenstein, 
et  le  Reichrath  semble  l’approuver  en  votant  un  chapitre  de  son 
budget  par  153  voix  contre  89. 

A force  de  voir  des  choses  inattendues,  le  public  européen 
en  soupçonne  partout.  C’est  ainsi  que  le  voyage  du  comte  Herbert 
de  Rismarck  à Londres  a pendant  quatre  ou  cinq  jours  servi  de 
prétexte  aux  nouvellistes  et  aux  cercles  politiques  pour  ergoter 
sur  les  possibilités  d’une  quadruple  alliance.  Les  ennemis  ou  les 
rivaux  de  l’Angleterre  ne  pourraient  que  souhaiter  à lord  Salis- 
bury  un  aveuglement  assez  complet  pour  faire  entrer  définiti- 
vement son  pays  dans  l’orbite  de  la  politique  allemande;  mais  ils 
n’auront  pas  cette  satisfaction. 

Que  M.  de  Rismarck  ait  proposé  une  alliance  offensive  ou  dé- 
fensive à l’Angleterre  contre  la  Russie,  cela  n’est  point  douteux; 
mais  qu’un  seul  Anglais,  dans  la  politique  ou  dans  le  négoce, 
parmi  les  bourgeois  ou  chez  le  peuple  des  campagnes  et  des  villes, 
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ait  songé  qu'en  un  tel  cas  « proposition  peut  être  tentation  »,  on 
ne  me  le  fera  jamais  croire.  La  puissance  de  l’Angleterre,  les  An- 
glais le  savent  mieux  que  nous  tous,  n’a  qu’une  base  : sa  neutra- 
lité. 

Il  suffit  de  lire  le  Livre  Bleu  pour  voir  quelle  audace  il  a fallu 
à M.  de  Bismarck  pour  déclarer  le  26  janvier  dernier  que  l’An- 
gleterre et  l’Allemagne  marchaient  « la  main  dans  la  main  » à 
Samoa,  au  moment  où  les  agents  allemands  y traitaient  les  Anglais 
en  prisonniers  de  guerre.  Nous  avons  la  preuve  dans  le  Livre 
Bleu  que  lord  Salisbury  jugeait  fort  sévèrement  les  violences 
allemandes,  et  la  publication  du  LÀvre  Blanc  à Berlin  prouve  que 
le  premier  ministre  de  la  reine  Victoria  était  autorisé  à ce  blâme 
puisque  M.  de  Bismarck  lui-même  constate  officiellement  que 
son  consul,  M.  Knappe,  appliquait  à Samoa  l’état  de  guerre  à 
des  citoyens  anglais. 

Mais  tout  cela  prouve-t-il  qu’à  la  conférence  de  Samoa  à 
Berlin  le  délégué  de  la  perfide  Albion  n’agira  pas  en  compère  de 
M.  de  Bismarck  ? Le  voyage  du  comte  Herbert  à Londres  n’a  pas 
été  inutile  et  l’on  fera  bien  de  se  méfier  à Washington  des  « con- 
ventions précédentes  ».  On  peut  ajouter  encore  que  quand  le 
cabinet  tory  aura  touché  son  honnête  courtage,  il  n’en  deviendra 
pas  davantage  cet  « ami  fidèle  » que  rêve  en  lui  le  chancelier  à 
Zanzibar,  et  le  capitaine  Wissmann  a déjà  pu  constater  jusqu’où 
va  la  complaisance  anglaise,  lorsqu’il  s’agit  d’aider  à l’organisa- 
tion d’un  corps  de  troupes  pouvant  servir  à un  allié  « en  blocus  ». 

Serait-ce  d’ailleurs,  le  moment  pour  le  cabinet  Salisbury  de 
provoquer  un  grand  fait  de  politique  extérieure,  de  prendre  un 
engagement  capital  à l’heure  où  il  subit  une  éclatante  défaite 
électorale,  défaite  si  incontestable  que  les  journaux  ministériels 
eux-mêmes  reconnaissent  qu’on  ne  peut  nier  un  nouvel  état  de 
l’opinion. 

Il  résulte  des  calculs  faits  par  les  libéraux  que  la  moyenne 
des  électeurs  s’est  prononcée  depuis  quelques  mois  dans  les  élec- 
tions partielles  en  faveur  d’une  majorité  gladstonienne  à la 
Chambre  des  communes.  Après  l’élection  de  Barnsley,  après 
celle  de  Londres  où  un  fidèle  de  M.  Gladstone,  M.  Beaufoy,  était 
nommé  presque  au  double  des  suffrages  obtenus  par  lui  en  1886, 
le  succès  de  M.  Mather,  candidat  home  ruler  à Gorton,  est  une 
démonstration  flagrante  du  revirement  opéré  dans  les  esprits  par 
la  politique  de  répression  en  Irlande,  par  le  procès  Parnell,  etc. 
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Les  unionistes  n’ont  plus  qu’un  moyen  d’échapper  à la  mise 
en  demeure  du  pays,  c’est  de  se  fondre  à tout  jamais  dans  le  con- 
servatisme et  de  répudier  cette  gênante  étiquette  libérale  qu’on 
leur  jette  sans  cesse  à la  tête.  Fortifié  par  cet  appoint  définitif,  le 
cabinet  de  lord  Salisbury  cherchera  et  trouvera  certainement  un 
dérivatif  à la  question  irlandaise  : celle  des  armements  à outrance, 
par  exemple,  qui  est  à sa  portée.  La  politique  de  résistance  à l’opi- 
nion est  plus  dangereuse  en  Angleterre  qu’ailleurs;  réussira-t-elle 
au  parti  Salisbury-Hartington-Chamberlain  mieux  qu’elle  n’a 
réussi  à lord  Beaconsfield?  C’est  ce  qui  se  définit  chez  nous  par 
un  point  d’interrogation  et  chez  nos  voisins  par  une  question. 

Le  droit  de  vote  des  femmes  dans  les  élections  législatives, 
droit  déjà  en  vigueur  pour  les  élections  municipales,  gagne 
chaque  jour  du  terrain.  Lord  Salisbury  lui-même  en  est  partisan. 
Un  projet  de  loi  concernant  ce  vote  ne  tardera  pas  à être  présenté 
à la  Chambre  des  lords,  ce  qui  forcera  certains  membres  de  la 
Chambre  des  communes  à se  rappeler  leurs  engagements,  et  les 
décidera  à prendre  l’initiative  d’une  réforme  si  impatiemment 
attendue.  Nos  voisines  sont  depuis  longtemps  préparées  à une 
grande  révolution  dans  les  mœurs  politiques.  En  discutant  leurs 
droits  publics,  elles  ont  appris  les  devoirs  que  ces  droits  recon- 
nus leur  imposeraient.  Elles  savent  que  les  femmes  anglaises 
sont  appelées  à être  une  démonstration  d’impuissance  ou  un 
exemple. 

John  Bright,  le  célèbre  libre-échangiste  est  mort.  Une 
grande  figure  disparaît  de  la  scène  politique  en  Angleterre. 
C’était  « l’homme  de  progrès  » par  excellence,  tel  qu’on  l’a  dé- 
fini pendant  quarante  ans.  Il  en  avait  la  foi,  l’éloquence  démo- 
cratique, l’ardeur,  la  vaillance,  le  désintéressement. 

La  reine  d’Angleterre  vient  de  rencontrer  la  reine  Christine 
à Saint-Sébastien.  Les  deux  souveraines  sont  des  femmes  d’Etat, 
et  leur  entrevue,  on  peut  l’affirmer,  n’a  pas  été  banale.  Elle  exer- 
cera son  influence  sur  cette  politique  « intime  » des  cours  qui 
évite  ou  provoque  tant  de  conflits,  et  qui  domine  partout  la  po- 
litique des*  peuples,  si  constitutionnel  que  soit  le  régime  auquel 
les  rois  et  les  reines  jurent  d’obéir. 

La  reine  Christine  en  ce  moment  peut  sans  danger  prendre 
des  vacances,  la  politique  de  M.  Sagasta  étant  parvenue,  une  fois 
encore,  à doubler  un  cap  et  à être  maîtresse  des  résistances  de 
l’opposition. 
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On  n’en  peut  pas  dire  autant  du  ministère  de  M.  Crispi.  Obligé 
par  la  misère  générale,  par  un  mouvement  d’opinion  auquel  les 
députés  les  plus  crispiniens  ont  été  forcés  de  se  soumettre,  les 
nouveaux  ministres  sont  tenus  de  faire  des  économies.  S’ils  ne 
peuvent  les  réaliser,  s’ils  échappent  à cette  partie  du  programme 
que  leur  impose  la  nation,  il  leur  est,  en  tous  cas,  impossible  de 
faire  accepter  de  nouveaux  impôts,  de  nouvelles  charges,  aux 
contribuables  ruinés. 

M.  Seismit  Doda,  si  sympathique,  si  désireux  de  réparer  des 
fautes  qu’il  avait  dénoncées  par  avance,  dont  il  avait  prévu  et 
prédit  la  gravité,  est  lui-même  impuissant  aujourd’hui  à re- 
prendre le  passé,  à réparer  les  imprudences  commises.  La  crise 
économique  en  Italie  est  incontestablement  de  celles  qu’une 
politique  coupable  a provoquée  ; mais  elle  est  si  grave  qu’aucun 
moyen  n’est  fourni  à une  politique  réparatrice  pour  la  combattre 
et  pour  en  triompher  du  jour  au  lendemain. 

C’est  tout  un  système  parlementaire  qu’il  faut  renouveler, 
l’ancien  ayant  détruit  le  jeu  normal  des  partis.  Le  transformisme 
deM.  Depretis,  en  s’assimilant  la  droite,  en  désagrégeant  la  gauche, 
en  faisant  de  la  Chambre  presque  entière  un  centre  bénisseur,  a 
permis  au  pouvoir  de  gouverner  sans  lutte,  sans  contrôle,  et  de 
s’égarer  irrémédiablement. 

M.  Crispi  a un  goût  tel  pour  l’accaparement  du  pouvoir  qu’il 
a un  moment  concentré  toutes  les  ressources  du  système  tant 
combattu  par  lui  quand  M.  Depretis  en  était  l’heureux  béné- 
ficiaire. Il  a glorifié  en  sa  personne  la  puissance  du  transfor- 
misme et  il  est  apparu  à M.  de  Bismarck  dans  une  apothéose. 
Mais  après  l’apothéose,  le  spectacle  finit,  les  lumières  s’éteignent, 
les  brillants  costumes  deviennent  de  la  friperie  et  les  acteurs  de 
vulgaires  comparses.  Le  héros  principal,  il  est  vrai,  peut  conser- 
ver encore  son  talent  de  comédien,  mais  il  faut  qu’il  étudie  une 
autre  pièce. 

M.  Bonghi,  dans  un  discours  d’une  verve  entraînante,  a fait 
une  critique  amère  de  la  dernière  comédie  financière  jouée  par 
M.  Crispi,  lui  conseillant  d’abandonner  un  mauvais  rôle  dont  le 
seul  destin  est  aujourd’hui  d’être  sifflé. 

Est-ce  à un  appel  du  pays  qu’ont  répondu  MM.  Bonfadini, 
Colombo,  Yisconti-Venosta,  en  reconstituant  non  l’ancienne 
droite  piémontaise  deMassimo  d’Azeglio,  qui  d’ailleurs  avait  subi 
sous  l’influence  de  M.  de  Cavour  tant  de  transformations  elle- 
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même;  non  la  droite  de  Minghetti,  qui,  en  1882,  s’était  fondue 
dans  le  transformisme,  mais  une  droite  affirmant  des  principes 
conservateurs,  destinés  à provoquer  la  formation  d’une  gauche 
et  à faire  retrouver  à l’Italie  les  contrepoids  nécessaires  à l’équi- 
libre de  son  régime  parlementaire. 

Il  m’est  impossible,  quoique  la  place  dont  je  dispose  ne  me 
permette  guère  de  parler  des  incidents  personnels  qui  surgissent 
dans  les  débats  des  Chambres  étrangères,  de  me  taire  sur  les  faits 
du  duel  Cavalotti-Corvetto.  La  question  d’ailleurs  grandit  dès 
qu’on  la  soulève,  et  on  se  trouve  en  face  d’une  lutte  entre  fonction- 
naires et  adversaires  de  M.  Crispi. 

Cavalotti  accusait  donc  en  pleine  séance  du  Parlement  le  gé- 
néral Corvetto,  secrétaire  du  ministre  de  la  guerre,  d’être  malgré 
ses  dénégations  auteur  d’une  lettre  publiée  par  XArena  de  Vérone 
et  insultante  pour  la  Sicile.  Cavalotti,  avec  une  malignité  quel- 
que peu  perfide,  déclarait  que  son  intention  n’était  point  seule- 
ment d’accuser  le  général  Corvetto,  mais  de  relever  îa  Sicile 
d’une  accusation  portée  contre  elle  par  un  anonyme  officiel.  On 
juge  de  la  situation  de  M.  Crispi,  député  de  Païenne,  placé  dans 
l’alternative  ou  de  laisser  calomnier  la  Sicile  ou  d’abandonner  le 
général  Corvetto. 

Celui-ci  est  forcéxle  paraître  à la  tribune. 

Dans  des  phrases  pompeuses  il  déclare  que  la  lettre  dont  il 
s’agit  avait  un  caractère  privé,  qu’on  en  a changé  les  phrases  et 
qu’il  ne  la  reconnaît  plus  comme  sienne,  qu’il  a d’ailleurs  un 
respect  profond  de  la  Sicile  : 

« — Cela  n’est  pas  vrai,  s’écrie  Cavalotti.  — J’ai  le  droit  d’être 
cru,  réplique  le  général.  — Moi,  je  suis  certain  du  fait.  — Vous 
avez  été  mal  informé.  — Je  peux  prouver  ! » 

Le  président  Biancheri  a beau  interrompre  par  la  phrase  sacra- 
mentelle : « On  n’a  pas  le  droit  de  douter  de  la  parole  d’un  col- 
lègue »,  les  démentis  de  Cavalotti  pleuvent  comme  grêle,  et  bien- 
tôt l’échange  des  témoins  devient  nécessaire  entre  ce  dernier  et 
le  général  Corvetto.  Le  duel  est  convenu,  mais  Cavalotti  exige 
que  ce  soit  une  « partie  d’armes  » qui  réserve  la  question  d’hon- 
neur. Le  duel  a lieuau  sabre,  le  général  Corvetto  est  blessé:  « C’est 
le  jugement  de  Dieu  ! » conclut  la  Tribuna , et  les  journaux  con- 
tinuent à demander  l’enquête. 

Le  roi  Milan  est  doublement  heureux.  D’abord  c’est  à son 
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fils  qu’on  envoie  des  bombes  et  plus  à lui,  ensuite  toute  l’Europe 
parle  et  parle  de  lui.  On  imprime  en  dépêches,  en  articles,  qu’il 
a quitté  Belgrade,  qu’il  a débarqué  à Budapest,  que  l’empereur 
François-Joseph  l’a  reçu,  qu'il  est  à Vienne,  qu’il  rentre  à Bel- 
grade pour  revoyager  de  nouveau. 

Au  milieu  de  ces  puérils  va-et-vient  le  ministère  travaille,  le 
peuple  serbe  s'applique  à mettre  d’accord  ses  vœux  et  ses  be- 
soins. M.  Sava  Grouitch  définit  la  tâche  du  gouvernement  de 
manière  à satisfaire  les  plus  difficiles,  M.  Taoutchanovitch,  dans 
une  circulaire  aux  préfets,  leur  indique  fermement  la  conduite 
qu’ils  ont  à tenir  et  ajoute  : « Le  gouvernement  a la  ferme  volonté 
que  les  Serbes  bénéficient  des  libertés  prévues  par  la  constitution.  » 

Il  y a cependant  deux  ombres  au  tableau  de  la  Serbie,  ayant, 
par  l’abdication  de  Milan  Ier,  repris  possession  de  ses  destinées  : 
l’exil  du  métropolite  légitime  Michel  et  celui  de  la  reine  Nathalie. 
En  nommant  régent  le  général  Protisch,  l’ennemi  acharné  de  la 
Reine,  le  protecteur  puissant  du  prélat  sacrilège  qui  a prononcé 
le  divorce  royal,  Milan  Ier  a voulu  empêcher  le  retour  des  exilés. 
On  se  demande  même  s’il  n’a  pas  exigé  des  deux  autres  régents 
des  engagements  à cet  égard.  Bref,  on  peut  craindre  que  sa  haine 
de  la  reine  Nathalie  ne  lui  ait  fait  préparer  des  conflits  entre  le 
ministère,  reflet  des  vœux  du  peuple  serbe,  et  la  régence  com- 
promise par  des  engagements  avec  lui.  Que  la  reine  Nathalie  ne 
se  laisse  pas  entraîner  par  son  impatience  de  retrouver  son  fds 
et  par  les  sympathies  de  son  peuple.  Elle  courrait  peut-être  au- 
devant  d’un  traquenard  machiné  par  M.  de  Bismarck. 

En  Bulgarie , la  popularité  factice  du  prince  F erdinand  agonise  ; 
M.  Stamboulofî  à Sofia,  son  auguste  maître  à Philippopoli,  on 
devine  quelle  doit  être  l’unité  de  direction  des  doubles  conseils 
de  leur  gouvernement.  Avec  cela  les  roues  du  char  de  l’Etat  bul- 
gare sont  peu  graissées,  l’argent  manque,  sauf  pour  la  solde  de 
l’armée,  si  nécessaire  à M.  Stambouloff. 

Les  fonctionnaires  ne  sont  payés  qu’à  moitié,  le  clergé  ne 
l’est  pas  du  tout,  et  le  plus  comique  est  qu'on  exige  de  l’Église 
des  actions  de  grâce  le  jour  de  la  naissance  du  prince  schismatique 
au  nom  duquel  on  persécute. 

M.  Stambouloff  est  un  homme  étonnant.  Il  déteste  le  prince 
et  veut  qu'on  entonne  des  Te  Dewn  en  son  honneur.  Aux  métro- 
polites qui  refusent  d’officier  pour  louer  le  Seigneur  d’avoir 
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donné  à la  Bulgarie  Ferdinand  de  Cobourg  il  envoie  des  gourdi- 
nenrs.  Les  habitants  des  villes,  pour  protéger  leurs  évêques, 
s’organisent,  les  défendent  et  les  protègent.  Il  n’en  est  pas  de 
même  dans  les  bourgades  où  sont  exilés  trois  métropolites,  que 
le  gouvernement  laisse  sans  secours.  Le  dictateur  défend  qu’on 
les  nourrisse,  il  les  frappe  d’excommunication  laïque,  et  sans  le 
risque  de  la  vie  que  courent  d’héroïques  fidèles,  les  malheureux 
mourraient  de  faim. 

La  Bulgarie  commence  à comprendre  les  fautes  qu’elle  a 
commises,  elle  se  repent,  et  l’un  de  ces  jours  on  aura  la  preuve  que 
la  sagesse  lui  est  venue  dans  l’épreuve. 

En  Roumanie,  comme  on  devait  le  prévoir  depuis  la  démis- 
sion, si  nettement  motivée,  de  M.  Lascar  Catargi,  le  faisceau  du 
parti  libéral  conservateur  a fini  par  se  rompre.  Tant  que  ce  parti 
a eu  un  but  commun  : nettoyer  les  écuries  d’Augias,  chasser  du 
pouvoir  M.  Bratiano  et  ses  acolytes,  chaque  soldat  de  l’honnête 
cause  a serré  les  coudes  de  son  voisin  et  a senti  que  l’union  seule 
ferait  la  force  pour  vaincre  l’ennemi  commun.  Les  lignes  s’étant 
rompues  pour  fêter  la  victoire,  nul  ne  s’est  retrouvé  à son  rang. 
La  discipline  a été  méconnue,  paraissant  moins  nécessaire;  on 
n’a  plus  obéi  au  mot  d’ordre,  et  le  chef  s’est  découragé.  C’est  qu’il 
est  bien  plus  difficile  d’utiliser  la  victoire  que  de  l’emporter;  mais 
ce  ne  sont  là  que  nuages.  Le  groupe  libéral  conservateur  se  re- 
constituera, affirmant  de  nouveau  ses  principes,  et  le  pays  ne 
souffrira  pas  même  des  divergences  d’un  parti  dont  tous  les 
membres  ont  le  même  but  : son  bien-être.  La  preuve  vient  d’en 
être  victorieusement  donnée  dans  le  vote  de  la  loi  agraire. 

Mes  lecteurs  se  rappellent  avec  quel  souci  Ramsès  et  moi 
nous  leur  avons  parlé  de  la  réforme  judiciaire  en  Egypte. 

La  copie  d’une  circulaire  du  ministre  des  affaires  étrangères 
égyptien  aux  représentants  des  puissances  intéressées  m’étant 
parvenue  trop  tard  la  quinzaine  dernière  pour  que  je  la  signale, 
je  crois  encore  intéressant  aujourd’hui  de  relever  dans  cette  cir- 
culaire les  nouvelles  modifications  apportées  à la  réforme.  Ces 
modifications  prouvent  combien  nos  prévisions  étaient  justes  et 
combien  le  nivellement  de  la  France  avec  les  autres  puissances 
était  à craindre. 

Ce  nivellement , auquel  notre  ministre  au  Caire,  dans  son 
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imprévoyance,  a consenti  avec  tant  de  désinvolture,  est  publique- 
ment consacré  par  le  nouvel  article  3 ; de  plus,  l’alinéa  à ajouter 
à l’article  4 supprime  définitivement  le  poste  de  M.  Bellet,  et 
enfin  l’anglais  est  ajouté  aux  langues  judiciaires.  Je  ne  copie 
dans  la  circulaire  du  ministre  égyptien  que  les  passages  qui  ont 
trait  à ce  que  j’avance  : 

Le  premier  alinéa  de  l’article  3 du  règlement  d’organisation  judiciaire 
se  trouverait  donc  modifié  ainsi  qu’il  suit  : 

« Il  y aura  à Alexandrie  une  Cour  d’appel  composée  de  douze  magistrats, 
quatre  indigènes  et  huit  étrangers,  dont  sept  appartiendront  chacun  à la 
nationalité  de  l’une  des  puissances  ci-après  : Allemagne,  Autriche-Hon- 
grie, France,  États-Unis  d’Amérique,  Grande-Bretagne,  Italie  et  Russie; 
le  huitième  appartiendra  à la  nationalité  de  l’une  des  puissances  sui- 
vantes : Belgique,  Danemark,  Espagne,  Pays-Bas,  Portugal,  Suède  et  Nor- 
vège. 

« Il  sera  toutefois  loisible  au  gouvernement  égyptien  de  nommer  un 
cinquième  conseiller  indigène.  » 

L’article  5 dudit  règlement  serait  complété  par  l’alinéa  suivant  : 
«Toutefois,  en  ce  qui  concerne  lehuitième  conseiller  prévu  par  l’article  3, 
il  sera  nommé  par  le  gouvernement  égyptien  sur  la  proposition  de  la  Cour 
qui  aura  à lui  présenter  un  candidat  choisi  parmi  les  juges  de  première 
instance  appartenant  à la  nationalité  de  l’une  des  puissances  ci-après  : 
Belgique,  Danemark,  Espagne,  Pays-Bas,  Portugal,  Suède  et  Norvège. 

« Au  cas  où  le  magistrat  proposé  ne  serait  pas  agréé  par  le  gouvrene- 
ment,  la  Cour  aura  à lui  présenter  un  nouveau  candidat.  » 

Le  gouvernement  de  Son  Altesse  proposerait  également  de  modifier 
l’article  4 du  règlement  d’organisation  judiciaire  ; aucun  magistrat  ne 
pourrait  être  proposé  comme  conseiller,  ni  titulaire,  ni  suppléant,  s’il 
appartient  à la  nationalité  d’un  des  conseillers  composant  la  Cour. 
L’article  4 devrait  donc  se  terminer  par  l’alinéa  suivant  : 

« En  aucun  cas,  il  ne  pourra  ij  avoir  à la  Cour,  même  a titre  temporaire, 
deux  conseillers  appartenant  à la  même  nationalité . » 

Quant  à l’admission  d’une  nouvelle  langue  devant  les  juridictions  mixtes, 
le  gouvernement  de  Son  Altesse,  répondant  au  vœu  de  la  Commission 
internationale  de  1884,  estime  que  la  langue  anglaise  devrait  être  comprise 
parmi  les  langues  judiciaires,  et  a l’honneur  de  soumettre  cette  proposi- 
tion, comme  les  précédentes,  à l’acceptation  du  gouvernement. 

L’article  16  du  règlement  d’organisation  judiciaire  serait  donc  modifié 
ainsi  qu’il  suit: 

« Les  langues  judiciaires  employées  devant  les  tribunaux  pour  les  plai- 
doiries et  la  rédaction  des  actes  et  sentences  sont  : l’arabe,  l'anglais,  le 
français  et  l’italien. 


Juliette  ADAM. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Nous  avons  commencé  par  ne  pas  attacher  une  très  grande 
importance  à la  campagne  judiciaire  que  le  gouvernement  a entre- 
prise contre  la  Ligue  des  patriotes,  c’est-à-dire  contre  l’état- 
major  du  parti  boulangiste,  qui  se  confond  à peu  près  avec  le 
comité  directeur  de  cette  association.  Ce  qui  s’est  passé  depuis 
l’ouverture  des  hostilités  n’est  pas  fait  pour  nous  obliger  à chan- 
ger d’avis.  L’afïaire  suit  son  cours;  la  justice  est  saisie,  selon  la 
formule  consacrée  ; mais  il  n’est  pas  probable  que  son  interven- 
tion exerce  une  grande  influence  sur  les  événements. 

Ap  rès  le  16  mai,  le  gouvernement  de  combat  demanda  aux 
tribunaux  de  le  protéger  contre  ses  adversaires.  Les  lois  étaient 
alors  bien  moins  libérales  que  maintenant  ; la  presse  et  la  parole 
n’étaient  pas  encore  justiciables  du  jury.  Il  y eut  des  procès  sans 
nombre,  et  à peu  près  autant  de  condamnations  que  de  procès. 
Gambetta  lui-même  fut  condamné  à la  prison  pour  avoir  prédit, 
entérines  d’ailleurs  mesurés,  que  le  maréchal  finirait  par  se  sou- 
mettre ou  se  démettre.  Le  ministère  d’alors  frappait  à la  tête  : 
M.  de  Broglie,  le  président  du  conseil  et  l’homme  d’action  de  la 
droite,  avait  pris  les  sceaux,  comme  pour  montrer  que  le  gouver- 
nement comptait  sur  la  justice  autant  que  sur  l’administration. 

On  sait  quel  fut  le  résultat  de  tout  ce  déploiement  d’énergie; 
les  condamnations  prononcées  ne  furent  pas  ratifiées  par  l’opinion 
publique  ; le  suffrage  universel  ne  se  laissa  pas  plus  intimider 
que  séduire.  La  presse  fut  irritée,  la  magistrature  perdit  de  sa 
considération,  et  se  vit  en  butte  à des  ressentiments  qui  lui  ont 
coûté  cher.  Gambetta  n’alla  pas  en  prison,  mais  le  maréchal, 
après  s’être  soumis,  finit  par  se  démettre,  et  la  prophétie  s’accom- 
plit sans  que  le  prophète  en  eût  expié  la  hardiesse. 

Nous  ne  ferons  aucune  comparaison  entre  les  situations,  ni 
entre/  les  hommes.  Nous  constatons  seulement,  l’histoire  à la 
main,  que  les  procès  rendent  peu  de  services  à qui  les  fait  si  près 
des  élections.  Il  n’en  est  pas  toujours  de  même  quand  le  pouvoir 
a devant  lui  un  long  avenir,  quand  il  peut  suivre  une  politique 
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de  longue  haleine,  appliquer  certains  articles  de  loi  avec  persé- 
vérance, quand  il  possède,  en  un  mot,  tous  les  événements  de  la 
force  et  de  la  durée  ; encore  faut-il  que  l’opinion  soit  favorable 
au  gouvernement,  ou  indifférente,  ou  au  moins  intimidée,  et  que 
la  législation  ne  soit  pas  très  libérale. 

Or  nous  sommes  à six  mois  des  élections  générales,  dont  le 
résultat  peut  annuler  tout  ce  qu’on  aura  fait  pour  frapper  un  parti. 
L’action  de  la  justice  est  lente  : témoin  les  délais  de  l’affaire  Lilly. 
Les  dispositions  légales  invoquées  pour  justifier  les  poursuites 
étaient  depuis  longtemps  tombées  en  désuétude  ; ce  sont  des  armes 
rouillées,  quon  s’étonne  de  voir  sortir  de  l’arsenal  où  elles  ont  si 
longtemps  dormi  ; les  délinquants,  s'il  y a délit,  se  reposaient 
presque  sur  la  foi  des  traités.  Même  parmi  ceux  qui  approuvaient 
ostensiblement  l’entrée  en  campagne  du  ministère,  plus  d’un  ju- 
geait que  la  défense  n’était  pas  à la  hauteur  du  péril  et  que,  s'il  fal- 
lait réveiller  les  justes  lois,  on  en  devait  réveiller  de  moins  usées. 

Remarquons  toutefois,  pour  expliquer  la  conduite  du  ministère, 
qu'il  ne  se  proposait  pas  uniquement  de  faire  infliger  à quelques- 
uns  de  ses  adversaires  des  condamnations  plus  ou  moins  sévères, 
que  prochainement  le  suffrage  universel  rendra  caduques  ou  su- 
perflues par  son  verdict  souverain.  Le  gouvernement  éprouvait  le 
besoin  d’agir  de  quelque  façon  que  ce  fut,  pour  sortir  de  l’état  de 
malaise  où  le  réduisait  l’immobilité.  Nous  tenons  en  France  à ce 
que  le  pouvoir  se  montre,  et  nous  lui  savons  moins  mauvais  gré 
de  ses  fautes  que  de  son  inertie.  Les  ministres  pouvaient  penser 
aussi  que  l’occasion  était  bonne  pour  engager  la  majorité  parle- 
mentaire à se  prononcer  de  nouveau,  à se  compromettre  en  leur 
faveur  par  une  démarche  éclatante,  telle  qu’une  autorisation  de 
poursuites  contre  trois  députés  et  un  sénateur.  C'était  un  moyen 
comme  un  autre  de  passer  la  revue  des  forces  ministérielles.  Il 
n’est  pas  impossible  qu’on  se  soit  flatté  d’obtenir  et  surtout  de 
publier,  au  moyen  d’un  procès  retentissant,  des  renseignements 
nouveaux  sur  l'organisation  du  parti  boulangiste.  Les  débats 
nous  apprendront  s’il  y avait  en  effet  des  révélations  à attendre, 
et  si  ces  révélations  sont  de  nature  à agir  sur  l’opinion.  Enfin 
les  ministres,  qui  étaient  en  butte  à des  attaques  assez  violentes, 
ont  sans  doute  tenu  à prouver  qu’ils  étaient  résolus  à défendre 
tout  ce  qu’on  attaque  en  eux  et  avec  eux,  et  que  leurs  adversaires 
avaient  tort  de  ne  pas  les  craindre. 

S’ils  n’ont  pas  réussi  à intimider  l’opposition,  ils  ont  réussi 
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à entraîner  le  Parlement,  qui  ne  leur  a pas  marchandé  son 
appui.  L’autorisation  de  poursuivre  a été  votée,  au  Sénat  par 
205  voix  contre  57,  à la  Chambre  par  317  voix  contre  214.  Comme 
on  devait  s’y  attendre,  la  discussion  a été  plus  passionnée  que  lumi- 
neuse. Elle  a été  violente  surtout  au  Palais-Bourbon,  où  le  prési- 
dent a infligé,  en  une  seule  séance,  onze  rappels  à l’ordre,  sans 
compter  deux  censures.  Le  nœud  de  la  question  n’était  pas  de 
savoir  si  la  Chambre  autoriserait  les  poursuites  : cela  n’était  pas 
douteux,  mais  quelle  attitude  prendraient  les  membres  visés  ; et  il 
s’agissait  moins  des  accusations  judiciaires  dont  ils  étaient  l’objet, 
que  des  critiques  générales  adressées  à la  politique  boulangiste. 
Si  on  laisse  de  côté  les  aménités  accessoires  dont  on  ne  se  fait  pas 
faute,  le  discours  de  M.  Laguerre  avait  pour  principal  objet  de 
démontrer  au  pays  que  les  boulangistes,  malgré  les  alliances 
qu’ils  acceptent,  sont  toujours  bons  républicains. 

Là  est  en  effet  la  grosse  difficulté  à laquelle  se  heurte  le  nou- 
veau parti  ; il  se  compose  d’éléments  si  hétérogènes  qu’on  s’étonne 
de  les  voir  vivre  en  paix  et  agir  de  concert;  on  s’en  étonne,  et 
beaucoup  s’en  scandalisent.  Le  chef  du  parti  est  le  syndic  des  mé- 
contents, mais  il  ne  pourra  pas  répartir  entre  tous  des  dividendes 
également  satisfaisants.  Il  a commencé  par  se  rendre  populaire 
dans  les  rangs  de  la  gauche  avancée;  ce  sont  les  journaux  de- 
droite  qui  ont  publié  les  premiers  la  lettre  au  duc  d’Aumale,  et 
quand  le  ministre  de  la  guerre  se  battait  avec  M.  de  Lareinty,  on 
ne  prévoyait  guère  la  fusion  à laquelle  nous  assistons.  Plus  tard, 
quand  on  commença  à voir  dans  le  général  Boulanger  un  homme 
qui  travaillait  pour  lui-même  et  qui  devenait  une  force  indépen- 
dante des  groupes  républicains,  les  partisans  de  la  monarchie 
suspendirent  leurs  attaques.  Ils  lui  donnèrent  même  leurs  voix, 
un  peu  timidement  d’abord  et  comme  sous  le  manteau  ; certains 
ennemis  d’un  gouvernement  peuvent  voter  pour  ses  autres  enne- 
mis sans  pour  cela  faire  campagne  avec  eux.  Aujourd’hui,  la 
coalition  n’est  plus  ni  fortuite,  ni  passagère,  ni  dissimulée;  elle 
est  avouée,  constante  et  régulière.  Les  princes  l’autorisent  et 
même  la  prescrivent;  leurs  amis  la  proclament  en  toutes  circon- 
stances, en  serrent  les  nœuds  dans  des  banquets  publics  et  dans 
des  réunions  de  salon  qui  ne  font  guère  moins  de  bruit.  La  vie 
mondaine  devient  une  partie  de  la  vie  politique,  et  les  journaux 
commentent  un  dîner  comme  un  discours,  sans  que  les  amphi- 
tryons aient  d’ailleurs  le  droit,  ni  l’idée  de  s’en  plaindre  ; il  y a 
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longtemps  que  le  mur  de  la  vie  privée  a été  démoli  par  ceux  qu’il 
était  censé  abriter. 

Le  général  Boulanger  fait  donc,  avant  d’être  arrivé  au  pou- 
voir, ce  que  le  Premier  Consul  faisait  quand,  déjà  maître  de  la 
France,  il  rassemblait  autour  de  lui  les  conventionnels  et  les 
émigrés,  et  les  obligeait  à le  servir  avec  émulation,  sans  se  que- 
reller entre  eux.  Il  y a pourtant  quelques  différences,  entre 
autres  celle-ci  : en  1801,  les  royalistes,  trop  heureux  de  n’avoir 
plus  à craindre  ni  l’échafaud,  ni  l’exil,  ni  la  confiscation,  se  ré- 
signaient à oublier  les  princes;  quant  aux  anciens  jacobins,  ils 
ne  prétendaient  pas  être  restés  fidèles  aux  principes  de  93  ; ils 
faisaient  même  assez  bon  marché  de  ceux  de  89.  Aujourd’hui,  au 
contraire,  les  républicains  ralliés  au  boulangisme  veulent  passer 
pour  les  meilleurs  des  républicains,  et  les  monarchistes  affirment 
qu’ils  servent  mieux  que  jamais  les  intérêts  qui  leur  sont  chers, 
que  jamais  on  n’a  été  si  près  d’une  restauration. 

Nulle  part  cette  fusion  d’éléments  contraires  ne  s’est  étalée 
d’une  façon  plus  éclatante,  plus  paradoxale  et  cependant  plus 
harmonieuse  qu'au  banquet  du  17  mars,  à Tours.  Cette  manifes- 
tation avait  été  organisée  par  des  champions  ardents  de  l’idée 
conservatrice  et  monarchique.  Plusieurs  orateurs  y ont  pris  la 
parole  pour  y affirmer  leur  fidélité  à des  doctrines  qui  n’ont  rien 
de  républicain  ; cependant  le  héros  de  la  journée  a hautement 
proclamé  sa  fidélité  à la  République  : 

« Personne,  s’est-il  écrié,  parmi  les  conservateurs  qui  me  suivent,  ne  me 
fait  l’injure  de  supposer  que  j’affirme  la  République  pour  la  trahir.  Us  com- 
prennent, ces  conservateurs,  que  la  monarchie,  sous  aucune  de  ses  formes, 
ne  saurait  être  rétablie  sans  de  profondes  secousses...  Rs  viennent  à la  Répu- 
blique à la  seule  condition  que  cette  République  soit  habitable  et  qu’elle  soit 
librement  sanctionnée  par  le  peuple  directement  consulté...  Quant  à ceux 
qui  se  rangent  sous  mon  drapeau  en  déclarant  que  je  leur  sers  de  catapulte, 
que  je  suis  le  bélier  aveclequel  ils  pratiquent  la  brèche...  je  ne  puis  les  em- 
pêcher de  me  donner  leurs  suffrages,  mais  je  ne  les  leur  ai  jamais  deman- 
dés, je  ne  les  leur  demanderai  jamais.  » 

Ainsi  le  parti  boulangiste  est  officiellement  un  parti  républi- 
cain, quoiqu'il  soit  reconnu  que  beaucoup  de  gens  ne  se  rangent 
sous  le  drapeau  que  pour  faire  brèche  à la  République.  Ceux-là. 
on  ne  les  appelle  pas,  on  ne  les  repousse  pas  ; on  leur  déclare 
qu’ils  se  trompent.  On  ne  les  leurre  pas  de  vaines  promesses, 
mais  on  ne  les  empêche  pas  de  se  leurrer  de  vaines  espérances.  Et 
pourquoi  les  en  empêcher?  Ils  sont  probablement  fort  nombreux; 
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leur  hostilité  serait  désastreuse,  et  [leurs  services  sont  fort  utiles. 

C’est  ainsi  que  l’alliance  peut  subsister  entre  associés  qui 
marchent  vers  des  buts  opposés,  et  cela  sans  réticence.  Il  en 
était  de  même  en  1848  et  en  1849,  lors  de  l’élection  pour  la  Prési- 
dence et  dans  les  premiers  temps  de  la  Présidence,  et  c’est  une 
nécessité  logique  que  de  pareilles  combinaisons  s’opèrent  sous 
l’étiquette  républicaine. 

Au  moment  où  un  parti  puissant  se  constitue  en  vue  de  chan- 
gements considérables  que  chacun  prévoit  selon  son  gré,  un 
groupe  d’hommes  politiques  et  de  citoyens  estimés  se  réunit  pour 
présenter  au  pays  un  programme  de  pacification  tout  différent. 
C’est  l’ancien  centre  gauche  qui  se  reconstitue,  tout  en  répudiant 
cette  appellation  apparemment  démodée  et  en  prenant  le  nom 
d’Union  libérale.  Un  comité  s’est  formé,  qui  compte  parmi  ses 
membres  M.  Léon  Say  et  M.  Picot,  parmi  ses  adhérents  MM.  Bar- 
doux,  Bérenger,  de  Malleville,  de  Marcère,  Léon  Renault,  Edmond 
Rousse.  Une  déclaration  a été  lancée,  faisant  appel  « aux  hommes 
d’ordre,  aux  conservateurs  sincères,  aux  républicains  clair- 
voyants ».  Le  but  à atteindre,  c’est  de  rétablir  l’ordre  « dans  le 
gouvernement,  dans  l’administration,  dans  les  finances  »,  de 
mettre  fin  aux  tracasseries  anti-religieuses,  et  aussi  de  répudier 
les  « prétendues  réformes  radicales  »,  telles  que  l’impôt  des 
revenus  et  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État.  Malgré  la  valeur 
personnelle  des  hommes  qui  ont  signé  ce  manifeste,  il  ne  semble 
pas  destiné  à émouvoir  les  masses  électorales.  L’esprit  public 
n’est  pas  assez  rassis  pour  qu’on  soit  très  touché  d'une  exhorta- 
tion à la|prudence  et  à la  modération,  si  elle  nous  est  adressée  par 
des  gens  qui  ont  toujours  été  modérés  et  prudents.  Si  une  poli- 
tique peut  être  en  ce  moment  essayée  avec  quelque  chance  de 
succès,  ce  sera  plutôt  par  des  hommes  qui  n’ont  pas  toujours  été 
conservateurs.  Osons  le  dire,  quoique  cela  semble  paradoxal  : 
pour  plaire  à la  démocratie,  pour  lui  donner  de  bons  conseils 
et  se  faire  écouter,  il  n’est  pas  bon  d’avoir  constamment  passé 
pour  sage;  il  vaut  mieux  avoir  partagé  ses  erreurs,  avoir  excité 
au  besoin  ses  passions,  que  de  lui  avoir  fait  entendre  trop  tôt  les 
vérités  qu’elle  finira  par  accepter. 

Si  le  discours  de  M.  Ghallemel-Lacour  a produit  tant  d’effet 
sur  certain  public,  c’est  que  chez  l’ancien  collègue  de  Gambetta  la 
modération  présente  était  rehaussée)  par  le  souvenir  [de  la  passion 
d’antan.  Deux  orateurs  se  présentent  devant  le  peuple  d’Athènes  ; 
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le  premier  s’écrie  : « Il  y a assez  longtemps  qu’on  vous  fait  faire 
des  sottises.  » Et  le  second  : « Mes  amis,  je  crois  que  nous  nous 
sommes  laissé  entraîner  à faire  des  sottises.  » Quoique  tous  deux 
arrivent  à la  même  conclusion,  le  second  sera  applaudi  et  le  pre- 
mier sifflé,  et  traité  par  surcroît  de  philippiste.  Sur  les  points  où  le 
centre  gauche  a raison,  il  a raison  depuis  si  longtemps  contre  le 
suffrage  universel,  que  celui-ci  lui  en  veut.  Rien  n’est  plus  in- 
juste, ni  plus  humain,  ni  surtout  plus  athénien. 

Disons  aussi  que  le  programme  de  la  nouvelle  Union  libé- 
rale est  bien  négatif.  A côté  du  besoin  d’ordre,  qui  se  fait  sentir, 
il  est  vrai,  de  plus  en  plus,  il  existe  un  besoin  de  réformes  qu’on 
a trop  surexcité  pour  cesser  tout  à coup  d’en  tenir  compte.  Il  ne 
suffirait  pas  de  mieux  gouverner  et  de  mieux  administrer  pour 
contenter  le  peuple  français  : il  faudrait  aussi  démolir  quelque 
vieille  institution  discréditée,  supprimer  quelque  abus  longtemps 
attaqué  ; l’esprit  national  exige  des  innovations,  et  nous  ne  nous 
résignerons  pas  aisément  à vivre  de  régime,  fût-ce  le  meilleur 
régime  du  monde.  Nous  avons  le  goût  un  peu  gâté,  et  nous  sup- 
porterions mal  une  politique  salutaire,  mais  fade. 

Cependant,  l’approche  de  l’Exposition  universelle  peut  chan- 
ger, change  déjà  insensiblement  la  direction  de  nos  idées.  Tout 
fait  prévoir  un  succès  éclatant.  Loin  de  nuire  à notre  entreprise, 
l’accueil  froid  de  beaucoup  de  gouvernements  en  ;a  | plutôt 
rehaussé  l’intérêt  aux  yeux  des  peuples.  On  avait  tant  crié  que 
nous  étions  finis,  tant  gémi  sur  notre  prétendue  décadence,  que 
les  esprits  sont  plus  frappés  de  notre  activité  féconde  et  hardie. 
Les  visiteurs  viendront  à Paris  en  foule  d’autant  plus  serrée  qu’ils 
prendront  plaisir  à constater  qu'on  les  trompait  sur  notre  compte. 
Le  mouvement  s’annonce  et  se  dessine  déjà  dans  toute  l’Europe, 
sans  parler  de  l’Amérique,  et  partout  on  projette  une  excursion 
sur  les  bords  de  la  Seine.  Si  cette  attente  se  réalise,  les  événe- 
ments pourront  prendre  une  autre  tournure.  Une  puissante  im- 
pulsion sera  donnée  au  commerce  et  à l’industrie.  L’effet  moral 
sera  plus  grand  encore.  Beaucoup  de  Français  éprouvent  un  sen- 
timent de  lassitude,  de  déception  et  d’humiliation  que  dissiperaient 
les  pompes  d’une  grande  et  fructueuse  solennité  internationale. 

Notre  gouvernement  regagnerait  une  bonne  partie  du  prestige 
qu’il  a perdu  depuis  quelques  années  ; les  étrangers  nous  appren- 
draient que  nous  avons  le  droit  de  n’être  pas  si  mécontents  de  nous- 
mêmes,  et  par  conséquent  de  netre  pas  non  plus  trop  mécontents 
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de  nos  institutions,  de  nos  représentants,  de  nos  hommes  d’État. 

L’Exposition  peut  ainsi  provoquer  la  formation  d’un  grand 
parti  national,  le  parti  des  affaires,  du  travail,  de  la  paix  inté- 
rieure, de  la  raison,  discréditer  les  amateurs  d’aventures  et  les 
révolutionnaires  de  toute  couleur.  La  trêve  des  hôteliers  pro- 
duira un  effet  durable,  que  les  discours  les  plus  éloquents  et  les 
plus  habiles  manifestes  n’auraient  pu  réaliser.  Que  de  choses 
changeraient  en  France  si  tout  à coup  un  vent  d’optimisme  se 
mettait  à souffler  sur  notre  pays!  Gela  n’est  nullement  invrai- 
semblable : un  mois  seulement  nous  sépare  de  cette  période  bien- 
faisante, et  nous  n’avons  guère  le  temps  de  faire  assez  de  fautes 
pour  en  compromettre  les  bienfaits. 

Nous  avons  peu  parlé  des  travaux  parlementaires  de  la  quin- 
zaine; en  dehors  de  quelques  interpellations  bruyantes  et  fâ- 
cheuses, il  n’y  a pas  eu  de  discussions  bien  retentissantes.  Le 
Sénat  a longuement  délibéré  sur  la  loi  relative  aux  accidents 
professionnels,  problème  redoutable  et  compliqué  qui  met  aux 
prises  les  principes  du  droit  et  les  sentiments  philanthropiques, 
et  qu’il  semble  impossible  de  résoudre  sans  être  injuste  à l’égard 
des  patrons  ou  des  ouvriers.  La  Chambre  a fini  par  adopter  défini- 
tivement le  projet  relatif  à l’épandage  des  eaux  d’égout  : les 
questions  de  salubrité  deviennent  de  plus  en  plus  abstruses,  et  il 
y a des  moments  on  le  législateur  aurait  besoin  d’être  doublé 
d’un  législateur  et  d’un  médecin.  On  a aussi  voté,  mais  seule- 
ment au  Palais-Bourbon,  la  suppression  des  trésoriers  généraux, 
malgré  le  ministre  des  finances  ; la  majorité  ne  croit  pas  pouvoir 
se  dispenser  de  donner  au  moins  en  pâture  à l’opinion  quelques 
réformes  suffisamment  retentissantes. 

Le  cabinet  a fait  une  perte  cruelle,  dont  tout  le  monde  s’est 
ému,  abstraction  faite  de  toute  considération  politique.  La  mort 
si  imprévue  et  si  subite  de  l’amiral  Jaurès  a douloureusement 
frappé  tous  ceux  qui  se  souviennent  de  l’Année  terrible,  et  des 
soldats  qui  ont  jeté  sur  cette  page  si  triste  quelques  rayons  de 
gloire.  Chaque  fois  qu’un  des  combattants  de  1870  vient  à dis- 
paraître, nous  faisons  pour  un  instant  trêve  à nos  querelles,  et 
nous  nous  retrouvons  unis  dans  le  deuil  commun,  comme  dans 
la  pensée  de  patriotisme  que  réveille  le  souvenir  de  nos  mal- 
heurs. 


Raoul  FRARY. 
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CATASTROPHES  MARITIMES 


Le  1er  mars  dernier,  le  torpilleur  de  35  mètres  n°  10-2,  comman- 
dant Schilling,  chavirait  instantanément,  par  belle  mer,  à l’entrée  de 
la  rade  de  Saint-Nazaire,  près  Toulon.  Six  matelots  périssaient.  Le 
21  du  même  mois,  un  autre  torpilleur  de  35  mètres,  le  102,  monté 
par  le  lieutenant  de  vaisseau  Villiers-Moriamé  et  13  hommes  d’équi- 
page, se  perdait  corps  et  biens,  par  une  mer  démontée,  à environ 
A milles  au  N.-E.  de  la  pointe  de  Barfleur,  entre  le  Havre  et  Cherbourg. 

Ces  deux  catastrophes,  survenant  coup  sur  coup,  ont  suscité  un 
débat  public  à la  Chambre  des  députés.  Dans  la  séance  du  samedi 
27  mars  M.  le  comte  de  Martimprey  a prié  M.  le  ministre  de  la  Marine 
« d’édifier  la  Chambre  sur  les  responsabilités  encourues  ». 

S’expliquant  d’abord  sur  le  cas  du  102,  l'amiral  Krantz,  ramené 
aux  affaires  par  la  mort  du  brave  amiral  Jaurès,  a raconté  les  faits 
tels  que  nous  les  avions  décrits  il  y a deux  semaines  (1).  Passant 
au  110,  il  a dû  reconnaître  que  ce  torpilleur  était  identique  au  102, 
c’est-à-dire  qu’il  faisait  partie,  lui  aussi,  de  ce  lot  désormais  fameux 
de  cinquante  torpilleurs  de  35  mètres  que  nous  dénoncions  déjà  dans 
le  Péril  maritime (2)  et  dont  M.  Paul  Deschanel  disait  au  mois  de  novem- 
bre dernier:  « Enfin,  il  y en  a 50  enbtige  quine  sontnireçus,nirefusés, 
qui  attendent  depuis  dix-huit  mois,  qui  se  gâtent  sans  être  utilisés  et 
sur  lesquels  il  serait  peut-être  temps,  ce  me  semble,  de  prendre  un 
parti  (3).  » Abordant  le  fond  même  du  débat,  le  ministre  s’est  attaché 
à démontrer  que  les  responsabibtés  ne  pouvaient  être  établies.  « La 
responsabilité  de  l’amiral  Aube  reste  entière  ! » s’est  écrié  alors  l’un 
des  membres  les  plus  inconscients  de  cette  Chambre  si  profondément 
ignorante.  A quoi  l’amiral  Krantz  a répondu  bien  tranquillement  : 

La  responsabilité  est  bien  partagée...  Quand  il  y a mort  d’hommes,  il  est  bien 
grave  de  mettre  en  cause  des  responsabilités  de  personnes.  Les  marins  sont  expo- 
sés à bien  des  dangers.  Ils  sont  habitués  à des  accidents  de  toute  nature  ; aujour- 
d'hui ils  en  sont  victimes,  demain  on  peut  leur  en  imputer  la  responsabilité.  Voilà 
pourquoi  ils  ne  se  montrent  jamais  sévères,  ni  pour  ceux  qui  ont  perdu  un  bâtiment 
ou  causé  un  accident,  ni  pour  celui  qui  a donné  les  ordres  qui  ont  pu  occasionner 
cette  perle  ou  cet  accident  (4). 

Que  dites-vous  de  ce  procédé  qui  consiste  à plaider  les  circon- 

(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  mars  1889,  Chronique  maritime. 

(2)  Le  Péril  maritime,  voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  juin  1888. 

(3)  Discussion  du  budget  de  la  mariue  pour  1889,  discours  de  M.  Paul  Deschanel, député. 

(4)  Journal  officiel  du  24  mars  1889.  Discours  de  l'amiral  Krantz. 
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stances  atténuantes,  à faire  appel  à la  pitié  en  faveur  de  celui  que  l’on 
sait  pertinemment  n’être  coupable  en  rien  ? Défendre  un  homme  pour 
mieux  l’accuser!  N’est-ce  pas  le  comble  du  machiavélisme?  Et  quand 
il  se  trouve  que  le  défenseur  de  cet  innocent  est,  lui,  le  vrai  coupa- 
ble, cela  ne  touche  t-il  pas  au  merveilleux?  Une  telle  rouerie  n’a  été 
donnée  en  partage  qu’aux  plus  puissants  génies,  de  ceux  à qui  rien 
n’est  impossible  et  desquels  on  doit  tout  attendre. 

Une  fois  de  plus,  la  Chambre  s’est  laissé  prendre  aux  palinodies 
ministérielles.  Et,  quand  M.  Wickersheimer  est  venu  présenter  enfin 
la  question  sous  son  véritable  aspect,  la  majorité  ne  s’est  pas  aperçue 
que  l’inculpé  se  dérobait. 

Les  responsabilités  que  M.  le  comte  de  Marti mprey  n’a  pu  con- 
naître sont  au  nombre  de  quatre  : 1°  responsabilité  de  la  commande; 
2°  responsabilité  de  l’établissement  des  plans  ; 3°  responsabilité  de 
la  recette  ; 4°  responsabilité  de  la  mise  en  service. 

La  responsabilité  de  la  commande  est  partagée  par  les  deux  mi- 
nistres de  1885  et  de  1886  : les  amiraux  Galiber  et  Aube.  Le  premier 
a commandé  trente  torpilleurs,  le  second  vingt.  Nous  pensions  et 
nous  écrivions,  il  y a quinze  jours,  que  cette  commande  n’avait  pas 
besoin  d’être  justifiée.  Notre  erreur  était  grande.  Personne,  avouons- 
le,  n’en  a aperçu  la  nécessité  et  l’urgence.  11  est  vrai  que  le  ministre 
actuel  de  la  marine,  qui  aurait  dû  éclairer  l’opinion,  s’est  bien  gardé 
de  lui  démontrer  cette  nécessité  et  cette  urgence  indiscutables.  Deux 
mots  tombant  de  sa  bouche  eussent  suffi  pour  faire  apparaître  la  vé- 
rité aux  yeux  des  plus  aveugles,  pour  justifier  complètement  ses 
deux  prédécesseurs.  L’amiral  Krantz  n’a  pas  voulu  les  prononcer. 
Nous  nous  en  chargeons  donc. 

Dans  le  courant  de  mai  1885,  la  commission  du  budget  de  la 
Chambre  des  députés  posa  au  département  de  la  marine  la  question 
suivante  : Les  forces  que  la  marine  entretient  sur  mer  sont-elles  suf- 
fisantes pour  la  défense  efficace  de  ses  intérêts? 

La  réponse  fut  donnée  dans  une  note  signée  du  contre-amiral 
Marcq  de  Blond  de  Saint-Hilaire,  chef  d’état-major  général  pendant 
le  ministère  Galiber. 

Cette  note,  la  voici  dans  sa  partie  essentielle  : 

Ce  que  Von  peut  affirmer,  c'est  qu’en  cas  de  guerre  contre  un  ennemi  entrepre- 
nant, nous  serons  forcés,  même  vis-à-vis  d’une  marine  secondaire  de  l’Europe , de 
consacrer  à la  défense  de  nos  côtes  la  plus  grande  partie  de  la  flotte  dont  le  rôle 
devrait  cependant  être  de  prendre  l’offensive.  Aussi  un  des  premiers  besoins  aux- 
quels il  faudrait  pourvoir  serait-il  de  fournir  à la  défense  des  côtes  les  éléments  re- 
lativement peu  coûteux  qu'elle  comporte,  c’est-à-dire  de  multiplier  les  garde-côtes 
et  les  torpilleurs,  de  manière  à rendre  disponible' pour  la  guerre  extérieure  nos  bâ- 
timents de  haute  mer  (1). 

(1)  Note  écrite  et  signée,  remise,  par  le  ministre  de  la  marine,  à la  commission  du  budget 
de  la  Chambre  des  députés,  en  mai  1885. 
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Dans  ces  conditions,  la  commande  de  trente  torpilleurs  faite  par 
l’amiral  Galiber,  en  1888,  se  justifie  pleinement.  Et  si  l’on  veut  bien 
se  rappeler  qu’au  début  de  1886  la  situation  politique  extérieure  com- 
mençait à donner  des  craintes  chaque  jour  croissantes,  jusqu’à  l’inci- 
dent Schnæbelé,  on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  l’amiral  Aube 
ne  pouvait  faire  autrement  que  de  compléter  le  programme  de  son 
prédécesseur,  d’autant  plus  que  nous  n’avions  alors  — à peu  près 
comme  aujourd’hui,  du  reste  — que  huit  torpilleurs  de  première 
classe  en  état  de  lancer  une  torpille  (1). 

La  responsabilité  de  l’établissement  des  plans  appartient  tout  en- 
tière aux  ingénieurs  et  au  conseil  des  travaux  de  la  marine.  — Il  faut 
être  député  pour  croire  que  c’est  le  ministre  qui  dresse  les  plans  des 
bâtiments  de  la  flotte.  — Élaborés  par  la  Société  des  forges  et  chan- 
tiers de  la  Méditerranée,  les  plans  des  35  mètres  ont  été,  pendant 
près  d’une  année,  revus  et  complètement  remaniés  par  les  ingénieurs 
du  génie  maritime  et  le  conseil  des  travaux.  Personne  n’ignore,  par 
exemple,  que  c’est  /’ inspection  générale  du  génie  maritime  qui  a imposé 
la  « rentrée  » si  critiquée  à laquelle  on  doit  attribuer  la  perte  du  102 
et  du  110. 

Quant  à ceux  qui  prétendentque  l’amiral  Galiber  et  l’amiral  Aube 
après  lui  ont  eu  le  tort  d’engager  la  commande  avant  de  posséder 
aucune  donnée  précise,  ils  oublient  que  le  35  mètres  n’était  qu’un 
33  mètres  amélioré , au  double  point  de  vue  de  l’habitabilité  et  de 
l’appareil  militaire.  Or,  le  33  mètres  est  un  type  excellent.  Si  donc 
la  prétention  des  ingénieurs  de  l’améliorer  encore  s’est  trouvée  à ce 
point  injustifiée,  c’est  à eux  seuls  qu’il  faut  s’en  prendre.  On  convien- 
dra, en  effet,  que  le  ministre  ne  pouvait  pas  présumer  l’ignorance 
vaniteuse  de  ses  conseils  techniques  (2). 

Il  nous  reste  à examiner  les  deux  responsabilités  les  plus  lourdes 
dans  leurs  conséquences  : celles  de  la  recette  et  de  la  mise  en  ser- 
vice. Toutes  deux  se  dégagent  du  simple  exposé  des  faits. 

Deux  seuls  35  mètres,  les  99  et  100,  furent  livrés  à la  marine 
dans  les  derniers  jours  du  ministère  Aube.  Celui-ci  prescrivit  immé- 
diatement de  les  essayer  en  haute  mer  (mai  1887).  Le  99,  comman- 


(1)  Le  fait  a été  dénoncé  à la  tribune  par  M.  Paul  Deschanel,  au  mois  de  novembre  der- 
nier. Personne  ne  l’a  démenti  ou  simplement  contesté. 

(2)  Du  reste,  aussi  longtemps  que  subsistera  l'organisation  actuelle,  on  restera  exposé  à de 
semblables  mécomptes.  La  logique  commande  de  laisser  le  constructeur  libre  de  réaliser, 
comme  il  l’entend  et  à ses  risques  et  périls,  le  programme  qui  lui  a été  donné.  Et  l’amiral 
Aube  si  sottement  mis  en  cause  est  peut-être  le  seul  ministre  qui  ait  mis  ces  idées  en  pratique 
dès  qu'il  a été  maître  de  son  ministère.  Le  bateau-canon  dont,  tout  au  moins  et  de  l’aveu  de 
tous,  la  navigabilité  était  excellente,  le  bateau  sous-marin  au  succès  duquel  tout  lo  monde 
a rendu  récemment  hommage,  et  enfin  les  croiseurs  type  Forbin  actuellement  en  essais,  qui 
sont  les  trois  conceptions  personnelles  de  ce  ministre,  ont  été  construits  sur  les  plans  de 
MM.  Lagane,  Zédé  et  de  Bussy,  qui  furent  débarrassés  de  toute  entrave.  Nous  pourrions 
ajouter  encore  le  petit  bateau  sous-marin  Goubet,  eu  essais  à Cherbourg.  M.  Goubet  n'eut 
à subir  aucun  contrôle. 
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dant  Savin,  qui  se  rendait  en  Corse  pour  ses  essais,  donna  une 
bande  dangereuse  et  même  engagea  par  gros  temps. 

A partir  de  cette  époque,  et  en  dépit  des  calculs  les  plus  mirifiques 
des  ingénieurs,  tous  les  marins  furent  fixés  sur  la  stabilité  des 
35  mètres.  Les  commandants  du  99  et  du  100  durent  mettre  une 
tonne  de  lest  à bord,  et,  même  dans  ces  conditions,  la  navigation  ne 
laissa  pas  de  présenter  certains  dangers.  Mais  l’amiral  Aube  n’était 
plus  là.  Depuis  sa  chute,  en  mai  1887,  jusqu’au  mois  de  mars  dernier, 
date  des  deux  catastrophes  qui  nous  occupent,  tout  ce  qui  touchait 
aux  torpilleurs  fut  l’objet  d’une  telle  défaveur  (1),  d’une  telle  négli- 
gence, que  pas  une  expérience  nouvelle  ne  fut  tentée.  Les  torpilleurs, 
remis  aux  défenses  mobiles,  se  bornaient  à exécuter  de  temps  à autre 
et  par  belle  mer  quelques  petites  promenades  hygiéniques.  C’est 
ainsi  qu’il  n’y  eut  plus  de  torpilleurs  attachés  à l’escadre  d’évolutions. 
Les  choses  en  vinrent  à ce  point  que,  gagnés  à leur  tour  par  cette 
inertie  dans  laquelle  on  les  endormait,  les  commandants  des 
35  mètres  en  vinrent  à considérer  leur  lest  de  cale  comme  inutile  et 
le  firent  enlever.  C’est  alors  que  froidement,  sciemment,  l’amiral 
Krantz  signa,  au  mépris  des  avis  réitérés  du  service  technique  le  plus 
directement  intéressé , l’ordre  de  recevoir  six  ou  sept  autres  de  ces 
torpilleurs  de  35  mètres. 

Cela  paraît  à peine  croyable.  Eh  bien!  cela  n'est  rien  encore. 

Que,  d’un  cœur  léger,  l’amiral  Krantz  ait  reçu,  parmi  ces 
35  mètres,  quelques-uns  de  ceux  fournis  par  la  Société  des  forges  et 
chantiers,  nous  lui  en  passerions  presque  condamnation.  Mais  ce 
qu’il  est  impossible  d’admettre,  c’est  qu’après  avoir  signé  l’acte  de 
recette,  il  ait  donné  l’ordre  de  mise  en  service;  c’est  qu’après  l'acci- 
dent du  99,  après  surtout  la  catastrophe  du  102,  bateaux  reçus , il 
ait  encore  osé  faire  naviguer  des  bateaux  comme  le  110,  qui,  lui, 
n'était  même  pas  reçu  et  poursuivait  depuis  dix-huit  mois,  au  prix 
d’avaries  sans  nombre,  des  essais  aussi  infructueux  qu’obstinés. 

Nous  le  demandons  à tous  les  gens  de  cœur  et  d'honneur,  à tous 
les  bons  Français,  de  quel  nom  qualifier  un  tel  acte? Aux  ingénieurs 
qui  ont  manqué  si  malheureusement  les  plans  des  35  mètres,  il  reste, 
au  moins,  l’excuse  de  leur  ignorance.  L’amiral  Krantz,  nous  l’avons 
démontré  sans  réplique,  a agi  en  parfaite  connaissance  de  cause.  La 
responsabilité  dernière  et  la  plus  effrayante,  celle  de  l’envoi  à la  mer, 
retombe  sur  sa  tête  jusqu’à  l’écraser. 

Commandant  Z... 

(1)  On  supprima,  notamment,  la  spécialité  des  mécaniciens-torpilleurs  que  l’amiral  Aube 
avait  organisée  aux  prix  de  soins  et  de  peines  infinis. 
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Nous  en  avons  fini  avec  la  fameuse  annexe  D.  Je  dois  présenter 
maintenant  aux  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue  les  annexes  A B et  C 
sur  lesquelles  reYÛent  maintenant  le  gouvernement  dans  sa  récente 
circulaire  touchant  le  fonctionnement  des  tribunaux  mixtes.  Con- 
naissance des  faillites  même  entre  individus  de  même  nationalité,  des 
affaires  entre  les  sociétés  par  actions  et  une  partie  adverse  quelle 
qu’elle  soit,  des  demandes  concernant  leurs  fonctions  contre  les  ma- 
gistrats, avocats  et  tous  officiers  de  justice  même  quand  le  plaignant 
est  un  compatriote,  de  toutes  les  contestations  relatives  aux  actes 
passés  aux  greffes  entre  individus  de  nationalité  différente  ou  de 
même  nationalité  ; extension  de  la  compétence  civile  et  commerciale 
aux  consuls  et  employés  consulaires  qui  sont  commerçants  ou  pro- 
priétaires et,  en  tant  que  demandeurs,  à ceux  qui  ne  le  sont  pas  : 
voilà  résumée  la  longue  annexe  A.  L’annexe  B a trait  à la  compétence 
pénale  pour  excitation  à la  haine  et  au  mépris  du  gou\Ternement, 
trouble  de  la  paix  publique,  crimes  et  délits  contre  les  fonctionnaires, 
incendie  volontaire,  usage  de  faux  documents,  faux  témoignages  et 
subornation  de  témoins,  banqueroutes,  fausse  monnaie,  contrebande, 
jeux  de  hasard,  destruction  ou  dégradation  de  la  chose  publique,  vol 
d’antiquités.  L’annexe  G a pour  objet  de  permettre  au  gouvernement 
égyptien  d’apporter,  avec  le  consentement  de  la  cour  d’appel,  des 
additions  et  modifications  aux  codes  en  vigueur.  L’expérience  et  des 
exigences  locales  ont  démontré  que  ces  codes  laissaient  fort  à dési- 
rer : commandés  à un  ancien  avocat  d'Égypte  au  prix  fantastique  de 
600  000  francs,  ils  avaient  été  bâclés  en  quelques  mois  au  cours  d'une 
villégiature,  assure- t-on,  sans  souci  des  améliorations  apportées  par 
la  législation  française,  ce  qui  a fait  supposer  que  l’avocat  en  ques- 
tion n’avait  sur  lui  que  les  anciens  textes  français.  Si  encore  il  s’était 
contenté  de  copier  ; mais  il  a cru  devoir  se  donner  la  peine  de  changer 
la  rédaction,  d’où  maintenant  des  doutes  fréquents  sur  l’interpréta- 
tion. 

Le  gouvernement  demande  aux  puissances  la  réunion  d'une  com- 
mission technique  chargée  d’étudier  les  annexes  A et  B ainsi  que  les 
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codes  à appliquer  en  matière  pénale,  et  dont  les  conclusions  seraient 
adoptées  ad  referendum.  On  s’imagine  le  temps  que  la  solution  pren- 
dra. Aussi  aurai-je  souvent  l’occasion  de  revenir  sur  ce  sujet,  et  c’est 
pourquoi  j’ai  fait  faire  à nos  lecteurs  ample  connaissance  avec  les  diffé- 
rents points  qu’il  comporte.  Je  me  contenterai  aujourd'hui  de  quel- 
ques observations.  Si  l’annexe  A peut-être  acceptée  presque  tout 
entière  de  même  que  l’annexe  C doit  l’être,  celle  qui  se  rapporte  à la 
compétence  penale  soulève  une  question  grave.  La  distraction  de  la 
matière  pénale  de  la  juridiction  consulaire  devrait  être  repoussée  pour 
les  raisons  politiques  que  j’ai  signalées  dans  ma  dernière  chronique. 
D’autre  part,  il  faut  convenir  que  le  système  actuel  de  répression  ne 
saurait  être  maintenu.  En  l’état,  c’est  à l’autorité  des  prévenus  qu’il 
faut  s’adresser,  c’est-à-dire  aux  tribunaux  indigènes  pour  les  sujets 
égyptiens,  aux  consulats  pour  les  sujets  étrangers.  L'inconvénient  de 
la  multiplicité  des  juridictions,  d’où  une  inégalité  dans  les  peines 
infligées,  n’est  pas  le  plus  grand.  On  se  plaint  surtout,  et  à bon  droit, 
de  ce  que  nombre  de  ces  juridictions  sont  portées  à protéger  leurs 
nationaux  sous  l’empire  d'un  patriotisme  exagéré  qui,  selon  moi, 
devrait  les  engager  au  contraire  à sévir  contre  les  brebis  galeuses. 
Certaines  autorités  passent  pour  rendre  facilement  les  ordonnances 
de  non-lieu,  et  la  conscience  publique  est  révoltée  de  voir  certains 
prévenus  sévèrement  punis  pour  des  dédits  peu  graves,  alors  que  des 
chenapans  se  promènent  impunis.  Le  monde  commercial,  qui  est 
souvent  victime  de  ces  faiblesses,  et  la  bonne  société  qui  souffre  de 
certains  contacts,  ont  soif  d'honnêteté,  et  il  faut  souhaiter  que,  tout 
en  sauvegardant  les  principes  généraux  des  capitulations,  l’Europe 
accepte  de  mettre  une  fin  aux  scandales  qui  s’étalent  pubhquement 
chaque  jour.  La  connaissance  des  banqueroutes,  des  faux  et  des 
incendies  volontaires  est  le  moins  qu’elle  puisse  accorder  aux  tribu- 
naux mixtes. 

La  question  du  conseiller  Arlequin , de  celui  qui  doit  représenter 
collectivement  les  États  secondaires,  est  également  traitée  dans  la 
circulaire.  C’est  le  système  de  la  désignation  par  la  Cour,  qui  est  pro- 
posé parle  gouvernement  égyptien,  et  c’est  en  effet  le  seul  qui  puisse 
raisonnablement  rallier  tous  les  suffrages.  On  se  demande  pourquoi 
le  gouvernement  voudrait  se  réserver  un  droit  de  veto.  On  se  l’expli- 
querait s’il  s’agissait  d’introduire  dans  la  réforme  un  candidat  du 
dehors,  un  inconnu  : le  passé  autoriserait  cette  prudence.  Mais  il  s'agit 
de  choisir  parmi  les  magistrats  de  première  instance,  parmi  des  ma- 
gistrats déjà  acceptés.  Est-ce  que  le  gouvernement  craindrait  que  la 
Cour  n’appelât  un  non-valeur  judiciaire  ? Je  puis  promettre  que  non  : 
c’est  un  luxe  qu’elle  ne  peut  plus  s’offrir. 

Ainsi  que  je  l’avais  annoncé,  la  Grèce  ne  concourra  pas  pour  le 
poste  qui  va  s’ouvrir.  Le  prétexte  parlementaire  donné  par  le  gouver- 
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nement  est  que  son  mode  de  participation  à la  composition  de  la  Cour 
est  réservé  parce  qu’elle  n’a  adhéré  à la  prorogation  des  tribunaux, 
que  pour  une  seule  année.  Les  lecteurs  de  la  Nouvelle  Revue  connais- 
sent déjà  les  véritables  motifs  ; mais  il  n’y  a pas  à douter  que,  lorsque  le 
souvenir  des  équipées  qui  ont  amené  ce  résultat  sera  oubbé,  le  gouver- 
nement hellénique  n’obtienne  une  satisfaction  à la  partie  raisonnable 
de  ses  demandes.  Le  principe  nouvellement  agité,  et  mis  aussi  en 
avant  par  la  circulaire,  que  la  Cour  ne  pourra  pas  renfermer,  même  à 
titre  temporaire,  deux  magistrats  de  la  même  nationabté,  paraissant 
devoir  être  admis,  je  ne  vois  plus,  pour  la  Grèce,  d’autre  moyen  que 
de  faire  transformer  en  siège  définitif  le  poste  actuellement  occupé 
par  M.  Antoniadis  à titre  personnel.  Mais  cette  transformation,  basée 
nécessairement  sur  l’importance  delà  colonie  grecque,  risque  de  ren- 
contrer de  l’opposition  auprès  de  plusieurs  gouvernements  qui,  rap- 
pelant que  les  magistrats  ne  sont  pas  faits  pour  faire  pencher  la 
balance  en  faveur  de  leurs  compatriotes,  refusent  d’admettre  que  leur 
nombre  doive  être  dosé  d’après  le  chiffre  de  la  colonie.  Si  les  conseil- 
lers ne  recevaient  pas  48000  francs,  s’ils  recevaient  beaucoup  moins, 
je  doute  que  les  compétitions  seraient  aussi  ardentes.  Pour  moi,  la  jus- 
tice fondée  sur  la  nationalité  est  un  principe  faux  et  dangereux.  Seuls 
le  talent,  l’intégrité  devraient  être  pris  en  considération  ; par  consé- 
quent, pas  de  restrictions  pour  personne.  Si  les  puissances  veulent 
avoir  beaucoup  de  magistrats,  que  leurs  magistrats  fassent  leur  che- 
min, qu’ils  en  envoient  de  bons.  Nous  ne  sommes  pas  gâtés  sous  ce 
rapport. 

Habitants  de  l’Égypte,  faites  votre  police  vous-mêmes.  Après  la 
quantité  d’organisations  et  de  réorganisations  qui  ont  été  faites  des 
services  delà  sécurité  publique,  on  en  est  au  même  point.  Si  j’étais  le 
gouvernement,  en  présence  de  mon  impuissance,  je  proclamerais  que 
chacun  doit  veiller  à sa  propre  sécurité,  de  même  qu’en  Suisse  les 
squares  et  les  jardins  sont  placés  sous  la  garde  des  bons  citoyens.  Du 
moins  on  serait  prévenu  et  on  ne  compterait  pas  sur  la  police,  toujours 
en  retard  comme  les  brigands  d'Offenbach.  Je  ne  citerai  que  deux 
exemples  pour  prouver  à quel  degré  son  inefficacité  a fait  arriver 
l’audace  des  criminels,  et  je  ne  prendrai  pas  ces  exemples  dans  les 
campagnes,  où  on  ne  les  compte  plus,  mais  dans  les  villes,  dans  les 
deux  capitales  de  l’Égypte.  L’autre  jour  au  Caire,  derrière  l’hôpital 
européen,  près  d’une  caserne,  à quelques  pas  d’un  poste  de  police, 
une  maison  habitée  a été  le  théâtre  d’un  véritable  acte  de  brigandage  : 
une  vingtaine  d’assaillants  attaquant  les  gens  de  la  maison  à coups 
de  fusil,  en  blessant  six  et  en  tuant  un,  pendant  que  des  compbces  dé- 
valisaient les  appartements.  A Alexandrie,  un  Barbarin  ose  pénétrer 
dans  la  chambre  d’une  dame  de  la  meilleure  société,  qu’il  essaie 
d’assassiner  après  avoir  tenté  sur  elle  un  acte  de  brutalité. 
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Jamais  on  n’avait  vu  choses  pareilles,  et  l’on  se  demandait  après 
cela  s’il  est  possible  de  continuer  une  procédure  européenne  avec 
de  pareilles  bêtes  fauves  qu’encourage  l’insuffisance  de  la  pobce  en 
même  temps  que  les  lenteurs  de  la  répression  régulière.  Volontiers 
on  en  reviendrait  à l’ancien  système  des  châtiments  exemplaires 
et  expéditifs.  Quant  aux  vols  commis  journellement  dans  les  villes, 
aux  bureaux  et  aux  magasins  pillés  avec  effraction,  aux  débts  et  aux 
crimes  qui  se  commettent  dans  les  provinces,  on  n’en  parle  presque 
plus.  C’est  de  la  monnaie  courante,  on  s’y  est  fait.  La  dernière  statis- 
tique porte  à 987  le  chiffre  des  incarcérations,  et  si  celui  des  élargis- 
sements est  de  927,  c’est  apparemment  parce  qu’il  faut  faire  place 
aux  nouveaux  venus. 

Tout  cela  n’empêche  pas  que  Riaz-Pacha,  qui  a communiqué 
aux  moudirs  son  prurit  épistolaire,  et  pour  cause,  comme  on  va  le 
comprendre,  ne  se  fasse  adresser  chaque  jour  des  rapports  où  ils 
déclarent,  à l’ébahissement  des  lecteurs  de  X Officiel,  que  la  sécurité 
publique  ne  laisse  rien  à désirer.  Le  même  Officiel  a la  maladresse  de 
publier  un  tableau,  duquel  il  ressort  que  les  affaires  de  crimes  et 
débts  jugées  en  février  par  les  tribunaux  indigènes  ont  été  de  1 351. 
La  lecture  de  la  feuille  gouvernementale,  jusqu’alors  soporifique,  est 
devenue  divertissante  depuis  la  pubhcation  de  la  prose  moudirienne. 
Ces  moudirs  sont  à collectionner  pour  la  plupart  : ce  « plupart  » estpour 
excepter  celui  du  Fayoum,  Latif  Séhm,  qui  en  décembre  dernier  a 
fait  sur  sa  province  un  rapport  vraiment  remarquable.  Tous,  sauf 
celui-là,  sont  d’accord  pour  trouver  que  tout  est  pour  le  mieux,  mais 
chacun  a une  physionomie  spéciale.  L’un  est  un  plaisant,  celui  qui 
annonce  que  les  fellahs  s’empressent  d’apporter  leurs  impôts.  L’autre, 
celui  d’El-Arich  où  il  n’y  a que  3 923  habitants,  écrit  que  la  sécurité 
est  parfaite  dans  la  province.  Le  troisième  dit  naturellement  que  la 
sécurité  est  complète,  et  dans  le  paragraphe  suivant  il  annonce  que 
40  affaires  de  brigandage  seront  soumises  sous  peu  de  jours  à la 
commission.  Je  ne  puis  les  citer  tous,  hélas!  mais  je  me  ferais  un 
péché  d’oublier  le  moudir  lyrique.  Bien  que  l’espace  me  soit  mesuré, 
je  reproduis  mot  à mot  : 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  donner  à Votre  Excellence  l’assurance  qu’il 
n’en  est  aucun  parmi  les  représentants  de  l’autorité  qui  n’apporte  dans 
l’accomplissement  de  ses  fonctions  le  zèle,  l’assiduité  et  la  conscience  dont 
Votre  Excellence  donne  au  pays  un  si  noble  exemple  sous  l’égide  de  son 
S.  A.  le  Khédive,  notre  auguste  maître. 

Si  Riaz-Pacha  révoque  ce  moudir,  il  sera  un  ingrat. 

J’ai  à saluer  avec  sympathie  l’apparition  à Alexandrie  de  la  Ri- 
vista  Mensile , une  revue  pubbéeen  itaben,  français  et  anglais,  la  pre- 
mière que  nous  voyions  en  Égypte.  Jusqu’ici  la  jeunesse  égyptienne 
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ne  s’est  pas  distinguée  par  un  amour  immodéré  pour  les  choses  de 
l’esprit.  Elle  ne  produit  en  général  chez  les  musulmans  que  des  can- 
didats aux  postes  du  gouvernement,  chez  les  chrétiens  que  des  cour- 
tiers. Au  Caire,  à Alexandrie,  tout  Européen  qui  n'est  pas  négociant  se 
fait  courtier,  de  même  que  tous  ceux  qui  arrivent  du  dehors  veulent 
être  inspecteurs  ou  contrôleurs.  On  s’imagine  combien  leurs  horizons 
doivent  être  bornés.  Les  promoteurs  de  cette  revue  cosmopolite,  en 
essayant  de  créer  une  diversion  aux  préoccupations  habituelles,  font 
donc  une  œuvre  doublement  louable.  La  politique  étant  bannie,  à ce 
qu’on  m’assure,  ils  en  arrivent  insensiblement  à renoncer  aux  ten- 
dances lyriques  qui  caractérisent  leurs  débuts  pour  aborder  l’étude 
de  questions  plus  terre  à terre  mais  plus  utiles. 

La  saison  d’hiver  tire  à sa  fin.  Elle  a été  marquée  par  une  affluence 
extraordinaire  de  touristes.  Jamais  les  bateaux  Cook  qui  font  le  voyage 
du  Nil  n’ont  été  aussi  bondés:  leurs  affaires  ont  été  si  bonnes  qu’une 
autre  société  de  navigation  s’est  formée  pour  l’année  prochaine.  11  y 
aura  aussi  un  nouvel  hôtel  au  Caire,  où  le  monde  des  étrangers  a 
pris  l'habitude  depuis  cette  saison  de  recevoir,  de  donner  des  fêtes. 
La  station  de  Hélouan,  une  station  d’eaux  sulfureuses  à une  demi- 
heure  de  la  capitale,  a aussi  commencé  à être  à la  mode  depuis  que 
le  Khédive  en  a fait  son  séjour  de  prédilection  en  hiver.  Cette  créa- 
tion récente  est  presque  en  plein  désert,  la  végétation  y est  nulle,  et 
l’absence  de  toute  humidité  en  fait  un  endroit  précieux  pour  les  ma- 
lades qui  recherchent  l'air  sec  et  la  tranquillité.  A défaut  de  théâtres, 
les  visiteurs  de  l’Égypte  ont  pu  profiter  de  la  série  de  fêtes  de  bienfai- 
sance que  les  colonies  donnent  au  profit  de  leurs  pamTes,  de  leurs 
hôpitaux,  de  leurs  écoles.  Ces  fêtes  toujours  très  belles,  très  courues, 
où  rien  n’est  oublié,  surtout  pas  les  hymnes  nationaux  dont  on  abuse, 
si  elles  témoignent  du  grand  esprit  de  charité  des  Européens  d’Égypte, 
sont  aussi  la  preuve  de  leur  état  précaire  et  de  la  parcimonie  du  gou- 
vernement à l’égard  de  leurs  charges  municipales.  Seules  victimes 
des  événements  d’Arabie,  le  régime  actuel  n’a  rien  fait  pour  amélio- 
rer leur  condition . 11  ne  s’est  inquiété  d’eux  que  pour  les  imposer. 

Il  y a aussi  des  épidémies  morales,  témoin  ce  qui  vient  d’arriver 
à Alexandrie,  qui  a voulu  avoir  également  saquestionde  révision.  Ne 
pouvant  reviser  une  constitution,  les  Alexandrins  ont  voulu  revi- 
ser les  statuts  du  Cercle  Mohammed-Ali,  très  connu  des  étrangers  de 
passage,  et  ils  y ont  mis  une  passion  égale  à celle  des  Parisiens,  ce 
qui  démontre  bien  que  tout  est  relatif.  Or  voici  le  grave  sujet  de  que- 
relle. On  découvre  l’autre  jour  que  le  cercle  qui  a la  prétention  d etre 
le  Jockey  Club  égyptien  et  d'être  difficile  dans  les  admissions,  avait 
la  préférence  de  plusieurs  jeunes  gens  pour  la  consommation  des 
écrevisses  en  cabinet  particulier.  C’était  commode,  il  faut  le  croire, 
et  surtout  peu  cher  : pour  6 francs  par  tête,  on  offrait  un  souper  fin, 
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avec  vaisselle  plate,  verres  de  mousseline  et  garçons  en  culotte.  Le 
Comité,  au  lieu  d’avoir  le  courage  de  son  opinion,  de  menacer  de 
l’expulsion,  tout  au  moins  d’inviter  directement  ces  aimables  vi- 
veurs à respecter  le  lieu  fréquenté  dans  certaines  circonstances  par- 
leurs parentes  ou  par  des  dames  de  leur  connaissance,  eut  peut-être 
le  tort  de  chinoiser  et  de  défendre  aux  domestiques  de  les  servir.  Les 
délinquants  oublièrent  leurs  torts  pour  ne  voir  que  celui  du  Comité, 
et  ils  organisèrent  une  campagne  de  révision.  Il  se  trouva  une  tren- 
taine de  signatures  complaisantes  ou  inattentives  pour  obtenir  une 
assemblée  générale.  Cette  réunion  d’hommes  sérieux  eut  à l’ordre  du 
jour  la  motion  suivante  qui  mérite  d’être  encadrée  et  qui  donnera 
une  idée  de  notre  niveau  moral  par  ce  seul  fait  qu’elle  ait  pu  être  pro- 
posée : « Demande  de  plusieurs  membres  réclamant  que  le  droit  de 
conduire  leurs  amis  ou  amies  dans  les  salons  réservés  du  Cercle  ne 
peut,  dans  leur  pensée,  souffrir  aucune  restriction.  » Les  discours  les 
plus  abracadabrants  furent  prononcés;  sous  prétexte  que  quelques 
grandes  artistes  avaient  été  reçues,  au  cercle,  quelques-uns  deman- 
dèrent pourquoi  les  petites  ne  le  seraient  pas.  Le  bon  sens  l’emporta 
heureusement,  et  la  motion  fut  repoussée. 

Quelques-uns  trouvent  qu’on  n’a  pas  assez  fait,  et  qu’il  faudrait 
défendre  aussi  d’emporter  l’argenterie,  de  se  déshabiller  dans  les  sa- 
lons, de  faire  sauter  la  coupe,  d’éteindre  les  lumières  de  l’escalier, 
de  payer  en  fausse  monnaie  et  d’étrangler  son  voisin.  Alors  la  révi- 
sion serait  parfaite. 


RAMSÈS. 
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Trois  cantons  suisses  — Yaud,  Valais  et  Tessin  — ont  renouvelé 
ce  mois-ci  leurs  assemblées  législatives  ou  grands  conseils.  On  sait 
que  chacun  des  vingt-cinq  cantons  qui  forment  la  Confédération 
suisse  a conservé,  malgré  le  constitution  centralisatrice  de  1874,  un 
certain  nombre  de  prérogatives  et  de  droits.  Ce  sont  les  grands  con- 
seils et,  par  eux,  les  gouvernements  cantonaux,  qui  en  font  usage. 
Ces  assemblées  ont  certainement  perdu  de  leur  importance  et  de 
leur  intérêt,  à mesure  que  la  souveraineté  régionale  cédait  le  pas  à la 
souveraineté  fédérale  ; mais  ce  qu’elles  en  ont  conservé  suffit  encore 
à alimenter  leur  activité  pendant  quelques  semaines  par  an. 

Les  grands  conseils  sont  élus  au  suffrage  universel,  sur  des  bases 
qui  varient  avec  les  cantons;  ils  préparent  et  votent  les  budgets, 
nomment  généralement  les  magistrats  du  pouvoir  exécutif,  discutent 
les  lois  de  finance,  d’impôt,  d’assistance,  d’instruction  publique, 
répartissent  les  subventions  vicinales,  etc. 

Ils  ont,  tout  comme  les  parlements,  leurs  grands  hommes  et 
leurs  coulisses,  et  même  leurs  jours  de  passion,  pendant  lesquels  le 
sténographe  assermenté  ne  sait  plus  où  donner  de  la  plume.  On  se 
gausse  volontiers  à l’étranger  des  débats,  souvent  futiles  il  est  vrai, 
de  ces  microcosmes  ; mais  le  peuple  suisse  ne  les  suit  pas  moins  avec 
intérêt  et  y attache  souvent  plus  d’importance  qu’aux  solennelles 
discussions  du  Parlement  fédéral.  Ce  sont  d’ailleurs  en  quelque  sorte 
des  écoles  d’administration,  où  les  débutants  de  la  politique  peuvent 
se  faire  au  feu,  se  former  à la  pratique  des  affaires  publiques,  s'ini- 
tier aux  mystères  de  la  fabrication  des  lois.  Aussi  les  fonctions  de 
député  cantonal  sont-elles  encore  fort  recherchées. 

Des  trois  cantons  qui  renouvelaient  leurs  grands  conseils,  deux 
ont  fait  les  élections  dans  toutes  les  conditions  désirables  de  calme 
et  de  régularité,  et,  dans  le  canton  de  Vaud  comme  dans  celui  du  Valais, 
aucune  modification  sensible  ne  s’est  produite.  La  majorité  démo- 
cratique s’est  maintenue  dans  le  premier,  comme  la  majorité  conser- 
vatrice dans  le  second.. Les  résultats  ont  répondu  aux  prévisions. 

Dans  le  canton  du  Tessin,  au  contraire,  les  élections  se  sont 
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accomplies  au  milieu  d’une  vive  agitation.  Les  cléricaux  sont  au 
pouvoir  depuis  une  quinzaine  d’années,  et  ont  si  fort  abusé  de  leur 
omnipotence  que  la  population  s’est  peu  à peu  retournée  contre  eux. 
Le  parti  libéral,  fortifié  par  d’incessantes  adhésions,  a cru  que  les 
élections  de  cette  année  lui  permettraient  de  rentrer  au  paradis  perdu. 
Il  a donné  un  vigoureux  effort,  et  ses  partisans  dispersés  dans  le 
monde  entier,  à Paris,  à Londres,  voire  à Buenos-Ayres  ou  à New- 
York,  ont  donné  un  bel  exemple  de  civisme  et  de  dévouement,  en 
quittant  tout,  familles,  affaires,  places,  pour  venir  déposer  leur  bul- 
letin de  vote  dans  leurs  communes  d’origine. 

Mais,  si  les  libéraux  ont  donné  avec  ensemble,  le  parti  clérical  avait 
pour  lui  de  tels  atouts  dans  la  main  que  la  lutte  était  forcément  iné- 
gale. Paul  Bourde,  dans  son  éloquent  livre  sur  la  Corse,  a montré  les 
clans  corses  à la  conquête  et  à la  défense  du  sigillo , du  sceau,  du 
pouvoir.  Notre  Tessin,  qui  est,  comme  la  Corse,  italien  de  race,  de 
langue  et  de  mœurs,  semble  en  connaître  aussi  les  procédés  électo- 
jaux.  11  est  des  pages  du  livre  de  M.  Bourde  qu’on  pourrait  appliquer 
presque  textuellement  aux  événements  qui  viennent  de  se  passer  au 
delà  du  Gothard.  La  grande  passion  du  Tessinois  est  de  faire  de  la 
politique,  et  la  lutte  se  poursuit  sans  trêve,  sans  relâche,  tous  les 
jours,  tous  les  ans,  jusqu’à  ce  que  le  parti  vaincu  reprenne  le  pou- 
voir. Mais  quand  on  est  au  pouvoir,  on  dispose  de  tant  d’armes  qu’on 
peut  s’y  maintenir  même  avec  une  majorité  dérisoire,  ou  même  sans 
majorité.  On  taille  la  carte  électorale  de  telle  façon  que  les  localités 
libérales  soient  noyées  dans  les  campagnes  cléricales,  on  façonne  à 
sa  guise  les  registres  électoraux,  inscrivant  les  incapables  de  son 
parti  et  rayant  les  adversaires,  transportant  des  cohortes  d’électeurs 
d’un  cercle  sûr  dans  un  cercle  menacé,  au  besoin  faisant  pis. 

« Un  maire  doit  mourir  dans  son  écharpe  ! » Cet  axiome  corse,  écri- 
vait Paul  Bourde,  veut  dire  qu’une  fois  installé  au  pouvoir  un  parti 
serait  bien  sot  d’en  sortir  et  que  tous  les  moyens  sont  bons  pour  y 
rester.  La  possession  du  sigillo  assure  de  tels  avantages,  elle  préserve 
de  tels  ennuis,  qu’il  n’est  point  de  risques  auxquels  on  ne  s’expose 
pour  l’acquérir  ou  le  conserver.  » 

Et  au  besoin  chaque  élection  est  marquée  par  de  telles  manœuvres, 
de  telles  intrigues,  tant  d’irrégularités,  même  de  fraudes,  que  l’inter- 
vention fédérale  est  souvent  nécessaire  pour  sauvegarder  le  droit  et 
la  justice.  Les  recours  tombent  dru  sur  les  bureaux  des  Chambres,  du 
gouvernement  central  et  de  la  justice,  et  il  se  fait  un  vacarme  si  as- 
sourdissant, qu’on  se  croit  soi-même,  pendant  quelques  instants, 
transporté  sur  les  bords  des  lacs  bleus,  au  milieu  de  ces  populations 
passionnées  et  turbulentes. 

Parfois  les  choses  vont  si  loin  que  le  pouvoir  central  est  obligé  de 
lever  des  troupes  pour  maintenir  l’ordre.  C’est  ce  qui  est  arrivé  cette 
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année.  Les  élections  n’ont  pas,  il  est  vrai,  donné  la  majorité  numé- 
rique des  députés  aux  libéraux  ; mais  le  nombre  des  suffrages  qu’ils 
ont  réunis  balance  presque  celui  des  cléricaux  et  la  victoire  morale 
leur  reste.  La  lutte,  d’une  intensité  exceptionnelle,  a été  suivie  d'in- 
cidents peu  faits  pour  apaiser  les  passions.  L’irritation  était  peut-être 
plus  grande  chez  les  vainqueurs,  serrés  de  près  et  pouvant  escompter 
leur  future  défaite,  que  chez  les  vaincus.  Des  deux  côtés,  il  y eut  des 
imprudences  et,  par-ci  par-là,  quelque  coltellata  laissa  des  traces  san- 
glantes. 

Pour  mettre  fin  aux  violences,  le  gouvernement  fédéral  a été  dans 
l’obligation  d'envoyer  au  Tessin  un  bataillon  de  troupes  zurichoises. 
Il  a également  nommé  un  commissaire  fédéral  avec  des  pouvoirs  très 
larges  ; puis  il  a fait  faire  lui-même  une  enquête  sur  les  recours  élec- 
toraux et  a dessaisila  justice  locale,  pour  en  nantir  la  justice  fédérale, 
des  causes  pénales  nées  dans  la  violence  de  la  lutte . 

Toutes  ces  mesures,  exécutées  avec  correction  et  décision,  ont 
ramerie  peu  à peu  le  calme  ; les  derniers  grondements  de  l'orage  se 
font  entendre  en  ce  moment.  On  a applaudi  en  général  en  Suisse  aux 
actes  du  Conseil  fédéral.  Il  faut  une  main  ferme  au-dessus  des  partis 
tessinois,  si  l’on  ne  veut  pas  que  la  Suisse  soit  perpétuellement  dé- 
rangée par  leurs  appels,  leurs  protestations  et  leurs  recours.  La  leçon 
de  mars  1889  produira  sans  doute  son  effet.  Le  pouvoir  fédéral  s’est 
affirmé  avec  énergie  dans  un  canton  que  l’irrédentisme  italien  guette 
et  revendique.  Qui  aime  bien,  châtie  bien.  Il  n’est  pas  mauvais  qu’on 
ait  vu  le  drapeau  fédéral  dans  ce  coin  de  terre  suisse  auquel  nous 
tenons  è tant  de  titres.  Il  a suffi  de  le  montrer  pour  rétablir  l’ordre, 
etlescrisde«  Vive  la  Confédération!  » quil'ont  salué  de  toute  part  prou- 
vent que  l’idée  nationale  l’a  emporté  de  beaucoup,  même  dans  ces 
temps  troublés,  sur  l'effervescente  passion  des  partis  locaux. 


Émile  BONJOUR. 


LETTRE  DE  M.  PASCHAL  GROUSSET 


A Madame  la  Directrice  de  la  Nouvelle  Revue. 


Madame  et  cher  confrère, 


Paris,  le  24  mars  1889. 


La  Nouvelle  Revue  du  15  mars  publie,  sous  la  signature  L.  Richard, 
un  article  où  je  suis  personnellement  pris  à partie  et  qui  appelle  une 
rectification.  Je  viens  la  réclamer  de  votre  courtoisie.  J’ai  l’honneur 
de  déclarer  : 

1°  Que  je  suis  l’auteur  du  petit  livre  signé  André  Laurie  publié 
chez  Hetzel  en  décembre  1880  sous  le  titre  de  : la  Vie  de  collège  en 
Angleterre. 

2°  Que  ce  petit  livre  est  le  fruit  de  mon  séjour  involontaire  de 
sept  ans  au  pays  du  brouillard,  et  d’une  série  d'observations  person- 
nelles commencées  en  1875  à Eton,  au  cours  d’une  visite  chez 
M.  O.  Browning,  pendant  la  semaine  d’Ascot. 

3°  Qu’il  a été  le  premier  exposé  des  résultats  obtenus  par  les  maî- 
tres anglais,  grâce  à la  culture  intensive  de  la  vigueur  physique  et 
morale  de  l’élève,  aux  jeux  de  plein  air  et  à l’habitude  de  la  liberté. 

4°  Que  mon  petit  livre  a fait  son  chemin  tout  seul  et  s’est  répandu 
à 23  000  exemplaires  in-8°  et  in-18. 

5°  Qu’il  a immédiatement  provoqué,  en  Belgique  d’abord,  puis  en 
France,  une  série  de  tentatives  expérimentales  en  faveur  des  jeux 
scolaires  de  plein  air  ; tentatives  qui  se  sont  fréquemment  marquées 
par  des  lettres  adressées  à l’auteur  inconnu,  sous  le  couvert  de  l’édi- 
teur, lettres  que  j’ai  gardées  et  dont  j’ai  formé  un  dossier. 

6°  Que  ce  premier  volume  a d’ailleurs  été  suivi  de  six  autres  por- 
tant la  même  signature  et  étudiant  au  même  point  de  vue  la  vie  sco- 
laire de  divers  pays. 

7°  Qu’il  fait  partie  d’un  ensemble  d’études  dont  je  n’ai  pas  encore 
donné  la  conclusion. 

8°  Que  je  ne  suis  pas  responsable  des  méthodes  greffées  sur  les 
miennes,  je  le  prouverai,  puisqu’on  m’y  oblige  par  des  attaques, 
méthodes  que  patronnent  M.  Jules  Simon  et  d’autres  personnes  res- 
pectables. 

9°  Que  l’école  Monge  s’est  tacitement  réclamée  d’André  Laurie  en 
le  citant  (sans  le  nommer)  dans  la  conférence  du  15  juin  dernier. 
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10°  Que  l’école  Alsacienne  a formellement  et  loyalement  attesté 
cette  filiation  en  disant  le  26  janvier,  à la  mairie  du  VIe  arrondisse- 
ment, par  la  bouche  de  M.  Braeunig,  un  de  ses  fondateurs  : 

En  ce  moment , ta  bonne  semence  jetée  par  les  livres  d'André  Laurie 
germe  de  toutes  pai'ts. 

Si  j’ajoute  que  depuis  huit  ans  j’ai  donné  au  Temps , hY  Illustration, 
au  supplément  littéraire  du  Figaro  et  à la  Nouvelle  Revue  elle-même 
plus  de  cent  études  se  rapportant  directement  à la  question,  peut- 
être  voudra-t-on  bien  m’accorder  le  droit  de  continuer  à la  traiter 
comme  je  l’entends  et  par  les  moyens  que  je  crois  bons.  Quant  aux 
motifs  qui  m’ont  conduit  à combattre  sous  le  masque  pour  la  cause 
qui  m’occupe  exclusivement  depuis  ma  rentrée  en  France,  on  les 
trouvera,  pour  peu  qu’on  en  soit  curieux,  dans  X Education  physique 
d’avril. 

Veuillez  agréer,  Madame  et  cher  confrère,  l'hommage  de  mon 
respect. 

Paschal  GROUSSET. 

M.  Paschal  Grousset  réclame  une  rectification,  [courtoisement  accordée  à 
M.  Philippe  Daryl,  collaborateur  de  la  Nouvelle  Revue , non  parce  que  cette  recti- 
fication nous  paraissait  nécessaire,  car  M.  Louis  Richard,  n’a  pas  pris  à partie 
M.  Paschal  Grousset  mais  l’a  seulement  nommé  à propos  de  système  d’éducation 
physique  et  jugé  dans  son  œuvre  littéraire,  comme  tout  critique  a le  droit  de  le  faire 
à tort  ou  à raison. 

Si  la  Revue  pouvait  se  prêter  à une  polémique,  nous  aurions  communiqué  la  lettre 
de  M.  Paschal  Grousset  à M.  Louis  Richard,  qui  aurait  pu  dire  que  ce  n’était  pas 
obliger  M.  Paschal  Grousset  à répondre  à des  attaques  que  de  laisser  entendre 
qu’il  n’est  pas  le  révélateur  de  l'éducation  anglaise  en  France.  Notre  futur  collabo- 
rateur, M.  Eugène  Rendu,  pouvait,  lui  aussi,  réclamer  ce  titre  pour  son  rapport 
publié  en  1862  chez  Hachette. 


La  Direction. 


CHRONIQUE  DE  L’EXPOSITION" 


LES  ORIGINES 

L’ORGANISATION  FINANCIÈRE 

LA  SOCIÉTÉ  DE  GARANTIE  ET  LES  BONS  DE  L’EXPOSITION 

I.  — Le  décret  du  8 novembre  1884  venait  de  paraître.  On  parlait  beau- 
coup à Paris  de  l’Exposition  future  et  de  ses  magnificences  : « Monsieur,  me 
dit  à ce  propos  un  ingénieur  de  grand  mérite  auquel  je  demandais  son 
avis,  vous  croyez  sans  doute  à une  transformation  radicale  dans  le  régime 
de  ces  exhibitions  périodiques?  Détrompez-vous.  On  installera  l’Exposition 
de  1889  au  Champ-de-Mars  et  les  produits  du  monde  entier  y seront  en- 
tassés comme  en  1878,  comme  en  1867,  comme  en  1798.  Si  — et  j’ai  cet 
espoir  — les  hommes  qui  organiseront  l’exposition  prochaine  sont  des  ad- 
ministrateurs intelligents  et  ingénieux,  ils  nous  donneront,  malgré  la  bana- 
lité du  cadre,  un  tableau  rajeuni.  Mais  ne  comptez  pas  voir  du  neuf  abso- 
lument neuf.  Notez  bien  que  les  projets  seront  innombrables  ; le  plus  mince 
architecte  commettra  le  sien;  il  y en  aura  de  bizarres,  d’absurdes, de  gran- 
dioses, deux  ou  trois  vraiment  curieux  et  d’une  conception  originale.  On 
les  discutera  tous,  suivant  l’usage,  très  longuement  et  on  les  repoussera 
tous  au  profit  de  l’inévitable  Champ-de-Mars.  Quand,  en  1834,  Amédée 
Couderc  prévoyant  l’extension  que  Paris  devait  prendre  du  côté  de  Mont- 
martre, proposa  de  construire  sur  la  butte  nivelée  un  immense  palais  des 
arts  et  de  l’industrie,  les  commissions  et  sous-commissions  de  l’époque 
louèrent  sans  restrictions  la  hardiesse  de  son  idée,  — et  désignèrent  le  Louvre 
pour  y loger  l’exposition  qu’elles  avaient  mission  d’organiser.  Il  en  sera 
de  môme  maintenant  ; on  croit,  hélas  ! un  peu  trop,  chez  nous,  que  le  mieux 
est  l’ennemi  du  bien...  » 

Cet  ingénieur  voyait  juste  : tout  s’est  passé  comme  il  l’avait  prédit.  La 
commission  consultative  nommée  par  M.  Rouvier  et  présidée  par  M.  Proust 
reçutun  nombre  considérable  de  projets,  les  étudia  sévèrement, — et  conclut 
en  faveur  du  Çhamp-de-Mars.  Elle  était  cependant  fort  judicieusement  com- 

(1)  Nous  signalons  à nos  lecteurs  un  petit  volume  plein  de  détails,  de  docu- 
ments, d’indications,  de  renseignements  précieux  qui  paraîtra  le  1er  mai  à la  librai- 
rie de  la  Nouvelle  lievue  sous  ce  titre  : Guide  technique  et  pittoresque  du  visiteur  à 
l'Exposition  Universelle  de  1 889.  Nulle  œuvre  du  même  genre  ne  sera  plus  complète, 
mieux  soignée,  plus  intéressante  : les  lecteurs  et  les  amis  de  la  Revue  sauront  en 
apprécier  la  conception  méthodique  et  claire,  la  rédaction  simple,  précise,  élégante. 
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posée,  cette  commission  consultative.  M.  Teisserenc  de  Bort,  M.  Spuller, 
le  sous-secrétaire  d’État  au  Ministère  des  travaux  publics,  les  gouverneurs 
de  la  Banque  de  France  et  du  Crédit  Foncier,  les  principaux  directeurs  des 
ministères,  le  préfet  de  la  Seine  et  le  préfet  de  police,  les  présidents  du 
Conseil  municipal  de  Paris,  du  Conseil  général  de  la  Seine,  de  la  Chambre 
de  commerce,  de  l’Union  nationale  et  du  comité  central  des  Chambres 
syndicales  en  faisaient  partie.  Ils  discutèrent  beaucoup  ; M.  Proust  fit  un 
beau  rapport  pour  le  Parlement.  Mais  dès  la  première  séance  on  devinait 
que  le  Champ-de-Mars  serait  choisi  ; le  Conseil  municipal,  dont  il  fallait 
nécessairement  solliciter  la  collaboration  financière,  l’imposait  avec  insis- 
tance. 

Bagatelle,  Courbevoie,  Vincennes,  Saint-Ouen,  Levallois,  Aubervilliers, 
le  Pré-Catelan,  la  Muette,  le  Palais  de  l’Industrie  et  le  jardin  des  Tuileries 
disputaient  au  septième  arrondissement  l’honneur  et  le  profit  de  posséder 
l’Exposition.  Tous  ces  emplacements,  — les  plus  impraticables  et  les  plus  sé- 
duisants — avaient  des  défenseurs  intrépides  ; dans  le’public  et  dans  la  presse 
on  jugeait  que  Bagatelleou  Courbevoie  l’emporteraient.  Mais  lé  Conseil  mu- 
nicipal fut  inébranlable  : « Considérant,  dit,  parlant  en  son  nom,  M.  le 
conseiller  Guichard,  qu’une  Exposition  doit  être  visitée  par  le  plus  grand 
nombre  possible  de  citoyens  et  qu’il  importe,  par  suite,  de  réduire  la  dé- 
pense de  temps  et  d’argent  que  doit  s’imposer  le  visiteur  pour  s’y  rendre, 
le  Conseil  est  d’avis  que  l’Exposition  de  1889  ait  lieu  au  Champ-de-Mars.  » 
La  commission  consultative  s’inclina. 

Mais  sa  tâche  ne  se  bornait  pas  à préférer  Paris  à la  banlieue.  Elle  de- 
vait encore  « dresser  le  programme  d’un  avant-projet  pouvant  servir  de 
base  aux  concours  à ouvrir  pour  les  constructions  et  déterminer  la  part 
que  pourraient  avoir  l’action  publique  et  l’action  privée  dans  la  formation 
du  capital  nécessaire  à la  réalisation  de  l’œuvre  ». 

La  commission  estima  qu’il  conviendrait  de  construire  sur  le  Champ- 
de-Mars  deux  palais  permanents  séparés  par  une  large  avenue  et  ména- 
geant la  perspective  de  l’École-Militaire  après  la  démolition  des  construc- 
tions provisoires;  elle  attribua  aux  sections  industrielles  une  vaste  galerie 
entre  l’avenue  de  Labourdonnais  et  l’avenue  de  Sufïren;  à l’agriculture, 
le  quai  d’Orsay;  aux  colonies,  l’esplanade  des  Invalides;  à l’instruction 
publique  et  aux  beaux-arts,  le  Palais  de  l'Industrie. 

D’autre  part  la  commission  fixait  à 50  millions  le  maximum  des 
dépenses  à engager  et  établissait  la  nécessité  de  confier  à l’État  ladirection 
de  l’entreprise,  avec  le  concours  financier  d’une  association  de  garantie. 

Au  mois  de  mars  1885  M.  Antonin  Proust  présenta  au  ministre  du  com- 
merce un  rapport  développant  ces  conclusions.  Dix-sept  mois  plus  tard  — 
17  mois!  — la  loi  et  le  décret  réglant  les  détails  d’organisation  de  l’Expo- 
sition Universelle  de  1889  paraissaient  enfin  au  Journal  officiel ! 

II.  — Les  décisions  de  la  commission  consultative  ne  pouvaient  avoir  pour 
les  ministres  qui  succédèrent  à M.  Bouvier  qu’une  valeur  relative.  Cependant 
le  rapport  de  M.  Proust  était  approuvé  par  la  Chambre  et  aussi,  en  ses  parties 
essentielles,  par  le  Conseil  municipal.  Il  servit  donc  de  base  au  projet  de 
loi  présenté  par  M.  Lockroy  au  Parlement  le  3 avril  1886  et  voté  trois 
semaines  plus  tard. 
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Ce  projet  réglait  plus  particulièrement  l’organisation  financière  de 
l’Exposition.  Où  trouver  en  effet  la  somme  énorme  indispensable  pour 
couvrir  les  frais  de  construction  et  d’aménagement  des  palais  ? Plusieurs 
combinaisons  s’offraient  : ou  déléguer  à l’initiative  privée  toutes  les  dépenses 
et  tous  les  risques;  ou,  comme  en  1878,  laisser  à la  charge  de  l’État  seul 
la  responsabilité  morale  et  pécuniaire  de  l’entreprise;  ou  enfin  confier 
cette  double  responsabilité  à l’État,  mais  avec  le  concours  d’une  société  de 
garantie,  c’est-à-dire  d’une  association  de  capitalistes  « garantissant  » à 
l’État  un  minimum  de  recettes. 

La  première  combinaison  présentait,  au  sentiment  de  M.  Lockroy,  de 
graves  inconvénients.  « Laisser  à l’industrie  privée  la  direction  de  l’Expo- 
sition Universelle  de  1889,  — disait  à la  Chambre  le  ministre  du  commerce 
et  de  l’industrie, — ce  serait  peut-être  dénaturer  son  caractère  et  compro- 
mettre son  succès.  Quelque  patriotisme  qu’on  leur  suppose,  les  promoteurs 
et  commanditaires  de  l’entreprise  ne  sauraient  avoir  des  préoccupations 
désintéressées.  Soucieux,  à juste  titre,  des  intérêts  de  leurs  actionnaires, 
ils  ne  songeraient  qu’à  récupérer  tout  le  capital  engagé  et  à réaliser  de  gros 
bénéfices  ; ils  ne  seraient  point  embarrassés  de  ces  scrupules  nécessaires 
que  commande  la  dignité  de  l’État.  L’Exposition  risquerait  ainsi  de  perdre 
le  caractère  d’une  grande  œuvre  nationale.  » 

Dans  le  second  système,  l’État  assume  seul  les  responsabilités.  Il  con- 
struit lui-même,  il  organise  lui-même,  il  se  contrôle  lui-même.  Personne 
dans  le  pays  n’est  intéressé  directement  à son  entreprise.  L'initiative  per- 
sonnelle ne  vient  point  à son  secours.  Forcément  il  restreint  les  recettes 
et  forcément  il  se  laisse  aller  à augmenter  les  dépenses.  C’est  ainsi  que 
fut  si  lourde  la  liquidation  de  l’Exposition  de  1878.  Reprendre  les  erre- 
ments suivis  à cette  époque,  c’eût  été  méconnaître  les  enseignements  d’une 
expérience  bien  récente  et  engager  sans  aucune  prudence  les  finances 
publiques. 

Restait  un  dernier  système  qui  avait  déjà  fait  ses  preuves  en  1867  et 
qui  semble  concilier  les  avantages  des  deux  premiers  sans  présenter  les 
mêmes  inconvénients  ; en  l’adoptant,  l’État  gardait  l’action  prépondérante 
à laquelle  il  a droit;  le  Conseil  municipal  obtenait  les  satisfactions  aux- 
quelles il  peut  prétendre;  mais  tous  les  deux  trouvaient  en  même  temps 
dans  une  « association  de  garantie  »,  librement  constituée  par  des  capi- 
taux privés  un  concours  financier,  un  contrôle  permanent  et  un  appui 
moral. 

M.  Lockroy  choisissait  donc  cette  combinaison,  dont  il  développait  le 
mécanisme  en  ces  termes  : « L’association  garantirait  à l’État  18  millions 
de  recettes.  Elle  ferait  plus  : elle  renoncerait  à ses  bénéfices  une  fois  ses 
capitaux  remboursés  dans  le  cas  où  les  dépenses  auraient  dépassé  les  pré- 
visions : voilà  pour  le  concours  financier.  Elle  serait  intéressée,  pour  ob- 
tenir des  plus-values,  à ce  que  les  devis  soient  strictement  observés  : voilà 
le  contrôle  permanent.  Elle  associerait  à l’entreprise,  par  l’appel  qu’elle 
ferait  aux  particuliers,  le  commerce  et  l’industrie,  et  c’est  ainsi  qu’elle  nous 
prêterait  un  appui  moral...  Pour  nous  résumer,  l’État  garderait  la  haute 
main  sur  l’Exposition  ; la  Ville  aurait  sa  part  légitime  'de  surveillance  ; 
l’association  de  garantie  ne  perdrait  point  de  vue  ses  capitaux.  L’État 
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rentrerait  dans  une  large  part  de  ses  dépenses  par  la  circulation  immense 
qui  ne  manquerait  pas  de  s’établir  aussi  bien  que  par  la  surproduction 
des  impôts  indirects;  la  Aille  rentrerait  en  grande  partie  dans  ses  dé- 
boursés par  les  droits  d’octroi;  l’association  de  garantie  retrouverait  son 
apport  dans  les  recettes  qui  lui  seraient  abandonnées.  » 

Ainsi  tout  était  pour  le  mieux  ; on  aurait  eu,  au  Parlement,  mauvaise 
grâce  à ne  pas  le  reconnaître.  Le  système  de  M.  Lockroy  fut  donc  adopté 
et  c’est  celui  qui  très  régulièrement  a fonctionné  jusqu’à  ces  jours-ci. 

Mais  l’association  de  garantie  n’apportait  que  18  millions.  Or  le  total 
des  dépenses  de  l’Exposition  s’élèvera  environ  à 43  millions  de  francs  : la 
Ville  de  Paris  et  l’État  se  chargèrent,  l’une  pour  8 millions,  l’autre  pour  17, 
d’équilibrer  ce  formidable  budget. 

Quant  à la  société  de  garantie,  AL  Lockroy  en  confia  l’organisation  à 
AL  Christophle,  gouverneur  du  Crédit  Foncier,  autour  duquel  vinrent  se 
grouper  tous  les  chefs  de  nos  grands  établissements  de  crédit  et  les  prin- 
cipaux industriels  français.  Au  bout  de  quelques  semaines  la  souscription 
était  largement  couverte  : dès  lors  il  n’y  avait  plus  à douter  du  succès  de 
l’Exposition. 

III.  — Nul  n’en  doutait,  en  effet,  que  quelques  pessimistes  moroses,  et 
la  très  visible  méchante  humeur  des  ennemis  de  la  France  et  des  adver- 
saires de  la  République  donnait  à cette  pacifique  victoire  une  valeur  sin- 
gulière. L’événement  d’ailleurs  devait  confirmer  ces  prévisions  : aucune 
des  catastrophes  dont  les  alarmistes  de  bonne  ou  de  mauvaise  foi  mena- 
çaient, à l’origine,  dans  l’espoir  d’ébranler  leur  confiance,  les  partisans  de 
l’Exposition,  n’est  venue  troubler  les  travaux  des  organisateurs.  Ils  ont  pu 
accomplir  jusqu’au  bout,  sinon  sans  inquiétudes,  du  moins  avec  une  sé- 
curité absolue,  l’œuvre  qu’ils  avaient  bravement  entreprise  : des  difficultés 
à vaincre,  certes,  durant  cette  laborieuse  campagne,  des  questions  de 
toute  nature  à résoudre,  complexes,  nouvelles,  subtiles,  des  résolutions  à 
prendre  graves,  délicates,  des  responsabilités  à accepter  inattendues,  par- 
fois très  lourdes,  — mais  nulle  complication  que  l’habileté,  l’intelligence 
ou  l’énergie  n’aient  pu  vaincre;  des  erreurs  fâcheuses,  des  hésitations 
et  des  malentendus  regrettables,  des  fautes  absurdes,  peut-être,  — mais 
nul  événement  irréparable  : des  délits,  pas  de  crimes  ; des  accidents,  pas 
un  malheur. 

Tout  donc  marchait  à souhait,  tout  contribuait  à affirmer  le  triomphe 
prochain  : les  étrangers  décidément  conquis,  les  récalcitrants  ralliés,  les 
hésitants  convaincus,  les  artistes  rassurés,  les  constructions  terminées, 
les  installations  prêtes,  la  tour  dressée  ironique  et  svelte...  Et  cependant... 
cependant  la  combinaison  sur  laquelle  reposait  l’organisation  tout  entière 
était  si  fragile  que  dans  quelques  jours  elle  pourrait  bien  n'exister  plus. 
Cette  société  de  garantie,  qui  depuis  deux  ans  contrôle  les  travaux,  sur- 
veille l’administration,  sourit  aux  recettes  et  discute  sévèrement  les  dé- 
penses; à cause  de  laquelle  on  avait  supprimé  sans  restriction  les  entrées 
gratuites,  imposé  aux  concessionnaires  des  redevances  rigoureuses  et  des 
cahiers  des  charges  sérieux,  limité  le  nombre  des  exposants  subventionnés, 
repoussé  des  propositions  intéressantes  mais  onéreuses,  abandonné  des 
projets  séduisants  non  prévus  par  les  budgets  primitifs,  — cette  Société 
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va  disparaître.  Tel  qui  jadis  en  admirait  avec  conviction  les  avantages,  en 
proclame  maintenant  avec  enthousiasme  les  inconvénients;  ceux  mêmes 
qui  l’ont  fondée  contribueront  à la  détruire,  et  elle  n’a  pas  d’adversaire 
plus  redoutable  que  le  financier  qui  s’honorait  de  l’avoir  créée. 

En  fait,  la  convention  liant  à la  Société  de  garantie  la  Ville  et  l’État 
ne  permettait  pas  aux  contractants  de  renoncer  à la  moindre  recette  ; 
brusquement  on  s’est  aperçu  qu’une  semblable  latitude  était  indispensable 
pour  aplanir  certaines  difficultés,  pour  faciliter  une  transaction,  pour  évi- 
ter une  complication.  Comment,  en  effet,  se  résoudre  à démolir,  l’Expo- 
sition terminée,  et  uniquement  pour  en  revendre  les  matériaux  (recette 
escomptée  par  la  Société  de  garantie),  les  deux  Palais  des  Arts,  et  cette  mer- 
veilleuse Galerie  des  Machines  qui  fait  déjà  l’admiration  de  tous?  Comment 
refuser  des  entrées  gratuites  aux  ouvriers  délégués  à Paris  par  les  départe- 
ments? Était-il  vraiment  possible  d’obliger  les  conseils  généraux  à suppor- 
ter une  dépense  si  aisément  évitable?  Les  membres  eux-mêmes  de  la  com- 
mission représentative  de  la  Société  de  garantie  ne  l’ont  pas  pensé  ; placés 
dans  l’alternative  de  faire  respecter  un  règelment  vexatoire  ou  de  pro- 
noncer leur  propre  déchéance,  ils  se  sont  empressés  de  chercher  une 
combinaison  nouvelle,  — et  tout  aussitôt  font  trouvée.  La  voici  : 

Les  souscriptions  des  membres  de  la  Société  de  garantie  seraient  rem- 
placées par  une  émission  de  1 200000  bons,  à 25  francs  le  bon.  Chacun  de 
ces  bons  donnerait  droit  à 25  tickets  d’entrée  et  serait  remboursé  soit  avec 
prime,  soit  à leur  valeur  nominale  dans  un  délai  de  75  ans  ; il  participerait 
en  outre  à une  série  de  tirages  réguliers,  et  représenterait  une  probabilité  de 
gain,  une  «chance».  C’est  l’application  à la  loterie  du  procédé  de  la  recon- 
stitution des  capitaux;  une  ingénieuse  et  mathématique  canalisation  du 
hasard.  Pour  assurer  le  remboursement  des  1200  000  bons  à 25  francs, 
c’est-à-dire  un  capital  de  30  millions  dans  75  ans,  et  pour  payer  des  lots 
respectables  aux  numéros  gagnants,  il  suffit  de  réserver  une  somme  d’en- 
viron 6 millions. 

L’opération  consiste  donc  à vendre  à la  fois  des  entrées  à l’Exposition 
et  des  billets  de  loterie;  sur  30  millions  ainsi  réalisés,  24  deviennent  im- 
médiatement disponibles  qui  serviraient  à désintéresser  la  Société  de  ga- 
rantie et  à fabriquer  les  tickets  et  les  bons.  Et  il  y aurait  encore  3 ou  4 mil- 
lions utilisables,  que  l’État  emploierait  à subvenir  aux  frais  des  visites  des 
ouvriers  et  à quelques  autres  usages  également  recommandables.  On  pour- 
rait en  outre  soustraire  au  marteau  du  démolisseur  les  constructions  dignes 
d’être  conservées. 

L’ensemble  de  cette  convention  a fait  l’objet  d’un  projet  de  loi  actuel- 
lement déposé  à la  Chambre.  S’il  est  voté,  la  Société  de  garantie  aura  vécu; 
mais  si  le  Parlement  s’obstine  à maintenir  le  système  ancien,  il  faudra 
nécessairement  trouver  le  moyen  de  modifier  un  contrat  qui  a pour  indis- 
cutable effet  de  neutraliser  l’activité  des  organisateurs  de  l’Exposition  et  de 
compliquer  à l’excès  une  situation  déjà  difficile. 


D1  V.  DU  CLAUX. 


L’EXPOSITION 


DES  FEMMES  PEINTRES 

WILLIAM  STOTT.  LE  CERCLE  YOLNEY 


Encore  de  l’huile!  encore  de  1‘aquarelle!  mais  cette  fois  nous 
n’avons  plus  affaire  à des  hommes;  c’est  d’art  féminin  qu’il  s’agit. 

On  a dit  bien  du  mal  des  femmes  peintres,  comme  on  en  a dit  des 
femmes  écrivains;  les  unes,  on  les  a stigmatisées  du  terme  mépri- 
sant de  bas  bleu;  on  n’a  pas  inventé,  pour  les  autres,  d’épithète  aussi 
déplaisante.  Est-ce  condescendance,  ou  bonne  foi?  Je  n’en  crois  rien. 
La  vérité,  c’est  que  les  femmes,  à de  rares  exceptions  près,  — Claudia 
Stella  au  xvne  siècle,  Rosalba  Carriera  et  Mme  Vigée-Lebrun  au  xvme, 
de  nos  jours  Mme  Madeleine  Lemaire,  — n’ont  touché  à l'art  qu’en 
passant  : elles  commencent  à peine,  depuis  quelques  années,  à 
l’exercer  sérieusement;  elle  n’ont  songé  que  depuis  peu  à y trouver 
à la  fois  un  gagne-pain  et  une  profession  honorable,  à s’en  faire  une 
ressource  qui  compte,  une  arme  qui  défende  dans  les  âpres  combats 
de  la  vie.  Si  j’en  juge  par  le  nombre  croissant  d’adhérentes  que  Y Union 
des  femmes  'peintres  et  sculpteurs  a recrutées  dans  tous  les  rangs  de  la 
société  française  et  même  des  sociétés  étrangères;  si  j’en  juge  éga- 
lement par  l'habileté  chaque  année  plus  marquée  dont  témoignent 
leurs  œuvres  dans  les  expositions  spéciales  organisées  au  Palais  de 
l’Industrie  par  une  femme  éminente,  Mme  Léon  Bertaux,  elles  ont  fait 
des  pas  de  géant  depuis  huit  ans,  et  le  moment  n'est  pas  loin  où,  sur 
la  plupart  des  terrains  artistiques,  elles  lutteront  à forces  égales  et 
remporteront  plus  d'une  fois  la  victoire  sur  l’armée  des  talents  mas- 
culins. 

Ce  jour-là,  Mesdames,  gare  à vous!  l'épithète  flétrissante  sera 
trouvée.  S’il  n'est  pas  d’égards  que  ne  montrent  et  que  n’inventent 
les  hommes  au  besoin  pour  la  femme,  objet  de  luxe  et  joujou  coû- 
teux, il  n’est  pas  non  plus  de  moyen,  si  brutal  soit-il,  devant  lequel 
ils  reculent  pour  écarter  la  femme,  dès  qu’elle  entre  en  concurrence 
avec  eux  dans  le  champ  clos  des  professions  masculines.  Que  vous 
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importe,  après  tout?  Continuez,  sans  vous  lasser,  vos  efforts,  et 
je  me  fais  garant  du  succès.  Tant  pis,  ma  foi,  pour  les  hommes! 
ils  ont  des  qualités  de  nerf  qui  vous  manquent;  vous  avez  des  qua- 
lités de  finesse  qu’ils  ignorent,  qu’ils  ne  soupçonnent  même  pas.  Aux 
vrais  artistes,  aux  sincères,  vous  ne  ferez  aucun  tort  ; ils  garderont 
intact  le  monopole  des  œuvres  puissantes  et  le  don  des  forces  créa- 
trices; à vous,  troupe  légère,  le  domaine,  où  ils  resteront  toujours 
inférieurs,  des  arts  plus  délicats,  des  notes  plus  intimes  et  plus  douces  ; 
à vous,  l’aquarelle  et  le  pastel,  le  paysage,  la  fleur  et  l’enfant. 

J’ai  constaté  chez  vous,  dans  ces  genres,  des  notes  exquises  et 
rares.  Vous  ne  les  avez  pas  découvertes,  sans  doute,  et  quelques 
hommes,  dont  Gazin,  vous  ont  montré  la  voie  ; mais  dans  la  route 
qu’ils  ont  tracée  les  premiers,  vous  ne  vous  êtes  pas  engagées  en 
imitatrices  serviles,  et  les  délicieux  paysages  de  Mme  Jeanne  Jacque- 
min  m’ont  touché  par  leur  personnaüté,  leur  accent  et  leur  sincérité, 
sans  parler  de  la  finesse  d’œil  qu’elles  décèlent,  et  que  bienpeu  d’hom- 
mes connaissent.  Mlle  Hitz  est  une  amie  du  plein  air  ; elle  a peint  sa 
Fille  du  pêcheur  avec  une  sobriété  et  une  fermeté  qui  m’étonne,  et  je 
trouve  un  charme  infini  à ses  gouaches.  Le  Labourage  et  le  Soir  de 
Mlle  Duncan  ont  des  mérites  analogues  ; les  fleurs  de  Mmes  Jehanne 
Mazeline  et  de  Coussaincourt,  de  Mlles  Cresty,  Michel,  Taconet,  Ber- 
namont,  Chavagnat  et  Marie  Adrien,  éclatent  de  vie  et  de  fraîcheur, 
et  les  jolies  notes  abondent  dans  les  portraits  au  pastel  de  Mlles  Huil- 
lard  et  Turner.  Bien  amusant,  dans  sa  pose  et  dans  son  expression, 
lestement  enlevé  dans  sa  robe  d’un  blanc  pur,  est  le  chat  de  Mlle  Ron- 
ner;  les  lapins  de  Mlle  Filippi  sont  superbes,  les  portraits  à l’huile  de 
MUe  Lee-Robbins  ont  une  maîtrise  de  touche  qui  rappelle  les  meilleurs 
portraits  de  M.  Carolus  Duran,  dont  elle  fut  l’élève.  D’autres  encore 
et  fort  bons,  avec  des  qualités  différentes,  sont  ceux  de  Mlles  Buchet 
et  Mercier.  L’ Orpheline  de  Mme  de  Beaufond,  la  Basse-Cour  de  Mme  De- 
mont-Breton,  le  petit  caporal  de  Mme  Feuillas-Creusy,  les  bœufs  de 
Peyrol-Bonheur,  la  Jeune  Fille  aucapulet,  de  Mlle  Rey,  les  paysages  de 
Mmes  Braunerova,  Kielland  et  Greatorex,  les  études  impressionnistes 
de  Mlles  Singer  et  Berria-Blanc,  autant  de  morceaux  distingués  et 
dont  quelques-uns  dénotent  des  tempéraments  très  remarquables. 

J’en  passe,  à coup  sûr,  d’excellents  ; mais  le  rôle  de  cicérone,  quel- 
que agréable  qu’il  soit  dans  l’Exposition  des  femmes  peintres,  s’accorde 
mal  avec  les  besoins  d’une  chronique,  et  j’ai  le  regret  d’indiquer  som- 
mairement, dans  la  sculpture,  avec  les  envois  de  Mme  Bertaux,  la  belle 
silhouette  rustique  modelée  par  Mme  Descat,  les  vivants  portraits  de 
M.  Ledrain  par  Mme  Martin-Coutan,  et  de  M.  Martin-Nadaud  par 
Mme  Claude  Signard,  le  portrait  d’homme  et  le  petit  Saint  Jean  de 
Mme  Nelly  Coutan. 

Un  reproche  maintenant  à ces  dames  : pourquoi  signent-elles  en 
tome  lvii.  40 
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rouge  presque  toutes?  C’est  plus  voyant,  j’en  conviens;  mais  c’est 
criant  de  mauvais  goût. 

En  même  temps  que  l’art  féminin,  notre  conception  de  l’art 
étranger  tend  à s’élargir.  Le  grand  public  n’a  montré  qu’un  empres- 
sement fort  médiocre  à visiter,  dans  les  galeries  Durand-Ru el,  l’expo- 
sition du  peintre  anglais  William  Stott;  mais  tous  les  connaisseurs  ont 
goûté  le  charme  profond,  la  belle  et  forte  couleur  de  ces  œuA^res 
d’une  grandeur  magistrale  et  d’une  sincérité  imposante.  Il  y a de 
tout,  paysages  et  portraits,  compositions  allégoriques  et  scènes  de 
genre.  Tout  n’y  est  pas  de  la  même  valeur  : les  allégories  sont  péni- 
bles et  froides,  mais  les  portraits  sont  robustes  et  fouillés,  les  inté- 
rieurs observés  avec  une  fidélité  pénétrante,  et  l’on  y sent  à mer- 
veille ces  mille  points  de  contact  qu’une  longue  habitude  établit 
entre  l’homme  et  les  objets  familiers  qui  l’entourent.  Je  ne  connais 
rien  de  supérieur  aux  deux  portraits  de  Mon  père  et  de  Ma  mère , 
encadrés  dans  le  décor  un  peu  triste  d’un  parl.or  anglais,  avec  ses 
étoffes  rouges  éteintes,  sa  grille  où  flambe  un  feu  de  charbon  de 
terre,  et  son  jour  terne  d’hiver. 

Les  paysages  sont  de  deux  sortes  : ici,  des  impressions  de  la  haute 
mer,  des  dunes  sablonneuses  que  le  vent  fouette  et  balaye  parle  haut, 
que  la  vague  ronge  par  la  base;  là,  des  verdures  humides,  des  eaux 
tantôt  courantes  et  claires,  tantôt  opaques,  envahies  par  une  végé- 
tation luxuriante,  de  nénuphars,  de  mousses  et  de  lentilles  d’eau; 
tous  sont  empreints  d’une  grandeur  qui  nous  frappe  et  que  l’intro- 
duction delà  figure  ne  détruit  et  ne  dépare  jamais.  Hommes  et  femmes 
ont  cette  gravité,  cette  lenteur  et  ce  calme  que  le  paysan  d’Angleterre 
possède  plus  que  tout  autre;  ils  s’accommodent  ainsi  on  ne  peut 
mieux  avec  le  sentiment  personnel,  très  profond,  dont  l'artiste  em- 
preint la  nature  et  qui  nous  la  fait  voir  si  grandiose. 

Au  cercle  Volney,  nouvelle  exposition,  mais  uniquement  com- 
posée d’aquarelles  et  de  pastels.  Regardez-y  longuement  la  belle 
page  d’Allongé,  un  Carrefour  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  dans  les 
premiers  beaux  jours.  Les  feuillages  sont  légers  et  ténus,  d’une  fraî- 
cheur et  d’une  grâce  exquises.  Considérez  tout  auprès  les  pastels  de 
Laurent-Desrousseaux  et  d’Iwill.  Ceux-ci  ont  été  pris  en  Bretagne,  en 
Hollande,  avec  des  ciels  nuageux,  percés  çà  et  là  d’un  trou  bleu;  des 
ciels  d’une  incomparable  finesse  ; ceux-là  sont  des  paysages  français, 
des  chemins  creux,  des  soleils  levants  qui  teintent  de  rose  les  vieux 
murs,  des  agonies  de  soleil  qui  dorent  la  cime  des  grands  arbres 
dont  le  pied  baigne  déjà  dans  la  brume,  et  tout  cela  sobre  et  juste, 
ferme  et  subtil,  précis  et  raffiné  tout  ensemble,  un  pur  régal  de 
gourmets  ! 


Pierre  BOREL. 


LIVRES 


HISTOIRE  DU  RÉALISME  ET  DU  NATURALISME  (1) 

M.  Lenoir  a été  choqué  de  l’abus  qu’on  fait  [chaque  jour  dans  le  lan- 
gage de  ces  mots  : réalisme,  naturalisme,  le  plus  souvent  sans  définir  avec 
précision  la  portée  qu’on  y attache.  Il  est  certain  que  le  mot  naturalisme 
dans  l’art,  pour  la  majorité  de  ceux  qui  le  prononcent,  «st  un  peu  syno- 
nyme de  matérialisme,  de  trivialité.  Du  moins,  on  se  laisse  facilement 
aller  à placer  sous  cette  rubrique  esthétique  les  œuvr.'-s  qui  sont  surtout 
des  investigations  documentaires  sous  une  forme  un  peu  brutale.  Pour  beau- 
coup d’àmes  simples,  M.  Zola  n’est-il  pas  l’inventeur  du  motet  de  la  chose? 
M.  Leuoir  s’inscrit  contre  cet  abus  de  langage.  Le  réalisme  et  le  natura- 
lisme à ses  yeux  sont  l’expression  du  réel  et  du  naturel  : rien  de  plus.  En  ce 
sqms  ils  sont  des  formes  essentielles  de  l’art.  La  raison  étymologique  a rai- 
son, non  une  autre.  L’auteur  de  Y Histoire  du  réalisme  et  du  naturalisme , 
dans  un  volume  de  800  grandes  pages  interroge  toutes  les  littératures 
connues  depuis  l’Inde  antique  jusqu’à  la  France  moderne,  du  Mahabarata 
jusqu’aux  Feuilles  d'automne,  afin  de  nous  démontrer  que  ces  deux  mots 
de  naturalisme  et  de  réalisme,  vieux  comme  le  monde  en  leur  vrai  sens, 
sont  la  grande  source  de  l’inspiration  artistique. 

M.  Lenoir  a raison,  grandement  raison.  N’a-t-il  même  pas  trop  raison, 
si  le  réalisme  est  l’expression  du  réel,  de  dire  que  rien  de  bon  ne  sera 
fait  en  art  sans  le  réalisme?  Très  certainement,  si  je  suis  peintre  et  si  je 
veux  reproduire  la  beauté  d’un  soleil  couchant  du  Limousin,  l’énorme  ta- 
che rougeâtre  aux  contours  précis,  la  chaude  coloration  d’ocre  vermil- 
lonnée  qui  s’appâlit  à l’horizon  en  teintes  d’acier,  ma  préoccupation  sera 
que  ma  toile  ne  ressemble  pas  à un  papier  doré  avec  un  haillon  rouge  au 
milieu.  Je  tâcherai  d’imiter  de  près  mon  flamboyant  modèle,  le  résultat 
ayant  peu  d’importance  pour  la  théorie.  Si  je  veux  représenter  un  per- 
sonnage mythique,  et  fabuleux,  une  Chimère,  j’emprunterai  au  réel  les  traits 
par  lesquels  je  veux  rendre  sensible  mon  rêve,  quelle  que  soit,  du  reste,  la 
façon  maladroite  dont  je  l’exécute.  Cela  revient  à demander  si  le  cerveau 
humain  peut  concevoir  et  exécuter  quelque  chose  en  dehors  du  réalisme. 

L’écueil  de  l’œuvre  de  M.  Lenoir,  c’est  une  double  tendance  qui  se  con- 
trarie : le  livre  est  à la  fois  philosophique  et  professoral.  Comme  profes- 
seur, M.  Lenoir  enseigne  que  l’art  est  avant  tout  une  œuvre  d’observation 
de  la  nature;  comme  philosophe,  il  est  obligé  d’admettre  que  la  nature, 
le  réel  est  l’unique  substratum  de  l’art,  « de  même  que  toute  action  humaine 
participe  du  domaine  extérieur».  Mais  alors  c’est  un  cercle  vicieux.  A quoi 
bon  recommander  si  fort  ce  qui  arrivera  fatalement? 

Un  premier  tort  des  théories  esthétiques,  c’est  que  leurs  auteurs  se  lais- 
sent duper  par  les  mots.  Avec  de  très  louables  intentions  de  réduire  le 

(1)  Histoire  du  réalisme  et  du  naturalisme  dans  la  poésie  et  dans  l’art,  depuis 
l’antiquité  jusqu’à  nos  jours,  par  Paul  Lenoir.  Paris,  Quantin,  1889. 
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réalisme  et  le  naturalisme  à leurs  exactes  proportions  étymologiques, 
M.  Lenoir  n’aurait-il  pas  cédé  lui-même  à cet  entraînement?  Il  parle 
quelque  part  « de  la  force  latente  du  principe  éternel  s’inscrivant  dans 
l’histoire  ».  C’est  là  un  langage  de  boudhiste.  11  oppose  un  peu  plus  haut 
le  réalisme  et  le  spiritualisme,  c’est  sans  doute  l’idéalisme  qu’il  voulait 
dire.  Quand  l’esthéticien  ne  se  laisse  pas  duper  par  les  mots,  il  les  violente 
à son  tour,  ce  qui  ne  vaut  pas  mieux.  Mais  le  grand  tort  de  l’esthétique 
est  malheureusement  ce  qui  est  aussi  sa  raison  d’être,  sa  nature.  Quelle 
idée  bizarre  de  vouloir  raisonner  ce  qui  ne  peut  que  se  sentir,  de  codifier 
l’ineffable  ! Quelle  source  de  maux  et  d’abus  ! 

L’art  n’est  pas  un  mandarin,  c’est  un  aristocrate,  il  n’a  que  faire  des 
catégories  et  des  raisonnements. En  art,  comme  partout,  les  mots  ne  veulent 
rien  dire,  c’est  la  pensée  qui  a raison.  Laissez  les  anciens,  ces  aimables 
ergoteurs, 'discuterai  l'orateur  est  né  avant  la  rhétorique,  et  contentez-vous 
d’être  éloquent.  Boileau  a fait  de  détestables  vers  avec  une  excellente  poé- 
tique. Et  qui  énumérera  toutes  les  licences  poétiques  de  Victor  Hugo?  Le 
génie  étouffe  dans  les  cadres.  Abandonnez  toutes  ces  catégories,  ayez  du 
génie,  ce  sera  la  meilleure  de  toutes  les  esthétiques. 

Si  l'on  était  persuadé  de  la  vanité  de  tout  cet  appareil  philosophico- 
littéraire,  on  serait  plus  indulgent  aussi  bien  pour  les  mots  que  pour  ceux 
qui  leur  donnent  un  sens  même  faux.  Réalisme  et  naturalisme,  pour  l’oreille 
du  public  ordinaire  est  une  notation  expressive.  Cela  suffit.  Pourquoi  la 
proscrire?  Cela  m’était  commode  de  parler  du  réalisme  deDonatello,  quand 
je  voulais  dire  la  façon  âpre,  tendre,  tragique  avec  laquelle  le  Florentin  a 
sculpté  les  figures  de  saint  Georges  et  de  saint  Marc  à Or  San  Michèle.  Pour- 
quoi me  l’interdire?  pourquoi  perdre  une  expression  sans  gagner  une 
vérité?  Pourquoi  ne  pas  vouloir  tout  admettre,  admirer  tout  ce  qui  est 
vécu,  senti,  aimé?  Il  n’y  a que  la  pauvreté  d’esprit  et  la  sécheresse  de  cœur 
qui  n’aient  pas  leur  place  dans  l’art.  Tout  le  monde  y est  admis,  pourvu 
qu’il  soit  généreux.  Pourquoi  les  théoriciens  de  l’art  se  montreraient-ils 
moins  libéraux  que  l’art  lui-même? 

Quant  au  sentiment  de  la  nature,  au  naturalisme,  est-il  autant  l’expres- 
sion de  la  nature  que  M.  Lenoir  veut  bien  le  dire?  Ici  encore  il  faudrait 
s’entendre.  La  nature  dans  l’œuvre  de  l'artiste  devient  essentiellement  sub- 
jective? Le  sentiment  de  la  nature  est  ce  que  nous  le  faisons.  Tout  est 
dans  la  nature,  mais  nous  y mettons  tout  aussi. 

M.  Lenoir  a de  sérieuses  qualités  d’écrivain  et  d’érudit,  de  larges  con- 
naissances générales  de  toutes  les  littératures,  et  il  l’a  prouvé  en  embras- 
sant tous  les  siècles  et  tous  les  âges  : l’art  indien  et  l’art  hébreu,  l'art  grec 
et  l’art  romain,  l’art  du  moyen  âge  et  l’art  moderne,  y compris  l’art  russe, 
vingt  bibliothèques  et  vingt  langues  différentes.  Mais,  le  dirai-je?  devant 
la  chaleur  des  convictions  de  M.  Lenoir  et  les  parties  remarquables  que 
renferme  son  livre,  je  regrette  que  tant  de  patience  et  de  travail  n’aient 
pu  être  utilisés  à un  point  précis  de  l’histoire  de  l’art.  C’était  là  la  vraie 
besogne  à laquelle  un  homme  qui  a la  valeur  et  les  connaissances  tech- 
niques de  M.  Lenoir  était  prédestiné.  ADEN. 
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ET  NATURELLES  (1) 

Il  y a deux  langues  françaises,  l’une  douce  et  harmonieuse,  connue, 
sinon  toujours  pratiquée  dans  les  lettres,  c’est  la  langue  de  Racine  et  de 
M.  Renan;  l’autre  dissonante  et  barbare,  celle  des  savants,  des  physiciens, 
comme  on  disait  au  siècle  dernier.  Mais  les  deux  camps  érudits  ne  sont 
pas  tellement  séparés  qu’un  des  mots  de  la  langue  barbare  ne  se  glisse 
parfois  au  milieu  de  la  langue  policée,  et,  quoique  l’expression  auda- 
cieuse soit  dérivée  du  latin  ou  du  grec,  on  hésite  et  souvent  on  ne  com- 
prend pas  ce  qu’elle  vient  faire  dans  la  famille  littéraire.  Je  ne  veux  pas 
assurément  insinuer  qu’on  a fait  bon  marché  du  grec  et  du  latin,  je  me 
borne  à constater  l’embarras  et  la  nécessité  de  consulter  une  foule  de  gros 
livres  bien  ennuyeux. 

Quant  aux  gens  du  monde,  exposés  à entendre  des  savants  ou  à lire 
leurs  écrits,  ils  comprennent  mal  ou  ne  comprennent  pas,  et  n’ont  ni  le 
loisir  ni  la  patience  de  sortir  de  leur  ignorance  ou  de  leur  erreur  au  prix 
de  fastidieuses  recherches. 

Est-ce  la  peine  de  fouiller  les  traités  de  chirurgie  pour  apprendre  ce 
que  c’est  qu’un  scolopomcichérion ; les  traités  de  chimie  pour  savoir  ce  que 
c’est  que  la  rérosine  quand  on  sait  ce  que  c’est  que  le  pétrole?  Tous  les  jours 
de  malheureux  conscrits  sont  atteints  de  philopatridalgie , et,  quand  on  a 
le  malheur.ee  qui  peut  arriver  à tout  le  monde,  de  souffrir  d’une  myodinie 
ou  d’un  ischiagre,  maladies  homœomorphes , on  ne  sait  généralement  pas  qu’il 
faut  employer  contre  cet  état  pathologique  les  rubéfiants.  La  botanique,  l’his- 
toire naturelle  et  les  mathématiques  même  présentent  au  vulgaire  des  dif- 
ficultés non  moins  insurmontables. 

MM.  Évariste  Thévenin  et  Henry  de  Varigny  ont  fait  œuvre  de  charité 
en  réunissant,  dans  un  petit  vocabulaire,  tous  les  termes  savants  et  mal- 
heureusement inconnus  qui  font  notre  désespoir. 

En  quelques  lignes  très  courtes,  mais  d’une  précision  et  d’une  clarté 
admirables,  ils  ont  exprimé,  non  seulement  le  sens  de  chaque  mot,  mais 
la  nature,  l’origine,  l’usage  et  l’effet  delà  chose  que  le  mot  représente;  si 
bien  que  leur  livre,  indispensable  à ceux  qui  sont  demeurés  étrangers  aux 
sciences  physiques,  est  encore  très  utile  comme  mémorandum  à tous  ceux 
qui  ont  fait  de  ces  sciences  l’objet  de  leurs  préoccupations. 

L.  R. 

(1)  Dictionnaire  abrégé  des  sciences  physiques  et  naturelles,  par  Evariste  Thé- 
venin,  revu  par  Henry  de  Varigny,  éditeur  Félix  Alcan. 
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Le  soleil  de  mars  a été  bien  avare  cette  année,  et  le  printemps  s’est  levé  depuis 
longtemps  déjà  sur  l’horizon  sans  que  nous  en  ayons  encore  aperçu  les  chauds  et 
radieux  rayons.  On  est  las  cependant  de  la  pluie,  de  la  grêle,  du  froid  et  du  ciel 
gris!  Les  fraîches  nouveautés  de  la  saison  paraissent  ternes  avec  cette  température. 
On  est  peu  tenté  de  songer  aux  robes  légères  et  de  nuances  claires  quand  la  neige 
tombe  ou  que  la  bise  souffle;  et  pourtant,  Dieu  sait  si  dame  Caprice  a créé  d’admi- 
rables merveilles  pour  ce  printemps  de  1889!  Chacun  de  ses  ministres,  en  l’art  de 
la  toilette,  semble  vouloir  se  surpasser  en  vue  de  l’Exposition.  C’est  un  véritable 
tournoi  dans  lequel,  quoi  qu’on  en  dise,  le  bon  goût  français  demeure  vainqueur  et 
plein  d’exquis  raffinements. 

J’en  citerais  maints  exemples  ; mais  tout  spécialement  une  maison  (1),  vrai- 
ment unique  en  son  genre,  dans  laquelle  on  trouve  tout  ce  qui  a rapport  à l’élé- 
gance raffinée  de  la  femme.  Son  succès,  toujours  grandissant,  oblige  en  ce  mo- 
ment M.  Lenthéric  à doubler  l’importance  de  ses  magasins.  J’ai  donc  cru  être 
agréable  à mes  lectrices  en  complétant  de  la  sorte  le  choix  des  adresses  que  leur 
donne  la  Nouvelle  Revue.  Elles  trouveront,  rue  Saint-Honoré,  outre  un  accueil 
d’une  parfaite  urbanité,  tout  ce  qui  concerne  le  soin  et  la  conservation  de  la  che- 
velure; du  visage  que,  sans  être  coquette,  on  doit  avoir  à cœur  de  ne  pas  trop 
laisser  vieillir;  des  mains  auxquelles  il  est  si  aisé  de  reconnaître  une  véritable 
femme  du  monde;  puis,  toute  la  parfumerie  fine,  tous  les  fards,  ceux  de  théâtre 
comme  ceux  de  la  ville,  car  il  est  bon  de  savoir  que  ce  qui  s’emploie  le  soir,  sous 
les  feux  de  la  rampe,  n’est  pas  de  même  composition  que  ce  qui  est  appelé  à 
résister  à l’action  de  l’air  et  du  soleil.  Le  postiche  est  là,  d’une  perfection  inouïe, 
d’un  art  véritable,  de  même  que  le  travesti  qu’on  trouve  rarement  aussi  soigné  que 
chez  M.  Lenthéric.  On  y fait  également  bien  la  coiffure  simple  de  ville  et  celle 
plus  compliquée  de  soirée;  en  passant,  je  dirai  qu’on  est  décidément  aux  coiffures 
demi-longues,  peu  élevées  sur  le  sommet  de  la  tête  et  très  agrémentées  de  bouclettes 
ou  de  légères  frisures.  Il  y a chez  M.  Lenthéric  un  salon  spécial  pour  la  teinture  et  un 
autre  pour  les  leçons  de  coiffure.  Enfin,  les  peignes,  les  épingles,  toutes  les  fan- 
taisies en  écaille  ou  en  bijouterie  appelées  à orner  la  chevelure,  de  même  que  les 
fleurs,  les  plumes  et  les  éventails  ont  un  comptoir  spécial  et  des  plus  complets 
comme  choix  et  comme  élégance. 

Puisque  je  parle  d’élégance,  cela  me  fait  naturellement  songer  à la  lingerie, 
à ce  qu’on  appelle  les  dessous  dans  la  toilette  féminine.  Encore  un  détail  auquel 
il  est  bien  facile  de  reconnaître  le  genre  de  celles  dont  on  parle.  La  maison  de 
Vertus  (2)  a en  ce  moment  de  délicates  merveilles,  toutes  en  batiste  et  en  den- 
telle, mais  surtout  des  broderies,  si  fines,  il  est  vrai,  qu’on  les  prendrait  elles-mêmes 
pour  de  la  dentelle.  Une  forme  de  chemise  toute  nouvelle,  et  qui  m’a  paru  ravis- 
sante, est  celle  dite  à soufflet.  Pantalons  boutonnés  de  côté  et  garnis  de  flots 
de  dentelle  et  de  rubans  ; dessus  de  corsets  en  jersey  de  soie  rose,  blanc  pâle  ou 
blanc  crème,  ou  bien  en  batiste  avec  entre-deux  de  dentelle;  jupons  de  soie  à 
volants  découpés  (c’&st  la  grande  mode  en  ce  [moment),  en  taffetas  changeant,  en 
moire  ou  en  broché,  corsets  qui  sont  de  vrais  corsages  tant  ils  sont  coquets;  robes 
de  chambre,  qui  sont  de  vrais  rêves  de  robes  de  chambre;  on  trouve,  dans  les 

(1)  Lenthéric,  215,  rue  Saint-Honoré. 

(2)  12,  rue  Aubert. 
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salons  de  la  rue  Auber,  toute  une  série  de  colifichets  charmants,  tentants  et  avec 
lesquels  il  me  parait  bien  difficile,  même  à un  laideron,  si  tant  est  qu’il  y en  ait 
dans  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain,  de  n’être  pas  jolie.  Le  corset  en  vogue 
pour  le  moment,  c’est  la  ceinture  Directoire.  On  fait  encore  de  ravissants  corsets 
en  peau  pour  amazone.  C’est  souple  et  cela  prend  admirablement  la  taille.  Mais  je 
vous  vois  anxieuse,  chère  madame.  Désirez-vous  donc  quelques  détails  encore?  Oui, 
je  le  devine,  curieuse,  mon  exclamation  sur  les  robes  de  chambre  a fait  passer  dans 
vos  yeux  un  joyeux  sourire,  et  vous  espérez  de  moi  au  moins  la  description  d’un 
de  ces  délicieux  modèles. 

Eh  bien!  soyez  satisfaite,  et  figurez-vous  une  vieille  étoffe  brochée,  un  dessin 
Louis  XVI  vieux  vert  et  vieux  rose  sur  fond  mastic  transformée  en  une  redingote, 
ajustée  derrière  et  rasant  terre,  à revers  et  libre  devant,  et  s’ouvrant  sur  une  che- 
misette et  un  jupon  de  gros  surah  crème  plissés  en  tout  petits  plis,  et  serrés  eux- 
mêmes  à la  taille  par  une  ceinture  également  crème.  C’est  exquis. 

Qu’une  femme  se  coiffe  et  s’habille  avec  soin,  c’est  bien;  mais  ce  n’est  pas  tout 
pour  une  mondaine.  Il  faut  que  le  cadre  dans  lequel  elle  se  meut  soit  en  harmonie 
avec  elle-même;  et  vraiment,  aujourd’hui,  on  fait  de  si  ravissants  bibelots,  on  orne 
avec  tant  de  goût  les  moindres  appartements,  qu’il  n’est  plus  permis  de  manquer 
d’élégance  dans  quelque  situation  qu’on  se  trouve,  car  le  goût  n’exclut  pas  l’écono- 
mie. J’étais  l’autre  soir  chez  une  maîtresse  de  maison  accomplie,  c’était  une  réunion 
intime.  Nous  étions  une  vingtaine  environ.  Le  thé  était  servi  dans  la  salle  à manger, 
et  sur  une  nappe  qui  attira  de  suite  mes  regards  tant  elle  était  jolie,  en  toile  écrue, 
et  toute  couverte  de  broderie  russe,  la  bordure  représentait  des  troïkas,  l’une  rouge, 
l’autre  jaune,  alternées,  attelées  de  trois  chevaux  fringants,  rouges,  bleus  et  jaunes, 
te  garnis  de  personnages  fort  expressifs.  Cette  bordure  était  elle-même  encadrée 
d’une  plus  petite  et  d’un  ourlet  à jours.  Les  serviettes  étaient  assorties;  et  sur  le 
milieu  de  la  nappe,  suivant  un  bien  ancien  usage,  qui  revient  à la  mode,  s’étalait 
un  napperon  tout  couvert  de  broderie  avec  un  beau  chiffre  dans  le  milieu.  Chacun 
admira  comme  moi  ce  service.  Mais,  prise  par  un  invincible  désir  de  savoir  d’où 
venait  ce  chef-d’œuvre,  je  poussai  l’indiscrétion  jusqu’à  demander  l’adresse  de  la 
maison  d’où  il  sortait.  Mon  amie  me  répondit  de  suite  fort  aimablement  : « Mais  de 
la  Croix-Russe»  (ï)  ! Et  j’avoue  que  j’y  courus  dès  le  lendemain. 

Certes,  Pénélope  n’a  jamais  fait  de  plus  belles  broderies;  mais  si  elle  avait  dû 
terminer  toutes  celles  qu’il  m’a  été  donné  de  contempler  au  faubourg  Saint-Honoré, 
combien  de  siècles  y eût-elle  mis?...  La  spécialité  de  la  maison  est  le  linge  de  table 
et  d’ameublement,  de  même  que,  en  fait  de  broderie,  c’est  le  point  à la  croix  sur 
un  tissu  spécial,  le  granité'.  On  emploie  le  linge  blanc  pour  le  service  à thé.  Le 
linge  de  toilette  se  fait  à volonté  blanc  ou  écru.  J’ai  retrouvé  là  un  service  sem- 
blable à celui  de  mon  amie,  un  autre  où  les  troïkas  étaient  remplacées  par  des 
traîneaux,  ce  qui  conserve  toujours  la  couleur  locale.  Quant  aux  dessins,  ils  varient 
à l’infini,  et,  n’en  déplaise  à certains  qui  les  prétendent  démodées,  les  chimères 
sont  fort  nombreuses  et  d’un  heureux  effet. 

La  broderie  russe  se  fait  en  toutes  nuances,  cependant  c’est  le  bleu  et  le  rouge 
qui  sont  le  plus  en  faveur.  Cette  broderie  s’applique  non  seulement  au  linge,  mais 
encore  aux  tentures.  J’ai  vu  chez  M.  Hoechstaedter  des  panneaux,  des  plafonds,  des 
portières,  des  rideaux  variant  à l’infini,  et  tous  fort  jolis.  J’ai  noté,  entre  autres,  un 
rideau  en  satin  d’ameublement  vieux  jaune,  couvert  d’un  semis  et  d’une  large 
bordure  en  broderie  de  soie,  mais  toujours  d’un  dessin  russe;  un  rideau  en  granité 
rouge,  tout  couvert  de  broderie  noire  et  jaune  du  plus  heureux  effet;  un  troisième 
d’un  goût  absolument  russe  ; une  sorte  de  pékiné  d’une  largeur  de  30  centimètres 
environ,  bleu,  blanc,  rouge,  le  tout  couvert  de  broderie.  Un  panneau  en  toile  à voile 
bleu  vert,  avec  large  bordure  ; et  dans  le  milieu,  une  énorme  chimère  rouge  perdue 
dans  un  feuillage  jaune.  Des  fauteuils,  des  chaises,  des  petites  tables,  des  écrans, 
des  corbeilles  à papier,  des  dessus  de  cheminée,  de  commodes,  de  piano,  de  lit, 
des  sacs  de  nuit,  des  couvre-théières,  des  dessous  de  lampe,  etc.,  enfin,  tout  ce 
qui  constitue  l’ameublement  fait  la  spécialité  de  la  maison  qui  vend  également  des 
ouvrages  échantillonnés  et  se  charge  de  la  monture  de  tous  les  meubles  ou  objets 
de  fantaisie  possibles  et  imaginables. 


(1)  72,  Faubourg  Saint-Honoré. 
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Mais  je  parle  de  tant  de  bibelots  ou  de  fanfreluches  que  j’en  allais  oublier  mon 
titre  de  Carnet  mondain.  Cependant  la  mi-carême,  outre  sa  cavalcade  dont  les  jour- 
naux quotidiens  ont  raconté  tout  ce  qu’il  y avait  à dire,  a vu  bien  des  salons,  donner 
des  matinées  d'enfants,  des  dîners  à têtes,  des  bals  travestis,  des  soirées  mixtes; 
combien  en  faudrait-il  citer  pour  n’en  pas  oublier!  Permettez-moi  de  ne  parler  pour 
aujourd’hui  que  de  la  fête  donnée  par  M.  et  Mme  Joseph  Ferrier.  Le  concert  qui  a 
précédé  la  sauterie  du  boulevard  des  Capucines  était  un  vrai  régal  pour  les  dilet- 
tanti.  Songez  donc  ! au  programme  : Mme  Adiny.  MM.  Duc,  Lauwers,  Plançon,  Mazal- 
bert,  Melchissedech,  tout  l’Opéra  enfin  ; des  Français,  la  gracieuse  Maria  Legault  qui 
a dit  avec  brio  le  Fou  rire  de  Pailleron,  et  avec  sentiment  des  poésies  de  Rameau  ; 
Mlles  Hadamard  et  Kalb,  très  amusantes  dans  les  Bavardes.  Puis  M.  et  Mme  Ritter- 
Ciampi,  dont  la  matinée  musicale,  dimanche,  avait  attiré  tout  Paris,  et  fait  même 
délaisser  à quelques-uns  l’audition  de  Parsifal  au  concert  Colonne;  Morlet,  les 
frères  Cottin,  Mme  Lefèvre,  et  enfin  le  clou  de  la  soirée,  Jeanne  Thibaut  et  Gilberte, 
adorables  toutes  deux , arrivant  des  Bouffes  en  leur  costume  de  théâtre,  et  qui  ont 
eu  un  succès  fou  dans  le  duo  du  3e  acte  de  la  Timbale,  de  Vasseur,  accompagné  par 
l’auteur. 

Très  jolies  femmes,  à commencer  par  la  charmante  maîtresse  de  la  maison;  toi- 
lettes ravissantes,  et  dont  beaucoup  vraiment  de  style  ; hommes  d’esprit  : rien  ne 
manquait  à cette  réunion.  Quant  au  buffet,  exquis  d’ailleurs,  une  heureuse  innova- 
tion à signaler.  En  guise  de  punch,  et  d’une  infinité  de  ces  breuvages  que  le  com- 
merce parisien  falsifie,  du  Vin  de  Coca  Mariani  (1).  C’est  un  usage  qu’on  ne  sau- 
rait trop  préconiser,  et  dont  le  Dr  Fauvel  a le  premier  donné  l’exemple.  Cela  se 
comprend,  la  coca  produisant  des  effets  presque  miraculeux  sur  toutes  les  affec- 
tions de  la  gorge  et  des  bronches  devrait  être  la  boisson  exclusive  de  tous  les  chan- 
teurs, comme  de  toutes  les  personnes  délicates.  Et  à cet  égard,  toutes  nos  belles 
mondaines,  fatiguées  par  les  veilles  et  la  vie  surchauffée  de  la  capitale,  trouve- 
raient en  ce  cordial  un  fortifiant  à la  fois  salutaire  et  agréable.  Avant  de  terminer, 
citons  encore  un  dîner  suivi  de  réception  intime  chez  la  baronne  Double  dont 
la  plume  élégante  est  connue  du  monde  entier.  Pendant  la  soirée,  on  a applaudi 
les  princesses  Brancovan  et  Bibesco  qui  ont  exécuté  avec  leur  incomparable  talent 
des  mélodies  russes  et  espagnoles. 

Le  Petit  Hôtel , de  Meilhac,  a été  enlevé  avec  verve  par  Mme  de  Laurière,  et 
MM.  Langeron  et  Ray,  chez  Mme  Barrattin;  au  Cercle  militaire,  la  fête  retardée 
par -la  mort  de  l’amiral  Jaurès  a été  des  plus  brillantes;  enfin  on  annonce  pour 
Pâques  plusieurs  grands  mariages,  entre  autres  ceux  de  M.  Georges  Bertrand  de 
Bouillé  du  Chariol  avec  Mlle  Léopoldine-Antoinette  d’Hunolstein ; M.  Jean- 
Charles,  comte  de  La  Rochefoucauld,  lieutenant  au  2e  régiment  de  chasseurs  à 
cheval,  avec  Mlle  Élisabeth-Laure  Le  Tonnellier  de  Breteuil,  et  le  général  Caillard, 
commandant  la  63e  brigade,  avec  Mme  veuve  Édouard  Sellier.  Voilà  qui  promet  bien 
des  trousseaux! 

Berthe  DE  PRÉS  IL LY. 


(])  41,  boulevard  Haussmann- 
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Nous  n’en  avons  pas  encore  fini  avec  les  séances  tourmentées,  et 
la  dernière  quinzaine  de  mars,  dont  nous  avons  à nous  occuper,  nous 
a encore  donné  le  spectacle  d’une  extrême  agitation.  Les  mouvements 
désordonnés  qui  se  sont  succédé  ont  été  un  indice  certain  du  pro- 
fond désarroi  qui  n’a  cessé  de  régner  dans  les  rangs  de  la  spéculation. 
Et  comment  en  serait-il  autrement,  alors  que  les  brusques  mouve- 
ments de  ces  temps  derniers  rendent  presque  impossible  de  se  faire 
une  idée,  même  approximative,  de  la  véritable  situation  de  place? 

Dans  les  circonstances  actuelles,  de  longues  observations  géné- 
rales seraient  superflues  et  nous  croyons  devoir  nous  borner  à la 
constatation  pure  et  simple  des  divers  incidents  auxquels  nous  assis- 
tons depuis  quelque  temps.  Après  avoir  attaqué  avec  la  violence  que 
l’on  sait  le  Comptoir  d’Escompte,  la  Société  des  Métaux  et  les  valeurs 
minières,  les  vendeurs  ont  dirigé  leurs  coups  contre  d’autres  établis- 
sements, même  contre  ceux  qui  n’avaient  eu  aucun  intérêt  dans  le 
syndicat  des  Cuivres. 

Lors  des  deux  derniers  règlements,  les  malheureux  acheteurs  des 
valeurs  qui  viennent  d’être  si  profondément  atteintes  se  sont  trouvés 
en  présence  d’énormes  différences  à solder.  Plusieurs  d’entre  eux  se 
sont  vus  dans  l’impossibilité  de  faire  face  à leurs  engagements  et  on 
a dû  procéder  à de  nombreuses  exécutions.  Quant  à ceux  qui  n’ont 
pas  manqué  à l’appel,  ils  n’ont  pu  y répondre  qu’en  s’imposant  des 
sacrifices  considérables  et  qu’ils  ne  pourraient  peut-être  pas  renou- 
veler. 

Aussi  est-il  vivement  à souhaiter  que  le  calme  se  rétablisse  promp- 
tement sur  le  marché  et  que  les  règlements  de  fin  du  mois  réparent 
dans  la  plus  grande  partie  possible  les  dépréciations  survenues  dans 
la  première  quinzaine  de  mars.  La  reprise  que  nous  constatons  depuis 
quelques  jours  permet  heureusement  d’espérer  qu’il  en  sera  ainsi. 

Les  rentes  françaises  sont  en  bonne  reprise  : le  3 p.  100  a presque 
entièrement  regagné  son  coupon  détaché  le  16.  La  fermeté  des  rentes 
n’est  pas  due  seulement  à ce  que  beaucoup  de  capitalistes  se  détour- 
nent des  valeurs  aléatoires  pour  rechercher  un  placement  de  tout 
repos.  Nos  fonds  d’État  bénéficient  de  la  situation  satisfaisante  de  nos 
budgets,  du  progrès  du  rendement  des  impôts,  de  l’affermissement 
de  la  paix  en  Europe. 
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Ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  le  marché  des  actions  des  éta- 
blissements de  crédit  a eu,  par  continuation , une  physionomie  très 
tourmentée;  mais  à l'heure  où  nous  écrivons,  leur  tendance  s’amé- 
liore visiblement. 

Cette  remarque  s’applique  notamment  au  Crédit  Foncier  ainsi 
qu'à  ses  diverses  obligations,  que  la  spéculation  à la  baisse  'avait 
attaqué  sans  vergogne.  La  vigoureuse  reprise  dont  les  titres  de  pre- 
mier ordre  ont  été  l'objet  ces  jours-ci,  a montré  qu’il  ne  fait  pas  bon 
de  s’attaquer  à des  valeurs  qui  jouissent  à un  si  haut  degré  de  la  con- 
fiance de  l’épargne.  Il  nous  suffira  de  quelques  chiffres  pour  étabbr 
l’excellente  situation  du  Crédit  Foncier. 

On  sait  que  le  Crédit  Foncier  a été  autorisé  à recevoir  des  dépôts 
en  compte  courant  jusqu’à  concurence  de  100  milhons  au  maximum. 

Au  1er  janvier  de  cette  année  le  montant  de  ces  dépôts  était  de 
74  172  838  fr.  09  ; il  s’élève  en  ce  moment  à 84  479  026  fr.  51.  Le  chiffre 
de  ces  dépôts, loin  de  diminuer  depuis  la  crise  que  nous  traversons,  a 
augmenté.  Il  était  de  74538  932  fr.  76  au  3 mars  dernier;  il  est  au- 
jourd’hui de  84479  026  fr.  51 , soit  une  augmentation  de  9 940  093  fr.  78 
depuis  la  panique  du  Comptoir  d'Escompte.  Comment  doivent  s’em- 
ployer les  dépôts  du  Crédit  Foncier?  L’article  2 de  ses  statuts  l’indique 
d’une  façon  très  précise.  Ces  dépôts  doivent  être  représentés  pour 
un  quart  au  moins  par  des  versements  en  compte  courant  en  Trésor 
au  taux  d’intérêt  fixé  par  le  ministre,  et  pour  le  surplus,  soit  par  des 
rentes  françaises  ou  par  des  bons  du  Trésor,  soit  par  d’autres  valeurs 
reçues  par  la  Banque  de  France  comme  garantie  d’avances. 

A l’heure  actuelle,  le  Crédit  Foncier  possède  dans  son  portefeuille 
plus  de  366  milhons  en  bons  du  Trésor  et  rentes  : — Bons — 240  mil- 
hons; rentes,  126  millions. 

Supposez  que  ses  déposants  viennent  lui  demander  le  rembour- 
sement de  leur  argent,  il  peut,  le  même  jour,  et  sans  provoquer  la 
moindre  baisse  à la  Bourse,  effectuer  ce  remboursement,  puisqu’il 
lui  suffira  de  présenter  à la  Banque  de  France  son  portefeuille  de 
bons  du  Trésor  et  de  rentes  pour  obtenir  une  somme  bien  supérieure 
à celle  de  ses  dépôts.  Nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  ce  point. 

Un  autre  renseignement  peut  intéresser  les  capitalistes  qui  sui- 
vent avec  attention  les  opérations  de  notre  établissement  de  Crédit 
Foncier;  le  dernier  versement  qui  devait  se  faire  sur  les  obligations 
du  dernier  emprunt,  s’est  effectué  avec  une  régularité  parfaite.  La 
Société  a reçu  de  ce  chef  des  disponibilités  considérables;  elle  en  a 
profité  pour  abaisser  le  taux  d'intérêt  des  prêts  communaux  et  à fixé 
notamment  à 4 fr.  95  p.  100  le  taux  des  prêts  de  500000  francs  et  au- 
dessus.  Cette  décision  a été  prise  par  le  conseil  d'administration  dans 
sa  séance  du  12  mars  dernier. 

Le  Crédit  Foncier  vient  déformer  une  compagnie  financière  nou- 
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velle,  laquelle  a été  agréée  par  la  commission  des  finances  de  l’Expo- 
sition et  que  la  Chambre  ne  tardera  pas  à voter. 

Voici  les  lignes  générales  du  projet,  tel  qu’il  a été  déposé  cette  se- 
maine sur  le  bureau  de  la  Chambre. 

Il  serait  créé  1 200  000  bons  de 25  francs,  donnant  droit  à 25  entrées 
à l’Exposition  et  remboursables  en  75  ans,  soit  au  pair,  soit  avec 
lots.  Pendant  la  durée  de  l’Exposition,  de  mai  à octobre,  il  y aura  un 
tirage  par  mois,  le  dernier  jour  du  mois,  comportant  chacun  un  lot 
de  100  000  francs  et  divers  autres  lots  moins  importants.  Le  tirage 
d’octobre  comprendra  un  lot  de  500  000  francs. 

Les  années  suivantes,  il  n’y  aura  plus  qu’un  tirage  par  an,  avec 
un  lot  de  100  000  francs  pendant  les  dix  premières  années. 

L’émission  aura  lieu  vers  le  5 avril  au  prix  de  25  francs. 

Les  30  millions  produits  par  la  souscription  des  1 200  000  bons 
seront  répartis  comme  suit  : 

Remboursement  du  capital  de  garantie  de  l’Expo- 


sition   18  000  000  fr. 

A l’État 3 500  000 

Fonds  de  capitalisation  et  frais 8 500  000 


Total 30  000  000  fr. 

Cette  opération  se  présente  dans  des  conditions  tellement  enga- 
geantes qu’elle  est  assurée  du  plus  brillant  succès. 

Le  Crédit  Lyonnais,  que  la  spéculation  hostile  avait  aussi  très 
attaqué,  a fait  preuve  d’une  très  grande  résistance. 

Les  porteurs  de  titres  ne  se  sont  pas  émus,  heureusement  ; ils  se 
sont  fiés  à la  prudence  avec  laquelle  les  opérations  de  cet  établisse- 
ment sont  conduites,  ils  ont  laissé  passer  l’orage  et  aujourd’hui  ils 
s’en  félicitent. 

L’Assemblée  générale  du  Crédit  Lyonnais  a eu  beu  à Lyon  le 
25  courant.  Le  rapport  du  Conseil  d’administration  et  les  explications 
verbales  fournies  par  M.  le  Président  du  conseil  ont  mis  en  lumière 
la  bonne  situation  de  l’entreprise  et  ont  montré  que  l'augmentation 
du  chiffre  du  dividende  porté  de  17  fr.  50  à 25  francs,  était  le  résultat 
du  développement  normal  des  affaires  de  banque  de  la  Société.  L’as- 
semblée s’est  montrée  très  satisfaite  des  communications  qui  lui  ont 
été  faites  et  toutes  les  propositions  du  conseil  ont  été  votées. 

Quant  aux  actions  de  nos  grandes  bgnes,  elles  ne  se  sont  nulle- 
ment ressenties  de  la  panique  du  marché. 


A.  LEFRANC. 
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ROMANS,  POÉSIES,  ETC. 

Dans  les  Japonais  eries  d’automne,  de 

Pierre  Loti  (Calmann  Lévy),  les  lec- 
teurs de  la  Nouvelle  Revue  retrouveront 
Kioto,  la  ville  sainte , admirable  récit  qui 
donne,  pour  la  première  fois,  l’idée  d’un 
Japon  grandiose;  puis  une  série  d'éblouis- 
sants tableaux  de  cette  vie  japonaise  que 
Pierre  Loti  a si  profondément  pénétrée  et 
dont  il  a si  brillamment  coloré  tous  les 
détails. 

La  Main  gauche,  par  Guy  de  Mau- 
passant  (Ollendorfïj.  Sous  ce  titre  signi- 
ficatif, le  premier  et  le  plus  puissant  de 
nos  conteurs  publie  aujourd’hui  onze 
petits  récits  d’une  hardiesse  extrême, 
mais  qui  tous,  ou  presque  tous,  sont  de 
véritables  chefs-d’œuvre  de  concision, 
d’émotion  et  d’intensité  dramatique. 

Justice,  par  Hector  Malot  (Char- 
pentier). Parmi  nos  romanciers  mo- 
dernes, aucun  peut-être  ne  sait  mener 
avec  une  science  plus  consommée  et 
une  logique  plus  serrée  les  longs  déve- 
loppements d’une  étude  de  caractère 
qu’Hector  Malot.  Il  a en  outre  le  rare 
mérite  de  toujours  chercher  à agrandir 
et  à renouveler  l’intérêt  de  ses  romans 
en  y faisant  entrer  les  éléments  que  lui 
fournissent  les  découvertes  de  la  psy- 
chologie moderne.  C’est  ainsi  qu’après 
nous  avoir  montré  dans  Conscience  un 
homme  très  intelligent,  très  instruit, 
mais  dépourvu  de  tout  scrupule  et  niant 
scientifiquement  la  loi  divine  et  humaine 
de  la  conscience,  il  nous  le  dépeint  au- 
jourd’hui dans  Justice  d’autant  plus 
cruellement  puni  qu'il  s’était  révolté 
plus  hardiment  contre  ce  que  les  simples 
d’esprit  admettent  et  respectent. 

Mesdemoiselles  de  Barberic,  par  le 
marquis  de  Castellane  (Librairie  Mo- 


derne). Ce  remarquable  roman  fait  se 
dérouler  devant  le  lecteur  la  double  et 
parallèle  histoire  de  deux  sœurs,  toutes 
deux  riches,  jeunes  et  jolies,  mais  très 
différentes  de  nature;  l’une  honnête  de 
tempérament  et  d’imagination,  faite  pour 
la  vertu,  et  qui  finit  cependant  par  suc- 
comber parce  qu’elle  a été  mariée  à un 
mondain  charmant  mais  incapable  d’a- 
mour; l’autre  marquée  pour  le  vice  par 
les  ardeurs  d’un  esprit  indomptable  et  les 
bouillonnements  de  son  sang,  et  qui 
néanmoins  ne  s’écarte  point  de  la  ligne 
droite,  grâce  à la  brutalité  et  à la  pré- 
voyance pratique  du  gentilhomme  cam- 
pagnard qu’elle  a épousé.  Il  est  regret- 
table que  l’auteur  n’ait  pas  éclairé  cette 
navrante  étude  par  le  spectacle  conso- 
lant d’un  troisième  ménage,  mieux  ap- 
pareillé et  trouvant  le  bonheur  dans 
les  délices  tranquilles  de  l’amour  par- 
tagé; mais,  cette  réserve  faite,  il  faut 
louer  l’extrême  habileté  avec  laquelle 
est  conduite  la  double  action,  et  la  pro- 
fonde connaissance  du  cœur  humain 
dont  le  marquis  de  Castellane  fait  preuve 
à chaque  page  de  son  livre. 

Blanc  et  noir,  contes  courts,  par 
Léon  de  la  Brière  (E.  Kolb).  Encore 
un  volume  de  nouvelles  qui  vaut  un 
roman  par  la  grâce  et  la  légèreté  du 
récit,  par  la  finesse  de  l’observation  et 
par  l’intérêt  soutenu  d’une  critique, 
tantôt  gaie,  tantôt  émouvante  et  drama- 
tique. 

La  Gosse,  par  Olivier  Marthini 
(V.  Havard).  C’est  l’histoire  lamentable 
d’un  pauvre  gamin  de  Paris  élevé  à la 
diable  et  abandonné  par  des  parents 
égoistes  et  féroces,  livré  à l’hospitalité 
forcée  d’une  colonie  pénitentiaire  dont 
la  souillure  le  poursuivra  toute  sa  vie  et 
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en  fera  finalement  un  souteneur,  un 
voleur  et  un  assassin.  Gette  odyssée  est 
heureusement  éclairée  par  la  touchante 
figure  de  « la  Gosse  »,  une  petite  cama- 
rade d’enfance  du  pauvre  Eugène, 
pleine  de  cœur  et  de  raison,  et  qui  l’eût 
sauvé  du  vice  et  de  lui-même,  si  les  cir- 
constances ne  l’avaient  pas  écartée  de 
son  chemin.  Nous  regrettons  de  trou- 
ver dans  cette  intéressante  étude,  très 
fouillée,  très  soigneusement  observée, 
des  grossièretés  voulues,  et  qui  n’étaient 
pas  du  tout  indispensables  à l'action. 

L’Ami  du  commissaire,  par  Georges 
Grison  (E.  Kolb).  M.  Grison  s’est  fait 
connaître  par  une  série  d’études  très 
savamment  documentées  sur  les  ques- 
tions criminelles  et  policières.  Aujour- 
d’hui il  nous  donne  un  roman  d’aventures 
dont  l’intrigue  roule  sur  un  crime  resté 
mystérieux  comme  tant  d’autres,  et  dont 
les  péripéties  sans  cesse  renaissantes 
promènent  le  lecteur  des  tripots  et  des 
garnis  les  plus  sombres  de  la  Villette  aux 
bureaux  de  la  Préfecture.  Les  amateurs 
d’émotions  violentes  trouveront  dans  ce 
livre  de  quoi  satisfaire  largement  leur 
goût  favori. 

L’Homme  de  joie,  par  Dubut  de 
Laforest  (Dentu),  est  une  étude  assu- 
rément curieuse,  mais  qui  vise  à l’effet 
et  au  succès  en  flattant  trop  servilement 
la  tendance  du  public  à se  complaire 
dans  les  plus  rebutantes  réalités. 

La  Princesse  Gisèle,  par  Charles 
Buet  (Calmann  Lévy).  L’auteur  nous 
donne  ce  livre  comme  « la  douloureuse 
histoire  » d’une  famille  princière  qu’il  a 
personnellement  connue.  Douloureuse 
en  effet,  cette  histoire  d’un  homme,  fier 
de  ses  ancêtres  et  qui  voit  l’honneur  de 
son  nom  traîné  dans  la  boue  par  sa  fille, 
que  les  ardeurs  d’un  tempérament  tou- 
jours inassouvi  entraînent  aux  pires 
aventures. 

Trop  pur,  par  Jean  d’Oc  (Lemerre). 
Délicate  analyse  d’une  âme  passionnée, 
étude  de  mœurs  pleine  de  tendresse  et 
de  subtilité  ; c’est  le  roman  d’un  jeune 
poète,  qui  se  heurte  aux  brutales  réalités 
de  la  vie  et  meurt  victime  de  sa  con- 
science et  de  son  devoir. 

Chez  Lemerre  encore,  Dans  le 


Mariage,  par  Jack  Linné,  étude  de 
femme  écrite  évidemment  par  une  femme, 
avec  beaucoup  de  soin,  une  observation 
très  déliée, mais  sans  grande  originalité. 

Le  Crime  de  la  rue  des  Lilas,  l’Homme 
à la  pipe,  par  Alphonse  de  Launay 
(Librairie  Mondaine).  Grand  roman 
d’aventures  dites  parisiennes,  puisqu’il 
est  admis  que  les  aventures  qui  se  dé- 
roulent dans  lie  monde  interlope  des 
cercles  plus  ou  moins  fermés  ou  des  cou- 
lisses de  petits  théâtres  ne  sauraient  être 
que  parisiennes.  On  y verra  un  brave 
homme  de  cocher  longuement  persécuté 
pour  un  crime  qu’il  n’a  pas  commis  et 
finalement  réhabilité;  le  véritable  assas- 
sin découvert  et  puni,  et  la  jeune  et  jolie 
fille  de  l’innocent  Collignon  épousant 
celui  qu’elle  aime  après  avoir  failli  vingt 
fois  pour  une  succomber  aux  plus  abo- 
minables attentats. 

Une  fille  des  Pharaons,  par  Paul 
Saunière  (Dentui.  Encore  un  roman 
d’aventures,  dont  l’héro'ine  est  un  type 
de  bohémienne  assez  original,  et  le 
dénoûment  tragique  amené  fort  habile- 
ment. 

La  Vie  parisienne  de  1888,  par 

Émile  Blavet  (Ollendorff).  Tableau  de 
l’année  dernière,  observé  à travers  le 
lorgnon  du  plus  parisien  de  nos  chroni- 
queurs. Que  de  petits  faits,  que  de  gros 
événements,  que  d’importants  person- 
nages dont,  à la  distance  de  quelques 
mois,  l’intérêt  faiblit  considérablement 
et  qui  ne  valent  plus  guère  que  par  la 
verve  et  l’esprit  du  peintre  qui  les  a 
fixés  de  son  spirituel  crayon  ! 

La  Légende  des  siècles,  par  Victor 
Hugo  (Hetzel-Quantin).  La  magnifique 
édition  définitive  du  grand  poète  du 
siècle,  d’après  les  manuscrits  originaux, 
vient  de  s’enrichir  de  4 nouveaux  volumes 
qui  contiennent  la  Légende  des  Siècles, 
cette  œuvre  magistrale  dont  la  puissance 
ne  fait  que  grandir  de  jour  en  jour  et 
d’année  en  année. 

Les  Iles  d’or,  par  Frédéric  Mistral 
(Lemerre).  Après  Mireille  et  Calendal, 
voici  que  la  maison  Lemerre  publie 
dans  sa  Petite  Bibliothèque  littéraire  les 
Iles  d’or  du  poète  de  Meillane  avec  le 
texte  provençal  et  la  traduction  en  re- 
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gard.  Tous  ceux  qui  aiment  encore  la  . 
belle  et  pure  poésie  se  réjouiront  de 
pouvoir  enfin  apprécier  cette  œuvre  ex- 
quise présentée  par  un  éditeur  de  goût 
avec  un  luxe  et  sous  un  format  ravis- 
sants. 

Les  Poésies  complètes  de  Charles 
Monselet  (Dentu).  Monselet  n’était  pas 
seulement  un  aimable  conteur  et  un  hu- 
moriste plein  de  verve  et  d’imprévu; 
c’était  aussi  un  poète  délicat,  charmant 
et  très  habile.  On  en  jugera  par  l’édition 
définitive  qu’on  publie  aujourd’hui  de  ses 
poésies  complètes  et  par  la  notice  qui  la 
précède. 

La  Lyre  comique,  par  Émile  Bergerat 
(Lemerre).  Le  pétulant  et  mordant  Ca- 
liban  a la  dent  assez  dure,  en  prose 
comme  en  vers  ; mais  il  a en  même  temps 
l’humeur  si  gaie,  si  bon  enfant,  que  ses 
victimes  elles-mêmes  ne  lui  garderont 
pas  rancune.  Rien  de  plus  franchement 
amusant  que  certaines  des  pièces  bouf- 
fonnes insérées  dans  ce  recueil.  Ajoutons 
que  l’intarissable  satiriste  se  joue  avec 
une  aisance  parfaite  au  milieu  des 
rythmes  les  plus  difficiles  et  ne  recule 
devant  aucune  difficulté. 

Signalons  encore  trois  nouveaux  vo- 
lumes de  vers,  remarquables  tous  trois 
par  la  fraîcheur  et  l’élévation  de  leur 
inspiration,  chez  Lemerre  : Andantes, 
poésies,  par  Ernest  Fleury,  avec  pré- 
face par  François  Coppée,  un  volume  de 
début  plein  de  promesses  et  de  senti- 
ments jeunes  et  purs,  qui  font  oublier 
les  inexpériences  et  les  maladresses  du 
premier  pas  dans  la  carrière  ; — chez 
Jouaust:  Fiertés  gauloises,  par  Louis 
Feix,  poésies  patriotiques,  d’un  style 
chaud  et  coloré,  qui  réveillent  dans 
l’âme  du  lecteur  le  souvenir  du  passé 
et  l’espérance  de  l’avenir;  et  l'Éternelle 
Chanson  de  Paul  Jousset,  c’est-à-dire 
la  chanson  de  la  jeunesse  et  de  l’amour, 
cette  si  vieille  et  toujours  nouvelle  chan- 
son, que  jamais  les  poètes[ne  se  lasseront 
de  chanter,  ni  les  lecteurs  d’entendre. 

Catulle.  Odes  à Lesbie  et  Épithalame 
de  Thétis  et  de  Pélée  (Quantin).  La 
Petite  Collection  antique , fondée  il  y a 
quelques  annéespar  la  librairie  Quantin, 
et  qui  comprend  déjà  tant  de  petits  cliefs- 


, d’œuvre,  nous  devait  évidemment  cette 
coquette  édition  de  l’aimable  auteur  du 
Moineau  de  Lesbie.  Une  savante  notice 
biographique,  bibliographique  et  artis- 
tique de  M.  A.-J.  Pons  et  de  merveil- 
leuses aquarelles  typographiques  de 
M.  Poirson  ajoutent  encore  à la  valeur 
et  à l’intérêt  de  cette  ravissante  publi- 
cation. 

Shakespeare,  étude  par  James  D armes- 
teter.  (Lecèneet  Oudin).  Le  savant  pro- 
fesseur au  Collège  de  France,  outre  la 
biographie  du  poète,  a eu  l’idée  originale 
d’étudier  sa  vie  intellectuelle,  en  la  con- 
sidérant comme  un  drame  en  trois  actes 
précédé  d’un  prologue.  Dans  ce  drame, 
le  prologue  est  représenté  parles  années 
d’apprentissage  et  les  premières  produc- 
tions; le  premier  acte  par  Roméo  et  Ju 
liette,  le  Marchand  de  Venise,  etc.  ; 
deuxième  acte  par  Jides  César,  Hamlet . 
Othello  et  Macbeth;  et  le  troisième  acte 
par  Cymbeline  et  la  Tempête.  Nous  pas- 
sons ainsi  en  revue  toute  l’œuvre  de 
l’illustre  poète,  dont  la  place  était  mar- 
quée à l’avance  dans  l’utile  et  précieuse 
« Collection  des  classiques  populaires  » 
entreprise  par  cette  librairie  pour  la 
plus  grande  commodité  des  lecteurs  peu 
fortunés. 

Anthologie  des  œuvres  de  Michelet 

(Armand  Colin).  Nous  avions  déjà, 
dans  la  même  collection,  des  Extraits 
historiques  de  Michelet.  Aujourd’hui 
ce  sont  des  Extraits  littéraires  du  grand 
écrivain  qu’on  nous  donne.  Ils  ont  été 
choisis  et  annotés  par  M.  Seignobos  et 
publiés  sous  la  direction  de  Mme  Miche- 
let. Ces  fragments  ont  été  disposés  dans 
un  ordre  qui  répond  au  triple  caractère 
de  l’œuvre  du  maître  : Observation  et 
glorification  de  la  nature.  — Etudes  sur 
le  développement  de  l’humanité  et  sur 
les  questions  sociales.  — Travaux  histo" 
riques.  L’œuvre  de  Michelet  est  si  con- 
sidérable qu’en  présentant  ainsi  sous  une 
forme  pratique  et  logique  les  plus  belles 
pages  et  les  morceaux  les  plus  brillants 
sortis  de  cette  plume  illustre,  les  édi- 
teurs ont  rendu  un  grand  service  aux 
nouvelles  générations  en  leur  permettant 
d’embrasser  rapidement  tous  les  côtés  de 
ce  merveilleux  génie. 
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Contes  choisis  de  Champfleury  (Quan- 
tin).  Ces  contes  choisis,  qui  sont  oubliés 
aujourd’hui,  méritent  cependant  d’être 
relus  : ils  sont  écrits  avec  une  bonhomie  et 
une  naïveté  qui  ont  bien  leur  charme. 
Ajoutons  que  la  librairie  Quantin  les 
présente  au  public  dans  une  toilette 
exquise,  avec  un  beau  portrait  de  l’écri- 
vain, trois  eaux-fortes  et  de  nombreux 
dessins  dans  le  texte  par  Evert  Van 
Muyden.  Cette  délicieuse  publication 
fait  partie  de  cette  petite  série  d’ouvrages 
contemporains  inaugurée  l’an  dernier 
par  le  Rosier  de  Mme  Husson  de  Guy 
de  Maupassant  et  qui  a obtenu  un  si 
grand  succès  auprès  des  bibliophiles. 

L’École  d’amour,  par  Gabriel  Pré- 
vost (Librairie  Moderne)  . Il  y a un  peu 
de  tout  dans  ce  livre  : des  nouvelles 
gaies  et  tristes,  des  anecdotes  piquantes, 
des  paradoxes,  des  ironies,  et  par-dessus 
tout  la  saveur  des  choses  observées  sur 
le  vif.  La  fantaisie  domine  cependant 
dans  cette  œuvre,  où  l’on  trouvera  de 
piquantes  gauloiseries  de  bon  ton  sur  un 
thème  aussi  ancien  que  le  monde. 

Études  de  littérature  et  d’histoire, 
par  Joseph  Reinach  (Hachette).  L’au- 
teur n’est  pas  seulement  un  polémiste 
ardent  et  infatigable,  c’est  aussi  un  let- 
tré et  un  érudit,  témoin  les  savantes 
études  qu’il  nous  donne  aujourd’hui  sur 
la  France  et  l’Allemagne,  sur  Marivaux, 
sur  divers  historiens  français  contempo- 
rains, sur  William  Hamilton  et  la  Logi- 
que parlementaire,  et  les  intéressants 
souvenirs  qu’il  a recueillis  sur  Gordon 
et  sur  Gambetta.  On  trouvera  notam- 
ment sur  la  maladie  et  la  mort  de  ce 
dernier  des  renseignements  précis,  aux- 
quels les  relations  bien  connues  de  l’au- 
teur avec  le  grand  patriote  donnent 
encore  plus  de  prix. 

Études  sur  la  société  française.  Lit- 
térature et  Mœurs,  par  Ernest  Bertin 
(Calmann  Lévy).  Sous  ce  titre,  l’élégant 
écrivain  publie  une  série  d’études  sa- 
vantes et  pleines  d’idées  neuves  sur  le 
marquis  de  Grignan,  La  Rochefoucauld 
et  Saint-Simon,  Racine  et  Voltaire, 
Louis  XVII,  etc.  Un  livre  de  bibliothè- 
que, instructif  et  intéressant  à la  fois. 
Petite  Histoire  des  grands  journaux 


par  George  Price  (Dalou).  On  y trou- 
vera quantité  de  renseignements  et  de 
détails  curieux  sur  la  presse  contempo- 
raine et  les  principales  personnalités  lit- 
téraires qui  ont  occupé  l’attention  du  pu- 
blic parisien  depuis  les  dix  dernières 
années. 

PUBLICATIONS  ÉTRANGÈRES 

Pandémonium,  par  Antonio  Corton 
(Madrid).  Sous  ce  titre,  l’auteur  publie 
toute  une  série  d’études  critiques  et  sati- 
riques qui  témoignent  d’une  grande  va- 
riété de  connaissances  et  d’une  non  moins 
grande  indépendance  d’esprit. 

L’Enfant  de  la  Boule  fel  Nino  de  la 
Bola),  par  Pedro  A.  de  Alarcon  (Ha- 
chette), est  un  drame  passionné  jusqu’à 
la  sauvagerie,  d’une  originalité  et  d’une 
puissance  remarquables,  et  qui  se  ter- 
mine par  une  catastrophe  inopinée  et 
sanglante.  La  traduction  est  de  Max  De- 
leyne. 

Paul  Patoff,  par  Marion  Crawford 
(Dentu).  Les  lecteurs  de  la  Nouvelle 
Revue  retrouveront  dans  cette  œuvre  cé- 
lèbre du  romancier  américain  les  qua- 
lités de  puissance  dramatique  qu’ils  ont 
pu  apprécier  dans  le  Crucifix  de  Marzio. 

HISTOIRE 

Camille  Desmoulins  d’après  ses  œu- 
vres, par  Félix  Godart  (Dentu).  C’est 
évidemment  dans  ses  œuvres  qu'il  con- 
vient de  chercher  l’explication  de  cette 
physionomie,  l’une  des  plus  sympathiques 
et  des  plus  compliquées  à la  fois  de  la 
Révolution  à son  aurore.  Il  est  certain 
qu’on  y trouvera  des  articles  d’une  vio- 
lence inouïe  ; mais,  comme  il  l’a  dit  lui- 
mème , avant  d’avoir  « l’audace  de  la 
raison  »,  Camille  a eu  « l’audace  de  la 
Révolution  ».  D’ailleurs  l’histoire  impar- 
tiale ne  lui  a-t-elle  déjà  point  pardonné 
ses  excès  de  langage  en  considération 
de  ses  doctrines  qui  n’ont  jamais  été 
inspirées  que  par  l’amour  de  la  patrie, 
de  la  liberté  et  de  la  justice? 

Juifs  et  Opportunistes.  Le  Judaïsme 
en  Égypte  et  en  Syrie  (Sauvaître).  C’est 
une  étude  d’après  nature,  écrite  sans  mé- 
nagements mais  d’un  intérêt  incontes- 
table et  qui  nous  montre  l’envahissement 
lent  et  progressif,  mais  continu,  de  l’élé- 
me  nt  sémite  dans  les  pays  d’outre-mer, 
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notamment  en  Égypte  et  en  Palestine,  I 
au  grand  détriment  de  notre  prestige  et 
de  notre  influence  qu’on  n’utilise  qu’à 
leur  profit. 

Le  Maharajah  Duleep-Singh  et  l’An- 
gleterre, par  C.  Bertie-Marriott  (Sau- 
vaître).  C’est  le  fils  du  célébré  Rundjeet- 
Singh,  qui  fait  l’objet  de  la  présenté 
étude  historique.  On  y verra,  une  fois 
de  plus,  avec  quelle  implacable  et  in- 
fatigable duplicité  l’Angleterre  poursuit 
ses  perfides  projets  au  cœur  de  son  im- 
mense et  opulente  possession  indoue 
et  peut-être  pensera-t-on  avec  l’auteur 
qu’un  jour  viendra  où  le  gouvernement 
britannique  paiera  son  mépris  éhonté 
de  l’esprit  de  justice  et  du  sens  moral 
par  la  perte  du  « plus  bel  empire  du 
monde  ». 

Appel  à la  presse  politique  libérale 
de  la  République  française,  par  Jean- 
Louis  Vaïsse  (Toulouse).  Brochure  po- 
litique inspirée  à l’auteur  par  les  plus 
généreux  sentiments  et  un  patriotisme 
ardent. 

La  Découverte  du  vrai,  voie  nouvelle, 

par  Joseph  Serre  (Lyon  et  Paris).  « Ce 
livre  est  l’œuvre  d’un  esprit  libre,  » dit 
son  auteur.  C’est  aussi  l'œuvre  d’un  es- 
prit sincère  et  auquel  il  faut  rendre  j us-  j 


tice,  malgré  les  réserves  que  ses  théo- 
ries pourront  soulever. 

Questions  de  morale  politique,  par 
Francisque  Bouillier.  (Hachette).  Aussi 
solide  que  brillant,  l’auteur  est  un  guide 
sûr  que  l’on  peut  suivre  en  toute  sécu- 
rité, soit  qu’il  aborde  les  problèmes  les 
plus  ardus  du  sens  moral  ou  de  la  con- 
science, soit  qu’il  traite  de  la  civilisation 
sans  la  morale  et  de  la  morale  sans 
religion,  soit  qu’il  s’attaque  au  mensonge 
et  à l’hypocrisie  qui  jouent,  hélas!  un 
rôle  si  considérable  dans  les  rapports 
des  humains  entre  eux. 

La  Souveraineté  du  peuple,  par  Henry 
Meyners  [d’Estrey  (Pedone-Lauriel). 
C’est  une  étude  comparée  des  innom- 
brables systèmes  et  théories  sur  la  ques- 
tion si  controversée  du  gouvernement 
populaire,  étude  d’une  actualité  palpi- 
tante et  qui  se  recommande  d’elle-mème 
aux  méditations  des  esprits  sérieux  et 
réfléchis. 

Signalons  encore  le  Catalogue  métho- 
dique et  raisonné  de  la  bibliothèque 
Cardinal  qui  vient  de  paraître,  et  la 
4e  année  du  High  Life,  précieux  réper- 
toire de  toutes  les  notabilités  de  Paris. 

AD.  BADIN. 
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CONFESSION  D’UN  JEUNE  HOMME  D’AUJOURD  HUI  (suite) 

§ Y.  — Seconde  crise. 

« Donc,  Mlle  de  Jnssat  m’aimait.  L’expérience  de  séduction 
instituée  par  mon  orgueil  et  ma  curiosité  avait  réussi.  Cette  évi- 
dence, — car  je  ne  doutai  pas  une  minute  de  la  preuve  ainsi  sur- 
prise, — me  rendit  le  départ  de  la  jeune  fille  non  seulement 
supportable,  maispresque  doux.  Sa  fuite  s’expliquait  par  un  effroi 
devant  ses  propres  émotions  qui  m’attestait  leur  profondeur. 
Et  puis,  en  s’en  allant  pour  quelques  semaines,  elle  me  tirait  d’un 
cruel  embarras.  Comment  agir,  en  effet,  et  par  quelle  politique 
sauvegarder,  pousser  un  succès  à ce  point  inespéré?  J’allais  avoir 
le  loisir  d’y  songer  pendant  cette  absence  qui  ne  pouvait  durer 
bien  longtemps,  puisque  les  Jussat  n’avaient  d’installation  actuelle 
qu’en  Auvergne.  Remettant  donc  à plus  tard  de  combiner  un 
nouveau  plan,  je  m’abandonnai  à l’ivresse  de  l’amour-propre 
triomphant,  tandis  que  j’assistais  à ce  départ  de  Charlotte  et  de 
son  père.  J’avais  pris  congé  d’eux  au  salon  comme  par  délicatesse, 
afin  de  ne  pas  gêner  les  adieux  des  dernières  minutes,  et  j’étais 
remonté  dans  ma  chambre.  La  poignée  de  main  du  marquis,  très 
chaude,  très  cordiale,  m’avait  prouvé  une  fois  de  phis  combien 
j’étais  ancré  dans  la  maison,  et  j’avais  deviné  derrière  la  froi- 
deur voulue  de  la  fille,  la  palpitation  d’un  cœur  qui  ne  veut  pas  se 
livrer.  J’habitais  au  second  étage  une  pièce  d’angle  avec  une 
fenêtre  qui  donnait  sur  le  devant  du  château.  Je  me  plaçai  der- 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  des  1er  et  15  février,  1er  mars  et  1er  avril  1889. 
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rière  le  rideau  de  manière  à bien  voir,  sanS  être  vu,  la  montée 
dans  la  voiture.  C’était  une  Victoria  encombrée  de  couvertures 
et  attelée  du  même  cheval  bai-cerise  qui  traînait  l'autre  jour  la 
charrette  anglaise.  C’était  aussi  le  même  cocher  qui  se  tenait  sur 
le  siège,  son  fouet  en  main  avec  la  même  immobilité  impassible 
dans  sa  livrée  brune.  Le  marquis  parut,  puis  Charlotte.  Sous  le  voile 
et  d'en  haut  je  ne  distinguais  pas  ses  traits,  à elle,  et  quand  elle 
releva  ce  voile  pour  s’essuyer  les  yeux,  je  n’aurais  su  dire  si 
c’étaient  les  derniers  baisers  de  sa  mère  et  de  son  frère  qui  lui 
donnaient  ce  petit  accès  d’émotion  nerveuse  ouïe  désespoir  d'une 
résolution  trop  pénible.  Mais  je  la  vis  bien,  quand  la  voiture 
disparut  au  tournant  de  la  grille,  qui  tournait  la  tête;  et  comme 
les  siens  étaient  déjà  rentrés,  que  pouvait-elle  regarder  ainsi  lon- 
guement, sinon  la  fenêtre  à l'abri  de  laquelle  je  la  regardais  moi- 
même?  Puis  un  massif  d'arbres  déroba  la  voiture  qui  reparut  au 
bord  du  lac  pour  disparaître  encore  et  s’enfoncer  sur  la  route  qui 
traverse  le  bois  de  la  Pradat,  — cette  route  où  l’attendait  un  sou- 
venir dont  j’étais  certain  qu'il  ferait  battre  plus  vite  ce  cœur  enfin 
troublé,  ce  cœur  conquis? 

« Ce  sentiment  d’orgueil  assouvi  dura  un  mois  entier,  sans 
une  minute  d’interruption,  et,  — preuve  que  j étais  encore  dans 
mes  rapports  avec  cette  jeune  fille  tout  intellectuel  et  psycholo- 
gique, — jamais  mon  esprit  ne  fut  plus  net,  plus  souple,  plus  habile 
au  maniement  des  idées  qu’à  cette  époque.  J'écrivis  alors  mes 
meilleures  pages,  un  morceau  sur  le  travail  de  la  volonté  pen- 
dant le  sommeil.  J y fis  entrer,  avec  un  délice  de  savant  que  vous 
comprendrez,  tous  les  détails  que  j’avais  notés,  depuis  ces  quelques 
mois,  sur  les  allées  et  venues,  les  hauts  et  les  bas  de  mes  résolu- 
tions. J’en  avais  tenu,  comme  je  vous  ai  dit,  le  journal  le  plus 
précis,  analysant  le  soir  avant  de  m’endormir,  et  le  matin,  sitôt 
réveillé, les  moindres  nuances  demes  états  d ame.  Oui,  ce  furent 
des  journées  d'une  singulière  plénitude.  J’étais  très  libre. 
Mlle  Largeyx  et  la  sœur  Anaclet  se  relevaient  pour  tenir  compa- 
gnie à la  marquise.  Mon  élève  et  moi  nous  profitions  des  belles 
et  douces  heures  pour  nous  promener.  Sous  le  prétexte  d’ensei- 
gnement, je  lui  avais  donné  le  goût  des  papillons.  Armé  de  la 
longue  canne  et  du  filet  de  gaze  verte,  il  était  sans  cesse  à courir 
loin  de  moi  après  les  Aurores  aux  ailes  bordées  d’orange,  les 
Argus  bleus,  les  Morios  bruns,  les  Yulcains  bigarrés  et  les  Citrons 
couleur  d’or.  Il  me  laissait  seul  avec  ma  pensée.  Tantôt  nous 
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suivions  cette  route  de  la  Pradat  maintenant  parée  de  toutes  les 
verdures  du  printemps,  tantôt  nous  remontions  du  côté  de  Ver- 
neuge,  vers  cette  vallée  de  Saint-Genès-Champanelle  aussi  gra- 
cieusement jolie  que  son  nom.  Je  m’asseyais  sur  un  bloc  de  lave, 
fragment  minuscule  de  l’énorme  coulée  épanchée  du  puy  de  la 
Vache,  et  là,  sans  plus  m’occuper  de  Lucien,  je  m’abandonnais 
à cette  disposition  étrange  qui  m’avait  tou  jours  montré,  dans  cette 
nature  sauvage,  comme  un  symbole  saisissant  de  mes  doctrines, 
un  type  de  fatalité  implacable,  un  conseil  d’indifférence  absolue 
au  bien  et  au  mal.  Je  regardais  les  feuilles  des  arbres  s’ouvrir  au 
soleil,  je  me  rappelais  les  lois  connues  de  la  respiration  végétale, 
et  comment,  par  une  simple  modification  de  lumière,  la  vie  de  la 
plante  peut  être  changée.  De  même  on  devait  pouvoir  à son  gré 
diriger  la  vie  de  l’âme  si  l’on  en  connaissait  exactement  les  lois. 
J’avais  déjà  réussi  à créer  un  commencement  de  passion  dans 
l’âme  d’une  jeune  fille  séparée  de  moi  par  des  abîmes.  Quels 
procédés  nouveaux  et  appliqués  avec  une  rigueur  ingénieuse  me 
permettraient  d’accroître  l’intensité  de  cette  passion?  J’oubliais 
la  magnificence  du  ciel,  la  fraîcheur  des  bois,  la  majesté  des 
volcans,  le  vaste  paysage  déployé  autour  de  moi,  pour  ne  plus 
voir  que  des  formules  d’algèbre  morale.  J’hésitais  entre  des  solu- 
tions diverses  pour  ce  jour  prochain  où  je  tiendrais  de  nouveau 
Mlle  de  Jussat  en  face  de  moi  dans  la  solitude  du  château. 
Devais-je,  à ce  moment  du  retour,  jouer  l’indifférence,  pour  la 
déconcerter  et  la  réduire,  par  l’étonnement  d’abord,  ensuite  par 
l’amour-propre  et  la  douleur?  Ne  pouvais-je  pas  piquer  sa  ja- 
lousie en  lui  insinuant  que  l’étrangère  de  mon  soi-disant  ro- 
man était  revenue  à Clermont  et  m’écrivait?  Fallait-il,  au  con- 
traire, continuer  la  série  des  déclarations  brûlantes,  des  audaces 
qui  enveloppent,  des  folies  qui  grisent?  Je  reprenais  ces  hypo- 
thèses successivement,  d’autres  encore.  Je  m’y  complaisais,  pour 
me  témoigner  à moi-même  que  je  n’étais  pas  pris,  que  le  phi- 
losophe dominait  l’amoureux,  que  mon  « moi  » enfin,  ce  cher 
« moi  » dont  je  m’étais  constitué  le  prêtre,  demeurait  supérieur, 
indépendant  et  lucide.  Je  m’en  voulais,  comme  d’indignes  fai- 
blesses, des  rêveries  qui,  à d’aulres  instants,  remplaçaient  ces 
subtils  calculs.  C’était  surtout  dans  l’intérieur  de  la  maison  qu  elles 
me  prenaient,  ces  rêveries,  et  devant  les  portraits  de  Charlotte 
épars  sur  les  murs  du  salon,  sur  les  tables,  dans  la  chambre  de 
Lucien.  Des  photographies  de  toute  grandeur  la  représentaient  à 
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six  ans,  à dix  ans,  à quinze,  et  j y pouvais  suivre  l’histoire  de  sa 
beauté,  depuis  la  grâce  mignonne  des  premières  années  jusqu’au 
charme  frêle  d'aujourd'hui.  Les  traits  changeaient  de  l’un  à 
l’autre  de  ces  portraits,  jamais  le  regard.  Il  restait  le  même  dans 
les  yeux  de  l’enfant  et  dans  ceux  de  la  jeune  fille,  avec  ce  je  ne 
sais  quoi  de  sérieux,  de  tendre  et  de  fixe  qui  révèle  la  sensibilité 
trop  profonde.  Il  s’était  posé  ainsi  sur  moi,  ce  regard,  et  de 
m’en  souvenir  me  remuait  d’une  émotion  confuse.  Ah  ! pourquoi 
ne  m’y  livrais-jepas  entièrement  ? Pourquoi  ma  vanité  s’acharnait- 
elle  à ne  pas  s’y  complaire?  Mais  pourquoi  sur  tant  de  ces  portraits 
Charlotte  se  trouvait-elle  à côté  de  son  frère  André?  Quelle  fibre 
secrète  de  haine  cet  homme  avait-il,  par  sa  seule  existence,  tou- 
chée dans  mon  cœur,  que,  de  voir  simplement  son  image  auprès 
de  celle  de  sa  sœur,  desséchait  soudain  ma  tendresse  et  ne  laissait 
plus  subsister  en  moi  que  la  volonté  ? Et  quelle  volonté  ?...  J’osais 
me  la  formuler,  maintenant  que  je  me  croyais  sûr  d’avoir  pris  ce 
cœur  à mon  piège.  Oui,  je  voulais  être  l’amant  de  Charlotte...  Et 
après  ? Après  ?...  Je  me  forçais  à n’y  pas  réfléchir,  de  même  que  je 
me  forçais  à détruire  les  instinctifs  scrupules  d’hospitalité  violée 
qui  me  remuaient.  Je  ramassais  les  plus  mâles  énergies  de  ma 
pensée  et  je  m’enfonçais  dans  l’âme  davantage  encore  mes  théories 
sur  le  culte  de  mon  « moi  ».  Je  sortirais  de  cette  expérience  enrichi 
d’émotions  et  de  souvenirs.  Telle  était  l’issue  morale  de  l’aven- 
ture. L’issue  matérielle  était  le  retour  chez  ma  mère,  une  fois 
mon  préceptorat  fini.  Lorsque  les  scrupules  s’éveillaient  trop 
vivement,  et  qu’une  voix  intérieure  me  disait  : « Et  Charlotte  ? 
As-tu  le  droit  de  la  traiter  ainsi  en  simple  objet  de  ton  expérience?  » 
je  prenais  mon  Spinoza,  et  j’y  lisais  le  théorème  où  il  est  écrit 
que  notre  droit  a pour  limite  notre  puissance.  Je  prenais  votre 
Théorie  des  passions  et  j’y  étudiais  vos  phrases  sur  le  duel  des 
sexes  dans  l’amour.  — « C’est  la  loi  du  monde,  raisonnais-je,  que 
toute  existence  soit  une  conquête,  exécutée  et  maintenue  par  le  plus 
fort  aux  dépens  du  plus  faible.  Cela  est  vrai  de  l’univers  moral 
comme  de  T univers  physique.  Il  y a des  âmes  de  proie  comme  il 
y a des  loups,  des  chats-pards  et  des  éperviers.  » Cette  formule 
me  paraissait  forte,  neuve  et  juste,  je  me  l’appliquais,  et  je  me 
répétais  : « Je  suis  une  âme  de  proie,  une  âme  de  proie,  » avec  un 
furieux  accès  de  ce  que  les  mystiques  appellent  l’orgueil  de  la 
vie,  parmi  les  verdures  nouvelles,  sous  le  ciel  tout  bleu,  au 
bord  de  la  claire  rivière  qui  des  montagnes  descend  vers  le  lac. 
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C’était  ma  façon  à moi  de  communier  avec  l’aveugle,  la  sourde, 
la  malfaisante  nature. 

« Cette  ivresse  de  ma  fierté  victorieuse  fut  dissipée  par  un 
fait  très  simple.  Le  marquis  écrivit  qu’il  rentrait  au  château, 
mais  seul.  Mlle  de  Jussat,  toujours  souffrante,  restait  à Paris,  in- 
stallée chez  une  sœur  de  sa  mère.  Lorsque  la  marquise  nous  com- 
muniqua cette  nouvelle,  nous  étions  à table.  J’entrai  comme 
dans  un  spasme  de  colère  si  violent  qu’il  m’étonna  moi-même, 
et  je  dus,  sous  le  prétexte  d’un  éblouissement  subit,  quitter  le 
dîner.  J’aurais  crié,  brisé  un  objet,  manifesté  enfin  par  quelque 
folie  le  mouvement  de  rage  qui  me  secouait  l’ame.  Dans  la  fièvre 
de  vanité  qui  m’exaltait  depuis  le  départ  de  Charlotte,  j’avais 
tout  prévu,  excepté  que  cette  jeune  fille  aurait  assez  de  caractère, 
même  amoureuse,  pour  ne  pas  rentrer  à Aydat.  C’était  si  simple, 
le  moyen  qu’elle  avait  trouvé  d’échapper  à son  sentiment  ; si  simple 
mais  si  souverain,  si  définitif.  La  merveilleuse  tactique  de  ma 
psychologie  devenait  aussi  vaine  que  le  mécanisme  du  canon  le 
plus  savant  contre  un  ennemi  réfugié  hors  de  portée.  Que  pou- 
vais-je sur  elle  si  elle  n’était  pas  là  ? Rien,  absolument  rien,  et  la 
rejoindre  m’était  interdit.  La  vision  de  mon  impuissance  surgit 
si  forte,  si  douloureuse,  elle  remua  si  profondément  mon  sys- 
tème nerveux,  que  je  ne  dormis  ni  ne  mangeai  entre  cette  lettre 
et  l’arrivée  dii  marquis  lui-même.  J’allais  apprendre  si  cette  ré- 
solution excluait  toute  espérance  de  contre-ordre,  s’il  ne  restait 
aucune  chance  que  la  jeune  fille  revînt  pour  la  fin  de  juillet, 
pour  le  mois  d'août,  pour  septembre.  Mon  engagement  durait 
jusqu’au  milieu  d’octobre.  Mon  cœur  battait,  ma  gorge  était 
serrée,  tandis  que  nous  nous  promenions,  Lucien  et  moi,  dans  la 
gare  de  Clermont,  attendant  le  train  de  Paris  vers  les  six  heures. 
Dans  l’excès  de  mon  impatience,  j’avais  obtenu  qu’on  nous  laissât 
venir  au-devant  du  père.  La  locomotive  entre  en  gare.  M.  de 
Jussat  met  sa  tête  fine  et  ravagée  à une  portière.  Je  dis,  au  risque 
de  lui  ouvrir  les  yeux  sur  mes  sentiments  : 

— « Et  Mlle  Charlotte?  » 

— « Mais,  merci,  merci,  » répond-il  en  me  serrant  la  main 
d’un  air  touché,  « le  médecin  dit  qu’elle  a un  trouble  nerveux 
très  profond...  Il  parait  que  la  montagne  ne  lui  vaut  rien...  Et 
moi,  qui  ne  me  porte  bien  que  là-haut!...  Ah!  c’est  pénible,  très 
pénible...  Enfin,  nous  essaierons  dune  longue  cure  d’eau  froide  à 
Paris...  et  puis  de  Néris  peut-être...  » 
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« Elle  ne  revenait  pas!...  Si  jamais  j’ai  regretté,  mon  cher 
maître,  à simple  titre  de  document  psychologique,  le  cahier 
fermé  que  j’ai  brûlé,  c’est  assurément  aujourd’hui,  et  ce  tableau 
quotidien  de  mes  pensées  depuis  le  soir  de  juin  où  le  marquis 
m’annonçait  ainsi  l’absence  définitive  de  sa  fille.  Ce  tableau  allait 
jusqu’au  mois  d’octobre,  où  une  circonstance,  impossible  alors 
à prévoir,  changea  brusquement  le  cours  naturel  des  choses.  Vous 
y auriez  trouvé,  comme  dans  un  atlas  d’anatomie  morale,  une 
illustration  de  vos  belles  analyses  sur  l’amour,  le  désir,  le  regret, 
la  jalousie,  la  haine.  Oui,  durant  ces  quatre  mois,  j’ai  traversé 
toutes  ces  phases.  Ce  fut  d'abord  une  tentative  insensée,  mais  trop 
naturelle,  persuadé  comme  j’étais  que  l’absence  de  Charlotte  prou- 
vait seulement  sa  passion.  Je  lui  écrivis.  Dans  cette  lettre,  savam- 
ment composée,  je  commençais  par  lui  demander  pardon  pour  mon 
audace  du  bois  de  la  Pradat,  et  je  renouvelais  cette  audace  d’une 
manière  pire,  en  lui  traçant  une  peinture  brûlante  de  mon  déses- 
poir loin  d’elle.  C’était,  cette  lettre,  une  déclaration  plus  folle 
encore  que  l'autre,  et  si  hardie  qu’une  fois  l’enveloppe  disparue 
dans  la  petite  boîte,  au  bureau  de  poste  du  village  où  j’étais  allé  la 
porter  moi-même,  j’eus  de  nouveau  peur.  Deux  jours,  trois  jours 
se  passèrent  ; pas  de  réponse . La  lettre  du  moins  ne  me  revenait  pas , 
comme  je  l’avais  tant  craint,  sans  même  avoir  été  ouverte.  A ce  mo- 
ment même,  la  marquise  achevait  ses  préparatifs  pour  partir  à son 
tour  et  rejoindre  sa  fille.  Sa  sœur  occupait  à Paris,  rue  de  Mon- 
sieur, un  hôtel  assez  vaste  pour  qu’elle  y pût  céder  à ces  dames 
un  appartement  suffisant.  Hôtel  de  Sermoises,  rue  de  Monsieur, 
Paris.  Que  j'ai  eu  d’émotions  alors  à écrire  cette  adresse,  non  pas 
une  fois,  mais  cinq  ou  six!  Je  calculai  en  effet  que  la  tante  de  la 
jeune  fille  ne  surveillait  pas  étroitement  sa  correspondance,  au 
lieu  que  sa  mère  la  surveillerait.  Il  fallait  donc  profiter  du  temps 
où  cette  dernière  était  encore  à Aydat  et  redoubler  l’impression 
certainement  produite  par  ma  lettre.  J’écrivis  donc  tous  les  jours, 
jusqu'au  départ  de  la  marquise,  des  lettres  pareilles  à cette  pre- 
mière, et  je  n’avais  aucune  peine  à y jouer  l’amour.  Mon  passionné 
désir  de  faire  revenir  Charlotte  était  si  sincère  ; aussi  sincère  que 
peu  raisonnable.  J’ai  su  depuis  qu’à  chaque  arrivée  nouvelle  de 
ces  dangereuses  missives,  et  sitôt  mon  écriture  reconnue,  elle  de- 
meurait des  heures  à lutter  contre  la  tentation  d’ouvrir  l’enve- 
loppe. Puis  elle  l'ouvrait,  elle  lisait  et  relisait  ces  pages,  dont  le 
poison  agissait  sûrement.  Comme  elle  ignorait  la  découverte  qui 


LE  DISCIPLE. 


647 


m’avait  rendu  maître  de  son  secret,  elle  ne  pensait  pas  à se  dé- 
fendre contre  l’opinion  que  je  pouvais  concevoir  d’elle.  Pour  se 
justifier  de  cette  lecture,  elle  se  disait  sans  doute  que  je  l’igno- 
rerais toujours,  comme  j’ignorais  son  amour  naissant.  Ces 
quelques  lettres  la  touchèrent  même  si  profondément  qu’elle  les 
conserva  et  c’est  elles  dont  on  a retrouvé  les  cendres  dans  la 
cheminée  de  sa  chambre.  Elle  les  y a brûlées  la  nuit  de  sa  mort. 
Je  soupçonnais  bien  l’effet  troublant  de  ces  pages  que  je  griffon- 
nais la  nuit,  exalté  par  la  pensée  que  je  tirais  là  mes  dernières 
cartouches,  et  cela  ressemblait  à des  coups  de  fusil  dans  un 
brouillard,  puisque  aucun  signe  ne  m’avertissait  qu’à  chaque  fois 
j’atteignais  celle  que  je  visais  droit  au  cœur.  Cette  incertitude 
absolue,  je  l’avais  d’abord  interprétée  à mon  avantage  ; puis  quand 
la  mère  eut  quitté  le  château  pour  rejoindre  sa  fille  et  quand  je 
me  vis  dans  l’impossibilité  d'écrire  à nouveau,  je  vis  dans  le 
silence  de  Charlotte  la  preuve  la  plus  évidente,  non  point  qu’elle 
ne  m’aimait  pas,  mais  qu’elle  mettait  toute  sa  volonté  à vaincre 
cet  amour  et  qu’elle  y réussirait.  « Hé  bien!  me  dis-je,  il  faut  y 
renoncer  puisque  je  ne  peux  plus  l’atteindre,  et  voilà  qui  est 
fini...  )>  Je  me  prononçai  cette  phrase  à voix  haute,  seul  dans  ma 
chambre,  en  entendant  rouler  la  voiture  qui  cette  fois  emportait 
la  marquise.  M.  de  Jussat  et  Lucien  l’accompagnaient  jusqu’aux 
Martres-de-Veyre  où  elle  allait  prendre  le  train.  « Oui,  répétais-je, 
voilà  qui  est  fini.  Qu’est-ce  que  cela  me  fait,  puisque  je  ne  l’aime 
pas?...  » A la  minute,  cette  idée  me  laissa  relativement  tranquille, 
et  sans  autre  trouble  qu’une  sensation  vague  de  gêne  à la  poi- 
trine, comme  il  arrive  dans  les  contrariétés.  Je  sortis,  [afin  de 
secouer  même  cette  gênev  et  dans  un  de  ces  accès  de  bravades 
solitaires,  par  lesquelles  je  me  plaisais  à me  prouver  ma  force,  je 
me  dirigeai  vers  la  place  où  j’avais  osé  parler  de  mon  amour  à Char- 
lotte. Afin  de  mieux  m’attester  ma  liberté  d’âme  j’avais  pris  sous 
mon  bras  un  livre  nouveau  que  je  venais  de  recevoir,  une  traduc- 
tion des  lettres  de  Darwin.  Le  jour  était  voilé,  mais  presque 
brûlant.  Une  espèce  de  simoun,  de  vent  venu  du  Sud,  chauffait 
de  son  haleine  les  branches  maintenant  vertes  des  arbres.  A 
mesure  que  j’avançais,  ce  vent  me  brisait  les  nerfs.  Je  voulus 
attribuer  à son  influence  le  grandissement  de  ma  gêne  de  tout  à 
l’heure.  Après  quelques  recherches  infructueuses  à travers  le 
bois  de  la  Pradat,  je  finis  par  trouver  la  clairière  où  nous  nous 
étions  assis,  Charlotte  et  moi,  la  pierre,  le  bouleau.  Il  frémissait 
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tout  entier  au  souffle  de  ce  vent,  avec  son  feuillage  dentelé  dont 
l’ombre  était  plus  épaisse  aujourd’hui.  Je  m étais  promis  de  lire 
mon  livre  à cette  place.  Je  m’y  assis  et  j’ouvris  le  volume.  lime 
fut  impossible  d’aller  au  delà  d une  demi-page.  Voici  que  les 
souvenirs  m’envahissaient,  m’obsédaient,  me  montrant  la  jeune 
fille  assise  sur  cette  même  pierre,  avec  ses  muguets,  puis  debout, 
appuyée  contre  cet  arbre,  puis  affolée  et  fugitive,  sur  l’herbe  du 
sentier.  Une  douleur  indéfinissable  montait,  montait  en  moi, 
oppressant  mon  cœur,  étouffant  ma  respiration,  brûlant  mes  yeux 
de  larmes,  et  je  constatai  avec  épouvante  qu’à  travers  tant  de  com- 
plications, d’analyses  et  de  subtilités,  j'étais  devenu,  sans  m’en 
douter,  éperdument  amoureux  de  l’enfant  qui  n’était  pas  là,  qui 
n’y  serait  plus  jamais. 

« Cette  découverte,  si  étrangement  inattendue,  et  d'un  sen- 
timent si  contraire  au  programme  réfléchi  de  mon  aventure, 
s’accompagna  presque  aussitôt  d’une  révolte  et  contre  ce  sen- 
timent et  contre  l’image  de  celle  qui  m’en  infligeait  la  douleur. 
Pas  un  jour  ne  se  passa  pour  moi,  durant  les  longues  semaines 
qui  suivirent,  sans  me  débattre  contre  cette  honte  d’être  pris 
à mon  propre  piège  et  sans  subir  un  accès  d’amère  rancune 
contre  l’absente.  Je  reconnaissais  la  profondeur  de  cette  ran- 
cune à la  joie  infâme  qui  m’inondait  le  cœur  lorsque  le  marquis 
recevait  une  lettre  de  Paris,  qu’il  la  lisait  d’un  sourcil  froncé, 
puis  soupirait  : «Charlotte  n’est  toujours  pas  bien...  » J’éprou- 
vais une  consolation  insuffisante,  ^misérable,  mais  une  conso- 
lation tout  de  même  à me  dire  que,  moi  aussi,  je  l’avais  blessée 
d’une  blessure  envenimée  et  lente  à se  fermer.  Il  me  semblait 
que  ce  serait  là  ma  vraie  vengeance,  si  elle  continuait,  elle,  de 
souffrir,  et  si  je  guérissais,  moi,  le  premier.  Je  faisais  appel  au  phi- 
losophe que  je  m'étais  tant  enorgueilli  d’être,  pour  abolir  en  moi 
l’amoureux.  Je  reprenais  mon  vieux  raisonnement  : « Il  y a des 
« lois  de  la  vie  de  l'âme  et  je  les  connais.  Je  ne  peux  pas  les  ap- 
« pliquer  à Charlotte,  puisqu’elle  m’a  fui.  Serai- je  incapable 
« aussi  de  me  les  appliquer  à moi-même?  » Et  je  méditais  sur 
cette  nouvelle  question  : « Y a-t-il  des  remèdes  contre  l’amour?... 
— Oui,  me  « répondais-je,  il  y en  a,  et  je  les  trouverai.  » Mes  habi- 
tudes d’analyse  quasi  mathématique  se  mettant  au  service  de 
mon  projet  de  guérison,  je  décomposais  le  problème  en  ses 
éléments,  d’après  la  méthode  des  géomètres.  Je  réduisais  cette 
question  à cette  autre  : « Qu’est-ce  que  l’amour?  » à quoi  je 
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répondais  brutalement  par  votre  définition  : « L’amour  c’est 
« l’obsession  du  sexe.  » Or,  comment  se  combat  une  obsession? 
Par  la  fatigue  physique  d’abord,  qui  suspend,  qui  du  moins  di- 
minue le  travail  de  la  pensée.  Je  m’astreignis  donc,  et  j’astrei- 
gnis mon  élève  à de  longues  marches.  Les  jours  où  je  n’avais 
pas  de  classe  à lui  faire,  le  dimanche  et  le  jeudi,  je  partais,  tout 
seul,  dès  la  première  pointe  du  matin,  après  avoir  arrêté  l’heure 
et  l’endroit  où  Lucien  me  rejoindrait  avec  la  voiture.  Je  me  fai- 
sais réveiller  à des  deux  heures.  Je  sortais  du  château  dans  ce 
demi-crépuscule  froid  qui  précède  le  lever  de  l’aurore.  J’allais 
droit  devant  moi,  frénétiquement,  choisissant  les  pires  cour- 
sières,  m’attaquant  dans  mes  excursions  des  puys  les  plus  rap- 
prochés aux  côtés  abrupts,  presque  inaccessibles,  je  risquais  de 
me  casser  les  reins  en  dévalant  le  long  des  sables  fuyants  des 
cratères,  ou  sur  les  escaliers  des  crêtes  de  basalte.  N’importe. 
J’allais  dans  la  nuit  finissante.  La  ligne  orangée  de  l’aurore  ga- 
gnait le  bord  du  ciel.  Le  vent  du  jour  nouveau  fouettait  ma  face. 
Les  étoiles  se  fondaient  comme  des  pierreries  noyées  dans  le  flot 
d’un  azur  d’abord  tout  pâle,  puis  tout  foncé.  Le  soleil  allumait 
sur  les  fleurs,  les  arbres  et  les  herbes,  un  étincellement  de  rosée 
brillante.  J’essayais  de  me  procurer  les  griseries  de  la  vie  ani- 
male que  j’avais  connues  jadis  dans  des  courses  semblables.  Per- 
suadé, comme  je  le  suis,  des  lois  de  l’atavisme  préhistorique,  je 
m’efforçais,  par  cette  sensation  de  la  marche  fournie  et  celle  des 
hauteurs,  d’éveiller  en  moi  l’esprit  rudimentaire  de  la  brute  an- 
cestrale, de  l’homme  des  cavernes  dont  je  descendais,  moi  comme 
tous  les  autres.  Je  parvenais  ainsi  à une  sorte  de  délire  sauvage, 
mais  qui  n’était  ni  la  paix  rêvée  ni  la  joie,  et  qui  s’interrompait 
à la  moindre  réminiscence  de  mes  relations  avec  Charlotte.  Le 
détour  d’un  chemin  que  nous  avions  suivi  ensemble,  la  nappe 
bleue  du  lac  aperçue  d’un  sommet,  la  ligne  ardoisée  des  toits  du 
château  profilée  à travers  l’espace,  moins  que  cela,  le  feuillage 
mobile  d’un  bouleau  sur  une  pente,  sur  un  écriteau  le  nom  d’un 
village  dont  elle  avait  parlé  un  jour,  cela  suffisait,  et  cette  fré- 
nésie factice  cédait  la  place  à la  cuisante  douleur  du  regret 
qu’elle  ne  fût  pas  auprès  de  moi.  Je  l’entendais  me  dire  de  sa  voix 
timbrée  si  finement  : « Regardez  donc...  » comme  elle  disait  au- 
trefois quand  nous  errions  ensemble  dans  ce  même  horizon  de 
montagnes,  en  ces  temps-là  glacé  de  neiges,  — mais  la  fleur  vi- 
vante de  sa  beauté  s’y  épanouissait,  — maintenant  paré  de  ver- 


650 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


dure,  mais  la  Heur  vivante  en  était  retirée.  Et  cette  sensation  de 
son  absence  devenait  plus  intolérable  encore,  à retrouver  Lucien 
qui  ne  manquait  jamais  de  me  parler  d’elle.  Il  l’aimait,  il  l’admi- 
rait si  tendrement,  et  dans  son  ingénuité  il  me  donnait  tant  de 
preuves  qu’elle  était  en  effet  si  digne  d’être  admirée  et  d’être  ai- 
mée ! Alors  la  lassitude  physique  se  résolvait  en  un  pire  énerve- 
ment, et  des  nuits  suivaient,  d’une  insomnie  agitée,  comme  em- 
poisonnée d’amertume,  dans  lesquelles  il  m’arrivait  de  pleurer 
tout  haut,  indéfiniment,  en  criant  son  nom  comme  un  insensé. 

« C’est  par  la  pensée  que  j’en  souffre,  me  dis-je  après  avoir 
vainement  demandé  le  remède  aux  grandes  fatigues.  Attaquons 
donc  la  pensée  par  la  pensée...  Il  y eut  donc  une  seconde  période 
durant  laquelle  je  voulus  déplacer  le  centre  même  de  mes  forces 
d’esprit,  j’entrepris  l’étude  la  plus  complètement  opposée  à toute 
préoccupation  féminine.  Je  dépouillai  en  moins  de  quinze  jours, 
la  plume  à la  main,  deux  cents  pages  de  cette  Physiologie  de  Beau- 
nis  emportée  dans  ma  malle,  et  les  plus  dures  pour  moi,  celles 
qui  traitent  de  la  chimie  des  corps  vivants.  « Mes  efforts  pour  en- 
tendre et  pour  résumer  ces  analyses  qui  exigeaient  le  laboratoire, 
eurent  beau  être  suprêmes,  je  n’arrivais  qu’à  m’hébéter  l’intellect 
et  je  me  trouvais  moins  capable  de  résister  à l’idée  fixe.  Je  reconnus 
que  je  faisais  de  nouveau  fausse  route.  La  vraie  méthode  n’était- 
elle  pas  plutôt  celle  que  professait  Goethe  : appliquer  sa  pensée  à 
la  douleur  même  dont  on  veut  se  délivrer?  Ce  grand  esprit,  qui  a 
su  vivre,  mettait  ainsi  en  pratique  la  théorie  exposée  dans  le  cin- 
quième livre  de  Spinoza  et  qui  consiste  à dégager  derrière  les  ac- 
cidents de  notre  vie  personnelle  la  loi  qui  les  rattache  à la  grande 
vie  de  l’Univers.  M.  Taine,  dans  d’éloquentes  pages  sur  Byron, 
nous  conseille  de  même  de  « nous  comprendre  »,  afin  que  « la  lu- 
mière de  l’esprit  produise  en  nous  la  sérénité  du  « coeur» . Et  vous, 
mon  cher  maître,  que  dites-vous  d’autre  dans  la  préface  de  votre 
Théorie  des  passions  : « Considérer  sa  propre  destinée  comme  un 
« corollaire  dans  cette  géométrie  vivante  qui  est  la  nature;  et  par 
« suite  comme  une  conséquence  inévitable  de  cet  axiome  éternel 
« dont  le  développement  indéfini  se  prolonge  à travers  le  Temps 
« et  l’Espace: tel  est  l’unique  principe  de  l’affranchissement.  »Et 
que  fais- je  d’autre,  à cette  heure,  en  rédigeant  ce  mémoire,  que  de 
me  conformer  à ces  maximes?  Puissent-elles  me  réussir  mieux 
qu’alors  ? J’essayai,  en  effet,  à cette  époque,  de  résumer,  dans  une 
espèce  de  nouvelle  autobiographique,  l ’histoire  de  mes  sentiments 
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pour  Charlotte.  Je  supposais  — voyez  comme  le  hasard  se  charge 
parfois  de  réaliser  étrangement  nos  rêves — un  grand  psychologue 
consulté  par  un  jeune  homme,  et  à la  fin  le  psychologue  rédigeait 
à l’usage  du  malade  moral  venu  à lui  un  diagnostic  passionnel 
avec  indication  des  causes.  J’écrivis  ce  morceau  pendant  le  mois 
d’avril  et  sous  l’influence  accablante  de  la  plus  torride  chaleur. 
J’y  consacrai  quinze  séances  environ,  poussées  de  dix  heures  du 
soir  à une  heure  du  matin,  toutes  fenêtres  ouvertes,  avec  le  vol 
autour  de  ma  lampe  allumée  de  grands  sphinx  de  nuit,  de  ces 
larges  papillons  de  velours  sombre  qui  portent  sur  leur  corselet 
l’empreinte  blanche  d’une  tête  de  mort.  La  lune  se  levait,  inon- 
dant de  ses  clartés  bleuâtres  le  lac  où  couraient  des  reflets  nacrés, 
les  bois  dont  le  mystère  s’approfondissait,  et  la  ligne  de  volcans 
éteints,  — ces  volcans  pareils  à ceux  que  mon  père  montrait  à 
mes  yeux  d’enfant  par  le  télescope  dans  cette  lune  elle-même.  Je 
posais  ma  plume  pour  m’abîmer,  devant  ce  paysage  muet,  dans 
une  de  ces  rêveries  cosmogoniques  dont  j’étais  coutumier  jadis. 
Comme  aux  temps  où  la  parole  de  ce  pauvre  père  me  révélait 
l’histoire  du  monde,  je  revoyais  la  nébuleuse  primitive,  puis  la 
terre  détachée  d’elle,  et  la  lune  détachée  de  la  terre,  Cette  lune 
était  morte  aujourd’hui  et  la  terre  mourrait  aussi.  Elle  allait, 
se  glaçant  de  seconde  en  seconde,  et  la  suite  imperceptible  de 
ces  secondes,  s’additionnant  durant  des  milliers  d’années,  avait 
déjà  éteint  l’incendie  des  volcans  d’où  jaillissait  autrefois,  brû- 
lante et  dévastatrice,  la  lave  sur  laquelle  posait  le  château.  En 
se  refroidissant,  cette  lave  avait  dressé  comme  une  barrière  au 
cours  d’eau  qui  s’étalait  maintenant  en  lac,  et  l’eau  de  ce  lac 
irait  aussi  s’évaporant,  à mesure  que  l’atmosphère  irait  dimi- 
nuant,— ces  quatorze  pauvres  kilomètres  d’air  respirable  qui  en- 
vironnent la  planète.  Je  fermais  les  yeux  et  je  le  sentais  rouler, 
ce  globe  mortel,  à travers  le  vide  infini,  inconscient  des  petits 
univers  qui  vont  et  viennent  sur  lui,  comme  l’immense  espace, 
est  inconscient  des  soleils,  des  Innés  et  des  terres.  La  planète 
roulera  ainsi  quand  elle  ne  sera  plus  qu’une  boule  sans  air  et 
sans  eau,  d’où  l’homme  aura  disparu,  comme  les  bêtes  et  les 
plantes.  Au  lieu  de  me  procurer  la  sérénité  du  contemplateur, 
cette  vision  de  l'irrémédiable  écoulement  me  faisait  me  ramasser 
sur  moi-même  et  sentir  avec  terreur  cette  conscience  de  ma  per- 
sonne, la  seule  réalité  que  j’eusse  à moi,  et  pendant  combien  de 
temps?  à peine  en  un  point  et  un  moment!  Je  me  souvenais 
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alors  d’une  phrase  naïve  que  Marianne  m’avait  dite  en  pleurant, 
un  jour  que  je  lui  avais  fait  de  la  peine  : « On  n'a  que  soi!  répé- 
tait cette  fille  à travers  ses  larmes,  on  n’a  que  soi...»  Et  moi  aussi 
je  redisais  cette  phrase,  et  j’en  extrayais  tout  le  sens.  Puisque 
dans  cette  fuite  irréparable  des  choses,  ce  point  et  ce  moment  de 
notre  conscience  est  notre  unique  bien,  il  faut  en  exalter,  en 
exaspérer  l’intensité.  Je  repoussais  les  papiers  sur  lesquels  j’étais 
en  train  d’écrire  ma  confession  plus  ou  moins  doctement  com- 
mentée. Je  sentais,  avec  une  évidence  affreuse,  que  cette  inten- 
sité souveraine  de  l’émotion,  seule  Charlotte  me  la  procurerait 
si  elle  était  dans  cette  chambre,  assise  sur  ce  fauteuil,  couchée 
sur  ce  lit,  unissant  sa  chair  périssable  à ma  chair  périssable,  son 
âme  condamnée  à mon  âme  condamnée,  sa  fugitive  jeunesse  à 
ma  jeunesse,  et  comme  tous  les  instruments  d’un  orchestre  s’ac- 
cordent pour  produire  une  note  unique , toutes  les  forces 
diverses  de  mon  être,  les  intellectuelles,  les  sentimentales,  les 
sensuelles,  s’accordaient  dans  un  cri  aigu  de  désir,  hélas!  De  sa- 
voir les  causes  de  ce  désir,  en  exaspérait  encore  la  folie,  et  la 
vision  de  l’univers  avivait  en  moi  la  frénésie  de  la  vie  personnelle 
au  lieu  de  la  calmer. 

« La  phrase  de  Marianne  subitement  revenue  à ma  pensée 
me  fit  me  souvenir  des  temps  dont  je  vous  ai  parlé,  et  des  ardeurs 
que  j’avais  connues  alors.  J’en  vins  à me  dire  que  sans  doute  je 
me  trompais  sur  moi-même  en  me  croyant  un  intellectuel  pur. 
Depuis  des  mois  et  des  mois  que  j étais  entièrement  sage,  ne 
vivais-je  pas  au  rebours  de  ma  nature?  Et  les  phénomènes  de 
passion  pour  Charlotte  dont  j’étais  le  théâtre  ne  dérivaient-ils 
pas  simplement  d’une  chasteté  trop  prolongée  ? Peut-être  ce  désir 
n’avait-il  rien  de  psychologique,  et  manifestait-il  une  apoplexie 
de  jeunesse,  un  excès  de  sève  à dépenser?  « Ce  serait  alors  un 
prurit  de  désirs  à détruire  par  l’assouvissement.  Sous  le  pré- 
texte de  quelque  affaire  de  famille  à régler,  j’obtins  du  marquis 
huit  jours  de  vacances,  et  j’arrivai  à Clermont  bien  résolu  de  m’y 
livrer  à la  plus  violente  frénésie  de  débauche  avec  la  première 
créature  venue.  Comme  j’avais,  ces  temps  derniers,  pensé  à 
Marianne  à cause  du  mot  que  je  vous  ai  cité,  je  la  cherchai. 
J’eus  tôt  fait  de  la  retrouver.  Ce  n’était  plus  la  simple  ouvrière 
d’autrefois.  Un  propriétaire  de  campagne  l'entretenait;  il  l’avait 
installée,  habillée,  et,  ne  venant  à la  ville  qu’un  jour  sur  huit, 
ce  protecteur  lui  laissait  une  sorte  de  liberté  de  petite  bour- 
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geoise.  Cette  demi-métamorphose,  jointe  à la  résistance  quelle 
m’opposa  d’abord,  donnaient  à la  reprise  de  cette  ancienne 
histoire  un  rien  de  piquant  et  qui  m’amusa  vingt-quatre  heures. 
La  pauvre  tille  conservait  pour  moi,  malgré  mes  duretés  lors  de 
notre  rupture,  un  sentiment  tendre,  et,  le  surlendemain  de 
mon  arrivée,  ayant  tout  organisé  pour  bien  tromper  la  surveil- 
lance maternelle,  je  passai  la  nuit  dans  sa  chambre.  Mon  cœur 
battait,  tandis  que  je  montais  l'escalier  de  la  maison  quelle 
habitait  rue  Tranchée-des-Gras,  pas  très  loin  de  la  sombre 
cathédrale  que  je  contournais  pour  aller  chez  elle.  Cette  ren- 
trée dans  le  monde  des  sens  m’émouvait  comme  un  renouveau 
d’initiation.  J’allais  savoir  jusqu’à  quel  degré  le  souvenir  de 
Charlotte  gangrenait  mon  âme.  Assis  au  pied  du  lit,  je  regardais 
se  dévêtir  cette  femme  sur  qui  je  m’étais  rué  dans  la  première 
fureur  de  la  puberté.  Elle  était  lourde,  mais  jeune,  fraîche  et 
robuste.  Ah!  comme  l’image  de  Mlle  de  Jussat  se  fit  présente  à 
cette  minute,  et  sa  silhouette  de  frêle  madone  et  la  délicatesse 
de  son  être  entier!  Comme  cette  image  était  encore  là  vivante 
devant  mes  yeux  tandis  qu’étendu  dans  le  lit,  j’étreignais  ma 
première  maîtresse,  avec  une  ardeur  de  brutalité  qui  se  mélan- 
geait d’une  infinie  tristesse!  Certes  c’était,  cette  créature,  une 
simple  fille  du  peuple  et  qui  ne  se  raisonnait  guère.  Mais  les 
plus  matérielles  ont  d’étranges  finesses  quand  elles  aiment,  et 
celle-là  m’aimait  à sa  façon.  Je  m’aperçus  qu’elle  aussi  n’éprou- 
vait plus  auprès  de  moi  les  sensations  anciennes.  Je  la  vis 
s’exalter  sous  mes  caresses,  puis,  au  lieu  de  cette  fougue  heu- 
reuse d’autrefois,  elle  parut  déçue  dans  son  désir,  comme  dé- 
concertée par  mes  regards,  comme  gagnée  par  ma  tristesse  et, 
elle  me  dit,  dans  l’intervalle  de  nos  baisers  : 

— « Qu’as-tu  qui  te  peine?...  » et  employant  une  locution 
bien  clermontoise  : « Je  ne  t’ai  plus  vu  si  triste  »,  et  plaisantant 
avec  la  bonhomie  matoise  des  Auvergnats  : « C’est  quelque 
femme  mariée  qui  t’a  monté  le  coup...  Il  est  assez  long,  ton  cou, 
tu  n’as  pas  besoin  qu’on  te  le  hausse...  » 

« Elle  m’avait  en  effet  mis  ses  deux  mains  en  commentaire 
de  son  mauvais  jeu  de  mots,  autour  du  cou,  deux  grosses  mains 
aux  doigts  épais.  — Celles  de  Charlotte  étaient  si  fines,  aussi  fines 
que  son  délicat  esprit  comparé  à la  vulgarité  de  Marianne!  Ce 
qui  me  désespérait,  ce  qui  me  serra  le  cœur  aux  paroles  de  cette 
dernière,  ce  ne  fut  ni  cette  vulgarité,  ni  ce  contraste.  Non;  mais 
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fallait-il  que  j’eusse  lame  malade  pour  que  même  cette  créa- 
ture s’en  aperçût?  Je  réagis  cependant  contre  cette  impression, 
je  me  moquai  de  ses  hypothèses,  et  je  me  forçai  à des  transports 
d’un  libertinage  bestial  dont  le  plus  clair  résultat  fut  que  je  ren- 
trai, au  matin,  avec  un  débordement  d’amertume.  11  me  fut 
impossible  de  retourner  chez  la  fille,  impossible  d’aller  chez 
d’autres.  Je  passai  les  quelques  jours  qui  me  restaient  à me  pro- 
mener avec  ma  mère,  qui,  me  voyant  plongé  dans  une  mélan- 
colie profonde,  s’en  inquiétait  et  en  redoublait  la  profondeur  par 
ses  questions.  Ce  fut  au  point  que  je  vis  approcher  l’instant  du 
retour  au  château  avec  un  soulagement.  Du  moins  j’allais  y vivre 
parmi  mes  souvenirs.  Mais  un  coup  terrible  m’y  attendait,  qui  me 
fut  porté  par  le  marquis  dès  mon  arrivée. 

— « Une  bonne  nouvelle,  me  dit-il,  sitôt  qu’il  me  vit.  Char- 
lotte va  mieux.  Et  une  autre  aussi  bonne...  Elle  se  marie...  Oui, 
elle  accepte  M.  de  Plane.  Mais  c’est  vrai,  vous  ne  savez  pas  : un 
ami  d’André  qu’elle  avait  refusé  une  fois,  et  maintenant  elle  veut 
bien...  » Et  il  continua,  revenant  comme  à son  habitude  sur  lui- 
même  : « Oui,  c’est  une  très  bonne  nouvelle,  car,  voyez-vous,  je 
n’ai  plus  beaucoup  à vivre...  Je  suis  frappé,  très  frappé...  » 

« Il  pouvait  me  détailler  ses  maux  imaginaires,  m’analyser 
tant  qu’il  voulait  son  estomac,  sa  goutte,  son  intestin,  sa  tête, 
je  ne  l'écoutais  pas  plus  qu’un  condamné  à qui  l'on  vient  d’an- 
noncer la  sentence  n’écoute  les  propos  de  son  geôlier.  Je  ne 
voyais  que  le  fait  pour  moi  si  douloureux  à cette  seconde.  Vous 
qui  avez  écrit  des  pages  admirables  sur  la  jalousie,  mon  cher  maî- 
tre, et  sur  les  ravages  que  produit  dans  l’imagination  d'un  amant 
la  seule  pensée  des  caresses  d’un  rival,  vous  devinez  quel  cuisant 
poison  cette  nouvelle  versa  sur  ma  blessure.  Mai,  juin,  juillet, 
août,  septembre,  — il  y avait  cinq  mois  que  Charlotte  était 
partie,  et  cette  blessure,  au  lieu  de  se  cicatriser,  était  allée  s’élar- 
gissant, s’envenimant  jusqu'à  cette  dernière  atteinte,  qui  m’ache- 
vait. Cette  fois,  je  n’avais  plus  même  la  cruelle  consolation  de 
me  dire  que  du  moins  ma  souffrance  était  partagée.  Ce  mariage 
ne  me  démontrait-il  pas  qu’elle  était  guérie,  elle,  de  son  senti- 
ment pour  moi,  tandis  que  j’agonisais,  moi,  de  mon  sentiment 
pour  elle?  Ma  fureur  s’exaspérait  encore  à me  dire  que  cet  amour 
né  de  la  veille,  m’avait  été  arraché  juste  au  moment  où  j’allais 
pouvoir  le  développer  dans  sa  plénitude,  à l'heure  précise  de 
l’action  décisive.  Il  doit  y avoir  de  cette  rage-là  chez  le  joueur  qui, 
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forcé  de  quitter  la  table,  apprend  la  sortie  du  numéro  sur  lequel 
il  voulait  ponter  et  qui  lui  aurait  ramené  trente-six  fois  sa  mise. 
J’en  venais  à me  reprocher  de  n’avoir  pas  tout  quitté,  sitôt  Char- 
lotte partie  ; de  ne  pas  l’avoir  suivie,  avec  les  quelques  cents 
francs  que  je  possédais  déjà  de  par  moi.  C’était  trop  tard.  Je  la 
voyais  à Paris,  où  je  savais  que  M.  de  Plane  passait  un  congé, 
recevant  son  fiancé  dans  le  demi  tête-à-tête  d’une  familiarité 
permise,  sous  les  yeux  indulgents  de  la  marquise.  Ils  étaient 
pour  cet  homme  maintenant,  ces  sourires  fiers  et  intimidés  tout 
ensemble,  ces  regards  tendres  et  troublés,  ces  passages  de  pâ- 
leurs et  de  rougeurs  pudiques  sur  ce  fin  visage,  ces  gestes,  d’une 
grâce  toujours  un  peu  farouche.  Enfin,  elle  l’aimait,  puisqu’elle 
l’épousait.  Et  il  m’apparaissait  semblable  à ce  comte  André  dont 
je  retrouvais  là  encore  la  détestable  influence  et  que  je  me  repre- 
nais à haïr  dans  le  fiancé  de  sa  sœur,  confondant  ces  deux  gentils- 
hommes, ces  deux  oisifs,  ces  deux  officiers  dans  la  même  anti- 
pathie forcenée.  Vaines  et  puériles  colères  que  je  promenais  dans 
les  bois  déjà  revêtus  de  ces  vagues  teintes  blondes  qui  vont  se 
changer  en  teintes  rousses  ! Les  hirondelles  se  rassemblaient  pour 
le  départ.  Comme  la  chasse  avait  commencé,  sans  cesse  des 
coups  de  fusil  partaient  auprès  d’elles,  et  alors  elles  s epouvan- 
taientet  s’enlevaient,  serrées  et  frémissantes,  d’un  vol  plus  rapide, 
un  vol  pareil  à celui  dont  s’était  échappé  le  sauvage  oiseau  que 
j’avais  cru  abattre  un  jour.  Du  côté  de  Saint-Saturnin,  les  co- 
teaux plantés  de  vignes  étalaient  par  grappes  encore  rouges  les 
raisins  bientôt  murs  pour  la  vendange.  Je  regardais  les  ceps  veufs 
de  fruits,  ceux  que  les  grêles  du  printemps  avaient  hachés  dans 
leur  fleur.  Ainsi  était  morte  sur  place  avant  d’être  mûre,  ma 
vendange  à moi,  vendange  d’émotions  enivrantes,  de  félicités 
douces,  de  brûlantes  extases.  J’éprouvais  un  morne  et  indéfinis- 
sable plaisir  à chercher  partout  dans  le  paysage  des  symboles  de 
mon  sentiment  ; car  j'étais  pour  une  courte  période  purifié  de 
tout  calcul  par  l’alchimie  de  la  douleur.  Si  j’ai  jamais  été  un 
véritable  amant  et  livré  sans  réflexion  au  cruel  va-et-vient  des 
regrets,  des  souvenirs  et  des  désespoirs,  c’est  alors  et  dans  ces 
journées  qui  devaient  être  les  dernières  de  mon  séjour  à Aydat. 
Le  marquis  en  effet  annonçait  l’intention  de  rapprocher  son  dé- 
part. Il  avait  abdiqué  son  hypocondrie,  et,  allègre,  ses  yeux  gris 
tout  clairs  dans  son  teint  moins  rouge,  il  me  disait  : 

* — « Je  l’adore,  moi,  mon  futur  gendre...  Je  voudrais  que 
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vous  le  connussiez...  C’est  loyal,  c’est  brave,  c’est  bon,  c’est  fier. 
Du  vrai  sang  de  gentilhomme  dans  les  veines...  Enfin,  compre- 
nez-vous les  femmes?  En  voilà  une  qui  n’est  pas  plus  folle  qu’une 
autre,  au  contraire,  n’est-ce  pas?  Il  y a deux  ans,  on  le  lui  offre. 
Elle  dit  non.  Voilà  mon  garçon  qui  perd  la  tête  et  qui  va  là-bas 
pour  en  revenir  à moitié  mort...  Et  puis,  c’est  oui...  Vous  savez, 
j’ai  toujours  pensé  qu'il  y avait  de  cette  amourette-là  dans  sa 
maladie  nerveuse...  Je  m’y  connais.  Je  me  disais,  elle  aime  quel- 
qu’un... C’était  lui.  Et  s'il  n’avait  plus  voulu  d’elle,  tout  de 
même?...  » 

« Je  vous  cite  ce  discours  entre  vingt  autres,  il  vous  expli- 
quera comment  je  trouvais  à chaque  minute  une  occasion  de 
m’ensanglanter  le  cœur.  Non,  ce  n’était  pas  M.  de  Plane  que 
Charlotte  avait  aimé  cet  hiver  ; mais  elle  avait  aimé,  voilà  qui 
était  certain.  Nos  existences  s'étaient  croisées  en  un  point,  comme 
les  deux  routes  que  je  pouvais  voir,  de  ma  fenêtre,  se  coupent 
toutes  deux,  l’une  qui  descend  des  montagnes  et  va  vers  le  bois 
fatal  de  la  Pradat,  l'autre  qui  remonte  vers  le  puy  de  la  Rodde. 
Il  m’arrivait,  tout  seul,  à la  tombée  du  jour,  de  regarder  les 
voitures  suivre  l’une  et  l’autre  de  ces  deux  routes,  et,  après  s’être 
presque  effleurées,  elles  se  perdaient  vers  ces  directions  contrai- 
res. Ainsi  s’étaient  séparées  nos  destinées,  et  pour  toujours.  La 
baronne  de  Plane  vivrait  dans  le  monde,  à Paris,  et  cela  me 
représentait  un  tourbillonnement  de  sensations  inconnues  et 
fascinantes,  dans  le  décor  d’une  fête  ininterrompue.  Moi,  je  la 
connaissais  trop  bien,  ma  vie  prochaine...  En  pensée,  je  me 
réveillais  dans  la  petite  chambre  de  la  rue  du  Billard.  En  pensée, 
je  suivais  les  trois  rues  qu’il  faut  prendre  pour  aller  de  là  jusqu’à 
la  Faculté.  J’entrais  dans  le  palais  de  l’Académie,  bâti  en  briques 
rouges,  et  je  gagnais  la  salle  des  conférences  avec  ses  murs  nus, 
garnis  de  tableaux  noirs.  J'écoutais  le  professeur  analyser  quel- 
que auteur  de  licence  ou  d’agrégation.  Cela  durait  une  heure  et 
demie,  puis  je  revenais,  ma  serviette  sous  mon  bras, par  les  froides 
ruelles  de  la  vieille  ville,  car  il  m’y  faudrait  passer  cette  année 
encore,  n’ayant  pas  travaillé  de  manière  à subir  mon  examen  avec 
succès.  Je  continuerais  d’aller  et  de  venir  dans  ce  décor  de  maisons 
noires,  avec  cet  horizon  de  montagnes  neigeuses,  de  voirie  père 
et  la  mère  du  petit  Emile  assis  à leur  fenêtre  et  jouant  au  ma- 
riage, le  vieux  Limasset  lisant  son  journal  dans  l’angle  du  café 
de  Paris,  les  omnibus  de  Royat  au  coin  de  Jaude.  Oui,  j'en  étais 
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descendu  là,  mon  cher  maître,  à cette  misère  des  esprits  sans 
psychologie,  et  qui,  s’attachant  à la  forme  extérieure  de  la  vie, 
n’en  pénètrent  pas  l’essence.  Je  méconnaissais  ma  foi  ancienne 
sur  la  supériorité  de  la  science,  qui  dans  la  chamhrette  d’un  Spi- 
noza ou  d’un  Adrien  Sixte,  possède  l’immense  univers  en  le  com- 
prenant. Ah  ! j’ai  été  bien  médiocre  dans  cette  période  d’impuis- 
santes convoitises  et  d’amour  vaincu  ! J’ai  bien  maudit,  et  avec 
quelle  injustice,  celte  existence  d’études  abstraites  que  j’allais 
reprendre!  Et  comme  je  voudrais  aujourd’hui  que  c’eût  été  là 
en  effet  mon  sort,  et  me  réveiller,  pauvre  étudiant  près  la  Faculté 
des  lettres  de  Clermont,  locataire  du  père  d’Emile,  élève  du  vieux 
Limasset,  le  passant  morose  de  ces  ruelles  noires,  — mais  un  in- 
nocent! un  innocent!  Et  non  pas  celui  qui  a traversé  ce  que  j’ai 
traversé,  et  qu’il  faut  dire. 

§ VI.  — Troisième  crise. 

« Vers  la  fin  de  ce  dur  mois  de  septembre,  Lucien  se  plaignit 
d’un  malaise  que  le  docteur  attribua  d’abord  à un  simple  refroi- 
dissement. Deux  jours  après,  les  symptômes  s’aggravaient  et  deux 
médecins  de  Clermont,  appelés  en  hâte,  diagnostiquaient  une 
fièvre  scarlatine,  mais  d’un  caractère  bénin.  Si  ma  pensée  n’avait 
pas  été  tout  entière  absorbée  par  l’idée  fixe  qui  faisait  de  moi,  à 
cette  époque,  un  véritable  maniaque,  j’aurais  trouvé  de  quoi 
remplir  de  notes  tout  mon  livre  à serrure.  Je  n’avais  qu’à  suivre 
les  évolutions  de  l’esprit  du  marquis  et  la  lutte  engagée  dans 
son  cœur  entre  l’hypocondrie  et  l’amour  paternel.  Tantôt,  et  en 
dépit  des  propos  rassurants  des  docteurs,  il  était  inquiet  de  son 
fils  jusqu’à  l’angoisse  et  il  passait  la  nuit  à le  veiller.  Tantôt, 
l’épouvante  de  la  contagion  le  saisissait;  il  se  mettait  lui-même  au 
lit,  se  plaignant  de  douleurs  imaginaires  ut  comptant  les  heures 
jusqu’à  la  visite  du  médecin.  Il  en  arrivait,  tant  les  symptômes 
lui  paraissaient  graves,  à demander  que  cette  visite  commençât 
par  lui.  Puis,  il  avait  honte  de  sa  panique.  Le  fond  de  bonne  race 
qui  était  dans  son  sang  reparaissait,  et  il  se  levait,  il  se  punissait 
de  ses  terreurs  par  des  phrases  amères  sur  la  faiblesse  qu’amène 
l’âge,  et  il  retournait  au  chevet  de  son  fils.  Sa  première  idée  fut 
de  cacher  à la  marquise,  aussi  bien  qu’à  Charlotte  et  au  comte 
André,  la  maladie  de  l’enfant.  Mais,  après  deux  semaines,  ces 
alternatives  de  zèle  et  de  terreur  ayant  épuisé  son  énergie,  il 
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éprouva  le  besoin  d’avoir  sa  femme  auprès  de  lui  pour  le  soutenir, 
et  son  incohérence  d’idées  était  si  grande  qu’il  me  consulta. 

— « Ne  croyez-vous  pas  que  c’est  mon  devoir  ?...  » conclut-il. 

« Il  y des  âmes  de  mensonge,  mon  cher  maître,  et  qui  excel- 
lent à inventer  de  beaux  motifs  pour  leurs  plus  vilaines  actions.. 
Si  j’étais  de  ce  nombre,  je  pourrais  me  faire  un  mérite  d’avoir 
insisté  pour  que  le  marquis  ne  fit  pas  revenir  sa  femme.  Certes, 
je  savais  toute  la  portée  de  ma  réponse  et  de  la  résolution  qu’allait 
prendre  M.  de  Jussat.  Je  savais  que,  s’il  prévenait  la  marquise, 
elle  arriverait  par  le  premier  train,  et  je  connaissais  assez  Char- 
lotte pour  être  assuré  que  la  fille  viendrait  avec  sa  mère.  Je  la 
reverrais,  je  tiendrais  une  suprême  occasion  de  réveiller  en  elle 
l’amour  naissant  dont  j’avais  surpris  la  preuve.  Je  pourrais  dire 
que  ce  fut  une  loyauté  de  ma  part  que  ce  conseil  donné  au  mar- 
quis de  laisser  Mme  de  Jussat  heureuse  à Paris.  Oui,  j’eus  cette  ap- 
parence de  loyauté.  Pourquoi?  Si  je  n'étais  convaincu  qu’il  n’y  a 
pas  d’effet  sans  cause  et  pas  de  ces  loyautés-là  sans  un  secret 
égoïsme,  j’v  reconnaîtrais  une  horreur  d’exploiter,  au  profit  d’une 
passion  coupable,  le  plus  noble  des  sentiments,  celui  d’une  sœur 
pour  son  frère.  Voici  la  nue  vérité  : en  essayant  de  dissuader 
M.  de  Jussat,  j'étais  convaincu  que  tout  effort  pour  reprendre  le 
cœur  de  Charlotte  serait  inutile.  Je  prévoyais  dans  ce  retour  seu- 
lement une  humiliation  certaine.  Usé  par  ces  longs  mois  de  luttes 
intérieures,  je  n’avais  plus  la  force  de  manœuvrer.  Je  n’eus  donc 
aucun  mérite  à représenter  au  marquis  les  inconvénients,  les 
dangers  même  du  séjour  de  ces  deux  femmes  au  château,  près 
d'un  malade  qui  pouvait  leur  donner  sa  maladie. 

— « Et  moi  ! » répondit-il  ingénument,  « est-ce  que  je  ne 
m’expose  pas  tous  les  jours  ? Mais  vous  avez  raison  pour  Char- 
lotte; j’écrirai  que  je  ne  la  veux  pas...  » 

— « Ah  ! Greslou,  » me  disait-il  deux  jours  après,  au  reçu  d'un 
télégramme,  « voilà  ce  qu’elles  me  font,  lisez...  » Il  me  tendit  la 
dépêche  qui  annonçait  l’arrivée  de  Mlle  de  Jussat  avec  sa  mère. 
« Naturellement,  gémissait  l’hypocondriaque,  elle  a voulu  venir, 
sans  penser  que  je  n’ai  pas  besoin  de  ces  émotions-là.  » 

« Il  était  deux  heures  du  soir  au  moment  où  le  marquis  me 
parlait  ainsi.  Je  savais,  pour  l’avoir  pris  à mon  retour  du  voyage 
où  je  vous  ai  connu,  que  le  train  de  Paris  part  à neuf  heures  du 
soir  et  arrive  à Clermont  vers  cinq  heures  du  matin.  Le  temps  de 
monter  en  voiture,  Mmc  de  Jussat  et  Charlotte  seraient  au  châ- 
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teau  avant  dix  heures.  Je  passai  une  soirée  et  une  nuit  affreuses, 
dépourvu  maintenant  de  cette  tension  philosophique,  hors  de 
laquelle  je  suis  une  créature  sans  énergie,  victime  d’impres- 
sions nerveuses  irrésistibles.  Le  bon  sens  m’indiquait  pourtant  une 
solution  bien  simple.  Mon  engagement  finissait,  comme  je  vous 
l’ai  dit,  le  15  octobre.  Nous  étions  le  5 de  ce  mois.  L’enfant  entrait 
en  pleine  convalescence.  Il  avait  auprès  de  lui  sa  mère  et  sa  sœur. 
Je  pouvais  retourner  chez  moi  sans  scrupule  et  sous  le  premier 
prétexte  venu.  Je  le  pouvais  et  je  le  devais,  — pour  ma  dignité 
aussi  bien  que  pour  mon  repos.  Au  matin  de  cette  nuit  d'insomnie, 
j’avais  pris  cette  résolution  et  j’allai  jusqu’à  vouloir  en  toucher 
un  mot  au  marquis  tout  de  suite;  il  ne  me  laissa  pas  lui  parler, 
tant  il  était  agité  par  l’arrivée  de  sa  fille  : 

— « C’est  bon,  me  dit-il , plus  tard,  plus  tard,  en  ce  moment 
je  n’ai  la  tête  à rien...  Cette  contrariété!...  Yoilà  comment  j’ai 
vieilli  si  vite...  Toujours  des  coups  nouveaux...  » 

« Qui  sait?  ma  destinée  aura  peut-être  dépendu  tout  entière 
du  mouvement  d’humeur  par  lequel  ce  vieux  fou  refusa  de 
m’entendre.  Si  je  lui  eusse  parlé  à cette  minute,  et  si  nous 
eussions  fixé  mon  départ,  je  me  serais  vu  obligé  de  m’en  aller  en 
effet;  au  lieu  que  la  seule  vue  de  Charlotte  changea  ce  projet  de 
partir  en  un  projet  de  rester,  comme  une  lampe  apportée  dans 
une  chambre  change  les  ténèbres  en  lumière,  aussitôt.  Je  vous  le 
répète,  j’étais  convaincu  qu’elle  avait  cessé  absolument  de  s'inté- 
resser à moi  d’une  part,  et,  de  l’autre,  que  moi-même,  je  traver- 
sais, par  rapport  à elle,  une  crise  non  pas  de  véritable  amour, 
mais  de  vanité  blessée  et  de  sexualité  morbide.  Hé  bien!  A lavoir 
descendre  de  voiture  devant  le  perron,  à constater  comme  ma 
présence  la  bouleversait,  comme  la  sienne  m’affolait,  je  compris 
avec  une  égale  évidence  deux  choses  : d’abord  qu’il  me  serait 
physiquement  impossible  de  quitter  le  château  tant  qu’elle  y 
serait;  ensuite,  qu’elle  avait  traversé  depuis  le  mois  de  mai  des 
troubles  pareils  aux  miens,  sinon  pires.  Ma  divination  devant 
l’enveloppe  qui  contenait  les  brins  de  muguet  ne  m’avait  pas 
trompé.  Elle  pouvait  m’avoir  fui  avec  le  plus  sincère  courage, 
n’avoir  pas  répondu  à mes  lettres,  ne  pas  les  avoir  lues,  s’être 
fiancée  pour  mettre  entre  nous  l’irréparable,  avoir  cru  même 
qu’elle  ne  m’aimait  plus,  être  revenue  au  château  avec  cette  per- 
suasion. Elle  m’aimait.  Ah!  pour  le  reconnaître,  cet  amour,  je 
n’eus  pas  besoin  d’une  analyse  détaillée  comme  celles  où  je 
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m’étaiô  trop  complu  et  qui  m'avaient  tant  trompé.  Ce  fut  une  intui- 
tion soudaine,  irraisonnée,  irrésistible,  à me  faire  croire  que  les 
théories  sur  la  double  vue  si  discutées  par  la  science  sont  abso- 
lument vraies.  Je  le  lus,  cet  amour  inespéré,  à travers  les  yeux 
émus  de  cette  enfant  comme  vous  lisez  les  mots  par  lesquels  j’es- 
saie de  vous  reproduire  ici  l’éclair  et  le  foudroiement  de  cette 
évidence.  Elle  était  là,  devant  moi,  dans  son  costume  de  voyage, 
et  pale,  pâle  comme  cette  feuille  de  papier.  J’aurais  dû  expliquer 
cette  pâleur  par  la  lassitude  de  la  nuit  passée  en  wagon,  n’est-ce 
pas,  et  par  l’inquiétude  sur  son  frère  malade?  Ses  yeux,  en  ren- 
contrant mes  yeux,  tremblèrent  d’émotion.  Cela  pouvait  être  la 
pudeur  offensée?  Elle  était  maigrie,  comme  fondue;  et  quand, 
arrivée  dans  le  vestibule,  elle  ôta  son  manteau,  je  vis  que  sa  robe, 
une  robe  de  l’année  dernière  que  je  lui  reconnus,  faisait  de  grands 
plis  autour  de  ses  épaules.  N’avait-elle  pas  été  malade?  Ah!  moi 
qui  avais  tant  cru  à la  méthode,  aux  inductions,  aux  complica- 
tions du  raisonnement,  que  j’ai  senti  là  cette  toute-puissance  de 
l’instinct  contre  quoi  rien  ne  prévaut!  Elle  m’aimait  toujours. 
Elle  m’aimait  davantage  encore.  Que  m’importait  qu’elle  ne  m’eût 
pas  donné  la  main  à notre  première  rencontre;  qu’elle  m’eût  à 
peine  parlé  dans  le  vestibule  ; qu  elle  montât  les  marches  du  grand 
escalier  avec  sa  mère  sans  détourner  la  tète?  Elle  m’aimait!  Cette 
certitude,  après  un  si  long  dessèchement  de  doute  et  d’anxiété, 
m'inondait  tout  le  cœur  d’un  flot  de  joie  à me  trouver  mal,  là,  sur 
le  tapis  de  cet  escalier  que  je  dus  gravir  à mon  tour  pour  remon- 
ter dans  ma  chambre.  Qu'allais-je  faire  cependant?  Accoudé  sur 
ma  table  et  contenant  mon  front  avec  mes  mains  pour  réprimer 
les  battements  de  mes  tempes,  je  me  posai  cette  question  sans  rien 
y répondre,  sinon  que  je  ne  pouvais  plus  m’en  aller,  que  cela  ne 
pouvait  pas  flnir  entre  Charlotte  et  moi  sur  une  absence  et  sur  un 
silence;  enfin  que  nous  approchions  d’une  heure  où  tant  d’efforts 
réciproques,  de  luttes  cachées,  de  désirs  combattus  de  part  et 
d'autre  nous  précipitaient  vers  une  scène  suprême,  et  cette  scène, 
je  la  sentais  toute  proche,  tragique,  décisive,  inévitable. 

« D’abord,  Charlotte  était  contrainte  de  subir  ma  présence. 
Quoi  qu  elle  en  eût,  nous  devions  nous  rencontrer  au  chevet  de 
son  frère  et,  ce  matin  même  de  son  arrivée,  quand  ce  fut  mon  tour 
d'aller  tenir  compagnie  au  petit  malade,  vers  onze  heures,  je  la 
trouvai  là,  qui  causait  avec  lui,  tandis  que  la  marquise  interro- 
geait la  sœur  Anaclet,  toutes  deux  se  parlant  à mi-voix  et  debout 
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près  de  la  fenêtre.  Lucien,  à qui  l’on  avait  caché  la  venue  des 
deux  femmes,  montrait  sur  son  visage  et  dans  ses  gestes  cette 
joie  un  peu  excitée,  presque  fiévreuse,  qui  se  remarque  chez  les 
convalescents;  il  me  salua  de  son  plus  gai  sourire,  et,  me  prenant 
la  main,  dit  à sa  sœur  : 

— « Si  tu  savais  comme  monsieur  Greslou  a été  bon  pour 
moi  tous  ces  jours-ci  !...  » 

« Elle  ne  répondit  rien,  mais  je  vis  que  sa  main,  à elle,  posée 
près  de  la  joue  de  son  frère  sur  l’oreiller,  était  comme  secouée 
d’un  frisson.  Elle  fit  un  effort,  pour  me  regarder  d’un  regard  qui 
ne  la  trahît  point.  Sans  doute  mon  visage  à moi  exprimait  une 
émotion  qui  la  toucha.  Elle  sentit  que  de  laisser  ainsi  tomber  la 
phrase  innocente  du  petit  garçon  me  ferait  mal,  et  avec  sa  voix 
des  jours  passés,  avec  sa  douce  et  vivante  voix,  où  passait  la  pal- 
pitation étouffée  d’un  cœur  trop  ému,  elle  dit,  mais  sans  m’adres- 
ser la  parole  directement  : 

— « Oui,  je  le  sais  et  je  l’en  remercie.  Nous  le  remercions 
tous  beaucoup...  » 

« Elle  n’ajouta  pas  un  mot.  Je  suis  sûr  que  si  je  lui  avais  de 
nouveau  pris  la  main  à cette  minute,  elle  se  serait  évanouie  de- 
vant moi,  tant  elle  était  remuée  par  ce  simple  entretien.  Je  bal- 
butiai une  réponse  vague,  un  : « C’est  trop  naturel  »,ou  je  ne  sais 
quoi  de  semblable.  Je  n’avais  pas  moi-même  beaucoup  plus  de 
sang-froid.  Lucien  cependant,  qui  n’avait  remarqué  ni  l’accent 
altéré  de  sa  sœur  ni  ma  gêne,  continuait  : 

— « Et  André,  ne  viendra-t-il  pas  me  voir  ? » 

— « Tu  sais  bien  qu’il  est  retenu  au  régiment,  » répondit-elle. 

— t « Et  Maxime?  » insista  l’enfant. 

« Je  n’ignorais  pas  que  c’était  le  petit  nom  du  fiancé  de 
Mlle  de  Jussat.  Ces  deux  syllabes  ne  furent  pas  plutôt  sorties 
des  lèvres  du  malade  que  je  vis  sa  pâleur  à elle  s’empourprer 
soudain  d’un  flot  de  sang.  Il  y eut  un  passage  de  silence  durant 
lequel  j’entendis  le  susurrement  de  la  sœur  Anaclet,  le  crépite- 
ment du  feu  dans  la  cheminée,  allant  et  venant,  et  l’enfant  reprit, 
étonné  lui-même  de  ce  mutisme  : 

— « Oui,  Maxime?  il  ne  viendra  pas  non  plus?...  » 

— « M. de  Plane arejoint  le  régiment,  lui  aussi,  » fit  Charlotte. 

— « Vous  sortez  déjà,  monsieur  Greslou?  » me  demanda 
Lucien  comme  je  me  levais  brusquement. 

— « Je  reviens,  répliquai-je,  j’ai  oublié  une  lettre  sur  ma 


662 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


table...  » Et  je  sortis  laissant  Lucien  sur  un  sourire  et  Charlotte 

les  yeux  baissés. 

« Ah!  mon  cher  maître,  j'ai  besoin  que  vous  me  croyiez  dans 
ce  que  je  vais  vous  dire  ; besoin  qu’en  dépit  des  incohérences 
d’un  cœur  presque  inintelligible  à lui-même,  vous  11e  doutiez  pas 
de  ma  sincérité  en  ce  moment-là.  J’ai  tant  besoin  de  ne  pas  en 
douter,  moi  non  plus;  besoin  de  me  répéter  que  je  n’ai  pas 
menti  alors!  Croyez-moi.  Il  n’y  avait  plus  un  atome  de  comédie 
volontaire  dans  le  mouvement  prononcé  par  lequel  je  me  levai 
au.  seul  rappel  du  nom  de  l’homme  à qui  Charlotte  devait  appar- 
tenir, à qui  elle  appartenait.  Il  n’y  avait  pas  de  comédie  dans  les 
larmes  qui  me  jaillirent  des  yeux  sitôt  passé  le  seuil  de  la  porte, 
ni  dans  celles  que  je  versai  encore  la  nuit  qui  suivit,  désespéré 
par  cette  double  et  affreuse  certitude  que  nous  nous  aimions,  elle 
et  moi,  et  que  jamais,  jamais,  nous  ne  serions  l’un  à l’autre  ; pas 
de  comédie  dans  les  sursauts  de  douleur  que  sa  présence  m’infligea 
durant  les  jours  d’après.  Son  pâle  visage,  sa  silhouette  émaciée, 
ses  prunelles  souffrantes  étaient  là  qui  me  bouleversaient,  et  cette 
pâleur  me  navrait  l’âme,  et  cette  ligne  mince  de  son  corps  affo- 
lait mon  désir,  et  ces  prunelles  me  suppliaient  : « Ne  parle  pas... 
« Je  sais  que  tu  es  misérable  aussi...  Tu  serais  trop  cruel  de  repro- 
« cher,  de  te  plaindre,  de  montrer  ta  plaie...  » Dites,  si  je  n’avais 
pas  été  de  bonne  foi  dans  ces  journées,  est-ce  que  je  les  aurais 
laissé  passer  sans  agir,  lorsque  les  heures  m’étaient  comptées  ? Mais 
je  ne  me  rappelle  pas  une  réflexion,  pas  une  combinaison. 
Je  me  rappelle  des  sensations  tourbillonnantes,  quelque  chose 
de  brûlant,  de  frénétique,  d’intolérable  comme  une  névralgie  de 
toutmonêtre  intime,  une  lancination  continue  et,  — grandissant, 
grandissant  toujours,  le  rêve  d’en  finir,  un  projet  de  suicide... 
Commencé  où,  quand  et  à propos  de  quelle  souffrance  particu- 
lière? je  ne  peux  pas  le  dire...  Vous  le  voyez  bien,  que  j’ai  aimé 
vraiment  dans  ces  instants-là,  puisque  toutes  mes  subtilités  s’é- 
taient fondues  à la  flamme  de  cette  passion,  comme  du  plomb 
dans  un  brasier;  puisque  je  ne  trouve  pas  matière  à une  analyse 
dans  ce  qui  fut  une  réelle  aliénation,  une  abdication  de  tout  mon 
« moi  » ancien  dans  le  martyre.  Cette  idée  de  la  mort  sortie  des 
profondeurs  intimes  de  ma  personne,  cet  obscur  appétit  du  tom- 
beau dont  je  me  sentis  possédé  comme  d’une  soif  et  d’une  faim 
physiques,  vous  le  reconnaîtrez,  mon  cher  maître,  comme  la  consé- 
quence nécessaire  de  cet  Amour  si  admirablement  étudié  par 
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vous.  Ce  fut,  retourné  contre  moi-même,  cet  instinct  de  des- 
truction dont  vous  signalez  le  mystérieux  éveil  dans  l’homme 
en  même  temps  que  l’instinct  du  sexe.  Cela  s’annonça  d’abord  par 
une  lassitude  infinie,  lassitude  de  tant  sentir  sans  rien  exprimer 
jamais.  Car,  je  vous  le  répète,  l’angoisse  des  yeux  de  Charlotte 
quand  ces  yeux  rencontraient  les  miens,  la  défendait  plus  que 
n’auraient  fait  toutes  les  paroles.  D’ailleurs,  nous  n’étions  jamais 
seuls,  sinon  parfois  quelques  minutes  au  salon,  par  hasard,  et  ces 
quelques  minutes  se  passaient  dans  un  de  ces  silences  imbrisahles 
qui  vous  prennent  à la  gorge  comme  avec  une  main.  Parler  alors 
est  aussi  impossible  que  pour  un  paralytique  de  remuer  ses  pieds. 
Un  effort  surhumain  n’y  suffirait  pas.  On  éprouve  combien  l’é- 
motion, à un  certain  degré  d’intensité,  devient  incommunicable. 
On  se  sent  emprisonné,  muré  dans  son  « moi  »,  et  l’on  voudrait 
s’en  aller  de  ce  « moi  » malheureux,  se  plonger,  se  rouler,  s’a- 
bîmer dans  la  fraîcheur  de  la  mort  où  tout  s’abolit.  Cela  con- 
tinua par  une  sorte  d’envie  délirante  de  marquer  sur  le  cœur  de 
Charlotte  une  empreinte  qui  11e  pût  s’effacer,  par  un  désir  insensé 
de  lui  donner  une  preuve  d’amour  contre  laquelle  ne  pussent 
jamais  prévaloir  ni  la  tendresse  de  son  futur  mari  ni  la  magni- 
ficence du  décor  social  ou  elle  allait  vivre.  « Si  je  meurs  du  déses- 
poir d’être  séparé  d’elle  pour  toujours,  il  faudra  bien  qu’elle 
se  souvienne  longtemps,  longtemps,  du  simple  précepteur,  du 
pauvre  petit  provincial  capable  de  cette  énergie  dans  ses  sen- 
timents!... » Il  me  semble  que  je  me  sois  formulé  de  ces 
réflexions-là.  Vous  voyez,  je  dis  : Il  me  semble.  Car,  en  vérité, 
je  ne  me  suis  pas  compris  dans  toute  cette  période.  Je  ne  me 
suis  pas  reconnu  dans  cette  fièvre  de  violence  et  de  tragédie 
dont  je  fus  consumé.  A peine  si  je  démêle  sous  ce  va-et-vient 
effréné  de  mes  pensées  une  espèce  d’auto-suggestion,  comme 
vous  dites.  Je  me  suis  hypnotisé  moi-même  et  c’est  comme  un 
somnambule  que  j’ai  arrêté  de  me  tuer  à tel  jour,  à telle  heure, 
que  je  suis  allé  chez  le  pharmacien  me  procurer  la  fatale  bou- 
teille de  noix  vomique. 

« Durant  tous  ces  préparatifs  et  sous  l’influence  de  cette  réso- 
lution, je  n’espérais  rien,  je  ne  calculais  rien.  Une  force  comme 
étrangère  à ma  propre  conscience  agissait  en  moi.  Jamais  à 
aucun  moment  je  n’ai  été,  comme  à celui-là,  le  spectateur  de 
mes  gestes,  de  mes  pensées  et  de  mes  actions,  avec  une  extério- 
rité presque  absolue  du  « moi  » agissant  par  rapport  au  « moi  »• 
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Mais  j’ai  rédigé  une  note  sur  ce  point,  vous  la  trouverez  sur  la 
feuille  de  garde,  dans  mon  exemplaire  du  livre  de  Brière  de 
Boismont  sur  le  suicide.  J’éprouvais  à ces  préparatifs  une  sen- 
sation indéfinissable  de  rêve  éveillé,  comme  d’un  automatisme 
lucide.  J’attribue  ces  phénomènes  étranges  à un  désordre  ner- 
veux tout  voisin  de  la  manie  et  causé  par  les  ravages  d’une  idée 
fixe.  Ce  fut  seulement  le  matin  du  jour  choisi  pour  exécuter  mon 
projet  que  je  pensai  à une  dernière  tentative  auprès  de  Char- 
lotte. Je  m étais  mis  à ma  table  pour  lui  écrire  une  lettre  d’adieu. 
Je  la  vis  lisant  cette  lettre,  et  cette  question  se  posa  soudain  à 
moi  : « Que  fera-t-elle?  » Etait-il  possible  qu’elle  ne  fût  pas 
remuée  par  cette  annonce  de  mon  suicide  possible  sans  se  préci- 
piter pour  l'empêcher?  Elle  courrait  à ma  chambre.  Elle  me 
trouverait  mort...  A moins  que  je  n’attendisse  pour  me  tuer  l’effet 
de  cette  dernière  épreuve?  Là,  je  suis  bien  sûr  d’y  voir  clair  en 
moi.  — Je  sais  que  cette  espérance  naquit  en  moi  exactement 
ainsi  et  citée  précisément  à ce  point  de  mon  projet.  « Hé  bien! 
me  dis-je,  essayons.  » J’arrêtai  que  si,  à minuit,  elle  n’était  pas 
venue  chez  moi,  je  boirais  le  poison.  J’en  avais  étudié  les  effets. 
Je  le  savais  quasi  foudroyant,  et  j’espérais  souffrir  très  peu  de 
temps.  Il  est  étrange  que  toute  cette  journée  se  soit  passée  pour 
moi  dans  une  sérénité  singulière.  Mais  je  dois  noter  cela  encore. 
J’étais  comme  allégé  d’un  poids,  comme  réellement  détaché  de 
moi-même,  et  mon  anxiété  ne  commença  que  vers  dix  heures, 
quand,  m’étant  retiré  le  premier,  j’eus  placé  la  lettre  sur  la  table 
de  la  chambre  de  la  jeune  fille.  A dix  heures  et  demie,  j’entendis 
par  ma  porte  entrouverte  le  marquis,  la  marquise  et  elle  qui 
montaient.  Ils  s’arrêtèrent  pour  causer  une  dernière  minute  dans 
les  couloirs,  puis  ce  furent  des  bonsoirs  habituels,  et  l’entrée  de 
chacun  dans  sa  chambre...  Onze  heures...  onze  heures  un  quart... 
Rien  encore.  Je  regardais  ma  montre  posée  devant  moi,  près  de 
trois  autres  lettres  préparées  pour  M.  de  Jussat,  pour  ma  mère  et 
pour  vous,  mon  cher  maître.  Mon  cœur  battait  à me  rompre  la 
poitrine  et  ma  volonté  était  ferme  et  froide.  J’avais  annoncé  à 
Mlle  de  Jussat  qu’elle  ne  me  reverrait  pas  le  lendemain.  J’étais 
sûr  de  ne  pas  manquer  à ma  parole  si...  Je  n’osais  creuser  ce  que 
ce  si  enveloppait  d'espérance.  Je  regardais  marcher  l’aiguille 
des  secondes  et  je  faisais  un  calcul  machinal,  une  multiplication 
exacte  : « à soixante  secondes  par  minute,  je  dois  voir  l’aiguille 
tourner  encore  tant  de  fois,  car  à minuit  je  me  tuerai.  » Un 
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bruit  de  pas  dans  l’escalier  et  que  je  perçus  si  léger,  avec  une 
émotion  suprême,  me  fît  interrompre  mon  calcul.  Ces  pas  s’ap- 
prochaient. Ils  s’arrêtèrent  devant  ma  porte.  Puis  brusquement 
cette  porte  s’ouvrit.  Charlotte  était  devant  moi. 

« Je  m’étais  levé.  Nous  restâmes  ainsi  face  à face,  et  tous  les 
deux  debout.  Son  visage  était  décomposé  par  le  saisissement  de 
sa  propre  action,  très  pâle,  et  ses  yeux  y luisaient  d’un  éclat 
extraordinaire,  presque  noirs,  tant  le  point  central  en  était 
agrandi  par  l’émotion  jusqu’à  envahir  toute  la  prunelle.  Je  re- 
marquai ce  détail  parce  qu’il  transformait  toute  sa  physionomie. 
D’ordinaire  si  réservée,  presque  effacée,  cette  physionomie  respi- 
rait l’égarement  d’un  être  dominé  par  une  passion  plus  forte  que 
sa  volonté.  Elle  avait  du  se  coucher,  puis  se  relever,  car  ses 
cheveux  étaient  tressés  dans  une  grosse  natte  au  lieu  d’être 
noués  derrière  sa  tête;  une  robe  de  chambre  blanche,  attachée 
par  une  cordelière,  se  plissait  autour  de  sa  taille,  et  son  trouble 
était  si  grand  qu’elle  avait  passé  en  hâte  ses  pieds  nus  dans 
ses  mules  sans  même  s’en  rendre  compte.  Evidemment  une 
angoisse  insoutenable  l’avait  précipitée  de  son  lit  dans  ma  cham- 
bre, et  elle  ne  se  souciait  ni  de  ce  que  je  penserais  d’elle,  ni  de  ce 
que  je  pourrais  être  tenté  de  dire.  Elle  avait  cru  à ma  lettre,  et 
elle  arrivait,  en  proie  à une  exaltation  si  vive  qu’elle  ne  tremblait 
pas. 

— a Ah  ! » fit-elle  d’une  voix  brisée  après  ce  silence  de  la  pre- 
mière minute,  « Dieu  soit  loué,  je  ne  suis  par  arrivée  trop  tard... 
Mort!  je  vous  ai  cru  mort!...  Ah!  c’est  horrible!...  Mais  c’est 
fini,  n’est-ce  pas?  Dites  que  vous  m’obéirez,  dites  que  vous  n’at- 
tenterez pas  à vos  jours.  Ah  ! jurez,  jurez-le-moi...  » 

« Elle  prit  ma  main  dans  les  siennes  par  un  geste  suppliant. 
Ses  doigts  étaient  glacés.  C’était  quelque  chose  de  si  décisif  que 
cette  entrée,  une  telle  preuve  d’amour  dans  un  instant  où  je  me 
trouvais  moi-même  si  exalté,  que  je  ne  réfléchis  pas,  et  sans  lui 
répondre  je  me  souviens  que  je  la  pris  dans  mes  bras  en  pleu- 
rant, que  mes  lèvres  cherchèrent  ses  lèvres,  que  je  lui  donnai  à 
travers  ces  larmes  le  plus  brûlant,  le  plus  tendre  des  baisers,  le 
plus  sincère  ; que  ce  fut  une  seconde  d’extase  infinie,  de  félicité 
suprême,  et  aussi  qu’elle  s’arracha  de  moi  avec  toute  la  honte 
de  ce  qu’elle  venait  de  permettre  sur  son  visage  toujours  égaré. 

— « Malheureuse,  disait-elle...  Ah  ! il  faut  que  je  m’en  aille  !.. . 
Laissez-moi  m’en  aller  !...  Ne  m’approchez  plus...  » 
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— « Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  je  meure,  lui  répondis  ^ 
puisque  vous  ne  m’aimez  pas,  puisque  vous  allez  être  la  femme 
d une  autre,  puisque  tout  nous  sépare...  et  pour  toujours.  » 

« Je  pris  la  fiole  noire  sur  la  table  et  je  la  lui  montrai  à la 
lueur  de  la  lampe. 

— « Le  quart  seulement  de  ce  flacon,  continuai-je,  et  c’est  le 
remède  à tant  de  souffrances,  dans  cinq  minutes  ce  sera  fini,  » et 
doucement  sans  faire  un  seul  geste  qui  pût  la  forcer  encore  à se 
défendre  : «Partez,  et  merci  d’être  venue.  Avant  un  quart  d’heure 
j’aurai  cessé  de  sentir  ce  que  je  sens,  cette  intolérable  privation 
de  vous  depuis  tant  de  mois...  Allons,  adieu,  ne  m’ôtez  pas  mon 
courage...  » 

« Elle  avait  tressailli  tout  entière  quand  la  flamme  avait 
éclairé  la  noire  liqueur.  Elle  étendit  sa  main  vers  moi  et  m’ar- 
racha le  flacon  en  disant  : « Non!  non!...  » Elle  le  regarda,  lut 
la  petite  inscription  sur  l’étiquette  rouge,  et  elle  trembla.  Son 
visage  s’altéra  davantage  encore.  Une  ride  se  creusa  entre  ses 
sourcils.  Ses  lèvres  palpitèrent.  Ses  yeux  exprimèrent  l'agonie 
d'une  anxiété  dernière  et  puis,  d’un  accent  presque  dur,  saccadant 
ses  mots  comme  s'ils  lui  étaient  arrachés  par  une  puissance  à la 
fois  torturante  et  irrésistible  : 

— « Moi  aussi,  dit-elle,  j'ai  trop  souffert,  j’ai  trop  lutté...  Non,  » 
continua- t-elle  en  s’avançant  vers  moi  et  me  prenant  le  bras, 
« pas  seul,  pas  seul...  Nous  mourrons  ensemble.  Après  ce  que  j’ai 
fait,  il  n'y  a plus  que  cela...  » Elle  fit  le  geste  de  porter  la  fiole 
à ses  lèvres.  Je  la  lui  enlevai,  et  elle,  avec  un  sourire  presque  fou  : 
« Mourir,  oui  mourir  là,  près  de  vous  avec...  vous...  » et  elle  s'ap- 
prochait encore,  posant  sa  tète  sur  mon  épaule,  si  bien  que  je  sen- 
tais contre  le  bas  de  ma  joue  la  soie  fine  de  ses  cheveux.  « Ainsi. . . 
Ah  ! il  y a si  longtemps  que  je  vous  aime,  si  longtemps...  Je  peux 
bien  vous  le  dire  maintenant,  puisque  je  paie  ce  droit  de  ma  vie... 
Vous  voulez  bien  me  prendre  avec  vous,  nous  en  aller  ensemble 
tous  deux,  tous  deux...  » 

— « Oh  ! oui,  lui  répondais-je,  ensemble,  nous  mourrons  en- 
semble. Je  te  le  jure.  Mais  pas  tout  de  suite...  Ah!  laisse-moi  le 
temps  de  sentir  que  tu  m’aimes...  » Nos  lèvres  s'étaient  unies  de 
nouveau,  mais  cette  fois  elle  me  rendait  mes  baisers.  Je  la  serrais 
contre  moi.  Je  la  sentais  qui  défaillait,  sous  cette  étreinte.  Je 
l’entraînai  jusqu’à  mon  lit,  ainsi  enlacée  à moi,  et  elle  s'abandonna 
tout  entière.  Ah!  ce  furent  de  ces  baisers  où  l'extase  des  sens  et 
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l’extase  de  l’âme  se  confondent  délicieusement,  où  le  passé,  le 
présent,  l’avenir  s’abolissent  pour  ne  plus  laisser  de  place  à rien 
qu’à  l’amour,  à la  douloureuse,  à l’enivrante  folie  de  l’amour.  Ce 
frêle  corps,  cette  vivante  statuette  de  Tanagra  était  à moi  dans  sa 
grâce  et  son  innocence,  et  il  me  semblait  que  cette  heure  n’était 
pas  vraie,  tant  elle  dépassait  les  forces  de  mon  espérance,  presque 
celles  de  mon  désir.  Dans  le  jour  adouci  que  jetaient  la  flamme 
de  la  lampe  et  celle  du  feu  à demi  éteint,  la  délicatesse  de  ses 
traits  amaigris,  sa  pâleur  consumée,  ses  cheveux  maintenant 
épars,  la  faisaient  ressembler  à une  apparition,  et  c’est  avec  une 
voix  de  fantôme,  d’une  voix  d’au  delà  de  la  vie  qu’elle  me  parlait, 
me  racontant  la  longue  histoire  de  ses  sentiments  pour  moi.  Elle 
disait  comme  elle  s’était  prise  presque  au*  premier  regard  et  sans 
même  s’en  douter;  puis  comme  elle  avait  souffert  de  mes  tris- 
tesses et  de  ma  confidence;  puis  comme  elle  avait  rêvé  d’être 
mon  amie,  une  amie  qui  me  consolerait  doucement;  puis  la 
lumière  affreuse  que  ma  déclaration  dans  la  forêt  avait  soudain 
jetée  dans  son  cœur  et  qu’elle  s’était  juré  de  mettre  un  abîme 
entre  nous.  Elle  me  racontait  ses  luttes  quand  elle  recevait  mes 
lettres,  et  ses  vaines  résolutions  de  ne  pas  les  lire,  et  la  folie  de 
ses  fiançailles  afin  que  tout  fût  irrémédiable,  et  son  retour,  et  le 
reste.  Elle  trouvait,  pour  me  révéler  le  secret  et  douloureux  ro  - 
man de  sa  tendresse,  de  ces  phrases  pudiques  et  passionnées  qui 
tombent  du  bord  mystérieux  de  l’âme  comme  les  larmes  tombent 
du  bord  des  yeux.  Elle  disait  : « Je  le  pourrais  que  je  ne  voudrais 
rien  effacer  de  ces  douleurs,  tellement  j’ai  besoin  de  sentir  que  j’ai 
vécu  par  toi...  » Elle  disait  : « Tu  me  laisseras  mourir  la  pre- 
mière, pour  que  je  ne  te  voie  pas  souffrir...  » Et  elle  m’envelop- 
pait de  ses  cheveux,  et  c’était,  sur  ce  visage  que  j’avais  connu  si 
maître  de  lui,  une  espèce  d’extase  du  martyre,  une  joie  comme 
surnaturelle  avec  un  fond  de  douleur,  une  exaltation  mêlée  de 
remords.  Quand  elle  se  taisait,  serrée  à moi,  absorbée  en  moi, 
nos  bouches  unies,  nos  bras  liés,  nous  pouvions  entendre  le  vent 
qui  s’était  levé,  tournait,  mélancolique,  autour  des  fenêtres 
closes,  et  ce  château  endormi  avec  son  silence  paisible,  c’était  déjà 
la  tombe,  cette  tombe  vers  laquelle  nous  roulions,  roulions,  hors 
de  la  vie  par  l’ardeur  d’amour  qui  nous  avait  ainsi  jetés  sur  le 
cœur  l’un  de  l’autre. 

« C’est  ici,  mon  cher  maître,  que  se  place  l’épisode  le  plus  sin- 
gulier de  cette  aventure,  celui  que  les  hommes  appelleraient  le 
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plus  honteux  ; mais  de  vous  à moi  ces  mots-là  n'ont  pas  de 
sens,  et  j'aurai  le  courage  de  tout  vous  raconter  de  cette  heure. 
«J'avais  été  sincère,  je  vous  l’ai  dit,  et  sincère  sans  l'ombre  de  cal- 
cul, dans  cette  résolution  de  suicide  qui  m’avait  fait  acheter  la  fiole 
de  noix  vomique,  puis  écrire  à Charlotte.  Lorsqu’elle  était  venue, 
qu’elle  était  tombée  dans  mes  bras...  quelle  s’était  écriée  : « Mou- 
rons ensemble!  » j’avais  répondu  : « Mourons  ensemble  » avec  la 
plus  entière  bonne  foi.  11  m’avait  paru  si  simple,  si  naturel,  si 
facile  de  nous  en  aller  ainsi  tous  les  deux  ! Vous  qui  avez  décrit 
en  des  pages  si  fortes  la  vapeur  d’illusion  soulevée  en  nous  par  le 
désir  physique,  cette  ivresse  du  sexe  dont  nous  sommes  pris 
comme  d’un  vin,  vous  ne  me  jugerez  pas  monstrueux  d’avoir 
senti  cette  vapeur  se  dissiper  avec  le  désir,  cette  ivresse  s’en  aller 
avec  la  possession.  Au  milieu  de  cette  nuit  de  folie,  une  heure 
arriva  où,  lassés  de  caresses,  alanguis  de  volupté,  nous  nous 
laissâmes  aller  à nous  reposer  l’un  près  de  l’autre  ; nous  nous  tai- 
sions. Charlotte  avait  posé  sa  tête  sur  ma  poitrine,  et  elle  fermait 
ses  yeux,  comme  épuisée  par  l’excès  des  émotions  subies.  Je  me 
souviens.  Je  la  regardais  et  je  me  sentais,  sans  savoir  comment, 
retomber  de  mon  âme  exaltée  et  frénétique  d’avant  le  bonheur,  à 
cette  âme  réfléchie,  philosophique  et  lucide  qui  avait  été  la 
mienne  autrefois  et  que  le  sortilège  des  désirs  avait  métamor- 
phosée en  une  autre.  Je  regardais  Charlotte,  et  cette  idée  s’empa- 
rait de  moi,  que  dans  quelques  heures,  ce  corps  adorable  et  animé 
en  ce  moment  de  toutes  les  ardeurs  de  la  vie,  serait  immobile, 
glacé,  mort.  Morte  cette  bouche  qui  frémissait  encore  de  mon 
baiser.  Morts  ces  beaux  yeux  abrités  sous  leurs  tremblantes  pau- 
pières pour  mieux  retenir  leur  rêve.  Morte  cette  âme  à moi,  pleine 
de  moi,  ivre  de  moi!  Je  répétai  mentalement  à plusieurs  reprises 
cette  syllabe  : « Morte,  morte,  morte...  » et  ce  qu’elle  représente 
de  subit  écroulement  dans  la  nuit,  d’irréparable  chute  dans  le 
noir,  le  froid,  le  vide,  me  serra  soudain  le  cœur.  Cette  entrée 
dans  le  gouffre  sans  fond  du  néant  qui  me  semblait,  non  pas  seu- 
lement aisée,  mais  profondément  désirable  quand  la  fureur  de 
l’amour  malheureux  me  dominait,  tout  d’un  coup,  et  cette  fureur 
une  fois  apaisée,  m’apparut  comme  la  plus  redoutable  des 
actions,  la  plus  folle,  la  plus  impossible  à exécuter  ainsi...  Char- 
lotte continuait  de  fermer  ses  yeux.  Qu’elle  était  jeune,  fragile, 
enfantine  presque,  dans  son  attitude,  combien  à ma  merci  ! L’amai- 
grissement de  sa  pauvre  figure,  rendu  plus  visible  par  la  ma- 
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nière  dont  la  lumière  adoucie  de  la  lampe  éclairait  ses  traits  ainsi 
aperçus,  me  disait  trop  ce  qu’elle  avait  senti  depuis  des  jours.  Et 
j’allais  la  tuer,  ou  du  moins  l’aider  à se  tuer.  Nous  allions  nous 
tuer. . . Un  frisson  me  secoua  tout  entier  à cette  pensée,  et  j’eus  peur 
pour  elle?  pour  moi?  pour  tous  les  deux?  Je  ne  sais  pas.  J’eus 
peur,  une  peur  à sentir  défaillir  mon  être  le  plus  secret,  cette 
âme  de  mon  âme,  cet  indéfinissable  centre  de  toute  notre  énergie. 
Et  subitement,  par  une  volte-face  d’idées  pareille  à celle  des 
mourants  qui,  jetant  un  dernier  regard  sur  leur  existence,  aper- 
çoivent, dans  le  mirage  d’un  infini  regret,  et  les  joies  qu’ils  ont 
connues  et  celles  qu’ils  ont  convoitées,  la  vision  s’évoqua  pour 
moi  de  cette  vie  toute  en  pensée  que  j’avais  tour  à tour  tant  désirée 
et  tant  reniée.  Je  vous  vis  dans  votre  cellule,  mon  cher  maître, 
en  train  de  méditer,  et  l’univers  de  l’intelligence  développa  de 
nouveau  devant  moi  la  splendeur  de  ses  horizons.  Mes  travaux 
personnels,  si  négligés  depuis  quelque  temps,  ce  cerveau  dont 
j’avais  été  si  fier,  ce  « moi  » cultivé  si  complaisamment,  j’allais 
sacrifier  tous  ces  trésors,  à quoi?...  « A la  parole  donnée...  » 
eussé-je  dû  répondre.  « A un  caprice  d’exaltation...  » répondis-je. 
A la  rigueur,  ce  suicide  avait  une  signification  tout  à l’heure, 
quand  d’être  à jamais  séparé  de  Charlotte  me  bouleversait  de 
désespoir...  Mais  maintenant?  Nous  nous  aimions,  nous  étions  l’un 
à l’autre.  Qui  nous  empêchait,  puisque  nous  étions  libres  et  jeunes 
tous  deux,  de  fuir  ensemble,  si,  au  lendemain  de  cette  nuit  d’ivresse , 
nous  ne  pouvions  supporter  l’absence?  Cette  hypothèse  d’un 
enlèvement  fit  surgir  devant  ma  mémoire  l’image  du  comte 
André.  Pourquoi  ne  pas  noter  cela  aussi?  Un  chatouillement 
enivrant  d’amour-propre  me  courut  sur  tout  le  cœur  à ce  sou- 
venir. Je  regardai  Charlotte  de  nouveau,  et  je  me  sentis,  cette 
fois,  rempli  du  plus  farouche  orgueil  ; la  rivalité  instituée  autre- 
fois par  ma  secrète  envie  entre  son  frère  et  moi  se  réveilla  dans 
un  sursaut  de  triomphe.  Il  y a un  proverbe  célèbre  qui  dit  que 
tout  animal  est  triste  après  la  volupté  : « Omne  animal ...  » Ce 
n’est  pas  cette  tristesse  que  j’éprouvai  alors,  mais  un  dessèche- 
ment absolu  de  ma  tendresse,  un  retour  rapide,  — rapide  comme 
l’action  d’un  précipité  chimique,  — à un  état  d’âme  antérieur. 
Oui,  je  ne  crois  pas  que  ce  déplacement  de  sensibilité  ait  de- 
mandé plus  d’une  demi-heure.  Je  continuais  à regarder  Char- 
lotte en  m’abandonnant  à ces  passages  d’idées,  avec  le  délice 
d une  liberté  reconquise.  La  plénitude  de  la  vie  volontaire  et 
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réfléchie  affluait  en  moi  maintenant,  comme  l’eau  d’une  rivière 
dont  on  a levé  l’écluse.  Le  maladif  désir  de  cette  enfant  absente 
avait  été  la  barrière  contre  laquelle  s'était  endigué  le  flot  de  mes 
sentiments  anciens.  Cette  barrière  supprimée,  je  redevenais  moi, 
et  tout  entier.  Elle,  cependant,  elle  s’était  assoupie  peu  à peu. 
J’entendais  son  souffle  égal  et  léger,  puis  brusquement  un  grand 
soupir,  et  elle  s’éveilla  : 

— « Ab  ! me  dit-elle  en  me  serrant  contre  elle  d’une  façon 
presque  convulsive,  tu  es  là,  tu  es  là.  J’avais  perdu  connais- 
sance... J’ai  rêvé...  Ah!  quel  rêve  !...  J’ai  vu  mon  frère  qui  mar- 
chait sur  toi. . . Ab  ! l’horrible  rêve  ! . ..  » 

« Elle  me  donna  de  nouveau  un  baiser,  et  comme  sa  bouche 
était  près  de  ma  bouche,  l’heure  sonna.  Elle  écouta  le  tintement 
de  la  pendule,  et  compta  jusqu’à  quatre. 

— ((  Quatre  heures,  dit-elle,  il  est  temps...  Adieu,  mon  amour, 
encore  adieu...  » 

« Elle  m’embrassa  de  nouveau.  Sa  physionomie  était  rede- 
venue calme  dans  son  exaltation,  presque  souriante. 

— « Donne-moi  le  poison,  » dit- elle  d’une  voix  ferme. 

« Je  restai  immobile  sans  lui  répondre. 

— « Tu  as  peur  pour  moi,  reprit-elle,  va,  je  saurai  mourir... 
Donne...  » 

« Je  me  levai  du  lit,  toujours  sans  répondre.  Elle  s’était  mise 
sur  son  séant,  et  joignait  ses  mains  sans  me  regarder.  Priait-elle? 
Etait-ce  le  dernier  effort  de  cette  âme  pour  arracher  d’elle  cet 
amour  de  la  vie  qui  pousse  de  si  profondes  racines  dans  un  être 
de  vingt  ans?  Je  vous  donnerai  la  mesure  de  mon  sang-froid 
quand  je  vous  aurai  donné  ce  détail  puéril,  mais  bien  significatif  : 
je  réparai  en  hâte  le  désordre  de  ma  toilette  en  prévision  d’éviter 
le  ridicule  dans  la  scène  que  je  savais  imminente.  Car  ma  résolu- 
tion d’empêcher  ce  double  suicide  était  maintenant  absolue.  J’eus 
le  sang-froid  encore  de  saisir  la  fiole  brune  sur  la  table  et  de  la 
porter  dans  une  armoire  à la  clef  de  laquelle  je  donnai  un  tour. 
Ces  préparatifs  auxquels  elle  ne  prenait  pas  garde  semblèrent 
sans  doute  longs  à Charlotte,  car  elle  insista  en  se  tournant  vers 
moi  : 

— « Je  suis  prête,  » dit-elle. 

« Elle  vit  mes  mains  vides.  L’expression  extatique  de  son 
visage  se  changea  en  une  angoisse  extrême,  et  sa  voix  devint 
âpre  pour  répéter  : 
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— « Le  poison.  Donnez-moi  le  poison...  » Puis,  comme  ré- 
pondant à une  pensée  qui  se  présentait  tout  d’un  coup  à son 
esprit,  elle  ajouta  fébrilement  : « Non,  ce  n’est  pas  possible...  » 

— « Non,  » m’écriai-je  en  me  jetant  à genoux  devant  le  lit  et 
saisissant  ses  mains.  « Non,  tu  dis  vrai,  ce  n’est  pas  possible...  Je 
ne  peux  pas  te  laisser  mourir  devant  moi , pour  moi,  t’assassiner. . . 
Je  t’en  supplie,  Charlotte,  ne  me  demande  pas  de  réaliser  ce  fu- 
neste projet...  Quand  je  l’ai  acheté,  ce  poison,  j’étais  fou,  je 
croyais  que  tu  11e  m’aimais  pas...  Je  voulais  me  tuer.  Ah!  sin- 
cèrement!... Mais  aujourd’hui  que  tu  m’aimes,  que  je  le  sais,  que 
tu  t’es  donnée  à moi  ; non,  je  ne  peux  pas,  je  ne  veux  pas...Nivons, 
mon  amour,  vivons,  consens  à vivre...  Nous  partirons  ensemble, 
si  tu  veux...  Et  si  tu  ne  veux  pas,  si  tu  te  repens  de  ces  heures 
d'abandon,  hé  bien!  je  souffrirai  le  martyre  ; mais,  je  te  le  jure, 
ce  sera  comme  si  ce  n’avait  jamais  été,  rien  de  moi  ne  gênera  ta 
vie...  Mais  t’aider  à mourir,  te  tuer,  toi;  non,  non,  non,  ne  me  le 
demande  plus...  » 

« Combien  de  temps  lui  parlais-je  ainsi  et  que  lui  dis-je 
encore?  Je  11e  sais  plus.  J’épiais  sur  son  visage  une  émotion 
douce,  une  faiblesse  de  femme,  un  de  ces  «oui  » qui  démentent 
le  « non  » que  prononce  la  bouche.  Elle  se  taisait,  les  yeux 
fixés  sur  moi,  et  brillant  cette  fois  d’un  feu  tragique.  Elle  avait 
retiré  ses  mains  des  miennes,  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine,  ét 
tout  enveloppée  de  ses  cheveux,  comme  éloignée  de  moi  par  une 
horreur  invincible,  elle  dit,  lorsque  je  m’arrêtai  de  la  supplier, 

— « Ainsi  vous  ne  voulez  pas  tenir  votre  parole?...  » 

— « Non,  balbutiai-je,  je  ne  peux  pas...  Je  ne  peux  pas...  Je 
ne  savais  pas  ce  que  je  disais...  » 

— « Ah  ! » dit-elle  avec  un  cruel  dédain  sur  ses  belles  lèvres 
qui  tremblaient,  mais  dites-moi  donc  que  vous  avez  peur... 
Donnez-moi  le  poison,  je  vous  la  rends  pour  vous  cette  parole... 
Je  mourrai  seule...  Ah!  m’avoir  attirée  dans  ce  piège  ainsi... 
Lâche  ! lâche  ! lâche  !...  » 

« Pourquoi  je  n’ai  pas  bondi  sous  cet  outrage,  pourquoi  je  n’ai 
pas  pris  de  moi-même  la  fiole  de  poison,  pourquoi  je  ne  l’ai  pas 
mise  sur  mes  lèvres  devant  elle,  en  lui  disant  : « Regardez  si  je 
suis  un  lâche...  » je  ne  le  comprends  pas  quand  j’y  songe,  quand 
je  me  souviens  de  l’implacable  mépris  empreint  alors  sur  ce  vi- 
sage. Il  faut  croire  qu’en  effet,  à cette  minute,  j’avais  peur,  moi 
qui  maintenant  marcherais  à l’échafaud  sans  trembler,  moi  qui  ai 
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le  courage  de  me  taire  depuis  trois  mois  en  risquant  ma  tète. 
Mais  c’est  que  maintenant  une  idée  me  soutient,  une  volonté 
froidement,  intellectuellement  conçue,  au  lieu  que,  durant  cette 
affreuse  scène,  c’était  un  désarroi  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme,  entre  mes  sensations  suraiguës  de  ces  mois  derniers  et 
celles  de  l’heure  présente,  et  m’asseyant  sur  le  tapis  où  je  venais 
de  m’agenouiller,  comme  si  je  n’avais  plus  eu  même  l’énergie 
de  me  tenir  debout,  je  remuai  la  tête,  et  je  dis  : « Non,  non.  » 

« Cette  fois,  ce  fut  elle  qui  ne  répondit  pas.  Je  la  vis  ramasser 
d’un  geste  ses  beaux  cheveux  qu’elle  tordit  en  un  nœud  fait  à la 
hâte,  assurer  ses  pieds  dans  ses  mules,  s’envelopper  de  sa  robe 
blanche.  Elle  chercha  des  yeux  le  flacon  noir  à étiquette  rouge, 
et  ne  le  voyant  pas  sur  la  table  elle  marcha  vers  la  porte,  puis, 
sans  même  retourner  sa  tête,  elle  disparut  après  m’avoir  lancé  de 
nouveau  le  mot  terrible  : 

— « Lâche  ! lâche  !...  » 

«Je  restai  là,  écroulé  devant  ce  lit,  dont  le  désordre  me  témoi- 
gnait seul  que  je  n’avais  pas  rêvé,  — longtemps,  longtemps. 
Soudain  une  inquiétude  effrayante  m’étreignit  le  cœur.  Si  Char- 
lotte une  fois  rentrée  chez  elle,  exaspérée  comme  elle  était. ..  oui, 
si  Charlotte  avait  attenté  à ses  jours  ? En  proie  aux  affres  de  cette 
nouvelle  angoisse,  j’osai  aller  à travers  les  corridors  et  l’escalier 
jusqu’à  sa  chambre,  et  là,  collant  mon  oreille  contre  la  porte, 
j'épiai  un  bruit,  un  gémissement,  un  signe  qui  me  révélât  quel 
drame  se  jouait  derrière  ce  mince  rempart  de  bois  que  j’aurais 
fait  sauter  de  l’épaule  si  vite  pour  lui  porter  secours.  Rien...  Je 
n’entendis  rien.  Les  premières  rumeurs  du  château  commen- 
çaient de  monter  d’en  bas.  Les  gens  de  service  se  réveillaient.  Je 
dus  rentrer  chez  moi  et  je  m’habillai.  Dès  six  heures  j étais  dans 
le  jardin,  sous  la  fenêtre  de  la  jeune  fille;  mon  imagination  en 
panique  me  l’avait  montrée  s’élançant  par  cette  fenêtre  et  gisant 
à terre,  les  membres  brisés.  Je  vis  ses  volets  fermés  et  au  bas  la 
plate-bande  intacte  avec  sa  ligne  de  rosiers  oii  s’épanouissaient 
les  dernières  roses,  toutes  frileuses  dans  ce  demi-jour  glacé 
d’automne.  Elle  m’avait  parlé,  cette  nuit,  du  charme  qu  elle 
goûtait,  dans  ses  heures  de  détresse  et  quand  elle  m’aimait  sans 
me  le  dire,  à s'accouder  le  soir  au-dessus  de  ce  parterre  de  roses 
et  à respirer  l’arome  de  ces  douces  fleurs,  épars  dans  la  brise. 
J’en  cueillis,  moi,  une  au  hasard,  et  ce  parfum  me  fit  défaillir. 
Pour  tromper  une  anxiété  que  chaque  minute  rendait  plus  in- 
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tense,  je  marchai  droit  devant  moi,  dans  la  campagne  noyée  de 
vapeurs,  par  ce  gris  matin  de  novembre.  J’allai  très  loin,  puisque 
je  dépassai  dans  cette  course  désordonnée  le  village  de  Saulzet- 
le-Froid,  et  pourtant,  dès  huit  heures,  j’étais  en  bas,  à déjeuner, 
ou  faire  semblant,  dans  la  salle  à manger  du  château.  C’était  le 
moment,  je  le  savais,  où  la  femme  de  chambre  entrait  chez  Mlle  de 
Jussat.  S’il  était  arrivé  un  malheur,  cette  fille  appellerait  tout 
de  suite.  Avec  quel  inexprimable  soulagement  je  la  vis  qui,  re- 
venant de  là-haut,  se  dirigeait  \ers  l’office  et  en  sortait,  tenant  à 
la  main  le  plateau  préparé  pour  le  thé.  Charlotte  ne  s’était  pas 
tuée.  Une  espérance  me  reprit  alors.  A la  réflexion,  et  une  fois 
son  premier  mouvement  de  colère  passé,  peut-être  elle  inter- 
préterait comme  une  preuve  d’amour  mon  refus  de  mourir  et 
de  la  laisser  mourir?  J’allais  savoir  cela  aussi.  Il  suffisait  de  l’at- 
tendre dans  la  chambre  de  son  frère.  Le  petit  malade  touchait 
alors  à la  fin  de  sa  convalescence,  et,  quoique  privé  de  prome- 
nades, il  déployait  la  gaieté  d’un  enfant  en  train  de  renaître  à la 
vie.  Il  m’accueillit  ce  matin-là  par  toutes  sortes  de  gentillesses, 
et  sa  gracieuse  humeur  redoubla  mon  espoir.  Elle  allait  servir  à 
briser  la  glace  entre  la  sœur  et  moi.  Les  mains  d’un  jeune 
homme  et  d’une  jeune  fille  se  joignent  si  vite  quand  elles 
s’effleurent  autour  d’une  tête  innocente  et  bouclée.  Mais  quand 
Charlotte  parut,  toute  blanche  dans  sa  robe  claire  qui  plombait 
davantage  sa  pâleur,  prétextant  une  migraine  pour  se  dérober 
aux  gamineries  de  Lucien,  les  yeux  brillants  de  fièvre  entre 
leurs  paupières  desséchées  et  presque  fanées,  je  compris  que 
j’avais  cru  trop  vite  à une  réconciliation  possible.  Je  la  saluai. 
Elle  trouva  le  moyen  de  ne  pas  même  répondre  à mon  salut. 
J’avais  connu  d’elle  trois  personnes  déjà  : la  créature  tendre,  dé- 
licate et  compatissante,  la  jeune  fille  effarouchée,  l’amante  pas- 
sionnée jusqu’à  l’extase.  Je  rencontrais  maintenant  sur  ce  noble 
visage  le  plus  froid,  le  plus  impénétrable  masque  de  mépris.  Ah  ! 
la  vieille  et  banale  formule  : l’orgueil  patricien,  j’ai  pu  m’en 
rendre  compte  à cette  minute  et  que  certains  silences  vous  exé- 
cutent comme  le  fer  du  bourreau.  Cette  impression  fut  si  amère 
que  je  ne  pus  m’y  résigner.  Ce  jour  même  je  la  guettai  pour 
avoir  un  mot  de  sa  bouche,  fût-ce  un  nouvel  outrage,  et,  au 
moment  où  elle  allait  entrer  dans  sa  chambre,  vers  la  fin  de  l’après- 
midi,  pour  s’habiller  avant  le  dîner,  j’allai  à elle  dans  l’escalier. 
Elle  eut  pour  m’écarter  un  geste  si  altier  de  sa  main,  un  si 
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cruei  : « Monsieur,  je  ne  vous  connais  plus!  » sur  sa  bouche  fré- 
missante, un  regard  si  indigné  dans  les  yeux,  que  je  restai  sans 
trouver  une  phrase  à lui  dire.  Elle  m’avait  jugé  et  condamné. 

« Oui,  condamné.  Cet  arrêt  aurait  dû  m’être  d’autant  plus 
cruel  à subir  qu’il  était  plus  mérité.  Elle  me  méprisait  pour  ma 
peur  de  la  mort;  et  c'était  vrai,  j’avais  senti  ce  lâche  frisson  devant 
le  trou  noir,  pendant  que  je  la  regardais  reposer  sur  ma  poitrine. 
J’avais  certes  le  droit  de  me  dire  que  cette  peur  toute  seule  ne 
m'aurait  pas  arrêté  devant  le  suicide  à deux,  si  la  pitié  pour  elle 
ne  s’y  était  point  jointe  et  mon  ambition  de  penseur.  N'importe. 
Elle  s'était  donnée  à moi  sous  une  condition,  et  à cette  condition 
tragique  j'avais  répondu  oui  avant,  et  non  après.  Hé  bien!  ce 
que  vous  appelez,  mon  cher  maître,  l’orgueil  du  mâle,  est  si 
fort,  et  le  fait  d’avoir  vraiment  possédé  une  femme,  d'avoir  eu 
d’elle  et  son  corps,  et  son  âme,  et  ses  sentiments,  et  ses  sensa- 
tions, le  satisfait,  cet  orgueil,  si  complètement,  que  l’atroce 
humiliation  du  mépris  de  Charlotte  ne  m'atteignait  pas  comme 
autrefois  son  silence  après  la  première  déclaration,  sa  fuite  loin 
du  château,  ses  fiançailles.  Elle  me  méprisait,  mais  elle  avait  été 
à moi.  Je  l’avais  tenue  entre  mes  bras,  ces  bras-ci,  et  le  premier. 
Oui,  j’ai  souffert  bien  cruellement  entre  cette  nuit  de  délire  et 
mon  départ  définitif  de  la  maison.  Pourtant  ce  ne  fut  pas  le 
désespoir  aride  et  vaincu  de  cet  été,  l’abdication  totale  du  « moi  » 
dans  la  détresse.  Je  gardais  au  fond  de  mon  être,  je  ne  peux  pas 
dire  un  bonheur,  mais  un  je  ne  sais  quoi  d’assouvi  qui  me  sou- 
tenait dans  cette  crise.  Quand  Charlotte  passait  devant  moi,  sans 
plus  me  regarder  qu’un  objet  oublié  là  par  quelque  domestique, 
je  la  contemplais  qui  montait  l'escalier,  qui  suivait  le  corridor, 
et  je  me  la  représentais  en  souvenir,  sus  cheveux  défaits,  ses 
pieds  nus,  sa  bouche  sur  ma  bouche,  dans  cet  abandon  virginal 
de  toute  sa  personne  qu’elle  ne  pourrait  plus  jamais,  jamais, 
avoir  pour  aucun  autre.  Cela  me  faisait  un  mal  horrible  que 
cette  nuit  d’amour  eût  été  si  courte,  si  unique,  et  ne  dût  pas  re- 
commencer. Pour  une  heure  de  cette  félicité  une  fois  goûtée, 
peut-être  aurais-je  accepté  à nouveau  le  pacte  fatal,  avec  la 
froide  résolution  de  le  tenir.  Mais  cette  félicité  n’en  avait  pas 
moins  été  vraie,  et  cette  certitude  de  la  mémoire  suffisait  à me  sau- 
ver des  affolements  d’auparavant.  Et  puis  cet  amour  était-il 
réellement,  irrémédiablement  fini?  En  agissant  avec  moi,  comme 
elle  avait  agi,  Mlle  de  Jussat  m'avait  prouvé  une  passion  si  pro- 
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fonde.  Était-il  possible  qu’il  n’en  demeurât  rien  dans  ce  cœur 
romanesque?  Aujourd’hui  et  à la  lumière  de  la  tragédie  qui  a 
terminé  cette  lamentable  aventure,  je  comprends  que  précisément 
ce  caractère  romanesque  empêchait  tout  retour  dans  ce  cœur. 
Elle  avait  aimé  en  moi  un  mirage,  un  être  absolument  différent 
de  moi-même,  et  la  vision  subite  de  ma  vraie  nature  ayant  du 
coup  déplacé  ses  forces  d’illusions,  elle  me  haïssait  de  toute  la 
puissance  de  son  ancien  amour.  Hélas!  avec  toutes  mes  préten- 
tions à la  psychologie  savante,  je  n’ai  pas  vu  cette  évolution  de 
cette  âme,  alors!  Je  n’ai  pas  soupçonné  non  plus  quelle  cherche- 
rait à tout  prix  le  moyen  de  me  connaître  davantage  et  qu’elle 
irait  dans  l’égarement  de  ses  dégoûts  actuels  jusqu’à  me  traiter 
comme  les  juges  traitent  les  accusés,  enfin  qu’elle  voudrait  lire 
mes  papiers  et  ne  reculerait  pour  cela  devant  aucun  scrupule.  Je 
n’ai  même  pas  su  deviner  quelle  n’était  pas  fille  à survivre  aux 
hontes  que  lui  représentait  ce  don  d'elle-même  accompli  dans  des 
circonstances  pareilles,  et  je  n’ai  pas  pensé  à supprimer  cette 
fiole  de  poison  que  je  lui  avais  refusée.  Je  me  croyais  un  grand 
observateur  parce  que  je  réfléchissais  beaucoup  et  les  arguties  de 
mes  analyses  m’en  cachaient  la  fausseté.  Il  ne  fallait  pas  réflé- 
chir à cette  époque.  Il  fallait  regarder.  Au  lieu  de  cela,  trompé 
par  ce  raisonnement  que  je  vous  ai  fait  tout  à l’heure,  et  per- 
suadé que  Charlotte  m’aimait  toujours  malgré  son  mépris,  j’es- 
sayai de  rappeler  cet  amour  par  les  moyens  les  plus  simples,  les 
plus  inefficaces  dans  cet  instant.  Je  lui  écrivis. ff Je  retrouvai  ma 
lettre  sur  mon  bureau,  le  jour  même,  non  décachetée.  J’allai 
jusqu’à  sa  porte  la  nuit  et  j’appelai.  Cette  porte  était  fermée  à 
double  tour  et  l’on  ne  me  répondit  pas.  Je  voulus  l’aborder  de 
nouveau.  Elle  m’écarta  la  main  avec  plus  d’autorité  encore  que 
la  première  fois,  sans  me  regarder  ! 

« Enfin,  le  crève-cœur  de  cette  insulte  continue  fut  plus  fort 
que  les  ardeurs  du  désir  qui  recommençaient  de  s’allumer  en 
moi.  Le  soir  du  jour  où  elle  m’avait  ainsi  repoussé,  je  me  rappelle 
que  je  pleurai  beaucoup,  puis  je  m’arrêtai  à un  parti  définitif.  Un 
peu  de  mon  énergie  ancienne  m’était  revenu,  car  ce  parti  fut  ce 
qu’il  devait  être.  J’ajoute  pour  dire  la  vérité  entière  que  la  pro- 
chaine arrivée  de  M.  de  Plane  et  du  comte  André  était  annoncée. 
Cette  nouvelle  eût  achevé  de  me  décider  si  j’avais  encore  hésité. 
Leur  présence  à tous  deux,  dans  ce  double  et  sinistre  désastre 
de  mon  amour  et  de  ma  fierté,  non,  je  ne  voulais  pas,  je  ne  pou- 
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vais  pas  la  supporter.  Yoici  donc  ce  que  je  décidai.  Le  marquis 
m’avait  prié  de  prolonger  mon  séjour  jusqu’au  15  novembre. 
Nous  allions  être  au  3.  J’annonçai  le  matin  de  ce  fatal  3 novembre 
que  je  venais  de  recevoir  une  lettre  un  peu  inquiétante  de  ma 
mère,  puis  dans  la  journée  je  racontai  qu’une  mauvaise  dépêche 
avait  encore  augmenté  mes  inquiétudes.  Je  demandai  donc  à 
M.  de  Jussat  la  permission  de  partir  pour  Clermont  dès  le  len- 
demain, et  à la  première  heure,  ajoutant  que,  si  je  ne  revenais 
pas,  l’on  voulût  bien  faire  une  caisse  des  objets  que  je  laissais  et 
me  les  renvoyer.  Je  tins  ce  discours  devant  Charlotte,  assuré 
qu’elle  le  traduirait  par  sa  vraie  signification  : « Il  s’en  va  pour 
ne  plus  revenir.  » Je  comptais  que  la  nouvelle  de  cette  sépara- 
tion définitive  la  remuerait,  et,  voulant  profiter  aussitôt  de  cette 
émotion,  j’eus  l’audace  de  lui  écrire  un  nouveau  billet,  ces  deux 
lignes  seulement  : « Sur  le  point  de  vous  quitter  à jamais,  j’ai  le 
« droit  de  vous  demander  une  dernière  entrevue.  Je  viendrai 
« chez  vous  à onze  heures.  » Il  fallait  quelle  ne  pût  pas  me 
renvoyer  ce  billet  sans  le  lire,  je  le  posai  donc  tout  ouvert  sur 
sa  table  de  nuit,  au  risque  de  me  perdre  et  de  la  perdre  si  la 
femme  de  chambre  y jetait  les  yeux.  Ah  ! comme  mon  cœur  battait, 
lorsque  à onze  heures  moins  cinq  minutes  je  m’acheminai  vers 
sa  porte  et  que  j'appuyai  sur  le  loquet!  Le  verrou  n’était  pas  mis. 
Elle  m’attendait.  Je  vis  au  premier  regard  que  la  lutte  serait  dure. 
Sa  physionomie  sombre  disait  trop  clairement  qu’elle  ne  m’avait 
pas  laissé  venir  pour  me  pardonner.  Elle  portait  sa  robe  de  soie 
en  étoffe  sombre,  et  jamais  l’éclair  de  ses  yeux  n’avait  été  plus 
fixe,  plus  implacablement  fixe  et  froid. 

— « Monsieur,  » fit-elle  dès  que  j’eus  refermé  la  porte  et 
comme  j’étais  là  immobile,  « j’ignore  ce  que  vous  avez  l’inten- 
tion de  me  dire,  je  l’ignore  et  je  ne  veux  pas  le  savoir...  Ce  n’est 
pas  pour  vous  écouter  que  je  vous  ai  laissé  entrer.  Je  vous  le 
jure,  — et  je  sais  tenir  ma  parole,  moi,  — si  vous  faites  un  pas 
en  avant  et  si  vous  essayez  de  me  parler,  j’appelle  et  je  vous 
fais  jeter  dehors  comme  un  voleur...  » 

« En  prononçant  ces  mots,  elle  avait  posé  son  doigt  sur  le 
bouton  de  la  sonnette  électrique  placée  au  chevet  de  son  lit.  Son 
front,  sa  bouche,  son  geste,  sa  voix  traduisaient  une  telle  réso- 
lution que  je  dus  me  taire.  Elle  continua  : 

— « Vous  m’avez,  Monsieur,  fait  commettre  trois  actions  in- 
dignes... La  première  a’eu  pour  excuse  que  je  ne  vous  ai  pas  cru 
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capable  d’une  infamie  comme  celle  que  vous  avez  employée  pour 
me  perdre.  D’ailleurs  je  saurai  l’expier,  » ajouta-telle  comme  se 
parlant  à elle-même.  « La  seconde?  Je  ne  lui  cherche  pas  d’ex- 
cuse... » Et  son  visage  s’empourpra  d’un  flot  de  honte.  « Il  m’a 
été  trop  insupportable  de  penser  que  vous  aviez  agi  ainsi.  J’ai 
voulu  être  sûre  de  ce  que  vous  étiez.  J’ai  voulu  vous  connaître. 
Vous  m’aviez  dit  que  vous  teniez  votre  journal.  J’ai  voulu  le 
lire...  Je  l’ai  lu...  Je  suis  entrée  chez  vous  quand  vous  n’y  étiez 
pas.  J’ai  fouillé  vos  papiers.  J’ai  forcé  la  serrure  d’un  cahier. 
Oui,  moi,  j’ai  fait  cela!...  J’en  ai  été  trop  punie  puisque  j’ai  lu 
dans  ces  pages  ce  que  j’y  ai  lu.  La  troisième...  En  vous  la  disant 
j’acquitte  la  dette  que  j’ai  contractée  avec  vous  par  la  seconde. 
La  troisième...  » et  elle  hésita,  « sous  le  coup  de  l’indignation  qui 
m’a  saisie,  j’ai  écrit  à mon  frère.  Il  sait  tout.  » 

— « Ah  ! m’écriai-je,  vous  vous  êtes  perdue...  » 

— « Vous  savez  ce  que  j’ai  juré,  » interrompit-elle,  et  elle  mit 
de  nouveau  la  main  sur  la  sonnette...  « Taisez-vous...  Je  ne  peux 
plus  me  perdre,  continua-t-elle,  et  personne  ne  fera  plus  rien  ni 
pour  ni  contre  moi.  Mon  frère  saura  cela  aussi,  et  ce  que  j’ai  ré- 
solu. La  lettre  lui  arrivera  demain  matin.  Je  devais  vous  pré- 
venir, puisque  vous  tenez  à votre  vie.  Et  maintenant,  allez- 
vous-en...  » 

— « Charlotte...  » implorai-je. 

— « Si  dans  une  minute  vous  n’êtes  pas  sorti,  » dit-elle  en 
regardant  la  pendule,  « j’appelle.  » 

S VIL  — Conclusion. 

« Et  j’obéis!  Le  lendemain  dès  six  heures,  je  quittai  le 
château  en  proie  aux  plus  sinistres  pressentiments,  essayant  en 
vain  de  me  persuader  que  cette  scène  ne  serait  pas  suivie 
d’effet  ; que  le  comte  André  arriverait  assez  tôt  pour  la  sauver  ; 
qu’elle-même,  au  dernier  moment,  elle  hésiterait  ; qu’un  incident 
inconnu  surviendrait.  Quant  à fuir,  à reculer  devant  la  ven- 
geance possible  du  frère,  je  n’y  songeai  pas  une  seconde.  Cette 
lois,  j’avais  retrouvé  du  caractère  parce  qu’une  idée  était  en  moi 
vivante  et  qui  me  soutenait,  celle  de  ne  pas  me  laisser  humi- 
lier par  cet  homme.  Oui,  si  j’avais  eu,  devant  une  fille  affolée  et 
dans  la  faiblesse  de  l’amour  heureux,  une  heure  de  défaillance, 
je  n’en  aurais  pas  une  autre  devant  la  menace  d’un  homme. 
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J’arrivai  à Clermont,  dévoré  d’une  anxiété  qui  ne  fut  pas  de 
longue  durée,  puisque  coup  sur  coup  j'appris  le  suicide  de 
Mlle  de  Jussat  et  je  fus  arrêté.  Dès  les  premiers  mots  du  juge 
d’instruction  j’ai  reconstitué  tous  les  détails  de  ce  suicide  : 
Charlotte  a pris  dans  la  fiole  de  poison  achetée  par  moi  ce  qu  elle 
a cru  devoir  suffire  à sa  mort.  Elle  a dû  faire  cela  le  même  jour 
où  elle  a lu  mon  journal  dont  j'ai  retrouvé  en  effet  la  serrure 
forcée.  Je  ne  m’en  étais  seulement  pas  aperçu,  tant  j’avais  l’âme 
ailleurs  qu’à  ces  notes  stériles.  Elle  eut  soin, pour  détourner  mes 
soupçons,  de  remplacer  par  de  l’eau  la  quantité  de  noix  vomique 
ainsi  dérobée.  Elle  a jeté  le  flacon  qui  lui  avait  servi  par  la  fenêtre, 
parce  qu’elle  n’a  pas  voulu  que  son’père  et  sa  mère  apprissent  son 
suicide  autrement  que  par  son  frère.  Et  moi  qui  savais  toute  la 
vérité  sur  cet  horrible  drame,  moi  qui  pouvais  du  moins  donner 
mon  journal  comme  une  présomption  de  mon  innocence,  je  l’ai 
détruit,  ce  journal,  au  sortir  de  mon  premier  interrogatoire;  j’ai 
refusé  de  parler,  de  me  défendre,  — à cause  de  ce  frère  ! Ah  ! Je 
vous  l’ai  dit,  j’avais  vidé  jusqu’au  fond  la  coupe  des  humiliations 
et  je  n’en  voulais  plus.  Je  n'en  veux  plus.  Cet  homme  que  j’ai 
tant  envié  dès  le  premier  jour,  cet  homme  qui  me  représente 
la  morte  maintenant  et  qui  sachant  toute  la  vérité,  lui  aussi, 
doit  me  considérer  comme  le  dernier  des  derniers,  je  ne  veux 
pas  qu’il  ait  le  droit  de  me  mépriser  tout  à fait,  et  il  ne  l’a  pas. 
Il  ne  l'a  pas,  parce  que  nous  nous  taisons  tous  deux,  se  taire, 
pour  moi,  c’est  risquer  ma  tête  afin  de  sauver  l’honneur  de 
la  morte,  et  pour  lui  c’est  immoler  un  innocent  à cet  honneur. 
De  nous  deux  en  ce  moment,  de  moi  qui  ne  veux  pas  me  défendre 
en  m’abritant  derrière  le  cadavre  de  Charlotte,  et  de  lui  qui, 
ayant  cette  lettre,  la  garde  devers  lui,  pour  se  venger  de  l’amant 
de  sa  sœur  en  le  laissant  coudamner  comme  assassin,  lequel  est 
le  brave?  Lequel  le  gentilhomme?  Toute  la  honte  de  ma  fai- 
blesse, dans  cette  nuit  où  Charlotte  s'est  donnée  à moi,  — s’il  y 
a eu  honte,  — je  l’efface  en  ne  me  défendant  pas,  et  je  trouve 
une  espèce  de  volupté  d’orgueil,  comme  une  revanche  de  ces 
horribles  derniers  jours  à ne  pas  me  tuer  maintenant,  à ne  pas 
demander  à la  mort  l’oubli  de  tant  de  tortures,  » tandis  que  le 
comte  André  a poussé,  lui  aussi,  son  infamie  jusqu’au  bout.  Si  je 
suis  condamné,  lui  me  sachant  innocent,  lui  en  ayant  la  preuve, 
lui  se  taisant,  hé  bien!  les  Jussat-Randon  n’auront  rien  à me  re- 
procher, nous  serons  quittes. 
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« Pourtant  je  vous  ai  tout  dit  à vous,  mon  vénéré,  mon  cher 
maître,  je  vous  ai  ouvert  le  fond  et  l’arrière-fond  de  mon  être,  et 
en  confiant  ce  secret  à votre  honneur,  je  sais  trop  à qui  je 
m’adresse  pour  même  insister  sur  la  promesse  que  j’ai  pris  le 
droit  d’exiger  de  vous  à la  première  page  de  ce  cahier.  Mais, 
voyez-vous,  j’étouffe  de  ce  silence;  j’étouffe  de  ce  poids  que  j’ai 
là  toujours,  toujoure  sur  moi.  Pour  tout  vous  dire  d’un  mot,  et 
appliqué  à ma  sensation,  il  est  légitime,  comme  cette  sensation 
même,  j’étouffe  de  remords.  J’ai  besoin  d’être  compris,  consolé, 
aimé;  qu’une  voix  me  plaigne  et  me  dise  des  paroles  qui  dissi- 
pent les  fantômes,  les  obsédants,  les  torturants  fantômes.  J’avais 
dressé  en  esprit,  quand  j’ai  commencé  ces  pages,  une  liste  des 
questions  que  je  voulais  vous  poser  à la  fin.  Je  m’étais  flatté  que 
j ’arriverais  à vous  raconter  mon  histoire  comme  vous  exposez  vos 
problèmes  de  psychologie  dans  vos  livres  que  j’ai  tant  lus,  et 
puis  je  ne  trouve  rien  à vous  dire  que  le  mot  du  désespoir:  « De 
profundis!  » Ecrivez-moi,  mon  cher  maître,  dirigez-moi.  Ren- 
forcez-moi  dans  la  doctrine  qui  fut,  qui  est  encore  la  mienne, 
dans  cette  conviction  de  l’universelle  nécessité  qui  veut  que 
même  nos  actions  les  plus  détestables,  les  plus  funestes,  même 
cette  froide  entreprise  de  séduction,  même  ma  faiblesse  devant 
le  pacte  de  mort,  se  rattachent  à l’ensemble  des  lois  de  cet 
immense  univers.  Dites-moi  que  je  ne  suis  pas  un  monstre,  qu’il 
n’y  a pas  de  monstre,  que  vous  serez  encore  là,  si  je  sors  de  cette 
crise  suprême,  à me  vouloir  comme  disciple,  comme  ami.  Si  vous 
étiez  un  médecin,  et  qu’un  malade  vînt  vous  montrer  sa  plaie, 
vous  le  panseriez  par  humanité.  Vous  êtes  un  médecin  aussi,  un 
grand  médecin  des  âmes.  Ah  ! la  mienne  est  si  profondément 
blessée,  si  saignante.  Je  vous  en  supplie,  une  parole  qui  la  sou- 
lage, une  parole,  une  seule,  et  vous  serez  à jamais  béni  de  votre 
fidèle 

ROBERT  GRESLOU. 


(A  suivre.) 


Paul  BOURGET. 


LA  LOI 


SUR  LE 


RECRUTEMENT  DE  L’ARMÉE 


Présentée  pour  la  première  fois  aux  Chambres  en  1884,  la  loi 
sur  le  recrutement,  après  cinq  discussions  et  de  nombreuses 
vicissitudes,  va  revenir  au  Sénat.  L’accord  est  établi  dans  le  Par- 
lement sur  les  points  essentiels  et,  la  lassitude  aidant,  il  est  fort 
possible  qu’on  se  décide  à aboutir,  coûte  que  coûte,  à faire  de 
propos  délibéré  ce  que  M.  le  général  Billot  appelait  trop  juste- 
ment « un  saut  dans  l’inconnu  ». 

Le  moment  nous  semble  venu,  par  suite,  d’examiner  les  prin- 
cipales dispositions  du  projet,  d’analyser  les  questions  qui  de- 
meurent en  litige  entre  les  deux  Chambres,  de  conclure  enfin  en 
indiquant  la  ligne  de  conduite  que  nous  voudrions  voir  prudem- 
ment adopter. 

Cette  étude  nous  permettra  de  clore  et  de  résumer  une  série 
d’articles  que  la  Revue  a publiés  sur  le  même  objet  (1). 

I 

Pénétré  de  cette  idée  fort  sage  que  la  constitution  d’un  cadre 
solide  devait  précéder  l’application  du  service  de  3 ans,  M.  de 
Freycinet  a détaché  de  l’ensemble  de  la  loi  l’ancien  titre  II  rela- 
tif au  rengagement  des  sous-officiers.  Au  moment  où  paraîtront 
ces  lignes,  ce  titre  sera  vraisemblablement  promulgué. 

L’intention  est  excellente,  mais  la  mesure  demeure  incom- 
plète ; nous  doutons  d’autre  part  de  son  efficacité. 

Elle  est  incomplète,  car  elle  ne  vise  que  les  rengagements 

(1)  N03  des  15  octobre,  15  novembre  1887,  1er  janvier,  1er  mai,  15  juin,  1er  et 
15  juillet  1888. 
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des  sous-officiers,  limités  d’ailleurs  aux  2/3  de  leur  effectif. 
Or,  en  Allemagne,  la  compagnie  (1)  présente  un  minimum,  fré- 
quemment dépassé, de  1 3 rengagés  ; l’escadron  dispose  en  moyenne 
de  49  rengagés  parmi  lesquels  une  trentaine  fournissent  une 
quatrième  année  de  service.  Avec  notre  maximum  des  2/3,  soit 
4 sous-officiers  par  compagnie,  nous  demeurons  encore  loin  de 
compte. 

Sans  conclure,  comme  MM.  Reille,  Margaine  et  Lanjuinais,  à 
la  nécessité  d’un  noyau  de  30  vieux  soldats  par  compagnie  (2), 
nous  estimons  qu’il  eût  fallu,  avec  le  rengagement  cfes  sergents, 
assurer  celui  des  caporaux  et  des  soldats  inscrits  sur  la  liste 
d’aptitude,  et  pour  cela,  détacher  de  la  loi  sur  le  recrutement,  avec 
le  titre  II,  l’article  67  (3)  concernant  ces  diverses  catégories. 

Le  titre  II  n’a  en  vue  que  les  sous-officiers.  Encore  est-il 
contestable  que  ses  dispositions  réussissent  à provoquer  parmi 
eux  un  courant  de  rengagements.  En  dépit  de  tous  les  avantages 
pécuniaires  concédés  jusqu’ici  aux  rengagés,  le  budget  de  1888, 
sur  un  effectif  total  de  36  276  sous-officiers,  accuse  seulement 
12310  rengagés.  De  ces  derniers,  bon  nombre  remplissent  aux  corps 
des  fonctions  de  comptables,  vaguemestres,  gardes-magasins; 
d’autres  se  destinent  à l’Ecole  de  Saint-Maixent  ; le  sergent  in- 
structeur en  somme,  c’est-à-dire  le  type  à créer,  se  recrute  avec 
peine  : on  ne  compte  pas  deux  sergents  rengagés  par  compa- 
gnie (4). 


(1)  « Le  cadre  subalterne  d’une  compagnie  allemande  à effectif  normal,  sur  le 
pied  de  paix,  comprend  : 1 adjudant  de  compagnie  (feldwebel)  ; 1 premier  sergent 
(vice-feldwebel)  ; 1 aspirant  officier  (porte-épée,  fànrich)  ; 4 sergents  (sergeanten)  ; 
8 caporaux  (unter-offîziere) ; 13  sous-caporaux  (gefreite).  On  peut  dire  que  ce  cadre 
entier,  y compris  les  caporaux  et  une  partie  des  sous-caporaux,  est  composé  de 
rengagés.  » ( Revue  militaire  de  l’étranger  du  15  décembre  1888,  p.  681.) 

(2)  Il  s’agit  ici  de  simples  soldats  en  sus  des  cadres.  Le  système  de  MM.  Reille 
et  Lanjuinais  conduirait  à l’amalgamejde  soldats  de  profession  et  de  simples  miliciens 
ayant  un  an  de  service.  C’est  d’ailleurs  à la  réduction  du  service  à un  an  que  ten- 
daient, sans  en  faire  un  mystère,  ces  orateurs  de  la  droite.  Ce  système  est  jugé  ; 
c’est  exactement  l’organisation  de  l’armée  prussienne  en  1806  (grenadiers  blancs  et 
recrues  régionales  ayant  servi  un  an).  Le  vieux  soldat  n’est  point  le  type  qui  nous 
semble  indispensable  ; nous  dirons  même  volontiers  que  le  soldat  de  5 ans  de  ser- 
vice ne  sera  guère  supérieur  au  soldat  convenablement  exercé  pendant  3 ans,  et 
qu’il  n’est  point  de  vieux  troupiers  en  dehors  de  ceux  qui  ont  fait  campagne.  Mais 
ce  qui  est  vrai  pour  l’homme  de  troupe  ne  l’est  point  pour  les  cadres,  pour  les  in- 
structeurs. A ces  derniers  il  faut  l’âge,  l’expérience,  l’autorité  du  soldat  de  pro- 
fession. 

(3)  Article  67  du  projet  transmis  en  dernier  lieu  par  la  Chambre  au  Sénat  {Jour- 
nal officiel,  annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  24  janvier  1889).  Lire  le  pro- 
jet antérieur  du  Sénat  dans  le  Journal  officiel  du  9 janvier  1889  (annexe  3007). 

(4)  Consulter  à ce  sujet  le  Serre-File , organe  des  sous-officiers. 
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La  loi  nouvelle,  il  est  vrai,  ajoute  aux  avantages  pécuniaires, 
qu’elle  ne  modifie  pas  sensiblement,  des  garanties  plus  sérieuses 
que  par  le  passé  pour  l'obtention  d’un  emploi  civil.  C’est  un  pro- 
grès incontestable,  mais  faut-il  admettre  qu’il  suffira  à élever  les 
rengagements  à cette  proportion  des  2/3es  dont  nous  sommes  encore 
si  loin  ?...  Xous  le  souhaitons  sans  l'espérer. 

Aussi  nous  aurions  voulu  détacher  de  la  loi  de  recrutement, 
en  même  temps  que  le  titre  II  et  l’article  67,  cet  article  vital  que 
nous  avons  tant  de  fois  signalé  et  qui  porte  le  n°  89  dans  la  der- 
nière rédaction  adoptée  par  la  Chambre  : A l’avenir  nul  ne  pourra 
être  admis  à exercer  certains  emplois  salariés  par  l’État  ou  le  dé- 
partement (pourquoi  pas  par  la  commune?)  si,  n’ayant  pas  été 
déclaré  impropre  au  service , il  ne  fournit  au  moins  5 ans  de  ser- 
vice, dont  2 comme  officier,  sous-officier  ou  caporal.  Dans  cet 
article,  et  plus  encore  dans  le  règlement  d'administration  qui 
déterminera  les  emplois  ainsi  réservés , git  l’avenir  de  nos 
cadres. 

Complété  par  les  articles  67  et  89.  le  titre  II  serait  devenu  une 
loi  d'ensemble  sur  les  rengagements.  Avec  un  horizon  plus  large, 
il  aurait  admis  des  points  de  vue  nouveaux.  On  aurait  pu.  par 
exemple,  comme  nous  l’avons  demandé  (1),  faire  le  départ  entre 
les  rengagements  à long  terme,  s'étendant  à 15  années  de  ser- 
vice, et  les  rengagements  de  courte  durée,  de  1 à 2 années.  Les 
premiers,  dans  une  proportion  de  14,  auraient  suffi  à fournir  les 
instructeurs,  les  maîtres  d'école  dans  la  compagnie.  Les  seconds, 
réalisés  surtout  par  l'application  de  l’article  89,  nous  auraient 
donné  les  entraîneurs  du  temps  de  guerre,  ayant  2 ou  3 ans  de 
grade,  du  nerf,  de  da  jeunesse,  nulle  préoccupation  de  famille. 

La  loi  spéciale  aux  sous-officiers  n’est  point  une  assise  ; c'est 
une  pierre  d’attente  mal  équilibrée. 

II 

Dégagée  de  cette  loi  préliminaire,  la  loi  sur  le  recrutement 
offre  dans  ses  grandes  lignes,  communes  aux  projets  des  deux 
Chambres,  les  dispositions  suivantes: 

Incorporation  de  tout  le  contingent  valide  et  taxe  militaire 
imposée  à la  partie  non  incorporée;  division  de  ce  contingent  par 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  13  novembre  1887. 
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voie  de  tirage  au  sort  en  deux  portions,  la  première  passant 
3 ans,  la  seconde  une  année  sous  les  drapeaux  ; suppression  du 
volontariat  et  incorporation  pour  1 an  de  service  des  jeunes 
gens  que  leur  situation  de  famille  avait  fait  dispenser  jusqu’ici 
en  temps  de  paix  (dispensés  de  l’art.  17  et  de  l’art.  22  de  la  loi 
de  1872).  Nous  réservons  la  question  des  dispenses  condition- 
nelles (dispensés  de  l’art.  20)  et  quelques  détails  d'application 
relatifs  aux  soutiens  de  famille,  sur  lesquels  le  Sénat  et  la  Chambre 
n’ont  pu  tomber  d’accord. 

Pour  bien  comprendre  l’économie  de  la  loi  nouvelle  et  ses 
répercussions,  tant  sur  l’instruction  générale  que  sur  les  effec- 
tifs ou  les  crédits  budgétaires,  il  est  nécessaire  de  rappeler  som- 
mairement les  conditions  où  nous  vivons  actuellement,  sous  le 
régime  de  la  loi  de  1872  (1). 

D’après  les  comptes  rendus  annuels  du  recrutement,  sur  une 
moyenne  de  200  000  hommes  valides  que  chaque  classe  pourrait 
fournir  à l’armée  de  terre,  140  000  hommes  sont  incorporés  à 
divers  titres  et  pour  une  durée  variable  d’activité  : 

10  à 12  000,  engagés  volontaires,  font  de  4 à 5 ans  de  ser- 
vice. 

100  000  hommes  de  première  portion  font  46  mois. 

5 000  engagés  conditionnels  font  1 an. 

25  000  hommes  de  deuxième  portion  font  10  mois. 

Jusqu’en  1887,  les  60  000  hommes  restants  (dispensés  des 
articles  17,  20  et  22)  ne  recevaient  aucune  [instruction  durant 
le  temps  d’activité  de  leur  classe.  Ils  étaient  seulement  appelés 
pendant  les  deux  périodes  de  28  jours  communes  à tous  les  ré- 
servistes. 

(1)  Suivant  les  dix  derniers  comptes  rendus  annuels  sur  le  recrutement  de  l’armée, 
le  chiffre  d’une  classe  peut  s’évaluer  en  nombres  ronds  à 300  000  hommes. 

Là-dessus,  après  classement  définitif  des  ajournés,  50  000  hommes  environ  sont 
exemptés  peur  infirmités  ; 25  000  sont  affectés  aux  services  auxiliaires;  55  000  sont 
dispensés  dans  l’intérêt  des  familles,  les  uns  (art.  17)  comme  fils  ainés  de  veuve, 
aînés  d’orphelins,  frères  de  militaires  sous  les  drapeaux,  les  autres  (art.  22),  au 
nombre  de  5 000  environ,  comme  soutiens  indispensables  désignés  par  les  conseils 
de  révision  dans  la  proportion  de  4 p.  100  de  la  première  partie  de  la  liste;  5 000 
sont  dispensés  dans  l’intérêt  de  l’instruction  publique  et  des  cultes  (art.  20). 

Défalcation  faite  des  catégories  précédentes,  160  000  hommes  sont,  à divers  titres, 
incorporés  dans  les  armées  de  terre  ou  de  mer.  L’armée  de  mer  prélève  4 000  in- 
scrits maritimes,  7 000  engagés  volontaires  et  7 000  conscrits. 

L’armée  de  terre  dispose  de  142  000  hommes,  dont  12  000  engagés  volontaires, 

6 000  engagés  conditionnels,  125  000  appelés  de  la  classe.  Ceux-ci,  jusqu’en  1887,  se 
répartissaient  en  100  000  hommes  de  première  portion  et  25  000  de  deuxième  por- 
tion. 
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M.le  général  Ferron  s’est  préoccupé  le  premier  de  ce  contin- 
gent considérable  d’hommes  non  exercés,  véritable  poids  mort 
qui  alourdirait  notre  mobilisation  et  encombrerait  nos  dépôts. 
Le  règlement  du  31  juillet  1887,  calqué  sur  les  mesures  prises 
en  Allemagne  pour  Y Ersatz-Reserve,  les  assujettit  à 4 mois  de 
service  échelonnés  sur  3 appels  dans  le  temps  que  leur  classe  passe 
sous  les  drapeaux. 

C’était  une  amélioration.  On  la  juge  aujourd’hui  insuffisante 
et  l'on  peut  dire  que  le  plus  sérieux  argument  présenté  par  M.  de 
Freycinet  en  faveur  du  service  de  3 ans,  est  que  l’économie  réa- 
lisée ainsi  sur  la  première  portion  permettra  d’instruire  pendant 
un  an  cette  portion  déshéritée.  Nous  n’enlèverons  rien  de  sa  va- 
leur à cet  argument,  en  déplorant  que  des  nécessités  économiques 
aient  contraint  cette  année  M.  le  ministre  de  la  guerre  à renon- 
cer, pour  les  classes  85  et  86,  à cette  instruction  même  embryon- 
naire qu’avait  inaugurée  son  prédécesseur  (1). 

Après  avoir  fait  peut-être  trop  bon  marché  du  présent,  M.  de 
Freycinet  résume,  comme  il  suit,  devant  la  Chambre  les  avan- 
tages poursuivis  dans  l’avenir  (2)  : 

Sous  la  loi  de  1872,  cinq  dixièmes  de  la  classe  faisaient  un  exercice 
nominal  de  5 ans  qui,  dans  la  réalité,  s’abaissait  à 4 ans  ou  3 ans  et  demi  ; 
deux  dixièmes  faisaient  un  an,  et  trois  dixièmes  quelques  mois  par  occa- 
sion. 

La  loi  actuelle,  au  contraire,  saisit  et  instruit  la  totalité  de  la  classe,  y 
compris  les  trois  dixièmes  qui  échappaient  précédemment;  en  outre  elle 
prolonge  la  durée  totale  du  service  de  40  à 4o  ans  et,  par  ces  deux  causes 
réunies,  elle  augmente  le  nombre  des  combattants  d’un  million  environ. 

Quant  à l’instruction  générale  des  classes,  je  prétends  que  la  nouvelle 
loi  donnera  une  moyenne  supérieure  à celle  que  procurait  la  loi  de  1872. 
Je  soutiens  que  cinq  dixièmes  d’une  classe  recevant  en  moyenne  3 ans  et 
demi  ou  4 ans  d’instruction  et  cinq  dixièmes  ne  faisant  que  quelques 
mois,  ne  sont  pas  à comparer  avec  une  classe  dont  la  presque  totalité 
recevra  3 ans  d’instruction  et  dont  un  cinquième  ou  un  sixième  à peine 
fera  1 an. 

Le  tableau  est  exact,  encore  qu’un  peu  poussé  aù  noir  pour  ce 
qui  concerne  l’ancien  régime.  Nous  regrettons  seulement  qu’il 
laisse  dans  l’ombre  une  question  fort  importante,  celle  des  voies 
et  moyens. 

(1)  Note  ministérielle  du  17  novembre  1888  prescrivant  que  les  hommes  à la  dis- 
position des  classes  1885  et  1886,  astreints  à une  période  d’instruction  en  février  et 
avril  1889,  ne  seront  pas  convoqués. 

(2)  Séance  du  21  janvier  1889. 
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Est-il  possible,  avec  les  crédits  budgétaires  qui  assuraient 
l’instruction  des  5/1 0es  de  la  classe  pendant  4 ans,  des  2/1 0es  pen- 
dant 1 an,  d'incorporer  les  8/1 0es  pour  3 ans  et  2/1 0es  pour  1 an? 

M.  de  Freycinet  conclut  pour  raffirmative  et  déploie  infini- 
ment de  talent  pour  soutenir  sa  thèse.  D’interminables  débats  se 
sont  engagés  sur  cette  question  au  Sénat  et  à la  Chambre  ; on  a 
agité  énormément  de  chiffres  sans  l'aire  jaillir  la  lumière.  Nous 
n’essaierons  pas  de  suivre  MM.  Lacombe  et  Deffis,  Relier  et 
Labordère  dans  leurs  calculs  contradictoires  ; mais  nous  incli- 
nerions à évaluer,  par  une  simple  règle  de  trois,  que  l’économie 
réalisée  sur  les  5/10esde  la  première  portion  permettra  tout  juste 
d’incorporer  pour  un  an  les  3/1 0es  dispensés,  et  de  faire  passer  à la 
première  portion  la  moitié  de  la  seconde  portion  actuelle. 

En  d’autres  termes,  et  comme  approximation  globale,  si 
100000  hommes  étaient  incorporés  pour  4 ans  et  40  000  hommes 
pour  un  an,  au  total  440  000  hommes  en  sus  de  la  portion  perma- 
nente, on  pourra  incorporer  120  000  hommes  pendant  3 ans  et 
80  000  hommes  pour  1 an,  de  façon  à atteindre  le  total  égal  de 
440  000  hommes. 

Nous  serions  loin  de  la  quotité  de  première  portion  (4/5es  du 
contingent),  que  nous  a fait  entrevoir  M.de  Freycinet;  le  service 
d’un  an,  outre  les  60000  dispensés,  compterait  environ  20  000 
hommes  de  seconde  portion  désignés  par  voie  de  tirage  au  sort. 
Observons,  en  passant,  qu’après  avoir  protesté  de  l’inutilité  de 
cette  seconde  portion,  sorte  de  soupape  que  M.  Tézéuas  a mé- 
nagée en  cas  de  mécomptes  budgétaires,  M.  le  ministre  et  les 
rapporteurs  ont  fini  par  lui  faire  place  dans  la  loi. 

Faut-il  en  inférer  que  M.  de  Freycinet  s’accommoderait  de 
cette  répartition,  si  différente  de  ses  promesses?...  Nous  ne  le 
pensons  point  et  nous  sommes  persuadé  qu’il  est  de  très  bonne 
foi  en  annonçant  l’incorporation  pour  3 ans  des  4/5esou  des  5/6es 
du  contingent.  Mais  nous  pensons  qu’un  calculateur  de  sa  force 
n’a  pu  douter  un  instant  des  dépassements  d’effectif  et,  par  suite, 
des  augmentations  de  crédit  qui  seront  la  conséquence  de  ce  nou- 
veau mode  de  recrutement. 

Notre  chicane,  — et  il  nous  en  coûte  de  chicaner  un  ministre 
auquel  on  doit  le  relèvement  du  budget  ordinaire,  le  renforcement 
de  l’artillerie  et  des  chasseurs  alpins,  runification  des  soldes  — 
notre  chicane  porte  sur  ce  seul  point  que  M.  de  Freycinet,  au 
lieu  de  dissimuler  la  surélévation  d’effectif,  en  aurait  dû  pro- 
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clamer  hautement  l’urgence.  De  cette  urgence  il  est  aussi  con- 
vaincu que  nous-mêmes,  et  nous  l’avons  vu  avec  peine  soutenir 
devant  la  Chambre  que  nos  compagnies  normales,  atteignant  à 
peine  100  hommes,  en  comptent  d ores  et  déjà  119. 

Toutes  ses  mesures  tendent  cependant  à atténuer  un  mal  qui 
n’a  pu  échapper  à sa  sagacité.  Sur  les  60  millions  que  le  budget 
ordinaire  de  la  guerre  a si  malencontreusement  perdus  depuis 
1884,  M.  de  Freycinet  a déjà  obtenu  de  la  Chambre  13  millions 
en  1889  pour  renforcer  l’infanterie  de  10  000  hommes,  la  cava- 
lerie de  6 000  hommes  nécessaires  aux  o régiments  de  cavalerie 
récemment  créés  (1).  Le  projet  de  budget  de  1890  se  présente  de 
même  avec  une  augmentation  de  7 millions  correspondant  à une 
augmentation  d’effectif  de  13  000  hommes  et  2 324  chevaux  (2). 
Ce  dernier  accroissement  sera  la  conséquence  des  décrets  des 
31  décembre  et  2 janvier  1 889,  sur  la  formation  des  groupes  alpins 
et  la  création  connexe  de  16  nouvelles  batteries  d’artillerie. 

M.  le  ministre  civil  de  la  guerre  est  donc  entré  dans  la  voie 
des  relèvements  d’effectifs  et  de  crédits  budgétaires:  sa  profonde 
connaissance  delà  tactique  parlementaire  a obtenu  des  Chambres 
ce  qu’aucun  de  ses  prédécesseurs  militaires  n’avait  osé  demander  : 
20  000  hommes  sur  les  60  000  qui  nous  manquent  pour  être  au 
niveau  de  1* Allemagne. 

Nous  lui  rendons  pleinement  justice  sur  tous  ces  points,  et 
néanmoins,  dans  cette  grave  discussion  de  la  loi  militaire,  nous 
eussions  préféré  à la  souplesse,  à l'habileté,  à l’optimisme  de 
commande  qui  lui  ont  si  bien  réussi,  la  franche  énergie  qui  eût 
signalé  aux  Chambres  l’étendue  des  sacrifices  à prévoir  en  même 
temps  que  leur  absolue  nécessité. 

Ces  sacrifices,  nous  estimons,  avec  M.  le  général  Billot,  qu'ils 
se  chiffreront  par  une  dépense  annuelle  d’une  trentaine  de  mil- 
lions, dont  15  à 20  pour  surélévation  d’effectif,  le  reste  pour  les 
rengagements  et  l’armée  coloniale. 

Il  fallait,  en  sollicilant  le  vote  du  Parlement,  dénoncer  sans 
réticences  ses  conséquences  budgétaires,  de  façon  à engager  mo- 
ralement nos  législateurs  et  à prendre  des  garanties  contre  leurs 
velléités  économiques.  En  agissant  autrement,  on  court  le  risque 
qu’aux  premiers  mécomptes,  à la  première  difficulté  financière, 

(1)  Sur  13,  dont  la  création  a été  votée  par  les  Chambres  (loi  du  25  juillet  1887). 

(2)  Le  budget  de  1889  s’élevait  à 550  millions;  le  projet  pour  1890  atteint  557  mil- 
lions. On  parle  déjà,  il  est  vrai,  de  lui  faire  subir  des  réductions. 


LA  LOI  SUR  LE  RECRUTEMENT  DE  L’ARMÉE. 


687 


la  commission  du  budget  impose  au  ministre  l’obligation  de  faire 
jouer,  au  delà  de  ses  prévisions,  cette  soupape  si  commode  de  la 
deuxième  portion. 

Qu’on  nous  permette,  pour  clore  cette  question  des  effectifs 
et  du  budget,  une  dernière  et  courte  parenthèse. 

Nous  avons  déjà  fait  ressortir  que  les  Chambres,  très  larges 
pour  le  budget  extraordinaire,  lésinent  à tort  sur  le  budget  ordi- 
naire. Nous  en  avons  donné  une  première  raison  : le  budget 
extraordinaire  n’engage  que  l’avenir,  l’autre  est  la  carte  immé- 
diate à payer. 

Il  en  est  une  seconde,  plus  intime,  et  qui  tient  à la  nature 
même,  essentiellement  pacifique,  du  régime  parlementaire,  à son 
penchant  pour  les  atermoiements  et  les  demi-mesures  : les  dé- 
penses consenties  pour  les  fortifications,  pour  le  matériel,  satis- 
font l’instinct  défensif,  l’instinct  de  conservation  ; seule,  l’aug- 
mentation d’effectif  répond  à des  préoccupations  offensives,  et 
peut  conduire  au  triomphe  de  nos  légitimes  revendications. 

Un  gouvernement  réellement  soucieux  de  ces  revendications, 
et  qui  leur  eût  assigné  une  heure  autre  que  celle  du  Jugement 
dernier,  aurait  pu,  dès  1874,  et  pendant  une  période  de  10  ans, 
consacrer  annuellement  30  millions  à relever  de  60  000  hommes 
notre  effectif  de  paix.  Nous  aurions  ainsi  dépensé  300  millions, 
mais  nous  aurions  eu  vers  1884,  c’est-à-dire  à une  époque  où 
l’Allemagne  et  son  César  nonagénaire  sommeillaient  encore,  un 
demi-million  d’hommes  de  plus  à amener  à la  frontière.  Dans  le 
même  laps  de  temps,  nous  avons  dépensé  2 milliards  pour  un 
matériel  d’infanterie  qu’il  a fallu  renouveler,  et  pour  des  fortifi- 
cations dont  la  valeur  est  singulièrement  compromise.  Un  seul 
de  ces  milliards  serait-il  franchement  perdu,  que  l’intérêt  perma- 
nent de  cette  dette  dépasserait  encore  le  sacrifice  à consentir 
pour  nos  effectifs,  pendant  un  temps  limité. 

Et  ce  relèvement  d’effectif  pouvait  s’opérer  sans  bruit,  sans 
précipiter  la  crise.  Nous  avons  en  effet  la  détestable  habitude  d’en- 
fler nos  ressources  sur  le  papier  ; notre  effectif  budgétaire  dépasse 
de  40  000  hommes  notre  effectif  réel;  nous  faisons  figurer  au 
budget  de  la  guerre  maints  éléments  qui  n’y  comptent  point  en 
Allemagne.  Il  eût  suffi  de  supprimer  ce  trompe-l’œil,  dont  MM.  de 
Bismarck  et  de  Moltke  ont  maintes  fois  joué  en  présentant  au 
Reichstag  le  tableau  de  nos  forces  militaires. 
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Nous  avons  préféré  augmenter  nos  moyens  de  résistance  pas- 
sive, et  nous  nous  trouvons  aujourd’hui  en  présence  d’un  nou- 
veau compte  de  liquidation,  avec  un  budget  ordinaire  appauvri, 
des  digues  ou  barrières  ébranlées  par  la  mélinite,  et  une  armée 
moins  nombreuse  que  celle  de  nos  voisins.  Nous  avons  vécu,  en 
somme,  sur  une  fiction  belliqueuse,  et  l’arrière-pensée  pacifique 
qui  présidait  à nos  Conseils  a stérilisé  tous  nos  sacrifices.  Mieux 
vaudrait  sortir  franchement  de  l’équivoque  et  accepter,  la  mort 
dans  l’àme,  les  faits  accomplis. 

Aussi  bien,  la  période  pendant  laquelle  la  paix  ou  la  guerre 
dépendront  de  nous,  est  singulièrement  circonscrite  par  cette 
remarque  statistique  : en  1886,  le  nombre  des  naissances  fut 
de  900  000  en  France,  de  1 800  000  en  Allemagne.  Avant  20  ans, 
par  suite,  le  contingent  allemand  sera  double  du  nôtre,  etM.  de 
Bismarck  n'aura  plus  besoin  de  l’Italie  et  de  l’Autriche  pour 
assurer  ses  conquêtes. 


III 

Passons  aux  points  qui  demeurent  en  litige  entre  le  Sénat  et 
la  Chambre. 

Mentionnant  pour  mémoire  la  taxe  militaire  à laquelle  le 
Sénat  demandait  2o  millions,  et  dont  la  Chambre  réduit  le  ren- 
dement à 6 ou  7 millions,  nous  grouperons  ces  questions  débat- 
tues sous  trois  chefs  principaux  : fixité  des  effectifs  ; dispenses  ; 
mode  de  recrutement  national  ou  régional. 

A.  Fixité  des  effectifs.  — Afin  de  donner  quelque  élasticité  à 
la  loi,  les  deux  Chambres  ont  fini  par  renoncer  sagement  à leur 
marotte  d'égalité,  et  ont  admis  la  nécessité  d’une  seconde  portion 
du  contingent  déterminé  par  le  tirage  au  sort. 

Mais  le  Sénat  (art.  40  du  projet  sénatorial)  voulait  que  le 
ministre  fixât  la  quotité  de  cette  seconde  portion  de  manière  à 
ramener  l’effectif  au  chiffre  de  la  loi  des  cadres  considéré 
comme  un  minimum. 

L’effectif  entretenu  était  ainsi  établi  sur  une  base  immuable, 
et  ne  pouvait  être  modifié  que  par  une  nouvelle  loi  ; nous  réali- 
sions, en  principe,  cette  permanence  des  effectifs  que  l’autorité 
militaire  en  Allemagne  considère,  à bon  droit,  comme  une  de 
ses  grandes  conquêtes. 
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La  Chambre  vit  là  une  atteinte  à ses  prérogatives  parlemen- 
taires; en  dépit  des  adjurations  éloquentes  de  M.  Keller,  elle  ne 
voulut  pas  admettre  que  l’effectif  fût  soustrait  à son  vote  annuel 
et  devînt  indépendant  des  crédits  budgétaires. 

M.  de  Freycinet  intervint  mollement  dans  la  discussion  et  on 
finit  par  s’arrêter  à une  rédaction  ambiguë  (art.  42  et  50  du  projet 
de  la  Chambre),  où  il  est  dit  que  « le  nombre  d’hommes  entretenus 
sous  les  drapeaux  sera  ramené  à l’effectif  déterminé  par  les  lois , 
au  moyen  du  renvoi,  après  une  année  de  service,  d’une  portion 
du  contingent  » . 

Ce  terme  général  « les  lois  » vise  aussi  bien  la  loi  du  budget 
que  celle  des  cadres;  nous  dirons  même,  d’après  l’expérience  du 
passé  et  les  explications  données  à la  tribune,  qu’il  consacre  défi- 
nitivement la  suprématie  de  la  loi  budgétaire  sur  celle  des  effectifs. 

Aux  données  fixes  de  la  loi  des  cadres,  on  substitue  les  don- 
nées variables  des  crédits. 

Il  y a là  un  danger  sérieux,  car  bien  des  charges  résultent  de 
la  nouvelle  loi,  qu’on  ne  peut  évaluer  dès  à présent  et  qui  sont 
indépendantes  du  nombre  d’hommes  entretenu.  Ce  sont  notam- 
ment les  rengagements  des  sous-officiers  et  caporaux,  les  enga- 
gements et  rengagements  avec  primes  de  l’armée  coloniale. 

Ces  charges,  les  [difficultés  financières  du  moment,  peuvent 
amener  à rechercher  des  économies  sur  les  effectifs.  Rien  déplus 
facile  que  de  les  réaliser  en  exagérant  la  quotité  de  la  deuxième 
portion,  en  renvoyant  par  exemple  la  moitié  de  la  classe  au  bout 
d’un  an. 

Le  ministre  aura  sous  la  main  un  instrument  trop  commode 
pour  qu’il  n’en  fasse  point  usage...  Ne  voyons-nous  pas  en  ce 
moment  M.  de  Freycinet  céder  aux  instances  de  nos  députés  et 
renvoyer  en  disponibilité  10  000  hommes  de  la  classe  1886,  après 
avoir  répondu  une  première  fois  que  semblable  [mesure  [porte- 
rait atteinte  aux  effectifs  normaux? 

Ce  n’est  pas  tout. 

Aux  termes  du  projet  sénatorial,  le  chiffre  de  la  deuxième  por- 
tion aurait  été  déterminé  après  la  première  année  de  service  de  la 
classe.  A cela  je  voyais  un  grand  avantage,  signalé  par  M.  le  général 
Robert  : si  en  septembre  des  complications  européennes  surgis- 
saient, le  ministre,  sans  mot  dire,  maintenait  la  totalité  du  con- 
tingent sous  les  drapeaux,  ou  réduisait  la  deuxième  portion  à fort 
peu  de  chose.  On  s’assurait  ainsi  la  contre-partie  de  ces  congés  du 
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roi  que  les  Allemands  peuvent  rappeler  par  ordres  d’appel  indi- 
viduels, dont  ils  convoquent  effectivement  une  fraction  à l’époque 
des  manœuvres  et  qui,  en  bloc,  augmenteraient  leur  effectif  de 
paix  de  50  ou  60  000  hommes. 

La  Chambre,  par  considération  pour  les  familles,  et  afin  de 
les  fixer  plus  tôt  sur  le  sort  de  leurs  enfants,  spécifie  dans  l’arti- 
cle 42  de  son  projet  que  la  seconde  portion  sera  désignée  dès  la 
fin  des  opérations  de  révision. 

Entre  les  deux  projets  notre  choix  n’est  pas  douteux. 

B.  Des  dispenses.  — Il  ne  subsiste  plus,  à proprement  parler, 
de  dispenses  d’aucune  sorte  ; mais  des  réductions  de  service  que 
le  Sénat,  dans  un  intérêt  social  bien  entendu,  voudrait  accorder 
assez  largement,  que  la  Chambre  réduit  à un  minimum  inac- 
ceptable et  dont  elle  règle  la  répartition  d’une  façon  peu  pra- 
tique. 

Dispensés  de  l’article  17.  — Dans  le  projet  sénatorial  (art.  21) 
les  dispensés  de  l’article  17  de  la  loi  de  1872  sont  uniformément 
astreints  à un  an  d’instruction.  Leur  situation  de  famille,  c’est-à- 
dire  le  fait  d’être  aînés  d’orphelins, fils  aînés  de  veuve, etc.,  leur 
confère  un  droit  et  les  range  d’emblée  dans  la  seconde  por- 
tion. 

La  Chambre  (art.  17  et  38)  veut  que  cet  allégement  des 
charges  militaires  soit  accordé  ou  refusé  suivant  la  situation  de 
fortune  : le  conseil  de  révision,  assisté  de  deux  membres  du  con- 
seil général,  désignerait  les  bénéficiaires  dans  la  proportion 
maximum  de  15  p.  100  du  nombre  total  des  jeunes  gens  inscrits 
sur  la  première  partie  des  listes.  Les  différentes  situations  énu- 
mérées à l’article  17  de  la  loi  de  1872  ne  seraient  plus  un  droit, 
mais  une  simple  recommandation  à l’examen  du  conseil. 

Cette  disposition  soutenue  par  la  Chambre  peut  sembler,  à 
première  vue,  plus  équitable.  Elle  porte  cependant  atteinte  à un 
principe  tutélaire,  à une  idée  de  haute  morale  qui  affirmait  les 
obligations,  avec  les  droits,  du  chef  éventuel  de  la  famille. 
M.  Ribot  dans  un  éloquent  discours,  Gambetta  avec  une  seule  de 
ces  phrases  que  trouvait  son  (grand  cœur,  ont  rappelé  « qu’il  n’y 
a pas,  en  somme,  deux  façons  d’être  orphelins  ». 

Pour  nous  qui,  de  parti  pris,  n’étudions  dans  ces  questions 
que  leur  côté  pratique  et  utilitaire,  nous  insisterons  simplement 
sur  les  difficultés  matérielles  qu’on  rencontrera  à classer 
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35  000  jeunes  gens  dans  la  catégorie  des  soutiens  de  famille  (1). 

Pour  ces  35  000  dispenses,  les  conseils  de  révision  auront  à 
examiner  100  000  demandes.  Ces  conseils,  d’autre  part,  sont,  par 
leur  composition  même,  soumis  aux  influences  politiques;  la 
désignation  des  soutiens  de  famille  deviendra  un  moyen  d’action 
électorale.  On  a objecté  que  cette  désignation  s’opérait  de  la  sorte 
en  Allemagne  : Il  faut  précisément  avoir  suivi  en  Alsace-Lorraine 
les  opérations  du  recrutement,  pour  juger  des  marchés  éhontés 
qui  se  concluent  ou  se  tentent  sur  la  collation  des  dispenses.  Tel 
canton,  qui  a mal  voté  en  1887,  en  sait  long  sur  ce  chapitre. 

A la  rédaction  de  la  Chambre  nous  préférons  donc  celle  du 
Sénat,  et  cependant  nous  ne  la  jugeons  pas  sans  défaut  : une 
année  de  service  imposée  aux  aînés  d’orphelins,  fils  aînés  de 
veuve  ou  de  père  aveugle,  ou  aux  soutiens  indispensables  de  fa- 
mille, nous  paraît  une  bien  lourde  charge.  Elle  sera  écrasante 
pour  les  familles  nécessiteuses  et  leur  entretien  viendra  grever 
les  communes. 

Nous  aurions  voulu  que,  parmi  les  55000  dispensés  de  la  loi 
de  1872  on  établît  des  catégories. 

Les  aînés  d’orphelins,  fils  aînés  de  veuve  ou  de  père  impotent, 
et  les  soutiens  indispensables  de  famille,  soit  27  000  hommes, 
passeraient  4 mois  sous  les  drapeaux,  puis  seraient  rappelés 
comme  réservistes  pour  deux  périodes  de  28  jours.  Ils  ne  fourni- 
raient évidemment  que  des  soldats  à peine  dégrossis  ; mais  en  cas 
de  mobilisation  il  en  faut  de  cette  espèce  pour  les  dépôts. 

Pour  le  reste,  frères  de  militaires  dans  l’armée  active  ou  de 
militaires  morts  en  activité  de  service,  les  titres  à faire  valoir  sont 
beaucoup  moins  sérieux,  puisque  nous  avons  de  toutes  façons 
mis  les  soutiens  indispensables  hors  de  cause.  Cette  catégorie, 
de  28  000  hommes  environ,  serait  classée  de  droit  dans  la 
deuxième  portion  du  contingent  et  maintenue  un  an  sous  les  dra- 
peaux. 

Dispensés  conditionnels.  — Sous  le  régime  de  la  loi  de  1872, 
le  recrutement  des  carrières  libérales  était  sauvegardé  par  le  vo- 
lontariat d’un  an,  et  l’article  20,  relatif  aux  dispenses  condition- 
nelles, n’avait  eu  à se  préoccuper  que  de  l’instruction  publique  et 
des  cultes. 

Supprimant  le  volontariat,  le  Sénat  comprit  qu’il  y avait 

(1)  Les  conseils  de  révision  ont  déjà  grand’peine  à statuer  sur  les  4 000  dispenses 
qu’ils  prononcent  actuellement. 
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quelque  chose  à faire  en  faveur  de  l’industrie  et  des  hautes  études. 
11  reprit  donc,  et  augmenta  la  nomenclature  des  anciennes  dis- 
penses, de  façon  à porter  le  chiffre  total  des  bénéficiaires  à 6 000 
environ.  Leurs  obligations  militaires,  comme  celles  des  soutiens 
de  famille,  étaient  limitées  par  le  projet  sénatorial  (art.  23  et  24) 
à une  année  d’instruction  pendant  la  période  d’activité. 

Aux  membres  de  l’instruction  publique  et  aux  élèves  ecclé- 
siastiques, le  Sénat  ajouta  ainsi  les  élèves  de  l’Ecole  centrale,  de 
diverses  écoles  d’agriculture,  des  écoles  des  mines  de  Saint- 
Étienne  et  d’Alais,  de  l’École  des  hautes  études  commerciales,  de 
l’école  des  arts  et  métiers,  — les  élèves  des  Facultés,  sous  la  con- 
dition d’obtenir  avant  26  ans  les  diplômes  de  licenciés  es  lettres 
ou  ès  sciences,  de  docteur  en  droit  ou  en  médecine,  de  pharma- 
cien de  lre  classe,  etc.,  — enfin,  par  une  mesure  nouvelle  et  d’un 
esprit  très  large,  les  jeunes  gens  exerçant  des  industries  d’art  et 
que  désignerait  un  jury  départemental  formé  d’ouvriers  et  de  pa- 
trons. 

Toutes  ces  catégories  constituent,  en  somme,  ce  que  nous 
appellerions  volontiers  la  partie  intéressante  des  engagés  condi- 
tionnels: on  leur  maintient  les  avantages  du  volontariat  en  sup- 
primant dans  une  intention  très  libérale  et  démocratique  la  pres- 
tation de  1 oOO  francs. 

La  Chambre  n’y  veut  rien  entendre.  Elle  restreint  ses  faveurs 
aux  seuls  élèves  des  Écoles  polytechnique,  normale  et  forestière, 
auxquels  elle  impose  une  année  de  service  après  leur  temps 
d’école  ; aux  docteurs  en  médecine,  aux  pharmaciens  et  aux  vété- 
rinaires, dont  elle  prévoit  le  renvoi  au  bout  d’un  an  avec  le  grade 
d’aide-major  ou  aide- vétérinaire  de  réserve.  Tous  les  autres 
jeunes  gens  pourront  solliciter  des  sursis  renouvelables  pendant 
4 années,  pour  parachever  leurs  études  ou  obtenir  leurs  diplômes. 
Après  quoi,  ils  seront  uniformément  incorporés  pendant  3 ans. 

Ainsi,  dans  le  temps  même  où  l’on  reconnaît  que  les  néces- 
sités budgétaires  contraindront  à limiter  à une  année  la  durée 
du  service  pour  une  forte  portion  du  contingent,  on  ne  veut  pas 
admettre  à cet  avantage  ceux  qui  en  tireraient  le  plus  grand 
parti  pour  le  bien  du  pays.  On  s’en  remet,  pour  20  000  recrues,  à 
la  désignation  aveugle  du  sort,  et  celle  du  bon  sens  qui  porterait 
sur  ces  o ou  6 000  jeunes  gens  demeure  non  avenue.  On  parle 
avec  emphase  de  l’impôt  du  sang  qui  n’a  rien  à voir  là  dedans, 
puisque  tout  le  monde  sera  appelé  en  temps  de  guerre;  l’inslruc- 
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tion  militaire  n’est  pas  même  en  cause,  puisque  de  toutes  façons 
il  y aura  une  seconde  portion  du  contingent.  Ramenée  à ses 
termes  exacts,  la  question  peut  se  poser  ainsi  : une  portion  de  la 
classe  doit  être  maintenue  plusieurs  années  sous  les  drapeaux 
pour  élever  notre  effectif  de  paix  à un  pied  convenable.  C’est  là 
une  sorte  de  corvée  ou,  si  l’on  veut,  un  service  rendu  à la  société. 
Ne  doit-on  pas  concevoir  dans  une  société  bien  organisé  quelque 
équivalence  entre  ce  genre  de  services  et  ceux  rendus  aux  lettres, 
aux  sciences,  à l’industrie?  La  véritable  formule  de  toute  asso- 
ciation n’est  point  d’employer  chacun  de  la  même  façon,  mais  de 
mettre  chacun  à sa  place  et  d’obtenir  les  plus  grands  résultats 
avec  les  plus  faibles  sacrifices. 

Or  le  projet  de  la  Chambre  impose  en  pure  perte  des  sacrifices 
considérables. 

C’est  la  ruine  de  nos  Facultés,  sinon  de  notre  enseignement 
primaire,  de  notre  Ecole  des  beaux-arts,  de  nos  hautes  écoles 
industrielles,  comme  l’Ecole  centrale.  MM.  Jules  Simon  et  Mé- 
zières  font  éloquemment  démontré,  et  nous  ne  saurions  rien 
ajouter  à leurs  arguments. 

C’est,  de  plus,  une  interprétation  judaïque  du  Concordat, 
interprétation  aggravée  encore  par  ce  fait  que  la  Chambre  ne  se 
contente  pas  d’incorporer  les  séminaristes  pendant  3 ans  ; elle 
veut  que  les  prêtres  ordonnés  soient  rappelés  comme  réservistes, 
non  en  qualité  d’infirmiers  comme  le  prévoyait  le  Sénat,  mais 
dans  un  corps  de  troupes  quelconque  et  en  qualité  de  combat- 
tants. Seuls  les  prêtres  classés  dans  l’armée  territoriale  figure- 
ront aux  indisponibles,  c’est-à-dire  dans  la  catégorie  des  fonction- 
naires qui,  lors  de  la  mobilisation,  seront  provisoirement  laissés 
en  place  et  n’auront  à obéir  qu’à  des  ordres  d’appel  individuels. 

Sur  tous  ces  points  le  Sénat  doit  tenir  bon;  nous  estimons 
même  que  si  son  projet  peut  subir  quelques  retouches,  c’est  dans 
un  sens  diamétralement  opposé  à celui  de  la  Chambre.  Revenant 
à notre  règle,  qu’en  toutes  choses  il  faut  Considérer  la  fin,  le  côté 
utilitaire,  Je  résultat  pratique,  nous  observerons  que  c’est  encore 
trop  d’une  année  d’instruction  pour  des  gens  que  leurs  fonctions 
classeront  ultérieurement  dans  les  indisponibles  et  qui  ne  figu- 
reront jamais  parmi  les  combattants.  L’argent  dépensé  inutile- 
ment pour  leur  entretien  viendrait  à propos  permettre  de  ren- 
forcer la  première  partie  du  contingent.  La  Chambre,  d’ailleurs, 
aura  beau  décréter  que  tous  les  prêtres,  tous  les  professeurs,  tous 
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les  magistrats,  dépouilleront  la  robe  en  temps  de  guerre  et  cein- 
dront l’épée,  le  bon  sens  public  et  les  nécessités  feront  justice  de 
cette  exagération.  Donnons  donc  à chacune  de  ces  catégories 
l'instruction  strictement  suffisante  à l’emploi  que  nous  voulons 
en  faire. 

Les  séminaristes  ou  élèves  des  différents  cultes  fourniront  des 
infirmiers  en  temps  de  guerre.  Incorporons-les  pour  3 ou  6 mois 
en  temps  de  paix  dans  un  hôpital,  et  de  préférence  dans  une  des 
maisons  des  frères  Saint-Jean-de-Dieu,  ou  dans  les  fondations 
hospitalières  protestantes  et  juives.  Ce  temps  de  service  est  jugé 
suffisant  en  Allemagne  pour  les  infirmiers,  et  le  choix  des  éta- 
blissements enlèvera  à notre  mesure  tout  caractère  vexatoire. 

Les  instituteurs,  d’après  la  décision  du  Parlement,  cesseront 
d’être  classés  parmi  les  indisponibles  et  répondront  à l’ordre  gé- 
néral de  mobilisation.  Nous  eussions  peut-être  hésité  à prendre 
une  mesure  aussi  radicale,  mais  on  a fait  valoir  que  ceux  qui 
sont  chargés  d’enseigner  les  vertus  civiques  à la  jeunesse  doivent 
les  premiers  payer  de  leur  personne.  Nous  tenons  la  raison  pour 
valable  et,  puisqu’on  veut  faire  du  maître  d’école  un  soldat,  nous 
demandons  qu'on  l'astreigne  à un  an  de  service,  maximum  com- 
patible avec  sa  préparation  à l’enseignement. 

Les  écoles  de  Saint-Etienne,  d’Alais,  des  arts  et  métiers, 
l’Ecole  centrale,  etc.,  pourraient  donner  l'instruction  du  soldat 
pendant  la  période  de  scolarité, ‘et  professer  certains  cours  d’ap- 
plication de  l’industrie  aux  choses  de  la  guerre.  A la  sortie  et 
après  examen,  les  élèves,  comme  ceux  des  Écoles  polytechnique, 
forestière  et  normale,  iraient  accomplir  un  an  de  stage  dans  une 
arme  spéciale,  avec  le  grade  à créer  de  cadet  suppléant-officier 
(stellvertreter).  Cette  seule  année  de  vie  militaire  après  les  cours 
sera  presque  un  repos  salutaire  pour  ces  jeunes  gens.  Leur  im- 
poser trois  années  de  caserne  à l’époque  où  ils  ont  intérêt  à passer 
de  la  théorie  à la  pratique,  à débuter  dans  les  établissements  in- 
dustriels, ce  serait  briser  leur  carrière  et  préparer  dans  nos  pro- 
pres ateliers,  sans  parler  des  chantiers  européens,  la  rapide  sub- 
stitution des  ingénieurs  allemands  ou  anglais  à l’ingénieur 
français. 

Pour  les  Facultés  enfin,  lettres,  sciences,  droit,  médecine, 
pharmacie,  nous  proposerions  que  les  élèves,  pendant  la  période 
des  vacances,  fissent  deux  mois  dans  un  corps  de  troupes,  soit 
huit  mois  de  service  durant  leurs  quatre  ans  d'études.  Après 
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quoi,  ceux  qui  auraient  obtenu  leur  diplôme  seraient,  les  uns 
classés  dans  le  cadre  auxiliaire  des  médecins  et  pharmaciens,  les 
autres  exemptés  de  tout  complément  de  service  en  temps  de  paix. 
Ceux,  par  contre,  qui  échoueraient  à leurs  examens  ou  rompraient 
leur  engagement  décennal,  rentreraient  dans  la  loi  commune  (1). 

Ici  se  place  naturellement  la  question  du  volontariat  d’un  an£ 

Si  l’on  admet  nos  propositions  précédentes,  ou  tout  au  moins 
celles  du  Sénat,  les  intérêts  de  l’industrie  et  des  hautes  études 
sont  sauvegardés  et  la  suppression  du  volontariat  se  présente 
comme  une  mesure  de  justice  et  d’utilité  publique.  Il  ne  subsis- 
terait plus  que  comme  un  témoin  de  la  lutte  égoïste  soutenue 
par  la  bourgeoisie  pour  soustraire  ses  enfants  aux  charges  mi- 
litaires. Nulle  raison  de  les  alléger  aux  censitaires  quand  on 
les  fait  peser  si  lourdes  sur  les  soutiens  de  famille. 

Mais  en  demandant  davantage  aux  classes  dirigeantes  il  faut 
en  assurer  le  meilleur  emploi  dans  l’armée. 

Ces  jeunes  gens,  de  la  catégorie  actuelle  des  engagés  condi- 
tionnels (1),  doivent  fournir  non  des  sous-officiers,  comme  le  pré- 
tend M.  le  général  Campenon,  mais  des  officiers  de  complément. 
Nous  avons  étudié  une  organisation  complète  ayant  pour  but 
de  fusionner  nos  deux  cadres  d’activité  et  de  réserve  (2).  A dé- 
faut de  cette  organisation  nous  voudrions  qu’après  2 ans  de  ser- 
vice au  corps  les  jeunes  gens  qui  subiraient  avec  succès  l’examen 
d’officier  fissent  leur  troisième  année  comme  cadets,  en  plusieurs 
appels  échelonnés  sur  leur  période  de  réserve. 

Avec  cette  mesure  et  les  retraites  proportionnelles  que  M.  de 
Freycinet  va,  si  à propos,  demander  aux  Chambres,  nous  obtien- 
drons le  cadre  indispensable  aux  masses  jetées  dans  l’armée  par 
la  loi  nouvelle  de  recrutement. 

C.  Du  mode  de  recrutement.  — Le  troisième  point  sur  lequel 
les  deux  Chambres  n’ont  pu  tomber  d’accord,  est  le  mode  de  re- 
crutement. 

Le  Sénat,  par  l’article  43  de  son  projet,  et  en  repoussant 
l’amendement  du  général  Campenon,  a nettement  établi  le  re- 
crutement national;  le  projet  de  la  Chambre  (art.  46  et  52)  vise 
le  recrutement  régional. 


(1)  Défalcation  faites  des  élèves  des  Facultés  et  des  diverses  écoles  mentionnées 
plus  haut,  il  restera  encore  3 000  jeunes  gens,  environ,  de  cette  catégorie. 

(2)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  juin  au  15  juillet  1888. 
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Il  est  nécessaire  de  bien  définir  ces  termes  dont  le  sens  précis 
semble  avoir  été  obscurci  à plaisir  dans  les  discussions  parle- 
mentaires. 

En  réalité,  trois  systèmes  sont  en  présence  : 

1°  Le  système  actuel,  dit  national  ou  général  et  fondé  par  la 
loi  du  24  juillet  1873. 

Cette  loi  (art.  11)  dit  que  « l’armée  active  se  recrute  sur  l’en- 
semble du  territoire  de  la  France  ».  Elle  partage  la  France  en 
18  corps  d’armée  et  chaque  corps  en  8 subdivisions  de  région 
dont  chacune  a sensiblement  la  superficie  des  deux  tiers  d’un 
département. 

La  classe  appelée,  dans  l'infanterie  du  moins,  est  répartie 
entre  les  corps  de  troupe  en  amalgamant  dans  un  même  régi- 
ment des  contingents  de  différentes  régions.  Quand  les  hommes 
passent  dans  la  réserve,  ils  sont  affectés  au  régiment  d’infanterie 
qui  tient  garnison  dans  la  subdivision  de  région  où  ils  élisent 
domicile. 

2°  Le  système  régional  proprement  dit,  qui  est  celui  primiti- 
vement voté  par  la  Chambre. 

Les  recrues  de  chacun  des  8 régiments  d’infanterie  d’un  corps 
d’armée  seraient  prises  dans  l'ensemble  du  territoire  de  ce  corps, 
à l’exclusion  de  la  subdivision  où  stationne  le  régiment.  En  pas- 
sant dans  la  réserve,  chaque  homme  demeure  immatriculé  au 
corps  où  il  a été  instruit  pendant  la  période  d’activité. 

3°  Le  système  que  nous  qualifierons  de  subdivisionnaire,  pré- 
conisé par  M.  le  général  Campenon  au  Sénat  et  visiblement  en 
faveur  à la  Chambre  vers  la  fin  des  débats.  Les  recrues  d’une 
subdivision  seraient  affectées  au  régiment  qui  y stationne  et  com- 
poseraient ultérieurement  les  réservistes  de  ce  régiment. 

Les  avantages  que  font  valoir  les  partisans  du  recrutement 
régional  ou  subdivisionnaire  sont  les  suivants  : 

Economie  lors  des  appels  et  des  licenciements  ; simplification 
dans  les  écritures  ; homogénéité  plus  grande  dans  les  corps  mo- 
bilisés ; enfin  et  surtout  accroissement  de  rapidité  dans  la  mobili- 
sation. 

L’économie  est  incontestable;  mais  s’élève  au  maximum  à 
5 ou  600  000  francs. 

La  simplification  dans  les  écritures,  dont  M.  le  général  Cam- 
penon a fait  grand  bruit,  résulterait  de  ce  que,  l’homme  demeu- 
rant affecté  à son  corps  d’instruction,  les  inscriptions  sur  son 
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livret,  lors  de  l’envoi  dans  la  disponibilité  ou  la  réserve,  se  feraient 
par  les  soins  du  corps  sans  que  le  bureau  de  recrutement  eût  à 
intervenir.  Si  l’on  en  croit  l’orateur,  dans  le  système  actuel  et  à 
chaque  licenciement  de  classe  il  faut  que  les  corps  expédient  les 
livrets  aux  bureaux  de  recrutement  des  subdivisions  où  se  reti- 
rent les  hommes  ; que  ces  bureaux,  après  avoir  établi  les  diffé- 
rentes pièces  d’appel  dans  les  livrets,  les  renvoient  aux  hommes 
dans  leurs  villages,  le  tout  au  grand  détriment  du  bon  ordre, 
avec  d'interminables  délais  et  en  surmenant  la  gendarmerie.  Et 
là-dessus,  M.  le  général  Campenon  a tracé  au  Sénat  un  tableau 
fort  sombre  de  la  situation  où  se  trouverait  l’armée  si  la  guerre 
venait  à éclater  dans  le  mois  qu’il  juge  nécessaire  aux  allées  et 
venues  des  livrets. 

Nous  avons  vu  avec  surprise  de  semblables  hérésies  apportées 
à la  tribune  par  un  ancien  ministre,  sans  qu’aucun  des  militaires 
du  Sénat  s’avisât  de  les  rétorquer.  Il  y a dans  ces  assertions  une 
erreur  de  fait;  le  dernier  de  nos  réservistes  peut  affirmer  qu'il 
quitte  aujourd’hui  son  régiment,  en  possession  de  son  livret,  et 
que  ce  livret  lui  indique  où  il  aurait  à rejoindre  le  lendemain 
même  (1).  Tous  les  arguments  échafaudés  sur  cette  donnée  fausse 
tombent  donc  d’eux-mêmes. 

L’homogénéité  plus  grande  dans  les  corps  mobilisés  provien- 
drait de  ce  que  les  réservistes  feraient  retour  aux  régiments  qui 
les  ont  instruits  ; ils  y retrouveraient  leurs  habitudes,  leurs  offi- 
ciers, l’esprit  de  corps  en  un  mot,  On  peut  objecter  que  le  cadre 
des  officiers  est  sujet  à de  fréquentes  mutations  et  que  l’homme 
libéré  ne  regagne  pas  toujours  son  domicile  d’origine.  Dans  le 
régime  actuel,  les  réservistes  sont  d’ailleurs  appelés  pour  une  pé- 
riode de  28  jours  dès  la  deuxième  année  qui  suit  le  renvoi  de 
leur  classe  ; cette  période  suffit  à les  acclimater. 

Reste  la  question  de  rapidité  de  mobilisation,  la  seule  qui 
mérite  d’être  sérieusement  discutée. 

Avec  le  système  du  recrutement  national  les  hommes  de  l’ac- 
tivité, bien  que  provenant  de  tous  les  points  de  la  France,  sont 

(1)  Le  mécanisme  adopté  est  fort  simple.  Tous  les  ans,  avant  le  15  juillet,  les 
corps  dressent  pour  la  classe  à libérer  et  par  bureau  de  recrutement  des  listes  no- 
minatives indiquant  le  lieu  où  les  hommes  de  cette  classe  se  retirent.  Au  reçu  de  ces 
listes  les  bureaux  établissent  toutes  les  pièces  concernant  l’affectation  et  les  divers 
appels,  ordres  de  route,  ordres  de  convocation  pour  les  périodes  d’instruction.  Ces 
pièces  ou  feuillets  mobiles  sont  adressés  aux  régiments  qui  les  cousent  dans  l’inté- 
rieur du  livret.  L’homme  libéré  quitte  donc  le  régiment,  en  possession  de  son  livret 
et  de  toutes  les  indications  nécessaires. 
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sous  la  main  puisqu'ils  vivent  au  régiment.  La  loi  nouvelle  in- 
terdisant les  congés,  les  seuls  absents  dans  le  cadre  actif  au  mo- 
ment d'une  mobilisation  seront  quelques  permissionnaires.  Quant 
aux  réservistes,  ils  sont  domiciliés  dans  la  subdivision  de  région, 
c’est-à-dire  à une  distance  minimum  du  lieu  de  garnison. 

Si  l'on  adopte  le  recrutement  régional,  ces  réservistes  venant 
de  toute  l'étendue  du  corps  d'armée,  à l’exclusion  de  la  subdi- 
vision où  stationne  le  régiment,  auront  des  distances  bien  plus 
considérables  à parcourir.  Ils  devront  tous  prendre  les  voies 
ferrées,  tandis  qu’au  jour  d'hui  ceux  qui  sont  domiciliés  dans  un 
rayon  de  30  ou  40  kilomètres  peuvent  venir  à pied  ou  en  voiture. 
De  ce  chef  le  recrutement  régional,  comme  l’entendait  la  Chambre, 
paraît  très  inférieur  au  régime  actuel  et  devrait  être  écarté. 

Seul  le  recrutement  subdivisionnaire,  qui  sème  ses  réservistes 
dans  le  même  rayon,  serait  comparable  au  recrutement  national; 
mais  sans  offrir  sur  lui  des  avantages  appréciables.  On  a fait  valoir, 
il  est  vrai,  que  dans  le  premier  système  les  réservistes  connaî- 
traient mieux  leur  caserne,  les  locaux  où  ils  auraient  vécu,  que 
leurs  effets  y seraient  étiquetés,  qu'à  la  mobilisation  en  un  mot 
ils  prendraient  plus  facilement  place  dans  le  rang.  Ces  arguments 
sont  spécieux,  mais  sans  fondement  : avec  le  service  obligatoire, 
la  permanence  des  garnisons  et  la  répartition  actuelle  du  terri- 
toire, il  existe  dès  à présent  entre  les  régiments  et  les  popula- 
tions une  communauté  d'intérêts,  de  traditions,  de  vie  qui  ne 
permet  guère  de  supposer  qu'un  réserviste  soit  jamais  dépaysé 
dans  sa  caserne.  Il  acquiert  d'ailleurs,  pendant  sa  période  d'in- 
struction, la  connaissance  détaillée  des  locaux;  dans  cette  période 
on  lui  prend  mesure  de  tous  ses  effets  et  on  les  étiquete  à son 
nom  ; pour  la  plus  jeune  classe  de  réserve  seulement  cette  allo- 
cation préalable  des  effets  n’est  point  réalisée. 

D’un  mot,  l’expérience  du  17e  corps  est  là  pour  affirmer  que 
le  système  actuel  garantit  une  prompte  mobilisation.  Ce  n'est  ja- 
mais la  mobilisation  des  hommes  qui  offrira  des  difficultés. 

Les  avantages  du  recrutement  subdivisionnaire  — nous  ne 
parlons  plus  du  recrutement  régional  définitivement  écarté  — se 
réduisent  en  dernière  analyse  à une  légère  économie  d’argent. 
Yoyons  ses  inconvénients,  et  présentons-les  suivant  leur  ordre 
de  gravité  : 

l°Les  pertes  par  le  feu  porteront  plus  lourdement  sur  certaines 
régions.  Tel  régiment  décimé  représentera  la  population  valide. 
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l’élite  laborieuse  d’un  même  arrondissement.  M.  le  général  Cam- 
penon  ne  s’en  émeut  guère  et  affirme  que  jamais  à sa  connais- 
sance un  régiment  n’a  été  complètement  détruit...  Complètement, 
c’est  possible;  mais  la  brigade  Wedel  à Rezonville,  la  garde 
royale  à Saint-Privat  et,  de  notre  côté,  le  11e,  le  68e  de  ligne  à 
Beaumont,  le  53e,  le  89e,  le  1er  d’infanterie  de  marine  à Sedan, 
ont  laissé  la  moitié  de  leur  monde  sur  le  carreau. 

Dans  le  système  actuel,  quand  les  compagnies  auront  atteint 
leur  effectif  normal  de  paix,  cet  effectif  sera  la  moitié  de  l’effectif 
de  guerre,  et  sa  provenance  garantira  une  meilleure  répartition 
des  pertes. 

2°  Certaines  régions  offrent  au  recrutement  moins  de  res- 
sources numériques,  physiques  et  intellectuelles,  que  n’en  pré- 
sentent d’autres  régions  privilégiées.  La  loi  prévoit  bien  qu’on 
pourra,  si  besoin  est,  emprunter  d’une  région  à l’autre;  le  fonds 
d’un  corps  n’en  restera  pas  moins  composé  de  gens  tirés  exclu- 
sivement d’un  même  terroir,  avec  leurs  défauts  de  terroir.  Que 
l’on  consulte  les  colonels  et  ils  diront  s’ils  ne  font  pas  de  diffé- 
rence entre  tel  contingent  des  villes  industrielles  et  les  recrues 
des  Flandres. 

3°  Au  point  de  vue  de  la  sécurité  intérieure,  s’il  se  produit 
des  troubles  à Saint-Etienne,  Lille  ou  Lyon,  nous  concevons  dif- 
ficilement que  ce  soient  des  régiments  de  Stéphanois,  de  Flamands, 
de  canuts,  qui  les  répriment. 

4°  Le  recrutement  subdivisionnaire  entraînera  dans  la  disci- 
pline un  relâchement  inévitable.  On  aura  des  régiments  com- 
posés de  gens  du  même  arrondissement;  le  cadre  d’officiers  même 
— et  il  y a déjà  une  tendance  — se  formera  dans  la  région.  La 
position  sociale  des  gradés  subalternes  diminuera  souvent  leur 
autorité  sur  les  gars  de  leur  village.  Aujourd’hui  l’homme  de 
recrue  se  trouve  dépaysé  et  par  cela  même  plus  docile.  Il  se  sen- 
tira soutenu.  L’ingérence  de  l’élément  civil  dans  la  vie  journa- 
lière de  l’armée  ira  en  augmentant.  Les  passions  politiques  de  la 
région  auront  leur  écho  dans  la  caserne. 

M.  le  général  Campenon  fait  valoir  que,  pour  être  libres  le 
dimanche  et  aller  en  permission  dans  leurs  familles,  les  soldats 
se  conduiront  mieux,  qu’ils  se  retremperont  au  foyer  paternel. 
Est-il  bien  certain  que  ces  réunions  de  famille,  soustraites  à la 
surveillance  de  l’autorité  militaire,  n’auront  pas  leurs  assises  au 
cabaret  de  village?  Et  les  jours  de  foire  ou  de  marché,  quand 
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les  parents  ou  les  voisins  rempliront  la  ville  de  garnison,  quelles 

occasions  de  désordres  ! 

Nous  prévoyons  enfin  que  l’intervention  des  députés,  déjà 
gêuante,  deviendra  abusive.  La  loi  supprime  les  congés,  mais  les 
permissions  subsistent  et  on  en  demandera  à tout  instant,  pour 
des  décès,  pour  des  mariages,  à toutes  fêtes  carillonnées.  On 
voudra  des  travailleurs  pour  les  semailles,  les  vendanges,  la 
moisson,  et,  dans  ce  lent  envahissement  de  l’organisme  militaire 
on  s’acheminera  tout  doucement  vers  les  milices  nationales  que 
dénonçait  M.  le  général  Billot,  que  souhaitent  peut-être  ses  ad- 
versaires. 

M.  le  général  Billot  en  combattant  ce  détestable  système  a 
dit  fort  noblement  qu’il  engageait  sa  responsabilité  de  soldat. 
Tous  les  chefs  de  corps  lui  donneront  raison. 

Le  recrutement  général  a fait  jadis  l’unité  de  la  France;  il 
contribue  encore  à la  maintenir  et,  bien  qu’elle  existe,  nous  ne 
jugerions  pas  sans  inconvénients  de  fomenter  le  particularisme, 
l’esprit  de  province  qui  se  manifeste  de-ci  de-là,  dans  des  essais 
très  respectables  d’ailleurs  tant  qu’ils  ont  la  seule  littérature  pour 
objet.  N’oublions  point  certains  ébranlements  qui  se  produisirent 
en  1870.  Si  les  Allemands,  dont  on  invoque  l’exemple  à ce  sujet, 
pouvaient  imposer  aux  recrues  bavaroises  ou  saxonnes,  comme 
aux  Alsaciens,  d’être  disséminées  sur  tout  le  territoire,  nul  doute 
qu’ils  le  feraient. 

Le  recrutement  général,  en  dépaysant  les  recrues,  les  rend 
plus  souples  comme  soldats,  il  élargit  leur  horizon  comme 
hommes.  Il  est  bon  qu’un  Breton  ou  un  Basque,  transporté  dans 
la  Beauce  ou  la  Brie,  se  familiarise  avec  la  grande  langue  fran- 
çaise, voie  d’autres  mœurs,  d’autres  procédés  de  culture  que  ceux 
de  son  pays. 

Avec  ce  système,  dit  éloquemment  M.  le  général  Billot,  qui  consiste  à 
puiser  le  grand  cadre  de  l’armée,  les  trois  classes  de  l’armée  active  sur  toute 
la  surface  du  territoire,  on  emprunte  aux  hommes  du  Nord  leur  calme  et 
leur  solidité,  aux  habitants  de  Paris  leur  fougue  et  leur  vivacité,  aux  habi- 
tants du  Midi  leur  sobriété  et  leur  force  de  résistance,  aux  Bretons  leur 
entêtement;  en  combinant  toutes  ces  qualités  et  ces  défauts  on  obtient  cet 
amalgame  qu’on  appelle  l’esprit  français  et  qui  fera  toujours  du  soldat 
français  bien  commandé,  du  soldat  français  imprégné  du  parfum  guerrier 
de  la  vieille  terre  des  Gaules,  le  premier  soldat  du  monde. 

Des  trois  systèmes  en  présence,  nous  proclamons  donc  haute- 
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ment  la  supériorité  du  système  national,  nous  demandons  éner- 
giquement son  maintien  et,  s'il  est  vrai  qu’on  s’en  soit  écarté 
depuis  deux  ans,  nous  demandons  qu’on  y rappelle  le  ministre. 

Ce  dernier,  invité  à donner  son  avis  devant  le  Parlement,  a 
répondu  de  façon  très  diplomatique,  disant  qu’il  reconnaissait  le 
bien  fondé  du  recrutement  national,  qu’il  proposait  néanmoins 
le  recrutement  régional  pour  l’appliquer  en  certains  points  où  il 
le  jugerait  sans  inconvénients,  qu’il  appliquerait  même  parfois  le 
recrutement  subdivisionnaire,  contrairement  aux  intentions  de  la 
Chambre-.  Bref,  il  a demandé  un  blanc-seing. 

Nous  le  lui  accorderions  peut-être,  mais  qui  nous  garantit 
des  entraînements  auxquels  seront  soumis  ses  successeurs?  Si  le 
recrutement  subdivisionnaire  devenait  la  règle,  ce  serait  la  fin  de 
l’armée  et  peut-être  le  commencement  des  guerres  civiles.  Au- 
jourd’hui, l’armée  est  impersonnelle  et  exclusivement  française. 
Demain  elle  aura  dans  l’Ouest  ses  milices  réactionnaires  et  ca- 
tholiques, dans  le  Midi  ou  l’Est  ses  corps  républicains  et  radi- 
caux, et  le  bon  esprit  des  officiers  ne  suffira  pas  à écarter  le 
danger. 


CONCLUSIONS 

Nous  concluons  donc  en  conjurant  le  Sénat  de  ne  céder  sur 
aucun  point  de  son  projet.  Et  cependant  nous  ne  souhaitons  pas 
que  ce  projet  même  soit  immédiatement  voté. 

A notre  sens,  il  faut  ménager  une  période  de  transition  entre 
la  loi  de  1872  et  une  loi  nouvelle,  éviter  le  « saut  dans  l’inconnu  », 
se  réserver  les  moyens  de  revenir  au  passé  si  l’essai  d’un  nou- 
veau système  entraînait  des  mécomptes.  C’est  cette  préoccupa- 
tion prudente  qui  conduisait  M.  le  général  Billot  à rééditer  un 
ancien  projet  de  Gambetta  en  demandant  4 années  de  service, 
dont  une  de  disponibilité.  On  réalisait  du  même  coup,  en  cas  de 
difficultés  diplomatiques,  l’avantage  de  pouvoir  maintenir  cette 
quatrième  classe  sous  les  drapeaux. 

La  loi  nouvelle,  au  demeurant,  comme  l’a  très  bien  fait  obser- 
ver M.  le  général  Robert,  escompte  les  résultats  d’une  quantité 
de  mesures  qui  en  sont  complètement  indépendantes  : 

1°  L’organisation  de  l’instruction  préparatoire; 

2°  Les  rengagements  dans  la  cavalerie  et  les  cadres  subal- 
ternes ; 


702 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


3°  La  formation  d’une  armée  coloniale  par  appel  des  contin- 
gents coloniaux  et  par  engagements  avec  primes  ; 

4°  Des  économies  de  différentes  natures,  notamment  sur  le  ser- 
vice de  rhabille  ment  et  sur  l’entretien  des  troupes  de  Tunisie 
qu’on  mettrait  à la  charge  du  Bey; 

5°  Le  rendement  de  la  taxe  militaire. 

Tout  cela  peut  être  réalisé  en  dehors  de  la  loi  et  au  grand  bé- 
néfice de  son  essai  ultérieur.  Si  l'on  avait  opéré  ainsi  depuis 
qu’elle  est  agitée,  c’est-à-dire  depuis  1884,  nous  toucherions  au- 
jourd'hui à la  période  d’application.  Nous  dirons  plus,  et  nous 
l’avons  toujours  affirmé,  si  la  constitution  du  cadre  de  rengagés 
ne  réussit  point,  la  loi  entière  n’est  pas  viable. 

Commençons  donc  par  détacher  de  son  ensemble  non  seule- 
ment le  titre  II  (rengagement  des  sous-officiers),  mais  encore  la 
série  des  articles  67  à 71  relatifs  aux  rengagements  des  caporaux 
et  soldats,  aux  rengagements  d’une  année  dans  la  cavalerie  (1). 
aux  engagements  avec  primes  de  l’armée  coloniale. 

Détachons  aussi  l’article  89  qui  impose  les  o années  com- 
plètes de  service  comme  une  sorte  de  stage  au  seuil  de  certaines 
administrations. 

Etablissons  les  règlements  qui  doivent  vivifier  ces  articles  et 
attendons  le  résultat  de  leur  fonctionnement.  Pendant  cette  pé- 
riode d’attente  qui  pourra  être  de  2,  3 ou  4 années,  contentons- 
nous  d’améliorer  la  loi  de  1872.  Mieux  vaut  souvent  reprendre 
en  sous-œuvre  que  faire  table  rase. 

Les  améliorations  immédiatement  réalisables  sont  les  sui- 
vantes : 

Supprimer  le  volontariat  et  organiser  dans  le  même  temps 
l’instruction  des  officiers  de  réserve. 

Par  compensation,  et  dans  l’intérêt  des  carrières  libérales  et 
de  l’industrie,  augmenter  les  dispenses  conditionnelles  ; mais 
dans  la  stricte  limite  que  nous  indiquions  plus  haut;  chacun 
faisant  un  service  du  temps  de  paix  déterminé  par  son  utilisation 
en  temps  de  guerre. 

Faire  deux  parts  des  dispensés  de  l’article  17  : d’un  côté  les 
fils  aînés  de  veuve,  aînés  d’orphelins,  soutiens  indispensables 

(1)  Ceci  reviendrait  aujourd'hui,  avec  le  service  de  46  mois  pour  la  première  por- 
tion, à primer  les  engagés  volontaires  ou  les  cavaliers  fournissant  5 années  com- 
plètes de  service.  Si  l’on  en  obtenait  en  quantité  suffisante,  on  pourrait  préjuger 
qu’on  réussirait  plus  tard,  avec  le  service  de  3 ans,  à maintenir  un  certain  nombre 
de  cavaliers  une  quatrième  année  sous  les  drapeaux. 
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de  famille,  qui  seraient  seulement  soumis  pendant  la  période 
d’activité  à 4 mois  d’instruction  ; de  l’autre  les  frères  de  soldats 
sous  les  drapeaux  ou  morts  en  service,  qui  figureraient  de  droit 
à la  seconde  portion  du  contingent  . 

Avec  cette  dernière  catégorie,  les  volontaires,  le  contingent 
colonial  dont  nous  pouvons  dès  à présent  voter  l’incorporation, 
nous  rehausserons  l’effectif  de  paix  de  30  000  hommes  qui  lui 
sont  nécessaires  en  sus  des  20  000  obtenus  ou  demandés  parM.  de 
Freycinet. 

La  taxe  militaire,  votée  sans  délai,  et  dont  le  rendement  sera 
plus  considérable  avec  le  régime  actuel  puisque  nous  conserve- 
rons plus  de  dispenses,  subviendra  en  partie  à cette  augmenta- 
tion d'effectif  et  nous  permettra  d’instruire  par  mesure  rétroactive 
plusieurs  classes  de  dispensés. 

Avec  les  crédits  qui  seraient  consacrés  à instruire  pendant  un 
an  ces  60  000  dispensés  nous  pouvons  instruire  trois  classes  pen- 
dant 4 mois  et  préparer  en  2 ou  3ans|une  masse  de  400000  hommes 
suffisamment  débourrés  pour  prendre  place  dans  les  dépôts. 

Dans  ces  conditions,  nous  serons  en  très  bonne  posture  pour 
attendre  les  événements  qui  se  dessineront  d’ici  à la  dénoncia- 
tion du  traité  de  commerce  avec  l’Allemagne. 

Si  l’horizon  demeure  serein,  si  nos  lois  secondaires  n’ont  pas 
déçu  nos  espérances,  si  nous  possédons  notre  armée  coloniale  et 
nos  cadres  de  rengagés,  le  moment  sera  venu  de  faire  l’expé- 
rience du  service  de  3 ans.  Dieu  veuille  que  notre  impa- 
tience ne  nous  fasse  pas  tenter  l'aventure  et  bouleverser  toute 
l’armée  à la  veille  du  jour  où  nous  aurons  peut-être  à défendre 
nos  foyers,  dans  une  époque  où  nos  institutions  politiques  sont 
en  péril,  où  tant  de  points  d’interrogation  se  posent  pour  un 
avenir  rapproché  ! 


G.  G. 


M.  BRUNETIÈRE 


J’ai  pour  ami  un  jeune  étranger  abonné  à la  Revue  des  Deux 
Mondes.  Il  entre  hier  chez  moi  : « Connaissez-vous  personnelle- 
ment M.  Brunétière,  le  critique? me  dit-il.  — Je  n’ai  pas  cet  hon- 
neur. — C’est  que  j’ai  fait  un  pari.  J’ai  gagé  qu’il  a de  soixante  à 
quatre-vingts  ans.  — Et  vos  raisons  de  supposer  cela?  — J’en  ai 
mille.  Rappelez-vous  votre  Horace  : « Le  vieillard  a peur  de 
« l’avenir  ; il  est  d’humeur  difficile  et  chagrine  ; il  vante  le  bon 
« vieux  temps  où  il  était  enfant,  il  aime  à gronder  et  à censurer  la 
« jeunesse.  « N’est-ce  pas  le  signalement  même  de  M.  Brunetière? 
Je  vous  le  dis,  il  a dû  débuter  vers  1840;  c’est  un  survivant  du 
règne  de  Louis-Philippe,  un  doctrinaire  attardé.  Il  est  respectable, 
solennel  et  cassant,  comme  Royer-Collard  en  personne;  il  se 
prosterne  devant  le  grand  roi  et  devant  le  grand  siècle  comme 
Nisard  ou  Cousin;  les  livres  de  Guizot  et  du  duc  de  Broglie  lui 
semblent  les  chefs-d’œuvre  de  l’histoire  à notre  époque  ; il  déteste 
et  méprise  la  vile  multitude  ; il  a le  style  tendu,  abstrait,  docto- 
ral; il  érige  toutes  ses  opinions  en  principes.  En  vérité,  je  ne  puis 
me  le  représenter  autrement  que  guindé,  gourmé,  haut  sur  cra- 
vate, emprisonné  dans  une  large  redingote.  — Prenez  garde  ! je 
me  suis  laissé  dire  qu’il  s’habille  comme  vous  et  moi,  et  je  ne 
sache  pas  qu’il  ait  la  barbe  blanche.  Je  crois  même  qu’il  devient 
jeune  de  jour  en  jour;  ses  derniers  articles  sont  plus  modernes 
que  les  premiers.  Il  avait  peut-être  la  soixantaine  voici  dix  ans;  il 
ne  doit  plus  guère  avoir  que  la  cinquantaine  aujourd’hui.  — Alors 
j’ai  perdu  mon  pari?  — Je  le  crains. 

Informations  prises,  M.  Brunetière  est  né  vers  1850,  et  à moins 
qu’il  ne  soit  venu  au  monde  à l’âge  de  quarante  ans,  il  faut  bien 
croire  que  mon  ami  se  trompait.  Mais  se  trompait-il  tout  à fait? 
C’est  ce  que  nous  allons  chercher  en  essayant  de  tracer  le  por- 
trait du  critique  attitré  de  la  Revue  des  Deux  Mondes. 


M.  BRUNETIÈRE. 
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Homme  de  tradition , savant , critique  de  combat,  tels  me  sem- 
blent être  les  trois  traits  essentiels  de  M.  Brunetière. 

Rien  de  plus  précieux  pour  surprendre  les  prédilections  dun 
écrivain  que  les  aveux  qui  lui  échappent  à son  insu.  Or,  dans  un 
étrange  parallèle  qu’il  esquisse  entre  Bossuet  et  Voltaire,  je  lis 
ceci  : « Bossuet  n’a  combattu  que  pour  les  choses  qui  donnent  du 
prix  à la  société  des  hommes  : religion,  autorité,  respect.  » Nous 
voilà  dûment  avertis.  Nous  avons  devant  nous  un  homme  qui  a le 
sentiment  de  l’ordre  et  de  la  hiérarchie,  qui  prend  la  vie  par  son 
côté  grave  et  triste  ; nous  ne  nous  étonnerons  pas  s’il  a le  ton  et 
l’allure  austères,  s’il  aime  les  pensées  élevées  et  les  matières  qui 
prêtent  à la  méditation  ; nous  comprendrons  même  qu’il  pousse 
le  sérieux  jusqu’à  la  sévérité,  la  piété  pour  le  passé  jusqu’au  mé- 
pris du  présent.  Est-il  croyant?  Je  ne  saurais  l’assurer;  mais  je 
suis  bien  sur  que,  s’il  n’a  pas  la  foi,  son  incrédulité  est  respec- 
tueuse et  toute  trempée  de  sympathie  pour  des  doctrines  qu’il 
regrette  de  ne  pas  professer.  Sur  la  morale  il  a des  opinions 
presque  jansénistes.  Ne  dit-il  pas  quelque  part  : « Toute  passion 
de  sa  nature  est  mauvaise.  » Une  belle  passion,  c’est  pour  lui 
comme  qui  dirait  une  belle  maladie.  S’il  veut  qu’on  n’oppose  à 
l’artiste  d’autres  lois  que  celles  de  son  art,  il  veut  aussi  que  dans 
son  œuvre  brille  un  rayon  d’idéal.  S’il  se  moque  des  romans-ser- 
mons, c’est  parce  qu’ils  rendeût  la  morale  ennuyeuse  en  l’assé- 
nant hors  de  saison.  Mais  ses  articles  sont  d’une  décence  irrépro- 
chable. Il  a trouvé  moyen  de  faire  un  volume  entier  sur  le  roman 
naturaliste  sans  y glisser  un  mot  hasardé  ; il  a le  souci  des  con- 
venances autant  qu’une  institutrice  anglaise.  Qu’on  ne  lui  parle 
pas  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  vieil  esprit  gaulois  ! Il  a 
horreur  de  tout  ce  qui  est  grivois,  libertin,  simplement  égril- 
lard. En  vain  reconnaît-il  que  l’habitude  de  prendre  en  riant 
certaines  choses  est  inhérente  au  caractère  français  ; en  vain 
va-t-il  jusqu’à  écrire  : « La  gaudriole  est  le  fond  de  la  race.  » Sur 
ce  point  il  se  sépare  hautement  de  cette  race  légère.  « Les  Fran- 
çais, écrit-il,  sont,  pour  la  plupart,  de  l’école  de  leur  Béranger.  » 
— Leur  Béranger,  entendez-vous  bien!  Ce  n’est  point  celui  de 
M.  Brunetière,  assurément,  et  le  pauvre  chansonnier  est  atteint 
et  convaincu  de  n’avoir  été  poète  qu’une  seule  fois,  dans  une  seule 
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chanson  ; il  est  renvoyé  avec  mépris  aux  cafés-concerts;  et  M.Bru- 
netière  se  donne  à ce  propos  la  joie  de  recueillir  leurs  refrains 
les  plus  ineptes.  Il  traite  moins  rudement  maître  François  Rabe- 
lais ; mais  ce  n’est  pas  sans  flétrir  au  passage  1’  « ignoble  Panurge  » 
et  sans  regretter  que  le  curé  de  Meudon  n’ait  pas  fait  de  son  génie 
un  meilleur  usage. 

Peut-être,  aux  yeux  du  critique,  le  plus  grave  tort  de  cet 
esprit  gaulois  est-il  d'être,  suivant  son  expression,  « foncièrement 
démocratique  ».  M.  Brunetière  en  effet  n’est  pas  tendre  pour  la 
démocratie,  et  ce  que  j’en  dis  n’est  pas  pour  lui  déplaire  : c’est  un 
grand  mérite  dans  un  certain  monde.  Il  fait  bon  avec  lui  d’avoir 
des  titres  de  noblesse  et  des  traditions  de  famille.  Le  duc  de  Bro- 
glie  vient-il  à publier  ses  travaux  sur  Marie-Thérèse  et  Frédéric  II  ; 
non  seulement  on  le  proclame  inimitable,  mais  on  nous  apprend 
qu’il  sait  l’histoire  du  xvme  siècle  « par  intuition  et  droit  d’héré- 
dité», on  nous  déclare  que  « la  vérité  des  portraits  qu’il  trace 
n’a  pas  besoin  de  confirmation  » ; il  peint  de  race  et  il  peint  res- 
semblant sans  y tâcher;  il  est  né  grand  historien.  M.  Brunetière 
daigne  encore  s’intéresser  aux  bourgeois  ; il  les  défend  contre  les 
railleries  de  Flaubert;  il  reproche  aux  « petits  naturalistes  », 
comme  il  les  appelle,  leurs  duretés  envers  les  négociants  ; il  amême 
çà  et  là  quelques  mots  de  compassion  pourles  humbles,  sans  doute 
à la  condition  qu’ils  resteront  dans  leur  humilité  native!  Mais 
ceux  qui  ont  eu  la  sottise  de  vouloir  relever  la  condition  du  peuple, 
ô mes  amis,  comme  il  les  accommode  ! Il  rencontre  un  jour  sur 
sa  route  les  hommes  qui  ont  fait  la  Révolution,  et  savez-vous  ce 
qu’ils  ont  été  : « Tous  nos  futurs  constituants  ou  conventionnels 
ne  songeaient  qu’à  se  faire  protéger  ; » car,  ainsi  que  chacun  sait, 

« tous  ces  gens-là...  cherchent  le  bien  général  dans  leur  bien  par- 
ticulier. » L’un  d’eux,  au  dire  d’une  personne  qui  l’a  connu,  était 
plein  d’envie  contre  quiconque  avait  des  talents  ou  des  richesses; 
ce  serait  peu  de  le  répéter  sur  parole;  il  faut  encore  ajouter  que 
« le  trait  est  commun  h tous  les  démocrates  (1)  ».  Malheur  à ceux 
qui  sont  soupçonnés  d’avoir  été  peu  ou  prou  pour  les  idées  nou- 
velles ! Les  Encyclopédistes  ne  méritent  pas  plus  de  sympathie 
que  les  conventionnels  de  pitié.  Paul-Louis  Courier,  sans  qu’on 
prenne  la  peine  de  nous  expliquer  pourquoi;  attrape  au  passage 
l’épithète  de  « triste  sire  ».  Il  la  partage  d’ailleurs  avec  Voltaire 


(1)  Histoire  et  Littérature , vol.  II,  pp.  30  et  suiv. 
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et  Rousseau.  Quant  à la  Révolution,  n'allez  pas  croire  qu’elle 
ait  fait  quelque  bien  aux  paysans;  elle  n’est  pour  rien  ou  presque 
rien  dans  leur  aisance  ; peut-être  étaient-ils  plus  heureux  avant 
1789;  bien  mieux!  il  paraît  que  le  tiers-état  comptait  alors  sept 
millions  sept  cent  mille  privilégiés! 

Je  sais  bien  que  plus  tard  M.  Brunetière  a quelque  peu  changé 
d’avis  surtout  cela.  Car,  s’il  a toujours  des  convictions  inébran- 
lables, ce  11e  sont  pas  toujours  les  mêmes.  Il  semble  avoir  été 
agacé  des  intempérances  de  langue  de  M.  Taine  ; il  lui  reproche 
de  traiter  à tout  propos  les  hommes  de  la  Révolution  de  cuistres, 
de  niais,  d’énergumènes  ; il  veut  bien  reconnaître  que  la  Décla- 
ration des  droits  de  l’homme  n’a  pas  été  uniquement  inspirée  par 
l’envie.  Mais  mettez-le  aux  prises  avec  un  révolutionnaire,  non 
plus  d’autrefois,  mais  d’hier;  le  vieil  homme  reparaît;  il  fonce  en 
avant  comme  un  taureau  qui  a vu  du  rouge.  Il  a fait  à sa  façon 
l’oraison  funèbre  de  Jules  Vallès,  et  voici  quelques-unes  des 
aménités  dont  il  a gratifié  le  mort  : vilain  homme,  malade  d’une 
hypertrophie  de  vanité  ; vidé  de  tout  sauf  de  son  fiel  ; mélange 
d’impuissance,  de  convoitise  et  de  paresse  ; saltimbanque,  aboyeur 
en  plein  vent,  tartufe  de  jacobinisme,  menteur,  forban,  bon  à 
mettre  au  musée  national  des  horreurs.  C’est  à peu  près  tout,  si 
j’ai  mémoire.  Mais  c’est  assez  pour  montrer  que  M.  Brunetière 
n’a  rien  à envier  à M.  Taine,  quand  il  s’agit  de  transformer  en 
monstres  à face  humaine  ceux  qui  pensent  que  l’aristocratie  et 
la  bourgeoisie  ont  fait  leur  temps  et  leur  œuvre. 

Il  dirait  volontiers  avec  un  poète  de  la  Renaissance  : 

Arrière,  arrière,  ô meschant  populaire! 

Le  populaire  n’invente  que  des  moyens  de  détruire  la  langue  ; 
Malherbe  pensait  que  les  crocheteurs  du  Port-au-Foin  avaient  du 
bon  pour  la  défendre  contre  les  entreprises  des  pédants;  Malherbe 
avait  tort.  — Le  populaire  ne  doit  occuper  dans  l’histoire  quune 
toute  petite  place;  tel  n’était  pas  l’avis  d’Augustin  Thierry  ni  de 
Michelet;  ils  étaient  dans  l’erreur.  — Le  populaire  admire  tout 
ce  qui  est  bas,  grossier,  médiocre  ; pour  déterminer  la  valeur  d’une 
œuvre,  il  suffirait  ainsi  d’appliquer  le  suffrage  universel  à rebours. 
Et,  non  content  de  charger  le  peuple  de  tous  ces  méfaits,  M.  Bru- 
netière souhaiterait  qu’il  en  commît  davantage;  témoin  cette 
phrase  curieuse  : u II  11e  nous  déplairait  pas  qu’une  fois  de  plus 
le  peuple  eût  prouvé  le  merveilleux  instinct  qu’il  a pour  mécon- 
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naître  les  siens...  et  qu'il  eût  outragé  le  cercueil  de  Molière... 
mais  (on  s'attendait  à lire  malheureusement')  il  y a un  texte  pré- 
cis. « On  peut  deviner  après  cela  les  sentiments  de  M.  Brune tière 
pour  une  époque  « où  la  démocratie  coule  à pleins  bords  »,  comme 
disait  un  de  ses  ancêtres.  Il  a tout  l’air  d'ignorer  ou  d’oublier  que 
le  vrai  principe  démocratique  est  ce  principe  aristocratique  : 
Place  au  mérite  personnel  ! Il  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  savoir 
que  le  but  avoué  des  promoteurs  de  la  démocratie  est,  non  pas 
de  niveler  les  intelligences,  mais  de  mettre  les  moyens  de  s’in- 
struire et  de  s'affiner  à la  portée  de  toutes  celles  qui  en  sont  ca- 
pables. Il  est  assailli  des  prévisions  les  plus  sinistres,  quand  il 
pense  au  lendemain  de  notre  littérature  ; il  se  demande  si  « la  pos- 
térité qu'on  nous  prépare  se  souciera  encore  d’art  et  de  poésie  ». 
Il  se  plaint  qu’en  attendant,  s’il  faut  choisir  entre  deux  hommes 
ayant  mêmes  droits  à une  place,  on  préfère,  non  plus  le  mieux 
né,  comme  autrefois,  mais  le  plus  mal  élevé.  Ah  ! Monsieur  Bru- 
netière,  vous  qui  avez  été  nommé  maître  de  conférences  à l'Ecole 
normale  ! 

M.  Brunetière  attache  tant  de  prix  à la  tradition  qu'il  vou- 
drait qu’on  n’arrivât  au  maniement  des  affaires  qu  après  une 
longue  préparation...  héréditaire.- Il  regrette  que  dans  les  lycées 
et  collèges  on  n’ait  pas  égard  à la  diversité  de  condition  des 
élèves  ; il  y trouve  l’éducation  trop  égalitaire  et,  s’il  défend  l'en- 
seignement du  grec  et  du  latin  contre  ceux  qui  l'attaquent,  son 
argument  suprême,  celui  de  son  cœur,  c’est  qu’à  ses  yeux  cet  en- 
seignement est  forcément  aristocratique  : « L’esprit  d’aristocratie 
tend,  dit-il,  à continuer,  perpétuer,  consacrer  d’âge  en  âge  le> 
inégalités  naturelles  ou  acquises.  » Aussi,  vive  la  tradition  ! Quand 
il  attaque  la  Révolution,  c’est  parce  qu'elle  a essayé  de  briser 
cette  tradition  sacro-sainte  ; quand  il  lui  pardonne,  c’est  en  son- 
geant qu’un  peuple  ne  peut,  quoi  qu'il  fasse,  ni  interrompre  ni 
recommencer  le  cours  de  son  existence  et  que  la  tradition  conti- 
nue quand  même. 

Etantdonné  ce  respect  forcené  de  la  tradition,  il  est  bien  aisé 
de  comprendre  les  préférences  littéraires  de  M.  Brunetière.  Les 
époques  'qui  lui  sourient  sont  les  époques  calmes  et  conserva- 
trices qui  apparaissent  comme  des  haltes  dans  la  marche  perpé- 
tuelle des  nations.  Le  xvne  siècle  a eu  le  bonheur  d’être  en  France 
un  siècle  aristocratique  qui  s'est  reposé  sous  la  multiple  autorité 
de  la  royauté,  de  l’Eglise,  des  règles  d’Aristote,  de  l'Académie 
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et  des  bienséances.  Ce  sera  donc  le  grand  siècle,  le  siècle  modèle, 
idéal.  Honneur  à Louis  XIV,  qui  fut  un  grand  roi,  voire  même 
à Mme  de  Maintenon,  qui  fut  décidément  une  bonne  femme  ! Hon- 
neur à Boileau  qui  fut  un  grand  critique  et  que  M.  Brunetière 
voudrait  bien  faire  revivre  en  sa  personne,  s’il  n’était  présomp- 
tueux de  penser  qu’un  homme  de  nos  jours  pût  jamais  égaler  un 
homme  de  ce  temps-là  ! Honneur  surtout  à Bossuet  ! (De  Bonald 
disait  M.  Bossuet.  M.  Brunetière  doit  avoir  aussi  quelque  peine  à 
se  figurer  que  M.  de  Meaux  est  mort.)  Quand  M.  Brunetière  veut 
écraser  Voltaire,  il  le  compare  à Bossuet.  Quand  il  veut  louer  Mon- 
tesquieu, il  écrit  : « Bossuet  n’a  pas  mieux  parlé.  » La  gloire  de 
Bossuet  est  comme  la  propriété  de  M.  Brunetière.  Il  ne  permet 
pas  qu’on  y touche,  qu’on  l’effleure.  Les  ennemis  de  Bossuet  sont 
les  siens.  Fénelon  a cruellement  pâti  de  cette  haine  rétrospective. 
Pourquoi  aussi  Fénelon  a-t-il  résisté  à l’autorité  souveraine  de 
son  grand  adversaire  ? Non  seulement  il  n’y  a rien  dans  notre  langue 
qui  puisse  être  mis  en  regard  des  Oraisons  funèbres , mais  encore 
comment  Fléchier  a-t-il  osé  dire  que  les  panégyriques  des  saints 
sont  d’ordinaire  insipides?  — Insipides,  ô Bossuet!  s’écrie  le  cri- 
tique indigné.  — Et  puis  qui  donc  pourrait  reprocher  au  Dis- 
cours sur  F histoire  universelle  de  réduire  l’univers  au  bassin  de 
la  Méditerranée  ? M.  Brunetière,  dans  le  besoin  qu’il  a de  justi- 
fier Bossuet,  ira  jusqu’à  soutenir  que  l’Inde,  la  Chine,  l’Amérique 
n’ont  pas  eu  d’action  sur  l’Occident  et  que  par  conséquent  elles 
n’ont  presque  aucun  droit  à figurer  dans  l’histoire  du  monde. 

Heureux  les  écrivains  de  cet  âge  d’or  de  la  littérature  fran- 
çaise ! Le  critique  est  pour  eux  tout  miel.  Il  se  plaint  des  histo- 
riens qui  prennent  à tâche  de  dédorer  ces  idoles  et  il  travaille  de 
toutes  ses  forces  à leur  rendre  leur  prestige.  On  les  accuse  de 
flatterie  : bagatelle!  Les  héros  de  Racine  passent  pour  ressem- 
bler aux  courtisans  de  Louis  XIV  : calomnie  pure  ! Pour  com- 
prendre Racine,  il  faut  commencer  par  oublier  Versailles.  Sur 
des  talents  ordinaires  on  peut  chercher  l’influence  du  milieu  où 
ils  ont  vécu  et  qu’ils  reflètent;  mais  des  hommes  de  génie  comme 
ceux-là,  ils  sont  eux-mêmes  et  c’est  tout  dire.  En  vain  essaierez- 
vous  de  prétendre  que  le  génie  n’est  pas  un  sommet  qui  se  dresse 
majestueux  et  solitaire  au  milieu  d’une  plaine,  que  c’est  bien 
plutôt  le  point  culminant  d’un  massif  de  montagnes  ; que,  pour  le 
mettre  à sa  vraie  place,  il  faut  ainsi,  sans  le  rapetisser,  rehausser 
la  foule  obscure  et  médiocre  qui  l’environne.  M.  Brunetière  ne 
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peut  admettre  qu’avec  difficulté  que  ces  hommes  exceptionnels 
aient  eu  rien  de  commun  avec  leurs  contemporains  : « Lire  Flé- 
chier,  c’est  lire  ce  qu’applaudissait  la  société  précieuse  ; lire  Bos- 
suet, c’est  lire  Bossuet.  » Inclinez-vous,  mais  n’essayez  pas 
d’expliquer.  Le  génie  échappe  aux  lois  de  la  nature  ; il  est  tout 
individuel.  Ainsi  M.  Brunetière  isole  et  grandit  démesurément 
les  écrivains  qui  lui  sont  chers.  Racine  devient  avec  lui  « le  plus 
Français  de  nos  poètes  » . Pourquoi  plus  Français  que  Molière,  par 
exemple!  Oh!  mon  Dieu!  c’est  bien  simple.  C’est  que  celui-ci 
aura  été  trop  gaulois,  trop  peuple,  tandis  que  Racine  est  la 
fleur  exquise  de  cette  génération  unique  qui  s’épanouit  autour 
de  la  jeunesse  du  grand  roi  comme  un  parterre  aristocratique  à 
l’entour  d’un  grand  chêne  ! 

On  pardonnerait  aisément  à M.  Brunetière  de  masquer  les 
défauts  et  d’exagérer  les  qualités  de  ses  auteurs  favoris,  si  cette 
admiration  exubérante  n’avait  pour  envers  une  sévérité  excessive 
pour  les  autres.  Il  se  plaint  en  un  endroit,  comme  d'une  infir- 
mité de  la  nature  humaine,  que  l’on  ne  puisse  louer  convenable- 
ment personne  qu’aux  dépens  d'autrui.  — On , c’est-à-dire  lui.  Il 
pourrait  dire  en  cette  occurrence  : L’humanité  c’est  moi.  — Le 
fait  est  qu’il  égorge  trop  volontiers  des  victimes  sur  l’autel  où  il 
fait  fumer  l’encens  en  l’honneur  de  ses  dieux.  Déjà  Corneille  et 
Fénelon  portent  la  peine  d’être  nés,  l’un  avant,  l’autre  après 
cet  âge  éphémère  de  perfection  où  Louis  XI Y donnait  le  ton  à la 
France  et  à l’Europe.  S’éloigne-t-on  de  cette  période  fortunée  ? 
La  sévérité  du  critique  parait  croître  en  raison  directe  du  carré 
des  distances.  Le  moyen  âge,  il  faut  l’effacer  d’un  trait.  Période 
barbare,  où  la  langue  n’était  qu’un  jargon  rude  et  informe!  La 
poésie  française  ne  date  que  de  Ronsard.  Boileau  citait  avec 
estime  Yillon  et  Marot  : M.  Brunetière,  plus  intransigeant,  les 
supprime.  Si  nous  descendons  le  cours  du  temps  au  lieu  de  le 
remonter,  le  xviii0  siècle  mérite  encore  un  peu  d’indulgence, 
parce  qu’il  tient  du  xvn°  par  ses  goûts  et  ses  mœurs,  et  déjà  beau- 
coup de  reproches,  parce  qu’il  prépare  le  xixe.  Mais,  à partir  de  la 
Révolution,  rares  sont  les  œuvres  qui  trouvent  grâce  devant  le 
critique.  Les  poésies  de  Lamartine  et  les  premiers  romans  de 
George  Sand  ont,  à la  vérité,  le  don  de  lui  plaire,  et  je  conjec- 
ture qu’un  de  leurs  titres  à cette  faveur  est  qu’ils  déplaisent  à 
l’école  naturaliste.  En  revanche  la  Marseillaise  n’a  pas  droit  de 
cité  dans  l’histoire  de  la  littérature  ; Balzac  pourrait  être  suppor- 
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table,  s'il  écrivait  dans  une  langue  plus  voisine  du  français  ; ridée 
seule  qu’on  puisse  prendre  Stendhal  pour  un  psychologue  fait 
rire,  n’est-il  pas  vrai?  Est-il  bien  sûr  qu q Madame  Bovary  soit  une 
œuvre  d’art?  Connaissez-vous  quelqu’un  qui  puisse  voir  ou  lire 
jusqu’au  bout  Ruy  Blas  ou  Quatre-vingt-treize  ? Un  jour  qu’il  est 
en  veine  d’être  aimable  pour  Victor  Hugo,  le  critique  se  fait  fort 
de  trouver  chez  le  poète  maintes  pièces  de  vers  admirablement 
belles...  bien  qu’elles  ne  signifient  rien. 

S’il  traite  de  la  sorte  les  noms  qui  ne  sont  encore  consacrés 
que  par  un  demi-siècle  de  gloire,  c’est  bien  autre  chose,  quand  il 
en  vient  aux  contemporains.  Oh!  ce  n’est  pas  lui  qui  se  piquera 
d’être  un«  découvreur  » de  jeunes  talents!  Sainte-Beuve  disait  : 
« Un  critique  est  un  homme  dont  la  montre  avance  de  cinq  mi- 
nutes sur  les  autres  montres.  » Celle  deM.  Brunetière  retarde  de 
trente  ans,  quand  ce  n’est  pas  de  deux  siècles!  Tant  pis  pour  ceux 
qui  n’ont  pas  le  bonheur  d’être  morts!  Leur  juge  a deux  poids 
et  deux  mesures.  Aux  écrivains  endormis  depuis  deux  cents  ans 
dans  la  paix  du  tombeau,  ses  sourires,  ses  tendresses,  ses  génu- 
flexions. S’ils  ont  commis  quelques  fautes,  on  ne  saurait  trop 
plaider  les  circonstances  atténuantes.  Mais  pour  les  vivants,  rien 
que  rigueurs  et  duretés.  C’est  par  leurs  mauvais  côtés  qu’il  faut 
les  regarder.  Il  écrit  à leur  adresse  : « La  critique  des  beautés  est 
stérile,  quand  elle  n’est  pas  dangereuse.  » Principe  cruel,  que 
M.  Brunetière  oublie  avec  les  uns,  applique  avec  les  autres;  car, 
ainsi  qu’on  l’a  dit  de  je  ne  sais  plus  qui,  s’il  maxime  toujours  ses 
pratiques,  il  ne  pratique  pas  toujours  ses  maximes.  J’ai  cherché 
consciencieusement  quels  sont  ceux  des  hommes  d’aujourd’hui 
^u’il  a consenti  à louer  autrement  que  du  bout  des  lèvres.  J’ai 
trouvé  le  duc  d’Aumale  (bien  lui  prend  d’être  de  bonne  fa- 
mille); le  duc  deBroglie  qui  a publié  ses  ouvrages  à la  Revue  des 
Deux  Mondes  ; Pierre  Loti,  dont  il  vante  par-dessus  tout  Mon 
frère  Yves , le  seul  roman  de  l’écrivain  qui  ait  vu  le  jour  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes , MM.  de  Bonnières,  Rabusson  Faguet, 
qui  écrivent  à la  Revue  des  Deux  Mondes.  M.  Brunetière  est  cour- 
tois pour  ceux  qui  paraissent  sous  la  même  couverture  que  lui. 
Après  cela,  lui  plaisent-ils  parce  qu'ils  sont  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes , ou  en  sont-ils  parce  qu’ils  lui  plaisent  ? Je  ne 
sais.  Il  semble  en  tout  cas  que  M.  Brunetière,  à ses  débuts  du 
moins,  ait  cru  que  tout  le  talent  de  la  France  contemporaine 
était  réfugié  dans  la  docte  Revue  dont  il  est  un  des  piliers. 
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Je  me  plais  à reconnaître  que,  depuis  lors,  il  a élargi  ce  cercle 
par  trop  restreint;  que  Daudet  a eu  parfois  part  à ses  louanges; 
voire  même  que  Bourget  et  Guy  de  Maupassant  ont  forcé  l’entrée 
de  ses  bonnes  grâces.  Les  élus  ne  sont  pas  encore  très  nombreux. 
Mais  quoi!  M.  Brunetière  a des  principes,  des  théories,  qui  lui 
imposent  ses  jugements.  Il  nous  faut  donc  pénétrer  jusqu'à  ces 
articles  fondamentaux  de  son  code  littéraire. 

Il  ne  les  a pas  inventés  : M.  Brunetière  tient  à honneur  de  ne 
rien  inventer  et  il  en  veut  à ceux  qui  inventent.  Suivant  lui,  il  n’y 
a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  et  cette  idée  renouvelée  de  Sa- 
lomon ne  devait  pas  même  être  fort  nouvelle  au  temps  du  roi- 
prophète.  Quelle  folie  donc  de  se  mettre  l’imagination  à la  tor- 
ture pour  trouver  du  neuf!  L’homme  est  le  même  dans  tous  les 
siècles  et  sous  toutes  les  latitudes  : il  existe  un  fonds  de  senti- 
ments et  de  pensées  qui  ne  change  pas,  qui  appartient  à tout  le 
monde,  qui  est  le  magasin  commun  où  doivent  puiser  tous  les 
écrivains.  Qu’importe  de  savoir  qui  a eu  la  première  idée  d’un 
conte,  d’un  roman,  d'un  drame  ? Le  vrai  créateur,  c’est  celui  qui 
a su  tirer  de  cette  idée  tout  ce  qu’elle  renfermait.  « L'invention 
réside  uniquement  dans  la  forme.  » 

Il  suit  de  là  qu’une  œuvre  l’intéresse  par  ce  qu’elle  contient, 
comme  il  dit,  d’universellement  humain,  par  ce  qu’elle  révèle  sur 
cet  homme  abstrait  et  éternel  qui  est,  pour  ainsi  dire,  hors  du 
temps  et  de  l’espace,  et  qui  ne  se  modifie  jamais  qu’en  apparence. 
Ne  lui  parlez  pas  de  peindre  ce  qui  passe,  ces  changements 
extérieurs,  cette  incessante  mobilité  d’aspect  de  l'immuable  hu- 
manité. La  peinture  des  caractères  est  humaine  : celle  des  condi- 
tions Test  fort  peu.  Le  pli,  la  déformation,  que  le  métier  peut 
imprimer  à l’individu,  lui  paraissent  peu  dignes  d’être  notés  ; à 
la  rigueur  il  admet  qu’un  roi,  un  médecin,  puissent  avoir  une 
façon  particulière  de  concevoir  la  vie  ;mais  un  quincaillier  ou  un 
cordonnier,  est-ce  que  de  pareilles  espèces  ont  le  loisir  ou  le  be- 
soin de  penser? 

Si  mon  but  était  de  combattre  M.  Brunetière,  et  non  de  le 
définir,  je  pourrais  lui  demander  s’il  est  bien  certain  que  depuis 
les  temps  préhistoriques  le  cœur  humain  ne  se  soit  pas  enrichi 
de  quelque  sentiment  nouveau.  Serait-il  absurde  de  supposer  que 
dix-huit  siècles  de  christianisme  n’ont  pas  vainement  passé  sur 
les  âmes?  Je  me  suis  laissé  dire  autrefois  que  les  modernes 
avaient  en  fait  d’honneur  des  raffinements  inconnus  aux  anciens. 
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Je  pourrais  lui  rappeler  ensuite  qu’il  est  également  facile  et  banal 
de  soutenir  ces  deux  thèses  opposées  : ou  que  l’homme  est  tou- 
jours et  partout  le  même,  ou  que  l’homme  est  partout  et  tou- 
jours ondoyant  et  divers,  et  j’oserais  insinuer  que  la  vérité  se 
rencontre  peut-être  dans  la  conciliation  de  ces  deux  extrêmes.  Je 
pourrais  encore  l’assurer  que  bien  des  gens  trouvent  autant  de 
plaisir  à voir  l’art  reproduire  ces  variations  de  surface,  qu’il  en 
peut  trouver,  lui,  à constater,  dessous,  l’identité  du  fonds  primitif. 
Je  pourrais  le  mettre  aux  prises  avec  d’autres  critiques  qui  ne 
sont  pas  les  premiers  venus  et  qui  n’affichent  pas  pour  la  pein- 
ture des  conditions  ce  dédain  transcendant.  N’était-ce  pas  hier 
que  je  lisais  les  lignes  suivantes  : « Les  romanciers  modernes  se 
sont  découvert  un  riche,  un  inépuisable  domaine  d’observation, 
lorsqu’ils  se  sont  avisés  qu’il  existe  une  sensibilité  particulière  à 
chaque  métier.  Ils  ont  ainsi  reconnu  que  l’homme  de  lettres,  par 
exemple,  aime  ou  désire,  hait  ou  regrette  autrement  que  le  com- 
merçant, qui  se  distingue  lui-même  du  diplomate,  du  savant  et 
du  soldat  par  la  nuance  de  ses  passions  (1).  » 

Mais  encore  un  coup  je  ne  discute  pas  les  opinions  deM.  Bru- 
netière  ; j’aime  mieux  chercher  d’où  elles  viennent,  et  la  source  ne 
m’en  semble  pas  difficile  à découvrir.  Sa  philosophie  de  l’art  est  tirée 
tout  entière  des  œuvres  du  xvne  siècle.  On  a pu  nommer  Bossuet 
le  sublime  orateur  des  idées  communes,  et  voilà  pourquoi  M.Bru- 
netière  défend  le  lieu  commun  avec  tant  d’énergie.  Nos  classiques 
n’ont  pas  dédaigné  d’emprunter  des. su  jets  et  des  idées  aux  Grecs, 
aux  Romains,  aux  Italiens,  aux  Espagnols,  et  voilà  pourquoi 
M.  Brune tière  soutient  que  l’invention  du  sujet  est  un  si  mince 
mérite.  Molière  n’a-t-il  pas  pu  dire  : « Je  prends  (ou  je  reprends) 
mon  bien  partout  où  je  le  trouve.  » Sainte-Beuve  n’a-t-il  pas  ré- 
sumé son  avis  sur  La  Fontaine  en  ces  termes  : v<  Son  originalité 
est  toute  dans  la  manière  et  non  dans  la  matière.  » La  Bruyère 
n’a-t-il  pas  écrit  : « Tout  est  dit,  depuis  six  mille  ans  qu’il  y a des 
hommes  et  qui  pensent.  » C’est  d’après  les  écrits  et  les  principes 
des  hommes  de  ce  temps-là  que  M.  Brunetière  a construit  sa 
théorie  du  beau.  C’est  leur  œuvre  qu’il  a choisie  comme  type  de 
perfection.  C’est  leur  goût  qu’il  a pris  comme  unité  de  mesure. 

Nous  tenons  ici  la  clef  des  opinions  de  M.  Brunetière  et  nous 
pouvons  désormais  pénétrer  le  mystère  de  ses  jugements  les 


(1)  Bourget,  Pastels,  p.  193. 
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plus  surprenants.  C’est  un  homme  du  xvue  siècle  si  fort  entiché 
de  son  temps  qu’il  se  dit  avec  une  foi  sereine  : Hors  de  là,  point  de 
salut  ! Les  hommes  d'alors  avaient  les  yeux  presque  fermés  sur  la 
nature  ; donc  la  littérature  qui  essaie  de  peindre  le  monde  visible 
n'a  qu’une  valeur  secondaire.  Ils  concentraient  toute  leur  atten- 
tion sur  les  pensées  et  les  sentiments  de  l'homme;  donc  n’essayez 
pas  de  rendre  ses  sensations  et  croyez  fermement  que  la  psychologie 
est  le  tout  d'un  romancier  ou  d'un  poète  dramatique,  à condition 
que  cette  psychologie  soit  conforme  à la  formule  de  Descartes, 
Racine  et  Cie.  En  ce  temps-là,  de  même  que  la  société  était  sé- 
parée en  castes,  les  genres  littéraires  se  divisaient  en  nobles  et  en 
roturiers  ; l'épopée  et  la  tragédie  marchaient  en  tête  comme  des 
princes  du  sang  ; l’oraison  funèbre  avait  rang  de  cardinal  ; l’ode 
et  l’élégie  suivaient  hères  et  parées  comme  des  ducs  et  pairs  ; le 
sonnet  était  bon  gentilhomme;  la  comédie,  quoique  bourgeoise, 
avait  par  faveur  ses  entrées  à la  cour.  Mais  le  roman  sentait  sa 
province  et,  quant  à la  chanson,  c’était  une  gueuse,  une  fille  du 
peuple,  presque  une  hile  de  joie.  Nïmaginez  pas  que  cette  hié- 
rarchie savante  ait  disparu  balayée  par  le  vent  d’égalité  qui  a 
soufflé  sur  la  France.  M.  Brunetière  en  conserve  pieusement  la 
tradition.  Imperturbable  maître  des  cérémonies,  il  classe  avec 
une  tranquille  audace  les  genres  et  les  œuvres.  Il  met  au  sommet 
les  œuvres  les  plus  impersonnelles  : le  moi  est  haïssable,  a dit 
Pascal.  Il  place  encore  très  haut  la  méditation  religieuse  (façon 
Lamartine),  qui  lui  semble  même  trop  noble  et  trop  élevée  pour 
des  Français.  Mais  il  ne  permet  pas  au  roman,  si  excellent  qu’il 
puisse  être,  d'atteindre  ces  régions  supérieures  : il  rejette  au- 
dessous  du  niveau  moyen  l'ironie  et  ce  qu'il  appelle  le  réalisme 
sentimental  à la  Dickens  ; il  plonge  tout  à fait  dans  les  bas-fonds 
le  roman  naturaliste  à la  Zola.  Il  a une  effrayante  précision, 
quand  il  s'agit  d’assigner  sa  place  à un  ouvrage  ; il  sait,  à un  degré 
près,  le  point  qu'il  peut  lui  accorder  sur  cette  échelle  des  valeurs 
littéraires.  Ainsi  il  fait  descendre  d’un  degré  les  Rois  en  exil  de 
Daudet,  parce  que  l’invention  et  la  copie  du  réel  s’y  mêlent. 
« L’œuvre,  avec  les  qualités  dont  elle  porte  le  vivant  témoignage, 
pouvait  être  d’un  certain  ordre  ; elle  n’est  déjà  plus  que  de  l'ordre 
immédiatement  inférieur  (1).  » Ainsi  encore  « la  grande  histoire  » 
est  pour  lui  celle  des  rois,  des  traités  et  des  batailles  ; celle  de» 


(i)  Le  Roman  naturaliste , p.  78. 
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peuples,  des  mœurs,  des  idées,  n’est,  paraît-il,  que  la  petite  his- 
toire. 

11  va  de  soi  que  le  grand  style  est  aussi  celui  du  grand  siècle, 
et  il  est  naturel  que  M.  Brunetière  ait  taché  de  le  reproduire.  Il 
aime  la  phrase  ample  qui  se  déroule  avec  une  lenteur  majestueuse. 
Il  lui  plaît  de  rajeunir  les  formes  vieillies  de  ce  temps-là.  « Tant 
s’en  faut,  dira-t-il,*  que  le  secret  de  la  vie  soit  dans  la  simplicité 
qu’au  contraire  il  est  dans  la  complexité.  » Il  écrit  avec  une  lour- 
deur voulue  tout  de  meme  que , là  où  le  commun  des  mortels  se 
borne  à dire  de  même  que.  Pourquoi  n’a-t-il  pas  osé  pousser  jus- 
qu'à la  fameuse  formule  : « Ne  plus  ne  moins  que  la  fleur  nommée 
héliotrope...?  » Il  reprend  du  moins  cette  tournure  tombée  en 
désuétude  : « Que  trouvera-t-on  que  de  logique  à voir  ériger  le 
réalisme  en  principe  suprême  de  l’art?  » Les  gens  d’aujourd’hui 
disent  d’un  homme  : Tout  habile  qu'z/  est.  Il  préfère  hasarder  : 
Tout  habile  qu’il  soit.  Il  lui  suffit  que  quelques  écrivains  du 
xviie  siècle  aient  employé  dans  ce  cas-là  le  verbe  au  subjonctif. 
En  revanche  il  a souvent  peur  des  mots  nouveaux  qui  sentent 
encore  l’argot  natal  ; et,  s’il  veut  parler  de  Delobelle,  le  cabotin 
raté,  il  le  travestit  noblement  en  «vieil  histrion  dédaigné  ». 

On  le  voit,  la  façon  d'écrire  de  M.  Brunetière,  tout  de  meme 
que  sa  façon  déjuger,  respire  l’amour  passionné  du  grand  siècle. 
O les  saintes  colères  que  lui  ont  inspirées  certains  dédains  in- 
justes, et,  comme  il  dit,  coupables,  dont  nos  classiques  ont  été 
victimes!  Comme  il  a pris  plaisir  à pousser  dans  le  sens  opposé  ! 
Comme  il  a fait  effort  pour  opérer  une  réaction  violente  ! Est-ce 
à dire  que  ce  soit  une  raison  suffisante  de  condamner  son  style  et 
ses  théories?  Evidemment  non.  Il  est  vraisemblable  que  le  cri- 
tique a raison  sur  plus  d’un  point.  Mais  une  chose  m’inquiète  : 
cet  accord  parfait  avec  le  xvne  siècle.  Prendre  en  bloc  les  prin- 
cipes littéraires  d’une  époque  et  les  accepter  comme  des  lois  ab- 
solues de  l’esprit  humain,  comme  des  règles  immuables  du  beau, 
c’est  un  procédé  qui  me  semble  aussi  périlleux  que  commode. 
Quoi  donc!  La  critique  en  reviendrait-elle  au  temps  où  elle  n’ap- 
préciait qu’un  genre  de  beauté?  Faudrait-il  que  notre  goût  se  ré- 
trécît de  nouveau  jusqu’à  ne  pouvoir  plus  jouir  des  formes  di- 
verses que  l’art  prend  nécessairement  suivant  les  temps,  les  pays, 
les  écoles? 

Quelques  personnes,  frappées  de  l’habitude  qu’a  M.  Brunetière 
de  se  complaire  dans  les  idées  générales,  lui  ont  reproché  un  peu- 
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chant  trop  grand  à philosopher.  Je  ne  lui  ferai  point  ce  reproche 
flatteur.  Il  me  paraît  par  sa  méthode  plus  théologien  que  philo- 
sophe. Je  crois  voir  en  lui  le  pontife  d’une  étroite  orthodoxie  lit- 
téraire. Quand  il  discute  avec  M.  Zola,  chacun  d’eux  me  semble 
prêcher  pour  une  petite  chapelle  ; l’un  nie  le  talent  de  ceux  qui 
ont  vu  l’homme  et  la  société  par  leurs  beaux  côtés  ; l’autre  refuse 
estime  et  sympathie  aux  romantiques,  sous  prétexte  qu’ils  ont 
manqué  de  bon  senâ  ; aux  réalistes,  parce  qu’ils  ont  manqué  de 
noblesse;  il  lui  faut  des  caractères  à la  fois  nobles  et  moyens  selon 
la  formule  d’Aristote  et  de  Boileau.  Comment  choisir?  Suivant 
un  mot  de  M.  Brunetière,  « quand  je  pense  à l’un,  je  préfère  tou- 
jours l'autre».  Je  pardonne  pourtant  plus  volontiers  à l’artiste 
d’être  exclusif  : un  artiste  vaut  encore  par  sa  façon  originale  de 
concevoir  les  choses,  fût-elle  exagérée  et  partant  à demi  fausse. 
Mais  un  critique  ! J’ai  peine  à le  voir  admettre  implicitement  que 
l’art  est  à jamais  pétrifié  dans  certaines  formes  et  promulguer  des 
dogmes  qui  reposent  sur  les  bases  les  plus  fragiles.  Vous  me 
direz  qu’il  entend  les  démontrer  et  non  pas  les  recevoir  ni  les 
imposer  comme  articles  de  foi  ; qu’il  invoque  la  raison  plus  que 
l’autorité.  N’importe!  Je  crains  qu’il  ne  soit  dupe  d’une  illusion; 
que  ses  croyances  ne  soient  antérieures  aux  raisonnements  des- 
tinés à les  étayer;  qu’entre  ses  conceptions  et  celles  du  xvne  siècle 
il  n’existe,  pour  ainsi  dire,  une  harmonie  préétablie  qui  le  rend 
incapable  d’apprécier  tout  ce  qui  ne  s’y  trouve  pas  conforme.  Or, 
s'il  ne  me  coûte  pas  d’admirer  avec  M.  Brunetière  nos  grands  clas- 
siques, j’ai  beau  faire,  je  ne  saurais  croire  avec  lui  que  leur  façon 
de  comprendre  la  littérature  soit  la  seule  bonne.  Je  me  souviens 
que  l'art,  comme  la  société,  évolue  sous  l’influence  de  deux  forces, 
l’une  qui  le  tire  en  arrière  (c’est  la  tradition),  Fautre  qui  le  pousse 
en  avant  (c’est  l’esprit  d’innovation).  L’histoire  m’apprend  encore 
que  Fart  est  ballotté  par  un  mouvement  incessant  de  va-et-vient 
entre  le  réalisme  et  l’idéalisme  qui  en  sont  les  deux  pôles.  Je  me  dis 
alors  que  le  critique,  en  ne  voulant  admettre  qu’une  de  ces  deux 
forces  ou  qu’un  de  ces  deux  pôles,  se  condamne  à ne  voir  que  la 
moitié  de  la  vérité  : je  le  regrette  pour 'nous  comme  pour  lui,  et 
ceux  qui  aiment  la  vérité  tout  entière  le  regretteront  avec  moi. 
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II 

Si  M.  Brunetière  ne  montre  et  ne  goûte  qu’une  face  des 
choses,  serait-ce  faute  de  les  bien  connaître? Il  n’en  est  rien.  Non 
seulement  il  a lu  les  livres  dont  il  parle,  ce  qui  n’est  pas  si  com- 
mun qu’on  pourrait  croire  ; mais  il  est  des  mieux  informés.  Il  sait 
la  bonne  édition,  les  travaux  faits  de  première  main,  les  points 
désormais  acquis  à la  science,  les  anecdotes  renvoyées  au 
domaine  de  la  légende.  C’est  un  savant. 

Je  ne  dis  pas  un  érudit.  Il  a protesté  maintes  fois  contre  la 
manie  de  l’érudition.  Il  est  de  ceux,  et  je  l’en  félicite,  qui  esti- 
ment à sa  valeur  la  découverte  d’une  niaiserie  inédite.  Il  pense 
que,  s’il  est  méritoire  de  tailler  des  pierres  avec  soin,  mieux  vaut 
encore  savoir  en  user  pour  bâtir  l’édifice  avec  art.  Il  rappelle  aux 
amateurs  d’infiniment  petits  que,  la  synthèse  étant  le  but,  l’ana- 
lyse n’est  qu’un  moyen.  Il  convie  les  chercheurs  infatigables  de 
documents  à mettre  d’abord  en  œuvre  ceux  qui  dès  à présent  sont 
à la  portée  de  tout  le  monde.  S’est-il  assez  moqué  des  notes  et 
des  chiffres  apocalyptiques  qui  tirent  l’œil  au  bas  des  pages  et  ren- 
voient le  lecteur  à des  manuscrits  mystérieux!  A-t-il  assez  mau- 
dit le  fatras  de  l’histoire  tatillonne,  ennuyeuse  et  pédante!  Et 
pourtant  il  la  préfère  encore  mille  fois  à l'histoire  soi-disant 
piquante  et  légère.  Sérieux  comme  il  l’est,  il  ne  pardonne  pas  à 
ceux  qui  prétendent  l’amuser,  surtout  s’ils  ne  réussissent  pas. 
Peu  s’en  faut  qu’il  ne  voie  dans  cette  tentative  manquée  un  man- 
que de  respect  à son  égard.  En  ce  genre  comme  en  tout  autre  il 
est  pour  la  beauté  austère.  Lors  donc  qu’il  croit  devoir  exposer 
les  résultats  de  ses  recherches  personnelles,  ce  n’est  pas  en  vue 
de  jeter  de  la  poudre  aux  yeux;  il  ne  veut  pas  séduire,  mais  in- 
struire. On  sent  un  esprit  laborieux,  consciencieux,  tenace,  qui,  à 
force  de  retourner  un  coin  du  passé,  fait  sortir  d’un  sol  épuisé  en 
apparence  des  moissons  d’une  abondance  inattendue. 

Par  ses  investigations  profondes  M.  Brunetière  a apporté  une 
large  contribution  à l'histoire  de  la  littérature  française.  Je  ne 
sache  personne  aujourd’hui  qui  soit  mieux  renseigné  que  lui  sur 
notre  période  classique.  Il  ne  s’est  pas  borné  à en  étudier  les  chefs- 
d’œuvre  : sa  robuste  patience  a triomphé  des  énormes  volumes 
de  controverse  suscités  par  les  querelles  religieuses.  Il  a été  le 
premier,  si  je  ne  me  trompe,  à débrouiller  les  origines  du  roman 
du  xvmc  siècle.  Il  a arrêté  plus  d’une  erreur  qui  courait  sur  les 
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débuts  de  la  critique  d’art.  Sa  connaissance  des  langues  étran- 
gères lui  a permis  de  jeter  des  coups  d’œil  en  Angleterre,  en 
Espagne,  en  Italie,  et  de  saisir  au  vol  le  perpétuel  échange  des 
idées  entre  pays  voisins. 

Oserai-je  dire  pourtant  que  ce  savoir  étendu  et  solide  a ses 
lacunes  et  ses  défaillances  ? M.  Brunetière  est  peut-être  aussi  sûr 
de  lui,  mais  il  n'est  pas  aussi  maître  de  son  sujet  quand  il  s’aven- 
ture dans  le  moyen  âge.  Il  émet  des  affirmations  qu’on  pourrait 
taxer  de  téméraires.  Quoi  î la  femme  en  ce  temps-là,  au  temps 
des  cours  d’amour  et  de  la  chevalerie,  « a courbé  le  tète  aussi 
bas  qu’en  aucun  temps  et  qu’en  aucun  lieu  du  monde  » ? Même 
qu’en  Orient,  même  qu’en  Afrique,  même  que  chez  les  sauvages 
d’Australie?  Quoi  encore  ! Le  vieux  français  était  une  langue 
horrible  à entendre,  cette  langue  que  des  Italiens  du  xiiie  siècle 
proclamaient  « plus  délitable  à ouïr  que  nule  autre  » ! Et  les  mo- 
dernes l’ont  adoucie  sur  tous  les  points?  Apparemment  quand  ils 
ont  dit  strict  au  lieu  d 'étroit,  quand  ils  ont  multiplié,  au  début  ou 
dans  l’intérieur  des  mots,  des  combinaisons  de  consonnes  que 
nos  ancêtres  ne  pouvaient  pas  seulement  prononcer  ! En  vérité, 
malgré  mon  respect  pour  la  science  de  M.  Brunetière.  je  ne 
saurais  être  ici  de  son  avis.  Si  nous  passons  aux  modernes, 
M.  Brunetière  eût  bien  fait,  j’imagine,  de  douter  un  peu  de  la 
fameuse  anecdote  qui  nous  montre  Boissy  d’Anglas  saluant  la 
tète  coupée  du  représentant  Féraud  (1).  Serait-ce  par  hasard 
qu’il  désirait  la  trouver  vraie?  Vétilles,  j’y  consens,  mais  vétilles 
qui  suffiraient  à prouver  que,  lorsqu’il  se  trompe  sur  des  faits, 
c’est  par  prévention,  non  par  ignorance. 

Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  qu’il  manque,  à mon  sens,  de  cer- 
taines qualités  essentielles  à l’historien.  Il  est  de  bonne  foi;  il  est 
exact  ; il  distingue  les  dates  avec  un  soin  méticuleux  ; mais  ne 
fait-il  pas  trop  bon  marché  des  liens  qui  rattachent  une  œuvre 
à son  auteur  et  l’auteur  à son  milieu?  Par  réaction  contre 
Sainte-Beuve  et  Taine,  il  isole  trop  la  fleur  du  rameau  et  de  l’ar- 
bre qui  l’ont  produite;  il  brise,  non  sans  imprudence, l'enchaîne- 
ment des  effets  et  des  causes  et  la  mutuelle  dépendance  qui  existe 
entre  les  diverses  parties  d'une  société  donnée.  Aussi  les  rapports 
secrets,  qui  unissent  les  choses  les  plus  disparates,  lui  échappent- 
ils  souvent.  En  faut-il  un  exemple?  Dans  un  article,  d'ailleurs 


(i)  Voir  les  Mémoires  du  duc  de  Broglie,  vol.  III,  p.  63. 
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plein  de  suc,  il  remarque  avec  raison  que  la  passion  est  vrai- 
ment reine  dans  les  romans  de  l’abbé  Prévost.  Mais  il  n’indique 
pas  que  ce  triomphe  de  la  sensibilité  se  produit  alors  dans  tous 
les  domaines  ; dans  la  philosophie,  où  l’on  définirait  volontiers 
l’homme  un  être  qui  sent,  et  non  plus  un  être  qui  pense,  où 
Fontenelle  réhabilite  les  passions  en  les  comparant  aux  vents  qui 
font  seuls  mouvoir  les  ailes  du  moulin;  au  théâtre,  où  l’on  voit 
réussir  La  Chaussée  à côté  de  Marivaux,  la  comédie  qui  fait  pleu- 
rer avec  celle  qui  fait  seulement  seulement  sourire,  où  Voltaire 
encore  se  flatte  de  faire  des  tragédies  tragiques,  comme  il  dit,  et 
qui  arrachent  le  cœur  au  lieu  de  l’effleurer;  enfin  dans  la  vie  de 
tous  les  jours  où  c’est  à qui  se  vantera  d’être  sensible  et  d’obéir  à 
la  voix  de  la  nature.  M.  Brunetière  pénètre  fort  avant  dans  l’ou- 
vrage qu’il  étudie  ; mais  il  ne  regarde  pas  assez  à l’entour.  Il  voit 
ainsi  les  faits  particuliers  : les  grands  courants  d’idées  qui  entraî- 
nent les  esprits  ne  lui  apparaissent  pas  avec  la  même  netteté.  Ne 
lui  demandez  pas  la  formule  qui  résume  une  époque,  les  raisons 
qui  ont  fait  passer  la  littérature  et  la  société  d’une  phase  à une 
autre  ; ne  lui  proposez  pas  de  travailler  à déterminer  les  lois  qui 
président  à la  multiple  évolution  d’un  peuple.  Il  vous  considére- 
rait avec  surprise,  avec  dédain  peut-être,  et  je  ne  répondrais  pas 
qu’il  voulût  vous  comprendre. 

Savant  donc  plus  que  philosophe,  M.  Brunetière  est  peut-être 
aussi  plus  savant  qu’ artiste.  Je  ne  veux  pas  dire  que  selon  lui  la 
critique  doive  être  de  la  science  : il  entend  au  contraire  la  réduire 
à n’être  que  de  l’art.  Mais,  en  dépit  de  ses  intentions,  il  se  laisse 
aller  trop  souvent  à sacrifier  la  forme  au  fond,  l’élégance  à la 
solidité. 

Il  annonce  volontiers  son  plan  d’avance  et  il  ne  craint  pas  de 
souligner  et  de  numéroter  les  vérités  qu'il  va  démontrer  point 
par  point.  C’est  un  critique  raisonnable,  grave,  méthodique,  qui 
ne  cède  pas  aux  caprices  de  la  folle  du  logis.  Je  ne  vois  guère 
que  le  début  de  son  article  sur  Diderot  où  sa  fantaisie  se  soit 
donné  carrière.  D’ordinaire  il  s’avance  avec  ordre,  lenteur; 
solennité  ; il  s’espace,  il  prend  du  champ  ; il  se  plaint  de  n’avoir 
jamais  assez  de  place.  C’est  qu’en  effet  il  étale  copieusement  ce 
qu’il  sait  ; il  a parfois  une  mémoire  implacable,  une  abondance 
diluvienne.  A propos  du  GilBlas  de  Le  Sage  ou  de  la  Marianne 
de  Marivaux,  il  a tant  d’œuvres  peu  connues  à rappeler,  à rappro- 
cher, à citer,  qu’il  finit  par  avoir  raison  de  l’attention  du  lecteur. 
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Étourdi  sous  cette  avalanche  de  noms,  frappé  d’admiration  stu- 
péfiante par  le  savoir  du  critique,  le  pauvre  homme  (je  parle  du 
lecteur)  aimerait  bien  quelque  arrêt  dans  ce  défilé  monotone  de 
paragraphes  compacts  ; il  souhaiterait  qu’un  rayon  de  soleil,  un 
sourire,  un  éclair  de  gaîté  vînt  de  temps  en  temps  illuminer  ces 
phrases  grises  qui  se  suivent  interminablement.  Il  pense  malgré 
lui  à la  Pucelle  de  Chapelain,  à ce  malheureux  poème  dont  Mlle  de 
Bourbon  disait  en  bâillant  « qu  il  était  parfaitement  beau  ».  Il 
entend  murmurer  dans  sa  mémoire  les  vers  connus  de  Saint- 
Pavin  et  il  ne  sait  plus  trop  s’ils  s'appliquent  à la  Pucelle  ou  à la 
critique  de  M.  Brune ti ère  : 

Elle  s’explique  fortement, 

Ne  dit  jamais  de  bagatelle 
Et  toute  sa  conduite  est  telle, 

Qu'il  faut  la  louer  hautement. 


Mais  enfin,  quoiqu’elle  soit  telle, 

Rarement  on  ira  chez  elle, 

Quand  on  voudra  se  divertir. 

Et  il  faut  bien  avouer  que  ces  articles  si  substantiels  ne  sont 
pas  toujours  d'une  digestion  facile.  Sans  doute  qui  veut  instruire 
les  gens  a de  temps  immémorial  le  droit  reconnu  de  les  ennuyer. 
Mais  encore  faudrait-il  n’en  pas  abuser.  C’est  aussi  une  tradition 
française  de  rendre  la  science  aimable  et  avenante.  Quel  dom- 
mage que  M.  Brunetière,  si  grand  ami  des  traditions,  ait  négligé 
celle-là  et  qu'il  fasse  penser  plus  d une  fois  au  mot  de  Montaigne  : 
« Beaucoup  d’étoffe,  mais  un  peu  faute  de  façon!  » 

Il  lui  arrive  de  trop  montrer  qu’il  se  sait  bon  gré  de  savoir 
tant  de  choses.  Il  laisse  entendre  qu'il  est  seul  ou  presque  seul  à 
posséder  certains  secrets.  Il  écrit  par  exemple  : « Pour  le  dire  au 
passage,  on  l’icjnore , mais  Bossuet  est  un  maître  dans  le  maniement 
de  l’ironie  grave.  » Ou  bien  encore  il  commence  une  étude  .sur 
la  librairie  au  temps  de  Malesherbes  en  annonçant  qu  il  va  révéler 
la  nature  des  rapports  que  les  écrivains  du  xvme  siècle  soutinrent 
avec  le  pouvoir  ; car,  ajoute-t-il,  « voilà  ce  qu'on  ne  connaît 
guère,  ou  plutôt  ce  qu’on  ne  connaît  pas  ».  Je  veux  qu’il  ait  rai- 
son ; mais  on  le  féliciterait  plus  cordialement  de  ses  découvertes, 
s’il  n était  le  premier  à s’en  féliciter  de  si  bon  cœur.  Il  lui  arrive 
encore  d émailler  ses  articles  de  citations  dont  il  a la  malice  de 
ne  pas  indiquer  la  source  : ce  sont  souvent  des  trouvailles  qu'il  a 
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faites  en  lisant  Malebranche,  Fénelon,  ou  quelque  autre  classique.- 
Il  me  rappelle  un  de  nos  professeurs  qui  se  plaisait  ainsi  à nous 
jeter  du  haut  de  sa  chaire  quelque  passage  d’un  auteur.  Il  nous 
fallait  deviner  d’où  il  était  pris.  Et  quelle  était  la  joie  triomphante 
du  brave  homme,  quand  nous  faisions  cadeau  à Musset  d’un  vers 
de  La  Fontaine  ou  à Chateaubriand  d’une  phrase  de  Bossuet  ! 

Ce  sont  là  jeux  de  savant.  M.  Brune ti ère  ne  dédaigne  pas  ce 
genre  d’amusement  ; il  a d’innocentes  plaisanteries  de  régent  de 
collège  ; il  s’égaie  sur  la  synecdoque  et  la  catachrèse.  Puis  son 
latin  lui  remonte  à chaque  instant.  Il  retrouve  au  bout  de  sa 
plume  des  termes  qui  sentent  l’école  d’une  lieue.  Il  blâme  « la 
scurrilité  » de  Voltaire.  Il  reproche  à tel  de  ses  adversaires  de 
faire  un  paralogisme.  Il  accuse  M.  Frary  de  commettre  le  so- 
phisme : causa  pro  non  causa.  Il  relève  des  solécismes  chez  les 
frères  de  Goncourt.  Il  nous  prie  ailleurs  de  ne  pas  confondre 
l’éthique  et  l’esthétique.  On  dirait  qu’il  revient  d’Allemagne.  On 
le  dirait  même  à l’allure  de  sa^  prose  qui  ne  pèche  pas  par  excès 
de  légèreté.  Eh! mon  Dieu  ! je  comprends  qu’il  ait  le  souci  d’ex- 
primer sa  pensée  dans  toute  sa  plénitude.  Mais  faut-il  que  sa 
phrase  soit  bourrée  à en  craquer?  J’admets  que  la  période,  avec 
ses  différents  membres  habilement  rattachés  au  tronc,  ait  un  air 
d’organisme  vivant  qui  peut  séduire  (1).  Mais  que  dire,  hélas  ! 
quand  les  diverses  parties  s’enchevêtrent  au  point  que  la  pensée 
finit  par  se  perdre  dans  un  fouillis  touffu  d’incidentes  et  de  paren- 
thèses? Il  faut  citer  et  je  cite  : « Je  crois  qu’ordinairement  on 
pose  mal  cette  question  de  l’immoralité  dans  l’art  ; mais  il  me 
suffit  ici  que  ce  que  l’on  craint,  ce  n’est  évidemment  pas  que  les 
œuvres  tombent  dans  l’indifférence,  puisque  c’est  au  contraire 
quelles  ne  risquent,  en  égarant  les  sympathies,  de  nous  faire 
perdre,  avec  les  vrais  noms,  les  justes  notions  des  choses  (2).  » 
Ouf  ! je  doute  que  Bossuet  eût  signé  cette  phrase-là.  Ne  semble-t  il 
pas  qu’elle  soit  traduite  de  l’allemand  et  mal  traduite?  Si  encore 
elle  n’était  que  pesante  ! Mais,  ô clarté  tant  vantée  de  la  langue 
française,  qu’es- tu  donc  devenue  ! 

Je  n’aurais  pas  la  cruauté  de  signaler  cet  échantillon  de  style 
amphigourique,  s'il  était  unique  de  son  espèce  ; j’aimerais  mieux 
supposer  que  M.  Brunetière  a sommeillé  une  fois  comme  le  bon 
Homère.  Mais  c’est  par  dizaines  qu’on  peut  cueillir  dans  son 

(1)  Histoire  et  Littérature , vol.  II,  p.  311. 

(2)  Id.,  vol.  I,  p.  347. 
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œuvre  des  phrases  semblables,  encombrées  d’adverbes  et  de  mots 
abstraits,  surchargées  de  qui  et  de  que , hachées  de  virgules  sans 
nombre  (1).  Système  ou  maladresse,  je  ne  sais.  En  tout  cas 
l’oreille  n’est  guère  plus  satisfaite  que  l’esprit.  Lisez  tout  haut 
ceci  : « Les  contemporains  ni  n’en  discernaient  clairement  le  sens 
ni  n'en  soupçonnaient  la  portée.  » Et  encore  ceci  (il  s’agit  de  l’ar- 
got) : « Evidemment  ces  formations  sont  l’œuvre  à' imaginations 
toutes  remplies  de  sales  pensées  et  dont  la  circonvolution  ne 
ramène  jamais  à la  surface  que  des  locutions  grossières,  et  gros- 
sières meme  avant  que  de  naître,  parce  qu’on  parle  comme  on 
pense,  et  que,  pas  plus  on  ne  parle  clair  quand  on  pense  obscur, 
pas  plus  on  ne  peut  parler  honnête,  s'il  est  permis  de  s’exprimer 
ainsi,  quand  on  pense  canaille  (2).  » 

Cet  homme  assurément  n’aime  pas  la  musique. 

J'hésite  à dire  (mais  il  le  faut  bien)  que  cet  écrivain  couronné 
par  l’Académie  française,  ce  critique  si  dur  pour  le  style  de 
Balzac,  de  Flaubert,  de  Zola,  de  tant  d’autres,  néglige  çà  et  là 
d’être  correct.  C’est  bien  lui  qui  écrit  : « La  plupart  prennent  pour 
l’amour  ce  qui  n’est  que  le  désir  d’aimer,  à moins  que  ce  ne  soit  la 
vanité  cle  l’être (3).  »Pour  le  coup  je  suis  sur  que  Noël  et  Chapsal, 
auxquels  M.  Brune tière  fait  maintes  fois  appel,  eussent  décidé- 
ment refusé  d’approuver. 

Je  suis  heureux  de  pouvoir  ajouter  que  dans  les  derniers 
articles  de  M.  Brunetière  on  n’est  plus  guère  exposé  à rencontrer 
de  ces  phrases  rocailleuses,  baroques  ou  boiteuses.  A-t-il  tenu 
compte  des  critiques  qui  lui  ont  été  adressées  ? A-t-il  acquis,  à 
force  d’exercice,  l’aisance  qui  lui  manquait  ? S’est-il  avisé  sur  le 
tard  qu’il  y a quelque  puérilité  à vouloir  écrire  aujourd’hui 
comme  on  écrivait  il  y a deux  cents  ans  ? Je  crois  pour  ma  part 
que  le  savant,  qui  est  en  lui,  a été  corrigé,  stimulé,  ramené  à un 
style  plus  alerte  et  plus  simple,  par  l’orateur  et  le  polémiste  que 
nous  allons  trouver  dans  son  œuvre  côte  à côte  avec  ce  savant. 

111 

On  aura  remarqué,  dans  ce  qui  précède,  deux  traits  saillants  du 
caractère  de  M. Brunetière.  C’est  un  convaincu  ; c’est  un  passionné. 

(1)  Voit-  : Études  critiques , 3e  série,  pp.  18,  119;  le  Roman  naturaliste,  pp.  58, 
361:  Histoire  et  Littérature,  vol.  I,  pp.  258,  261,  285,  310,  etc. 

(2)  Histoire  et  Littérature,  vol.  Ier,  p.  366. 

(3)  Études  critiques,  3e  série,  p.  15. 
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De  toutes  ses  convictions,  qui  sont  fortes,  la  plus  forte  est 
peut-être  que  la  raison,  sa  raison  ne  saurait  l’égarer.  Il  a en  elle, 
c’est-à-dire  en  lui-même,  une  foi  intrépide.  Il  affirme  avec  une 
énergie  qui  impose.  Il  se  contredit  au  besoin  avec  une  assurance 
qui  fait  illusion.  En  même  temps,  il  est  porté  à la  colère,  enclin 
aux  haines  vigoureuses,  aux  violences  de  l’esprit  de  parti.  Il  ne 
se  pique  pas  de  plaire  à tout  le  monde,  oh!  non.  Il  aime  mieux 
être  bourru  que  complaisant.  Il  y a de  l’Alceste  en  lui  (d’autres 
l’on  dit  avant  moi).  Or  appliquez  cette  double  disposition  au  ju- 
gement des  livres  : vous  avez  un  critique  de  combat. 

M.  Brunetière  a presque  toutes  les  qualités  d’un  bon  batail- 
leur. Il  est  brave  ; il  a même  une  crànerie  qui  commande  l’estime, 
il  dit  hardiment  ce  qu’il  croit  vrai , il  heurte  de  front  les  opinions 
convenues.  Ce  n'est  pas  à lui  qu’on  reprochera  d’être  le  courtisan 
du  public  ; il  est  son  censeur  ordinaire.  Il  a eu  le  courage  de 
faire  l’apologie  de  la  casuistique,  si  mal  famée  qu’elle  fût.  Il  a 
pris  corps  à corps,  pour  les  renverser,  les  réputations  qui  lui  ont 
semblé  surfaites.  Il  est  parti  en  guerre  contre  les  petites  coteries 
d’admiration  mutuelle.  Avec  une  sorte  d’allégresse  belliqueuse 
il  a frappé  sur  les  réalistes,  sur  les  japonistes,  sur  les  décadents, 
sur  les  parnassiens,  etc.  Vous  pensez  quel  essaim  de  guêpes  bour- 
donnantes et  piquantes  il  a fait  lever  sous  ses  coups.  Mais  rien 
n’a  pu  l’arrêter;  car  il  est  tenace  autant  que  prompt  à l’attaque. 
Il  défend  mordicus  ce  qu’il  a une  fois  avancé.  Sa  devise  pourrait 
être  celle  de  Guillaume  d’Orange  : «Je  maintiendrai.  » Ce  qu’il  s’est 
fait  ainsi  d’ennemis  littéraires,  le  calculera  qui  pourra.  Mais  il 
ne  s’en  soucie  guère  ; disons  mieux  : il  en  est  fier  et  content;  un 
bon  contingent  d’ennemis  lui  paraît  nécessaire  pour  achever  et 
consacrer  la  valeur  d’un  homme  de  lettres. 

Vous  dire  après  cela  que  M.  Brunetière  n’ait  pas  les  défauts 
correspondant  à ses  qualités,  je  ne  saurais.  La  passion  dans  son 
àme  austère  se  tourne  en  âpreté.  Son  dédain  de  la  foule,  de  la 
mode,  des  renommées  mal  acquises,  dégénère  en  arrogance.  Il 
peut  convaincre;  il  ne  sait  pas  persuader.  Il  a parfois  raison 
d’une  façon  si  désobligeante  que  le  cœur  proteste,  quand  l’esprit 
est  forcé  de  s’avouer  satisfait.  Il  aime  à provoquer,  à blesser.  Il 
a une  peine  extrême  à retenir  au  bout  de  sa  plume  le  mot  de 
blâme  qui  aspire  à prendre  son  vol.  Sentez-vous  cet  effort  im- 
puissant dans  la  phrase  suivante  : « Il  y a dans  l’esprit  français  un 
fonds  naturel,  je  ne  veux  pas  dire  de  grossièreté  (je  le  pourrais, 
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je  ne  le  dis  pas,  je  le  dirai  plus  loin;  ...  » J'ai  nommé  Alceste 
tout  à l'heure  : Célimène  lui  reproche  de  faire  éclater  en  tous 
lieux 

L'esprit  contrariant  qu’il  a reçu  des  cieux. 

Mais  on  serait  presque  tenté  de  croire  qu’elle  a pressenti 
M.  Brunetière,  quand  elle  ajoute  : 

L’honneur  de  contredire  a pour  lui  tant  de  charmes, 

Qu’il  prend  contre  lui-même  assez  souvent  les  armes, 

Et  ses  vrais  sentiments  sont  combattus  par  lui, 

Aussitôt  qu’il  les  voit  dans  la  bouche  d’autrui. 

C’est  à la  lettre  ; M.  Brunetière  n'a  commencé  à penser  un 
peu  de  bien  de  la  Bévolution  que  le  jour  où  M.  Taine  en  a dit 
tant  de  mal.  et  je  le  soupçonne,  quand  il  se  trouve  en  présence 
d’une  thèse  quelconque,  de  soutenir  toujours  en  lui-même  la 
thèse  opposée.  C'est  le  rôle  qu'il  joue  à l’égard  de  l’opinion  cou- 
rante ; il  en  prend  le  contre-pied.  Quel  contraste  piquant  de  se 
faire  le  champion  de  l’aristocratie  en  pleine  époque  démocratique, 
et  comme  il  est  doux  de  se  distinguer  du  vulgaire  en  pensant  le 
contraire  de  ce  qu'il  pense  1 À chaque  instant  M.  Brunetière 
déclare  qu’il  va  renverser  ce  que  l'on  croit  généralement.  Fallût- 
il,  pour  y parvenir,  s'engager  sur  la  pente  glissante  du  para- 
doxe, ce  n'est  pas  ce  danger  qui  le  fera  hésiter.  « Il  ne  faut  pas 
tant  redouter  d’être  extrême,  » écrit-il  avec  sa  franchise  accou- 
tumée. 

Et  en  effet,  voyez-le  à l’œuvre  î Vous  admettez  avec  tout  le 
monde  que  les  Français  du  xvme  siècle  ont  eu  beaucoup  d'esprit; 
M.  Brunetière  vous  apprend  que  c’est  une  erreur,  et  la  preuve 
c’est  que  Galiani,  qui  fut  Napolitain,  s’émancipait  souvent  en 
plaisanteries  de  mauvais  aloi.  M.  Brunetière  excelle  à pousser 
une  idée  juste  jusqu'au  point  où  elle  devient  fausse.  Chacun 
sait  que  les  héros  de  Corneille  sont  au-dessus  de  la  moyenne  de 
l’humanité,  que  ce  sont  des  héros  héroïques.  Que  devient  entre 
les  mains  du  critique  cette  vérité  banale?  11  fait  un  crime  à Cor- 
neille d'avoir  grandi  ses  personnages  et  il  s’écrie  : « Ce  n'est  ni 
humain,  ni  vivant,  ni  réel.  » Voilà  de  bien  gros  mots!  Ailleurs 
M.  Brunetière,  rendant  compte  du  livre  de  M.  Deschanel  sur 
Racine,  nous  avertit  qu’il  en  supprime  les  nuances  qui  atténuent 
la  pensée  de  l'auteur!  Il  n’y  paraît  que  trop!  Faute  de  ces  nu- 
ances nécessaires,  ses  jugements  deviennent  aussi  outrés  que 
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tranchants.  Il  vous  dit  par  exemple  sans  hésiter  que  l’apparition 
de  l’amour  dans  la  littérature  moderne  date  de  Racine.  Vous 
songez  aussitôt  aux  chansons  des  troubadours,  aux  aventures  de 
Tristan  et  d’Yseult,  à la  première  partie  du  Roman  de  la  Rose , à 
Roméo  et  Juliette,  à YAstrée,  que  sais-je  encore.  Mais,  bah  ! qu’est- 
ce  que  tout  cela,  puisqu’il  plaît  à M.  Brunetière  de  ne  pas  le 
voir? 

Singulière  contradiction!  Aimer  d’un  amour  presque  exclusif 
nos  classiques,  qui  ont  eu  au  suprême  degré  le  sentiment  de  la 
mesure  et  l’équilibre  des  facultés;  et  être  soi-même  un  outran- 
cier,  un  violent!  Tel  est  le  cas  de  M.  Brunetière.  C’est  qu’il  a 
beau  habiter  en  idée  un  siècle  passé  ; il  est  quand  même  de  son 
temps.  En  vain  s’efforce-t-il  de  s’évader  de  la  France  actuelle  et 
de  s’en  éloigner  autant  que  faire  se  peut  par  sa  façon  de  penser  ; 
il  lui  appartient  encore  par  sa  façon  de  sentir.  Je  veux  dire  qu’il 
est,  en  dépit  de  tout,  fils  d’une  époque  ardente,  nerveuse,  exaltée, 
portée  aux  extrêmes,  et  c’est  pourquoi,  paradoxe  vivant,  il  parle 
de  nos  écrivains  classiques  avec  des  éclats  d’admiration  et  des 
excès  de  langage  qui  le  sont  si  peu. 

Un  homme  passionné,  d’humeur  grave  et  de  tempérament 
militant  est  par  là  même  prédisposé  à être  orateur.  M.  Brunetière 
ne  fait  pas  exception  à la  règle.  C’est,  dit-on,  un  conférencier 
éloquent.  Ceux  qui  l’ont  entendu  vantent  l’art  avec  lequel  il  sait 
s’emparer  de  son  auditoire,  le  tenir  captif  dans  les  mailles  d’une 
argumentation  serrée  et  lui  imposer  sa  conviction  par  l’énergie 
et  l’abondance  de  sa  parole.  Ils  disent  qu’il  sait  à merveille 
dérouler  la  période  à longs  plis  qui  est  le  vêtement  naturel  de  la 
pensée  oratoire.  Je  le  crois  sans  peine  aucune.  M.  Brunetière 
adore  l’éloquence  des  autres;  il  ne  voit  rien  dans  notre  littéra- 
ture qui  soit  au-dessus  des  oraisons  funèbres  de  Bossuet  ; il  se 
délecte  des  sermons  de  Bourdaloue  et  de  Massillon.  Rien  d’éton- 
nant  qu’il  soit  aussi  orateur,  même  la  plume  à la  main.  Seule- 
ment, la  critique  étant  œuvre  laïque,  il  est  avocat  plus  que 
sermonnaire.  Ses  articles  prennent  d’eux-mêmes  la  forme  du 
plaidoyer  et  surtout  du  réquisitoire.  Il  commence  très  souvent 
par  poser  la  question  en  litige  et  finit  par  des  conclusions  en 
bonne  et  due  forme,  parmi  lesquelles  on  ne  serait  pas  trop  sur- 
pris de  rencontrer  des  phrases  comme  celle-ci  : 

« Plaise  au  tribunal, 

« Attendu  que  le  prévenu  a calomnié  la  nature  humaine  ; qu’il 
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a méchamment  inventé  des  mœurs  et  des  idées  inconnues  à nos 
grands  ancêtres  du  xvne  siècle  ; qu’il  a diffamé  Bossuet  et  Racine  ; 
qu’il  a fait  l’apologie  du  romantisme,  du  réalisme  et  autres  in- 
surrections qualifiées  crimes  par  la  loi  ; 

« Par  ces  motifs,  et  en  vertu  de  l’article  99  du  code  Boileau  ré- 
visé par  Nisard; 

« Ordonner  que  ledit  prévenu  sera  publiquement  blâmé  et  cen- 
suré et  que  son  livre  descendra  du  second  rang  au  cinquième.  » 

Si  M.  Brunetièrene  requiert  pas  tout  à fait  en  ces  termes,  il 
pousse  du  moins  jusqu’à  la  plus  amusante  naïveté  la  confiance  en 
la  force  de  ses  raisonnements.  Il  écrira  par  exemple  : « Ce  livre 
(il  s’agit  de  la  Question  du  latin  par  M.  Frary),  ce  livre  est  d'un 
barbare  et  je  vais  essayer  d’en  faire  convenir  l’auteur.  » Et  en 
effet  il  va  de  l’avant,  entassant  les  arguments  pour  arriver  à cet 
invraisemblable  résultat.  Ou  bien  il  lui  plaît  de  prouver  que  les 
romanciers  naturalistes  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  vaude- 
villistes dévoyés,  et  pendant  vingt  pages  jil  fait  la  démonstration 
de  cet  étrange  théorème.  Je  l’appelais  avocat  tout  à l’heure,  il 
fait  penser  aussi  à ces  clercs  du  moyen  âge  qui  étaient  nourris 
de  scolastique  et  de  logique,  bien  approvisionnés  de  syllogismes 
et  toujours  prêts  à débattre  n’importe  quel  sujet.  On  croit  [l’en- 
tendre s’écrier  comme  eux  : Argumentabor.  Comptez  combien 
de  fois  les  mots  chicaner , disputer  reviennent  dans  son  œuvre! 
Voyez  les  que  si  et  les  car  enfin  qui  ponctuent  ses  phrases  ! Il 
s’irrite  quelque  part  d'être  contraint  de  réfuter  un  impertinent 
paradoxe  qui  aura  peut-être  été  lancé  dans  la  circulation  par  un 
mauvais  plaisant  ou  un  aimable  étourdi.  Mais  l’ardeur  qu’il  porte 
dans  la  réfutation  trahit  le  secret  plaisir  qu’il  y trouve.  Il  se 
plaît,  suivant  les  préceptes  de  l’antique  rhétorique,  à prévoir  les 
objections  afin  de  les  réduire  en  poudre  par  avance.  Mais  dira 
quelqu’un , s’écrie-t-il  à chaque  instant,  et  le  voilà  développant 
longuement  ce  qui  va  lui  être  un  prétexte  à longue  réponse. 
Quand  il  a bien  plaidé,  il  termine  en  rendant  lui-même  l’arrêt  : 
l’avocat  se  transforme  en  juge.  Il  déclare  de  sa  propre  autorité 
que  « la  cause  est  entendue  ».  Il  fait  le  départ  de  ce  qu’il  peut 
accorder  et  de  ce  qu’il  doit  refuser  à la  partie  adverse.  Il  la  pro- 
clame vaincue,  terrassée,  et,  ma  foi  ! 

Comme  il  sonna  la  charge  il  sonne  la  victoire. 

Quel  est  donc  l’orateur  ancien  dont  un  de  ses  adversaires  di- 
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sait  : « Quand  je  l’ai  jeté  à bas,  il  crie  qu’il  est  vainqueur,  et  il 
le  crie  si  fort  qu’il  se  fait  croire.  » M.  Brunetière  est  déjà  un 
athlète  redoutable  par  le  ton  de  certitude  dont  il  affirme  qu’il  a 
raison;  mais  ce  n’est  pas  sa  seule  force.  C’est  encore  un  terrible 
raisonneur,  très  délié,  très  subtil,  très  retors.  Il  analyse,  définit, 
épluche  le  sens  des  mots,  parfois  même  le  dénature,  sait  déplacer 
la  discussion  en  remontant  aux  principes,  file  avec  dextérité  des 
déductions  compliquées,  jongle  avec  les  faits  et  les  idées  de  la 
façon  du  monde  la  plus  aisée.  Il  fait  parfois  l’effet  d’un  casuiste 
de  la  critique.  Sa  solennité  dogmatique  est  doublée  d’une  finesse 
dialectique  d’autant  plus  dangereuse  qu’on  ne  la  soupçonnerait 
pas  sous  une  pareille  enveloppe.  Je  gagerais  que  plus  d’un  parmi 
ceux  qu’il  a pris  à ses  pièges  de  logicien  s’en  est  vengé  en  le  trai- 
tant in  'petto  d’ergoteur,  et  quant  à moi,  je  dis  du  fond  du  cœur 
avec  crainte  et  tremblement  : 

Préservez-moi,  Seigneur,  préservez  ceux  que  j’aime, 

des  filets  inextricables  où  M.  Brunetière  enveloppe  ceux  avec 
lesquels  il  discute.  Ce  n’est  pas  que  tous  ses  arguments  soient 
également  solides,  mais  ils  sout  innombrables;  il  en  a toujours 
de  rechange  et  des  plus  imprévus.  On  dirait  souvent  qu’il  a 
commencé  par  être  convaincu  et  qu’il  a cherché  ensuite  les  raisons 
de  sa  conviction.  Dans  ce  cas-là,  on  en  trouve  toujours.  U semble 
qu’il  ait  alors  mis  en  tas  tous  les  arguments  qui  lui  sont  venus  à 
l’esprit  et  qu’il  les  ait  lancés  pêle-mêle  dans  la  bataille,  pensant 
que  les  forts  soutiendraient  les  faibles.  L’article  où  l’on  peut 
le  mieux  saisir  sur  le  fait  ce  procédé  est  peut-être  celui  où  il 
essaie  de  réfuter  M.  Frary.  M.  Brunetière  ne  veut  pas  qu’on  touche 
à l’enseignement  du  latin  ; son  siège  est  fait  ; mais  son  motif  de 
derrière  la  tête,  il  ne  veut  le  dire  que  tout  à la  fin  ; en  attendant, 
il  tire  de  son  sac  vingt  raisons  plus  médiocres  les  unes  que  les 
autres.  Le  latin  a été  jadis  la  langue  universelle  ; Bossuet  et  Féne- 
lon ont  écrit  en  latin  ; le  latin  est  indispensable  pour  quiconque 
veut  étudier  à la  source  l’histoire  du  moyen  âge  ; les  écrivains 
latins  n’ont  pas  voulu  briller  aux  dépens  du  bon  sens  (etM.Nisard 
qui  fit  de  si  belles  charges  contre  ces  Latins  nommés  Lucain  et  Ju- 
vénalî);  les  écrivains  latins  ont  encore  le  mérite  de  pouvoir  être 
expurgés  facilement,  parce  que  la  femme  tient  une  petite  place 
dans  leur  œuvre  (témoin  sans  doute  la  deuxième  églogue  de 
Virgile).  Et  M.  Brunetière  continue,  infatigable.  Sa  tête  est  comme 
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une  merveilleuse  machine  à disputer,  qui,  une  fois  montée,  tourne 
sans  relâche,  fût-ce  même  à vide. 

Chemin  faisant,  M.  Brunetière  assène  à ses  adversaires  de 
bons  coups.  Je  ne  dirai  pas  « coups  de  massue,  vu  le  style  de 
l’orateur  »,  comme  a dit  je  ne  sais  où  cette  mauvaise  langue  de 
Paul-Louis.  Mais , sans  épigramme,  il  est  certain  que  le  critique 
assomme  et  écrase  plus  qu'il  ne  pique  ou  n’égratigne.  C’est  en 
frappant  de  haut,  avec  une  vigueur  et  une  conscience  exemplaires, 
qu’il  fait  sentir  aux  gens  le  poids  de  son  bras.  Du  reste  les  érein- 
tements  lui  portent  bonheur  : je  demande  pardon  à M.  Brune- 
tière d’employer  à propos  de  lui  ce  mot  peu  académique  ; mais  il 
aime  la  chose,  sinon  le  mot,  et  il  porte  dans  les  exécutions  de  ce 
genre  une  verve  copieuse  et  un  entrain  féroce.  Relisez  plutôt  ses 
railleries  contre  les  moliéristes  ou  les  cafés-concerts,  et  surtout 
son  article  sur  un  manuel  de  géographie  allemand.  Dans  le  feu 
de  la  lutte  il  devient  presque  léger  ; il  a du  moins  du  mouvement, 
de  l’éclat,  d’heureuses  trouvailles  de  style.  N’est-ce  pas  lui  qui 
a imaginé  le  joli  mot  de  « mirage  philologique  » pour  désigner 
l’illusion  des  érudits  qui  découvrent  dans  un  texte  mille  qualités 
qu’ils  y mettent  eux-mêmes? N’a-t-il  pas  dit  spirituellement  d'un 
historien  trop  sévère  pour  les  hommes  gras  : « Il  ne  juge  pas  les 
hommes,  il  les  jauge.  » M.  Brunetière  a de  l’esprit  en  effet  ; il 
passerait  même  en  Allemagne  pour  en  avoir  beaucoup.  Et  je  ne 
dis  pas  cela  pour  le  désobliger  : j’entends  par  là  qu’il  a plus  d’hu- 
mour à l'allemande  ou  à l’anglaise  que  d’esprit  à la  française  ; 
qu'on  rencontre  chez  lui  l’ironie  âpre  et  la  plaisanterie  qui  appuie 
plus  encore  que  ces  saillies  de  gaieté,  qui  piquent,  pétillent  et 
moussent  comme  le  champagne.  Il  est  en  France  un  des  maîtres 
du  sarcasme  altier  et  de  l’éloquence  méprisante,  et,  pour  finir  à 
peu  près  comme  j’ai  commencé,  ce  dernier  trait  rappelle  encore 
les  doctrinaires  et  Royer-Collard. 

IV 

M’excuserai-je  en  terminant  d’avoir  dit  nettement  ma  pensée 
sur  M.  Brunetière?  Non,  j’estime  que,  dédaignant  de  ménager 
les  autres,  il  doit  dédaigner  aussi  d’être  ménagé  par  eux.  J'ai 
cherché  d'ailleurs  à l’expliquer  plus  qu’à  le  combattre  ; j'ai  tâché 
surtout  de  mettre  en  lumière  les  qualités  maîtresses  d’une  œuvre 
aussi  considérable  par  sa  masse  que  par  le  nombre  des  idées 
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qu’elle  contient.  Je  ne  dis  pas  qu’en  la  relisant  je  n’aie  pas  fait 
malgré  moi  quelques  souhaits.  Je  crois  bien  avoir  souhaité  pour 
le  plaisir  des  lecteurs  et  dans  l’intérêt  de  l’auteur  qu’il  voulût  de- 
venir plus  doux  pour  les  jeunes,  plus  large  dans  ses  sympathies, 
plus  aimable  et  plus  moderne  dans  sa  façon  de  penser  et  d’écrire. 
« Je  voudrais  apprendre  que  Royer-Collard  fait  des  madrigaux,  » 
écrivait  à son  fils  Mmc  de  Rémusat.  Je  n’en  demande  pas  tant.  Il 
est  peu  probable  que  la  critique  puisse  modifier  la  nature  intime 
d’un  homme  ; mais  il  n’est  pas  prouvé  non  plus  qu’elle  soit  im- 
puissante à redresser  certains  travers,  à aplanir  certaines  rugo- 
sités de  surface.  M.  Brune Lière  me  semble  déjà,  du  premier  au 
dernier  de  ses  volumes,  s’être  beaucoup  adouci,  tempéré,  élargi, 
allégé.  Ma  conviction  est  qu’il  peut  gagner  encore,  sans  cesse1" 
d’être  lui-même.  Mon  espoir  est  qu’il  le  voudra.  Si  c’est  une  illu- 
sion, il  me  pardonnera,  j’en  suis  sûr,  aisément  de  l’avoir  conçue; 
car  pourquoi  parlerait-il  en  critique  plaideur  et  jugeur,  pour- 
quoi se  serait-il  institué,  comme  autrefois  Boileau  et  La  Harpe, 

Le  grand  Perrin-Dandin  de  la  littérature, 

pourquoi  se  donnerait-il  la  peine  de  louer,  de  blâmer,  d’attaquer 
ou  d’établir  certaines  théories,  s'il  ne  croyait  à l’efficacité  de  la 
critique  pour  empêcher  un  peu  de  mal  et  pour  faire  par  là-même 
un  peu  de  bien? 


Georges  RENARD. 


EN  CORSE  IL  Y A TRENTE  ANS 


Voilà  bien  des  années  de  cela,  un  beau  matin  d’août,  je  fis 
mes  malles  pour  la  Corse.  Il  y avait  près  de  seize  ans  que  je  n’y 
étais  allé,  et  de  vieux  et  bons  parents  me  réclamaient.  Né  bien 
loin  de  ce  pays  d’origine  de  ma  famille,  j’étais  venu  à six  ans 
embrasser  oncles  et  cousins,  puis  j'avais  disparu;  le  continent 
m’avait  gardé  tout  cet  intervalle  de  temps  pour  mes  classes,  ma 
préparation  à Saint-Cyr,  mon  droit.  Entré  au  ministère  des 
affaires  étrangères,  un  éloignement  prochain  m’attendait  ; on  vou- 
lait me  revoir  auparavant  et  juger  de  ce  qu’avait  gardé  le  jeune 
homme  de  vingt  ans  du  bambin  assez  déluré  que  j'étais  jadis. 

Moi,  je  me  rappelais  d’une  façon  assez  précise  ce  premier 
grand  voyage  de  mon  enfance  : la  bombarde  qui  m’avait  mené 
de  Marseille  en  Corse  ; une  traversée  fort  accidentée  et  deux  ou 
trois  relâches  sur  la  côte  de  Provence  ; une  quarantaine  de  cinq 
jours  à l’arrivée  à Calvi,  dans  les  jardins  du  commandant  de  la 
place,  où  je  fis  connaissance  avec  les  figues  de  Barbarie,  à tra- 
vers beaucoup  de  piqûres,  et  avec  toute  ma  famille  paternelle,  à 
travers  des  barreaux  de  bois.  Une  impression  m'était  surtout 
restée  de  ce  séjour  en  Corse,  mais  toute  physique  ; c'était  l’odeur 
d'une  petite  plante  qui  croît  en  abondance  sur  le  sol  de  l’île  et 
qu'on  appelle  le  mucchio,  odeur  pénétrante,  balsamique,  sui  ge- 
neris , que  j'ai  retrouvée  depuis  dans  quelques  îles  de  la  Méditer- 
ranée, à Chypre  et  à Rhodes  entre  autres.  Je  me  souvenais  aussi 
de  la  vieille  maison  ; du  salon  dont  les  fenêtres  donnaient  sur 
la  baie  magnifique  où  la  lune  traçait  son  sillon  d’argent;  de 
l’école  des  Frères  à la  basse-ville,  où  j’avais  tant  de  tristesse  à 
me  rendre,  les  premiers  temps  ; de  mes  camarades  : Mimuccio, 
qui  me  fabriquait  de  petits  navires  en  bois,  et  Jean-Charles,  le 
fils  du  sous-préfet,  avec  qui  j'eus  ma  première  affaire  d’honneur  : 
gifles  et  coups  de  pied,  parce  qu'il  voulait  me  prendre  une  de 
mes  femmes  (j'avais  six  ans  et  j’en  possédais  trois),  ma  sultane 
favorite,  je  suppose. 

Puis  les  parents  : ma  tante  Charlotte,  restée  fille,  encore 
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jolie  avec  ses  blonds  cheveux  ; mon  oncle  François,  par  abré- 
viation Cecchino,  qui  avait  une  si  belle  voix  à l'église  Saint- 
Jean,  les  grands  jours;  mon  oncle  le  chanoine  qui,  pour  m’en- 
gager à me  consacrer  au  service  des  autels,  mais  sans  aucun 
succès  d’ailleurs,  me  faisait  voir,  lorsque  j’avais  été  sage,  l’os- 
tensoir, les  vases  saints  et  les  autres  objets  de  messe,  en  vermeil, 
dont  le  pape  lui  avait  fait  cadeau  à son  voyage  à Rome  ; notre 
autre  oncle  le  président  et  mes  nombreux  cousins  et  cousines,  à 
peu  près  toute  la  ville. 

Comment  les  retrou verais-je  tous?  J’en  reconnaîtrais  bien 
quelques-uns  dans  le  nombre  ; ma  mémoire,  assez  fidèle,  con- 
servait le  souvenir  des  traits  de  plus  d’une  figure. 

Je  quittai  Paris  avec  mon  père,  par  le  chemin  de  fer  de  Lyon  ; 
je  n’avais  pas  encore  fait  cette  route;  aussi  j’étais  attentif  aux 
beaux  paysages  que  nous  traversions.  La  vallée  de  Brunoy  me 
frappa  surtout  par  sa  verdure  et  les  touffus  ombrages  de  sa  jolie 
rivière;  j’enviais  les  propriétaires  riverains  que  je  voyais  se 
promener  au  bord  de  l’eau  pendant  que,  par  une  très  chaude 
journée,  nous  étions  entassés  dans  notre  compartiment  au 
nombre  réglementaire  de  huit.  Mon  voisin  de  gauche,  à mesure 
que  nous  nous  éloignons  de  Paris,  est  devenu  inquiet;  il  descend 
à chaque  station  et  remonte  précipitamment,  l’air  de  plus  en  plus 
contrarié.  Nous  ne  devinions  pas  le  sens  de  sa  pantomime  quand, 
au  retour  d’une  de  ses  rapides  excursions,  s’adressant  successi- 
vement aux  quatre  voyageurs  qui  détenaient  les  coins  (j’étais 
l’un  de  ces  fortunés  mortels),  il  leur  demanda  s'ils  allaient  loin. 
Hélas  ! les  trois  premiers  se  rendaient  à Marseille  et  moi,  bone 
Dens ! j’allais  en  Corse!  « Ah!  par  exemple,  s’écrie  notre 
homme,  je  n’ai  pas  de  chance  ; ce  serait  la  première  fois  qu’il 
m’arriverait  de  n’en  avoir  point  pour  la  nuit  ! » C’était  à la  dé- 
couverte d’un  coin  que  le  malheureux  allait  ainsi,  à chaque  sta- 
tion. Comme  il  était  persévérant,  vers  le  soir,  il  finit  par  rem- 
placer dans  une  de  ces  places  de  choix  un  voyageur  qui  s’arrêtait 
à Dijon.  Il  nous  fit  part  de  sa  félicité  et  nous  le  congratulâmes. 

Voilà  la  nuit,  bonsoir!  On  dort  comme  on  peut  et  très  mal. 
A quatre  heures  du  matin,,  je  me  secoue  définitivement,  ennuyé 
de  me  trouver  mal  à l’aise  dans  toutes  les  positions  que  j’ai  pu 
prendre,  j’ouvre  ma  vitre  et  je  m’accoude  à regarder  le  crépus- 
cule naissant  dans  les  campagnes  de  la  Saône.  A mesure  que  le 
jour  s’élève,  je  distingue  le  pays  : une  chaîne  de  collines  à droite, 
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reliée  par  une  vaste  plaine  à la  ligne  de  fer;  elle  est  semée  d’ha- 
bitations construites  en  pisé  jaunâtre;  les  paysans  et  leurs 
femmes  mènent  déjà  leurs  troupeaux  aux  champs  ; la  bise  du 
matin  souffle  ; les  vaches  se  retournent  pour  fixer  leurs  grands 
yeux  vagues  sur  le  convoi  qui  file. 

Nous  entrons  dans  Lyon  par  le  faubourg  de  Yaise,  encaissé 
dans  des  hauteurs  couvertes  de  fortifications  ; c’est  curieux,  mais 
laid  d'aspect.  Plus  belle  est  la  vue  du  pont  de  la  Guillotière  ; le 
Rhône,  très  large  en  cet  endroit,  coule  majestueusement  entre 
les  beaux  quais  des  deux  rives.  Nous  voici  déjà  dans  le  Midi; 
les  femmes  sont  brunes  : grand  chapeau  de  paille  et  fichu  rouge 
au  cou  pour  celles  du  peuple.  Nous  avons  quelque  loisir  de  les 
regarder,  car  il  n’y  a pas  encore  raccordement  avec  la  ligne  de 
Marseille  et  l’on  attend  cinq  heures  le  départ  du  train. 

De  Paris  à Lyon,  la  route  est  plus  belle  à gauche  de  la  voie  ; 
de  Lyon  à Marseille,  c’est  le  côté  droit  où  coule  le  Rhône  qui 
offre  les  plus  beaux  paysages.  Des  chaînes  de  collines,  parfois 
assez  hautes,  suivent  le  fleuve,  mais  à une  grande  distance.  Nous 
voyons  le  vieux  château  de  Montélimart  aux  blanches  murailles  ; 
celui  des  Papes  à Avignon,  apparaissant  avec  sa  ceinture  cré- 
nelée comme  une  épave  du  moyen  âge.  Quelques  instants  après, 
nous  traversons  la  Durance  sur  un  beau  pont  et  je  me  rappelle 
qu’étant  enfant  nous  nous  amusions,  moi  et  mon  cousin  Laurent 
dont  le  père  était  sous-préfet  de  Sisteron,  à grimper,  à l’insu  de 
nos  familles  bien  entendu,  à bord  des  radeaux  qui  seuls  peuvent 
flotter  sur  cette  rivière  non  navigable.  Le  soleil  se  couche  der- 
rière les  montagnes  ; nous  les  perdons  de  vue  en  même  temps 
que  nous  quittons  le  Rhône  à Tarascon.  La  nuit  tombe  pendant 
que  nous  longeons  les  étangs  voisins  de  Marseille,  où  nous  arri- 
vons à dix  heures  du  soir. 


26  août. 

Après  une  nuit  de  repos  dans  je  ne  sais  plus  quel  hôtel  de  la 
Cannebière,  nous  descendons  vers  la  mer  pour  prendre  le  bateau 
de  Calvi.  Quelle  forêt  de  mâts  dans  le  Vieux  Port  et  à la  Joliette  î 
Quelle  animation,  quelle  activité!  Que  de  vapeurs!  et  grands! 
Pendant  que  nous  allons  accoster  notre  coquille  de  noix  qui 
s’appelle  le  Commerce y et  qui  est  un  bateau  infect  à vues  rédhibi- 
toires s’il  en  fût,  nous  longeons  un  beau  paquebot  anglais  qui  fait 
son  appareillage.  Le  commandant  sur  la  passerelle  donne  des 
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ordres  ; sa  casquette  est  enroulée  d’un  turban  de  mousseline 
blanche  dont  les  bouts  retombent  sur  la  nuque  ; cette  coiffure 
me  frappe  : c’est  celle  qu’ont  adoptée  les  Européens  sous  le  chaud 
soleil  des  pays  d’Orient  et  je  ferai  bientôt  ample  et  intime  con- 
naissance avec  elle.  Le  Commerce  démarre,  souffle  et  franchit  le 
goulet.  La  mer  est  bleue  et  un  brin  houleuse.  Tout  entier  à l’in- 

o 

térêt  que  m’offrent  les  îles  de  Raton neau  et  de  Pomègue  et  le 
Chateau-d’If,  où  je  cherche  à reconnaître  la  fenêtre  d’Edmond 
Dantès,  je  me  préoccupe  peu  d’un  petit  roulis  qui  commence  à 
se  faire  sentir  et  fait  trébucher  dans  mes  jambes  un  grand  esco- 
griffe d’Anglais  qui  prend  des  notes  appuyé,  près  de  moi,  sur  le 
bastingage.  Il  a aussi  une  casquette  enroulée  de  mousseline  : « Des 
gens  pratiques,  ces  Anglais  ! me  dis- je  ; et  moi,  voyageur  débu- 
tant, j’ai  un  mince  chapeau  de  paille  qui  me  garantit  fort  impar- 
faitement du  soleil.  » Je  glisse  dessous  mon  mouchoir  et,  déjà 
amariné,  je  détourne  les  yeux  des  côtes  pelées  de  la  Provence  et 
je  vais  à l’avant  regarder  tout  à mon  aise  le  bleu  de  la  mer,  bleu 
ici  azuré,  là  plus  éclatant  et,  plus  loin,  sombre,  profond,  infini. 
Nous  passons  devant  Toulon  qu’on  ne  peut  voir,  mais  qu’indiquent 
des  montagnes  grises  surmontées  par  des  forts  blancs.  A droite, 
les  îles  dTIyères  et  Sainte-Marguerite  : un  souvenir  au  Masque 
de  fer  ! Pendant  que  je  pense  à cette  destinée  si  navrante  et  si 
mystérieuse,  je  suis  interpellé  par  un  matelot  du  bord.  Il  a appris 
mon  nom  et,  le  bonnet  en  main,  il  vient  me  dire  « qu’il  est  de 
Calvi  ; qu’il  connaît  ma  famille  et  m’a  porté  dans  ses  bras,  il  y a 
seize  ans,  quand  j’allais  m’embarquer  à la  basse-ville  pour  quitter 
la  Corse  ».  Il  s’appelle  Rossi  ; c’est  un  vigoureux  gaillard  de  vingt- 
huit  à trente  ans,  brun,  halé,  en  veste  bleue,  un  foulard  rouge 
au  cou.  Il  s’assied  près  de  moi  sur  l’avant  et  nous  causons.  Je  le 
questionne  sur  les  choses  de  la  mer  qui  ont  toujours  excité  chez 
moi  un  vif  attrait.  Il  me  parle  de  ses  lointains  voyages  et  il  a beau 
jeu  à me  raconter  ce  qu’il  veut.  Je  recueille  ses  dires  qui  m’amu- 
sent et  auxquels  je  veux  croire  comme  à parole  d’évangile.  Rossi 
vient  de  servir  quatre  ans  dans  nos  stations  lointaines  et  a fait,  en 
dernier  lieu,  la  campagne  de  Crimée  à laquelle  nous  touchons 
presque  encore.  Il  a été  à Rio-de-Janeiro  et  à la  Nouvelle-Calédo- 
nie. A Rio,  il  se  trouvait  sur  la  corvette  de  premier  rang  Y Égalité 
en  janvier  \ 852.  Le  second  du  navire,  un  M.  de  Sainte-J... , « vexait 
le  marin  pour  la  nourriture  » ; il  fut  tué  une  nuit  avec  le  capitaine 
d’armes  par  des  mains  inconnues.  L’équipage  se  mit  en  état  d’in- 
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subordination.  M.  de  Saint-Georges,  ministre  de  France  au  Brésil, 
intervint  comme  conciliateur  et  réussit  à faire  rentrer  les  choses 
dans  l’ordre.  Le  meurtrier  resta  inconnu.  Au  retour  en  France, 
en  1 854,  à la  grande  surprise  de  l’équipage,  pas  de  mise  en  juge- 
ment. C’est  le  récit  de  Rossi.  Il  avait  gardé  bon  souvenir  de  notre 
ministre  là-bas  qui,  encore  une  fois,  était  intervenu  en  faveur 
des  matelots.  Le  contre-amiral  commandant  la  station  faisait  faire 
l’exercice  à ses  équipages  par  les  plus  grandes  chaleurs  ; il  y 
avait  cent  hommes  à l’hôpital.  M.  de  Saint-Georges  persuada  à 
l’amiral  de  se  plier  aux  circonstances  du  climat  et  de  laisser 
reposer  ses  équipages.  « Un  homme  bien  aimable  queM.  de  Saint- 
Georges,  me  répétait  Rossi,  il  avait  une  bien  belle  femme  qui 
venait  à bord  les  dimanches  voir  danser  les  matelots  ; c’est  nous 
qui  aurions  bien  voulu  l’inviter  pour  une  contredanse  ! » 

Je  l’interrogeais  sur  le  sort  des  marins  de  l’Etat.  « Il  n’est  pas 
mauvais,  me  répondit-il,  depuis  qu’Arago  (1)  a supprimé  la  bou- 
line, la  cale  et  les  coups.  Si  un  officier  frappe  un  matelot  et  que 
celui-ci  riposte,  il  n’est  pas  puni.  » (Hum?)  Je  me  fais  expliquer 
ces  différents  modes  de  répression.  La  bouline  consistait  dans  le 
supplice  suivant  : le  coupable,  le  torse  nu,  passait  au  milieu  de 
l’équipage  formé  en  double  haie  , chaque  homme  lui  donnait  un 
coup  de  garcette  ; quatre  matelots  marchaient  devant  lui  à recu- 
lons, croisant  la  baïonnette  à un  mètre  de  sa  poitrine,  pour  qu’il 
ne  pût  hâter  sa  marche  et  escamoter  les  coups.  Pour  la  cale,  on 
hissait  l'homme  à une  vergue,  et  on  le  plongeait  dans  la  mer  à 
deux  reprises.  C’est  l’honneur  de  la  République  de  48  d’avoir 
aboli  ces  féroces  punitions,  et  la  discipline  ne  s’en  est  pas  trouvée 
plus  mal.  D’autant  que  nos  matelots  sont  de  braves  gens  et  faciles 
à diriger,  la  plupart  du  temps. 

Pendant  que  Rossi  me  raconte  ses  histoires,  nous  avons  fait 
du  chemin.  Yoici  que  nous  avons  en  vue  des  navires  de  haut 
bord.  C’est  la  Bretagne , le  plus  beau  de  nos  trois-ponts,  qui  évolue 
dans  le  golfe  avec  trois  frégates  et  une  corvette,  tous  navires  à 
vapeur.  Notre  coquille  de  noix  arbore  son  pavillon  et  salue  l’es- 
cadre. L’heure  du  dîner  vient  ; atroce  nourriture  ; je  fais  vœu  (et 
je  l’ai  tenu)  de  signaler  la  Compagnie  concessionnaire  à la  défiance 
et  à l’animadversion  de  tous  les  voyageurs  de  ces  parages.  Le  cou- 
cher du  soleil  nous  servira  de  sortie  de  table  et  de  dessert  ; il  est 

(1)  François  Arago,  le  grand  astronome,  ministre  de  la  marine  au  début  de  la 
seconde  République. 
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splendide  ; c’est  la  première  fois  que  j’assiste  à ce  lent  et  majes- 
tueux ensevelissement  de  l’astre  dans  la  mer.  Je  reste  sur  le  pont 
jusqu’à  minuit  à écouter  encore  des  récits  de  matelots  ; puis  je 
descends,  presque  avec  des  regrets,  me  jeter  habillé  dans  mon 
cadre.  Les  regrets  sont  vite  justifiés  : ce  cadre  est  habité  par  les 
hôtes  les  plus  odieux,  qui  me  font  passer  une  nuit  blanche  et  me 
chassent  en  Ihaut  avant  quatre  heures  du  matin.  A ajouter  au 
passif  de  la  Compagnie  postale  ! 

27  août. 

L’air  frais  qu’on  respire  sur  le  pont  me  fait  oublier  les  désagré- 
ments de  la  cabine.  On  distingue  à l’avant  les  hautes  montagnes 
de  la  Corse  ; c’est  encore  une  masse  grise  et  informe  ; mais  bien- 
tôt le  soleil  éclaire  les  sommets,  dessine  les  crêtes  et  indique  peu 
à peu  les  diverses  chaînes,  les  ravins,  les  vallées.  De  plus  en 
plus,  la  terre  se  rapproche.  Rossi  me  montre  dans  un  enfonce- 
ment sur  tribord  un  coin  vert:  c’est  le  Ronco,  notre  jardin  de 
campagne,  descendant  en  trois  étages  jusqu’à  la  mer  et  qui  me 
rappelle  de  si  bons  moments  de  mon  enfance  : les  figues  croquées, 
ces  figues  petites,  noiraudes  et  si  bonnes  de  la  Corse  ; les  raisins 
grappillés  ; les  roseaux  coupés  pour  nous  faire  des  lances  dans  nos 
batailles  d’enfants  ; les  bains  pris  dans  des  enfoncements  entre 
les  rocs  de  granit  qui  formaient  comme  des  baignoires  naturelles 
et  où  nous  pêchions  quelquefois  des  langoustes  de  7 ou  8 centi- 
mètres que  j'emportais  triomphalement  à la  maison  et  qui  étaient 
toujours  mortes  le  lendemain  matin. 

Ce  n’est  pas  sans  une  curiosité  émue  qu’à  mesure  que  le 
bateau  avance  je  cherche  à reconnaître  tous  ces  lieux  dont  le 
souvenir  reste  un  peu  brumeux  dans  ma  mémoire.  Pour  Calvi, 
j’ai  idée  de  quelque  chose  de  rond  et  d’élevé.  Tout  à l’heure  nous 
doublons  la  pointe  Revellata  où  se  dresse  le  phare,  et  la  ville  se 
découvre  tout  d’un  coup  à mes  yeux  comme  un  îlot  de  maisons 
aux  toits  rouges  assis  sur  une  masse  granitique  blanche  et  grise  ; 
c’est  bien  cela  ; mon  souvenir  était  exact.  Nous  faisons  le  tour 
d’une  partie  de  ces  rochers  garnis  de  cactus  ; nous  longeons  ces 
jardins  du  commandant  de  la  place  où  je  fis  quarantaine  il  y a 
quelque  seize  ans,  et  nous  jetons  l’ancre  au  fond  delà  magnifique 
baie  aux  eaux  bleu  d’azur,  derrière  un  petit  môle  de  rien  du  tout. 

La  plage  est  couverte  de  monde  ; parents  et  amis,  il  y a là 
presque  toute  la  population  de  la  petite  ville.  On  vient  d’abord 
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pour  mon  père  qui  a longtemps  commandé  dans  ce  pays  où,  depuis 
près  de  trois  cents  ans,  tous  ceux  de  sa  famille  sont  nés  et  sont 
morts,  et  que  tout  le  monde  y aime  et  respecte;  on  vient  aussi  un 
peu  pour  moi,  l’aîné  des  jeunes  hommes  de  la  maison  qui  fais 
défaut  depuis  si  longtemps.  Une  embarcation  aborde  le  C ommerce  : 
c’est  l’oncle  Cecchino;  je  l’ai  reconnu  sans  hésitation  et  je  me 
précipite  dans  ses  bras  ; il  est  tout  ému  et  heureux.  En  un  clin 
d’œil  nous  sommes  dans  son  canot,  ravis  d’abandonner  les 
planches  de  notre  vapeur,  et,  en  trois  coups  de  rame,  sur  le  quai. 
A peine  avons-nous  mis  le  pied  sur  la  terre  ferme,  nous  nous 
trouvons  submergés  par  un  flot  de  parents  et  de  connaissances 
intimes  ; c'est  une  pluie  d’embrassades  : mes  tantes,  mes  oncles, 
mes  cousines,  mes  cousins.  Là  je  ne  me  reconnais  plus  guère 
dans  les  physionomies  et  j’embrasse  de  confiance  ; les  mariniers 
du  port  me  souhaitent  aussi  la  bienvenue  avec  la  familiarité  des 
pays  méridionaux  et  la  bonhomie  des  mœurs  patriarcales. 

Les  embrassades  et  les  compliments  épuisés,  nous  traversons 
la  basse-ville  en  nombreuse  compagnie  et  nous  montons  cette 
fameuse  rampe  que  je  descendais  jadis  si  mélancoliquement  pour 
aller  à l'école  des  Frères;  voici  le  pont-levis  de  la  forteresse  avec 
la  devise  incrustée  dans  le  mur  de  la  voûte  : Civilas  Calvi  semper 
fidelis.  Nous  voilà  dans  la  ville  haute  ; nous  passons  devant  la 
place  de  l’Eglise  ; Dieu!  qu’elle  est  petite  ! je  me  la  figurais  encore 
avec  mes  yeux  de  six  ans,  quand  tout  paraissait  grand  à ma  petite 
personne.  En  deux  enjambées,  je  suis  chez  moi,  chez  nous,  dans 
la  modeste  maison  paternelle  dont  je  reconnais  le  seuil,  précédé 
d’un  bout  de  place  ; les  escaliers  dallés  d’ardoises,  les  appartements 
aux  vieux  meubles,  et  la  chambre  du  premier  où  l'on  m’installe 
et  qui  donne  sur  le  golfe.  Et  au  milieu  de  toute  cette  arrivée,  je 
respire  un  air  vif  et  pur  chargé  de  ces  senteurs  du  muccliio  que  je 
n'ai  jamais  oubliées  et  qui,  en  un  instant,  me  reportent  à toutes 
mes  impressions  d’enfance. 

N ous  croyez  qu’on  va  me  laisser  me  reposer  et  m’organiser? 
Ce  n’est  pas  la  coutume;  ce  premier  jour  d’arrivée  est  consacré 
aux  visites  de  tous  les  parents  et  intimes;  c'est  une  institution,  il 
n’y  a pas  à se  soustraire  à ses  conséquences.  Donc,  à peine  à la 
maison,  nous  avons  vu  pleuvoir  les  arrivants  comme  grêle;  tous 
ceux  que  j'avais  déjà  vus  sur  le  port  venaient  à chaque  instant 
remplir  le  salon,  et  les  accolades  recommençaient  en  règle.  Fidèle 
à la  consigne  paternelle,  j’embrassais  tout  le  monde,  hommes  et 


EN  CORSE  IL  Y A TRENTE  ANS. 


737 


femmes,  les  vieilles  comme  les  jeunes,  sans  sourciller.  Quand 
j’entendais  tinter  la  sonnette  : « Bon!  disais-je,  encore  un  ou  une 
à embrasser.  » Il  y avait  des  dédommagements,  mais  trop  rares, 
les  hommes  et  les  femmes  âgées  étant  en  majorité  ; quelques  frais 
minois  de  cousines  égayaient  bien  la  corvée;  mais,  naturelle- 
ment, on  ne  les  embrassait  que  sur  les  joues,  tandis  que  ces 
diables  d’hommes  du  Midi  ont  la  manie  de  vous  embrasser  sur 
les  lèvres.  J’écartai,  par  exemple,  résolument  ce  calice  dès  que 
les  premières  effusions  masculines  m’eurent  mis  sur  mes  gardes. 

2 septembre. 

Ce  défilé  de  toute  la  ville  dans  notre  salon  dura  bien  deux 
jours.  Je  vis  là  de  bien  bons  types. 

Ensuite  il  fallut  rendre  toutes  ces  politesses  et  visiter  jusqu’au 
portier-consigne  qui  avait  servi  sous  mon  père  et  qui  était  venu, 
lui  aussi,  m’embrasser.  Je  perdis  bien  sept  ou  huit  jours  à ces 
cérémonies,  auxquelles  mon  père  et  ma  famille  n’auraient  man- 
qué pour  rien  au  monde;  tandis  que  je  commençais,  moi,  à en 
avoir  par-dessus  les  yeux.  Mais  il  faut  se  plier  aux  mœurs  des 
peuples!  Dans  chaque  maison,  j’étais  accueilli  par  l’inévitable 
phrase  : « Eh  bien!  comment  trouvez-vous  Calvi?- — Mais,  cu- 
rieux, pittoresque,  un  golfe  admirable  ! » Une  fois  ennuyé  de  ce 
sempiternel  interrogatoire,  j’ai  répondu  : « Mal  pavée  »,  et  ce  n’était 
que  vérité,  car  oncques  ne  vis  rues  émaillées  de  pareille  col- 
lection de  rocs  pointus.  En  dehors  de  ce  genre  de  conversations, 
je  ne  desserrais  guère  les  dents,  laissant  mon  père  répondre  pour 
nous  deux,  ne  connaissant  d’ailleurs  personne  et  ne  sachant  pas, 
la  plupart  du  temps,  au  juste  chez  qui  nous  visitions  ; il  me  fallut 
bien  un  mois  pour  me  mettre  au  courant  de  la  parenté,  des  amis, 
des  clients  de  la  famille;  il  en  venait  jusque  des  villages  voisins. 

Dans  les  escaliers  des  maisons,  nous  trouvions  toujours  des 
troupes  de  petits  malheureux  en  guenilles,  figures  barbouillées 
et  grassouillettes.  Il  y en  avait  un  entre  autres  que  je  vois  encore  : 
il  pouvait  avoir  de  quatre  à cinq  ans,  il  était  blond  comme  un 
ange  de  Véronèse,  joufflu,  avec  de  grands  yeux  bleus;  sa  blouse 
déchirée  laissait  voir  sa  poitrine  et  ses  épaules  d’une  peau  rose  et 
blanche,  un  pantalon  en  loques  mettait  à jour  ses  petites  rotules; 
il  était  coiffé  d’un  immense  képi  rouge  à grande  visière,  épave 
de  quelque  soldat  de  la  garnison.  C’était  la  plus  gentille  et  la  plus 
drôle  de  petite  mine  qu’on  put  voir.  Quelques  jours  plus  tard,  je 
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le  rencontrai  montant  de  la  basse-ville  avec  son  frère  aîné,  qui  lui 
faisait  porter  sur  la  tête  un  immense  chaudron  sous  lequel  sa 
petite  personne  disparaissait  aux  trois  quarts.  Je  me  sentis  sou- 
dain une  grande  indignation  de  cet  abus  du  droit  d’aînesse  et, 
pris  de  tendresse  pour  mon  bambin  barbouillé,  je  me  fis  justicier 
et  je  mis  d’autorité  le  chaudron  sur  les  épaules  du  fainéant  de 
grand  frère.  Le  petit  m'a  regardé  d’un  air  étonné  et  indifférent 
après  s’être  laissé  insoucieusement  débarrasser  de  sa  marmite.  Au 
détour,  il  est  probable  que  son  frère  la  lui  aura  remise  sur  la  tête. 

Dans  presque  toutes  les  maisons,  les  murs  sont  garnis  de 
vieilles  gravures  coloriées;  je  les  regarde  avec  quelque  sympa- 
thie, d’abord  parce  que  cette  occupation  apporte  une  diversion  à 
la  monotonie  de  mes  visites,  ensuite  parce  qu’il  ne  me  déplaît 
pas  trop  de  considérer,  même  en  effigie,  ces  belles  femmes  luxu- 
riantes de  santé,  àlapeau  rosée,  qui  font  contraste  avec  les  brunes 
et  un  peu  maigres  beautés  de  l’endroit.  Il  y a : Laure , qui  est  grasse  ; 
Julie , qui  est  rêveuse  ; la  Beauté,  dont  l’œil  est  vif;  Y Accordée,  qui 
a un  air  fort  crâne  et  un  corsage  qui  ne  l’est  pas  moins  ; la  Jeune 
Persane,  qui  porte  un  marabout  sur  la  tête  ; le  Printemps,  person- 
nifié dans  une  joufflue  fermière  ; YÉté,  en  déshabillé  que  la  saison 
justifie.  Dans  le  même  salon,  Jeanne  d’ Arc  et  Diane  de  Poitiers 
font  le  meilleur  ménage. 

Les  femmes  du  pays  sont  plutôt  brunes  de  peau  et  de  cheve- 
lure, et  un  peu  maigres,  ai-je  dit.  Cela  n’empêche  que  quelques- 
unes  n’aient  une  beauté  très  piquante.  D’abord,  ce  fichu  jaune  ou 
rouge  qu’elles  arrangent  sur  leur  tête  leur  va  très  bien;  ensuite, 
elles  sont  sveltes,  bien  faites,  avec  des  attaches  fines.  A la  fontaine 
des  Maggine,  à mi-chemin  de  la  Basse  à la  Haute;  on  rencontre 
des  groupes  de  servantes  qui  viennent  puiser  l’eau  dans  de  très 
grandes  cruches  quelles  équilibrent  ensuite  sur  leur  tête  pour 
retourner  à la  maison.  Ce  n’est  pas  un  défilé  désagréable  à con- 
templer ; plus  d’une  a de  magnifiques  yeux  noirs  ; toutes  ont 
des  dents  très  blanches,  et  il  y en  a deux.  Rose  et  Antoinette,  à 
qui  une  taille  bien  cambrée,  une  gorge  rondelette,  un  bas  de 
jambe  fin  et  nerveux  constituent  un  premier  apport  d’attraits... 
vis-à-vis  desquels  il  faut,  d’ailleurs,  s'en  tenir  à la  vue  : on  est 
assez  farouche  ici,  vis-à-vis  du  Continental  principalement. 

Cette  sévérité  de  mœurs,  soigneusement  cultivée  et  entrete- 
nue chez  les  servantes  de  la  maison,  par  les  mères  de  famille, 
contribue,  par  ricochet,  au  bonheur  de  leurs  filles.  Le  fait  est  très 
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simple  et  très  naturel.  En  Corse  les  fortunes  (à  part  de  rares  excep- 
tions) sont  très  maigres  et  les  dots  plus  étiques  encore.  Aussi, 
malgré  leur  charme  souvent  très  réel,  les  jeunes  filles  courraient 
le  risque  de  rester  vestales.  Mais  voilà  ! le  Continental,  fonc- 
tionnaire, officier,  employé,  qui  vient  passer  ici  quelques  années, 
se  heurtant  dès  ses  premières  tentatives  à la  sévérité  de  mœurs 
susdite,  ne  s’obstine  guère  dans  ce  célibat  imposé  au  delà  de 
douze  ou  quinze  mois  et,  souvent,  il  convole  au  deuxième  prin- 
temps. On  apprend  alors  que  le  garde  général  des  forêts  épouse 
Mlle  X...  ; le  gros  capitaine,  Mlle  Y...,  et  le  substitut,  M1Ie  Z...  Et  les 
mamans  de  se  congratuler  à la  ronde  et  de  veiller  avec  un  redou- 
blement de  zèle  sur  la  vertu  des  servantes  et  des  ouvrières. 

3-4  septembre. 

A six  heures  du  matin,  le  soleil  déjà  haut  sur  l’horizon  et 
pointant  de  paillettes  d’or  les  flots  du  golfe,  nous  nous  sommes 
hissés  dans  un  affreux  coucou  traîné  par  trois  rosses  à destination 
de  l’Ile-Rousse.  A sept  heures,  nous  étions  presque  au  sommet 
de  la  rampe  qui,  de  l’autre  côté  du  golfe,  arrive  à Lumio,  village 
posé  sur  le  flanc  de  la  montagne,  en  face  de  Calvi,  et  dont  les  mai- 
sons sans  toit  et  à terrasse  se  confondent  avec  la  terre  et  les  ro- 
chers qui  les  entourent  et  ont  servi  à les  bâtir. 

De  Lumio  on  descend  à la  petite  ville  d’Algaïola,  sur  la  mer, 
qui  a conservé  ses  fortifications  élevées  jadis  par  les  Génois.  Sur 
la  porte  d’entrée  on  peut  lire  encore  les  mots  « Liberté,  Égalité, 
Fraternité  » écrits  en  1848.  La  route  se  continue  à mi-côte  des 
hauteurs  bordant  la  mer  qu’on  aperçoit  verte  sur  les  rives,  bleue 
au  loin.  La  campagne  est  presque  exclusivement  couverte  d’oli- 
viers, la  principale  culture  du  pays  de  Balagne  qui  forme  la  plus 
grande  partie  de  l’arrondissement  de  Calvi  ; çà  et  là  quelques 
jardins  à la  verdure  plus  claire  où  percent  quelques  peupliers, 
un  arbre  rare  ici  et  que  j’ai  plaisir  à retrouver,  car  il  me  rappelle 
mes  bords  de  Loire  et  mon  pays  natal,  avec  toutes  sortes  de 
bonnes  souvenances.  Sur  le  sommet  des  montagnes  on  voit,  de 
temps  à autre,  apparaître  un  village  haut  perché  : Corbara  Sant’ 
Antonino.  Lavatoggio.  A neuf  heures,  notre  guimbarde  fait  une 
entrée  bruyante,  cliquetis  de  ferraille  et  coups  de  fouet,  dans 
l’Ile-Rousse,  où  déjà  se  pressent  une  masse  de  montagnards  de 
tous  les  lieux  environnants,  attirés  par  les  réjouissances  du  jour 
que  nous  sommes  venus  voir  de  près.  Il  s’agit  de  courses  de  che- 
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vaux,  de  fanfares,  de  danses  et,  le  soir,  du  lancement  d’un  ballon. 
Presque  tous  les  arrivants  ont  une  veste  et  un  pantalon  de  gros 
velours  brun  à reflets  jaunâtres,  et  un  feutre  gris  ou  noir; 
quelques  chapeaux  à haute  forme  indiquent  çà  et  là  un  gros  pro- 
priétaire, un  notaire,  un  juge  de  paix,  etc. 

L’Ile-Rousse  se  présente  agréablement  , surtout  pour  quelqu’un 
qui  vient  de  quitter  le  rocher  grisâtre  et  les  maisons  délabrées  de 
Calvi,  dont  quelques-unes  sont  restées  en  ruine  depuis  le  siège 
de  1794.  D’abord  la  ville  est  bâtie  sur  un  terrain  uni;  ce  qui  lui 
permet  d’avoir  de  vraies  rues,  droites,  macadamisées  ou  pavées 
en  dalles  de  granit  ; ensuite  les  maisons  sont  blanches,  couvertes 
en  tuiles  rouges,  avec  des  balcons,  des  persiennes  vertes  ou  grises 
qui  donnent  à la  petite  cité  une  mine  propre  et  riante.  Le  port, 
qui  est  tout  artificiel  et  qu’une  jetée  de  cent  cinquante  pas  ga- 
rantit au  nord,  est  à cinq  cents  mètres  de  la  ville.  Il  est  plus  fré- 
quenté que  celui  de  Calvi,  la  rivale  de  l’Ile-Rousse  depuis  les 
guerres  de  l’indépendance  corse;  c’est  en  effet  en  haine  de  Calvi 
et  d’Algaïaola,  fidèles  à Gênes,  que  Paoli  fonda  File-Rousse.  Si 
cette  cité  nouvelle  est  primée  par  Calvi,  militairement  et  admi- 
nistrativement; puisque  celle-ci  a la  garnison,  la  sous-préfec- 
ture, le  tribunal,  les  fonctionnaires  d’arrondissement,  l’Ile-Rousse 
garde  la  suprématie  commerciale.  On  y compte  de  grandes  for- 
tunes de  marchands,  les  P...,  les  C...  etc.  ; les  Américains  comme 
on  les  appelle,  parce  que  tous  ont  fait  fortune  dans  l’Amérique  du 
Sud,  en  Colombie  et  au  Venezuela  surtout.  Des  fortifications  sans 
importance  et  non  armées  sont  censées  protéger  la  ville  qu’en- 
toure une  très  mince  chemise  crénelée. 

C’était,  je  l’ai  dit,  grande  fête,  et  trois  mille  montagnards  étaient 
venus  s’adjoindre  aux  deux  mille  personnes  qui  forment  la  po- 
pulation de  flle-Rousse.  La  course  aux  chevaux,  principal  attrait 
de  la  journée,  devait  avoir  lieu  sur  une  jolie  promenade  dont 
l’Ile-Rousse  est  très  fière  et  qui  consiste  en  trois  longues  allées 
de  platanes. 

Il  y avait,  comme  à Longchamps,  une  commission  des  courses  ; 
mais  ici,  par  un  curieux  cumul,  c’était  le  conseil  municipal  qui 
en  remplissait  les  fonctions.  A deux  heures  tout  le  monde  se 
pressait  sur  le  Cours;  quelques  dames  en  toilettes  assez  élégantes, 
avec  des  ombrelles  plus  ou  moins  duchesses,  occupaient  les  sièges 
réservées,  des  chaises  de  paille,  près  du  but  que  marquaient  deux 
drapeaux.  Une  vingtaine  de  ces  chaises  mises  à part  attendaient 
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la  commission  des  courses;  tout  respirait  une  parfaite  simplicité. 
Une  estrade  en  planches  était  destinée  à la  fanfare.  Une  fanfare  ici 
c’est  un  corps  de  musique  qui  comprend  toujours  une  grosse 
caisse,  un  ou  deux  tambours,  un  triangle,  et  quelquefois  d’autres 
instruments.  Il  y en  a dans  quelques  villes  de  la  Corse;  mais  les 
rivalités  n’épargnent  pas  plus  les  fanfares  que  le  reste  et,  peu  de 
jours  avant  la  fête,  il  y avait  eu  scission  dans  la  fanfare  de  l’Ile- 
Rousse;  elle  s était  coupée  en  deux  : sept  à huit  d’un  côté,  dont  la 
grosse  caisse  et  le  tambour;  quatre  à cinq  de  l’autre.  Chaque  parti 
avait  arboré  un  signe  de  ralliement  ; les  huit  avaient  une  casquette 
d’ofticier  de  marine  à galon  d’or  ; les  cinq,  plus  modestes,  s’en  étaient 
tenus  au  galon  d’argent.  On  devine  les  calembours  pas  neufs  et  mau- 
vais d’ailleurs,  auxquels  donnait  lieu,  de  la  part  des  sceptiques  qui 
n’épousaient  pas  la  querelle  locale,  cette  rupture  de  l’harmonie 
entre  les  musiciens.  Enfin,  malgré  ce  contretemps,  la  fanfare 
venait  vers  deux  heures  se  ranger  près  de  notre  auberge.  On  re- 
marquait deux  galons  d’argent  ralliés  aux  huit  galons  d’or  ; leur 
amour-propre  avait  cédé,  dans  cette  grande  circonstance,  devant 
leur  patriotisme.  Honneur  à eux.  Mais,  hélas  ! l’harmonie,  à moitié 
rétablie  entre  les  musiciens,  n’existait  que  bien  imparfaitement 
entre  les  instruments,  ce  qui  démontrait  victorieusement  l’utilité 
de  la  grosse  caisse  et  du  tambour  pour  couvrir  les  erreurs  des 
confrères.  Mais  laissons  la  musique  pour  le  moment  ; nous  la  re- 
trouverons dans  le  cortège. 

A deux  heures  et  demie  on  était  donc  au  Cours,  attendant, 
avec  beaucoup  plus  de  patience  qu’on  ne  l’eût  fait  à Paris,  le 
commencement  de  la  fête.  Les  filles  du  peuple,  groupées  toutes 
ensemble,  attiraient  l’œil  par  leur  coiffure  voyante  : un  fichu 
rouge  amarante  ou  jaune  vif,  coquettement  jeté  sur  la  tête  et 
noué  sous  le  menton;  les  garçons  étaient  à part  des  filles;  quant 
aux  matrones,  on  n’en  voyait  presque  pas.  Enfin  un  bruit  de 
cuivres  et  deroulements  annonça  l’approche  du  cortège.  Marchait 
en  tête,  à cheval,  le  capitaine  du  génie  S...  un  enfant  du  pays, 
de  fort  bonne  mine  et  qui  paraissait  heureux  de  montrer  ses 
deux  épaulettes  à ses  compatriotes;  après  lui,  deux  tambours  et 
deux  drapeaux,  puis  le  lieutenant  de  gendarmerie  et  un  autre 
cavalier,  jeune,  magnifiquement  botté  et  éperonné,  qu’on  me 
dit  être  le  fils  du  riche  américain  P...,  qui  lui-même  est  maire 
de  la  ville.  Ces  deux  messieurs  et  le  capitaine  du  génie,  les  trois 
cavaliers  du  cortège,  étaient  les  commissaires  des  courses;  Je 
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conseil  municipal,  ayant  reconnu  son  incompétence  en  la  matière, 
leur  avait  délégué  ses  pouvoirs  sur  le  terrain.  Puis  venait  la 
fanfare  aux  casquettes  galonnées,  suivie  par  un  vieux  sergent  de 
ville,  composant  à lui  seul  la  police  de  File-Rousse.  Je  ne  sais  où 
ce  fonctionnaire  public  avait  pris  son  costume  qui  se  composait 
d'un  pantalon  noir,  d'une  tunique  verte  à collet  amarante  et  à 
galons  d’or  et  d'un  chapeau  à cornes  avec  cocarde;  ni  épée,  ni 
sabre  d'ailieurs  ; un  aspect  des  plus  pacifiques  ; il  ne  pouvait  faire 
de  mal  à personne.  Le  conseil  municipal  s’avançait  enfin  majes- 
tueusement, le  maire  en  tête,  ceint  de  son  écharpe,  et  une  escouade 
de  gendarmes  mobiles  fermait  la  marche.  Tout  ce  monde  une  fois 
casé,  et  les  gendarmes  distribués  le  long  des  cordes  qui  fermaient 
les  allées,  les  trois  beaux  commissaires  s’occupèrent  du  céré- 
monial. Il  y avait  une  douzaine  de  concurrents.  On  régla  qu'il  y 
aurait  quatre  courses  d'essai,  trois  par  trois,  et  qu’ensuite  les 
vainqueurs  des  quatre  courses  concourraient  entre  eux  pour  les 
prix.  Le  parcours  se  faisait  sur  un  piste  d’un  petit  kilomètre,  à 
poil,  ni  selle  ni  étriers.  On  commença  de  suite.  Les  vainqueurs 
étaient  salués  de  bravos,  d’acclamations,  de  cris  d’enthousiasme 
poussés  par  les  gens  de  leur  village,  leurs  parents,  leurs  amis  ; 
c’étaient  tous  hommes  du  peuple.  Deux  ou  trois  familles  de  cam- 
pagnards riches  avaient  bien  des  chevaux  dans  la  course,  mais 
ils  les  faisaient  monter  par  leurs  paysans.  On  eut  à déplorer  la 
mort  d’une  assez  belle  jument  qui,  au  départ  de  la  troisième 
course,  donna  la  tête  la  première  sur  le  terrain  et  se  tua  raide  ; 
son  cavalier  n’eut  rien. 

Le  premier  prix,  consistant  en  une  somme  de  120  francs  et 
une  selle  (on  voit  que  nous  sommes  dans  un  pays  patriarcal, 
très  loin  de  Longchamps  et  de  Chantilly),  fut  gagné  par  un 
nommé  Santelli  de  Lavatoggio  le  second  (80  francs),  le  fut  par 
Renucoli  dont  le  cheval  gris  hlanc  avait  fait  merveille  à l'épreuve, 
et  paraissait  devoir  enlever  le  premier  prix.  Enfin,  le  troisième 
prix,  de  30  francs,  échut  à un  paysan  de  Corbara.  Après  la  course, 
le  cortège  se  reforma  et  reprit  sa  marche  triomphale,  tournant 
dans  toutes  les  rues  et  autour  du  marché  de  l'Ile-Rousse,  au  son 
de  la  musique  enragée  de  la  fanfare. 

Je  me  rappellerai  longtemps  le  dîner  que  je  fis  une  heure  après 
avec  un  de  mes  oncles  chez  un  cousin  à nous,  un  Continental,  le 
marquis  du  F..,  ancien  capitaine  qui,  je  ne  sais  comment  ni 
pourquoi,  mangeait  sa  retraite  à l'Ile-ltousse.  Son  accueil  fut  le 
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plus  aimable  du  monde;  mais  quelle  cuisine  fantastique,  et  du 
pain  dur  comme  du  roc  ! 

Souvenir  aussi  très  présent  que  celui  de  la  soirée  qui  suivit  : 
au  coucher  du  soleil,  l’aspect  magnifique  des  hauteurs  qui  entou- 
rent l’Ile-Rousse,  et  des  villages  si  pittoresquement  situés  de 
Santa-Reparata  et  de  Monticello,  et  au  loin,  vers  le  nord,  la  vue 
déjà  confuse  de  la  longue  bande  de  terre  bordée  de  mer  bleue  qui 
forme  la  pointe  du  cap  Corse.  Devant  le  café  des  Amis,  où  nous 
étions  assis,  une  trentaine  de  jolies  filles,  jacassant  entre  elles 
sans  se  mêler  aux  jeunes  gens  qui,  plantés  en  face  de  l’autre 
côté  de  la  place,  attendaient  sans  doute  les  ombres  protec- 
trices et  secourables,  pour  les  aborder  de  plus  près  et  leur  con- 
ter fleurettes  à l’oreille,  en  dérangeant  quelque  peu  leur  fichu. 
Un  peu  plus  tard  dans  la  nuit,  les  soleils,  les  pièces  d’artifice  et 
les  illuminations  qui  réussirent  à peu  près  ; puis  le  lancement 
de  deux  ballons  qui  manquèrent  complètement  leur  ascension. 
Et  au  milieu  de  tout  cela,  le  souvenir  de  drôles  de  gravures  que 
je  m’amusais  à regarder  aux  murs  du  café  des  Amis.  Trois  ou 
quatre  Paoli  d’abord,  dans  toutes  les  attitudes;  car  Paoli  est  ici 
populaire  avant  tous,  comme  le  fondateur  delà  ville;  il  prime 
même  les  Napoléon.  Cependant  ceux-ci  n’étaient  pas  absents.  Il 
y avait  entre  autres  un  Napoléon  Ier  présentant  ses  neveux  à la 
France  qui  détonnait  un  peu  avec  la  situation  politique  de  1856, 
car  la  gravure  datait  de  1848  et  avait  été  faite  pour  les  données 
républicaines  du  moment.  La  République  en  effet,  assise  dans  un 
fauteuil  rouge  sur  une  estrade  verte,  vêtue  d’une  robe  rose,  sym- 
bole de  son  innocence,  regardait,  avec  un  air  de  bienveillance  for- 
tement saupoudrée  de  bêtise,  le  grand  empereur  qui  lui  présentait 
ses  quatre  neveux  : Louis-Napoléon  en  costume  d’artilleur,  la  main 
sur  son  cœur;  Pierre  Bonaparte  en  commandant  de  la  garde  na- 
tionale ; Napoléon  (Jérôme),  jeune  et  replet,  en  redingote  marron, 
et,  au  fond,  le  non  moins  replet  Lucien  Murat  ; et  au  bas  ces  vers  : 

Napoléon  le  grand,  du  haut  de  l’Empyrée, 

Où  siège  autour  de  lui  sa  famille  adorée, 

A la  patrie,  objet  de  ses  plus  tendres  vœux, 

Fait  hommage  en  ce  jour  de  ses  quatre  neveux  : 

Napoléon,  Louis  et  Lucien  et  Pierre. 

L’aigle  découronné  dépose  son  tonnerre, 

La  République  accroît  ses  groupes  triomphants 
De  quatre  fils  de  rois  devenus  ses  enfants. 

Lordereau  éditeur,  rue  Saint-Jacques,  59,  Paris. 
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Plus  loin,  une  édition  variée  de  la  même  propagande. 

Napoléon  en  buste  au-dessus  des  portraits  des  quatre  sus- 
nommés, et  toujours  des  vers  : 

Du  haut  du  ciel  je  regarde  la  France. 

0 République!  sois  ma  dernière  espérance. 

Servez-la,  mes  neveux,  en  dignes  citoyens, 

Donnez-lui  votre  vie  et  soyez  ses  soutiens. 

Qu’à  la  guerre,  aux  combats,  vos  âmes  soient  rebelles  : 

Les  palmes  de  la  paix  sont  des  palmes  plus  belles. 

La  France,  aimez-!a  bien,  mère  au  sublime  cœur 
Où  les  peuples  un  jour  puiseront  leur  bonheur. 

Les  deux  bons  billets  à La  Châtre  qu’avait  là  la  République! 
Le  second  était  signé  : Dembour  et  Gangel,  Metz. 

...  Metz! 

A onze  heures  le  lendemain  matin,  après  un  déjeuner  chez 
le  cousin  du  F.,  offert  avec  la  même  cordialité  que  Je  dîner  de 
la  veille,  mais  aussi  avec  le  même  pain  qui  n’avait  pas  molli  dans 
la  nuit,  nous  repartions  en  char  à bancs,  traîné  par  deux  rosses 
seulement  cette  fois.  L’une  d’elles,  d’allure  paresseuse,  est  cinglée 
de  vigoureux  coups  de  fouet  par  le  conducteur  aux  cris  répétés 
de  : « Eh  ! Rampi  ! eh  ! Rampi  ! » Je  suppose  que  c’est  le  nom  de  la 
pauvre  vieille.  La  seconde  bête  a un  licol  qui  se  défait  toutes  les 
cinq  minutes  et  que  le  conducteur  descend  rajuster  en  jurant 
toutes  les  litanies  de  jurons  corses.  Arriverons-nous?  Oui,  tout 
de  même  : voici  Algaïola  que  nous  retraversons  grand  train  ; la 
montée  de  Lumio  que  nous  faisons  piano  piano;  l’auberge  de  la 
jolie  Yincenzina  où  l’on  change  nos  rosses  pour  d’autres;  les  ma- 
récages du  pont  de  Fiuminelia,  que  nous  traversons  en  fumant 
des  cigares* pour  conjurer  le  mauvais  air,  et  enfin  Calvi,  où  nous 
franchissons  à la  nuit  tombante  le  pont-levis  de  la  citadelle. 

5 septembre. 

Le  marchand  Cap...,  de  la  basse-ville  se  plaint  que  les  routes 
et  le  bateau  à vapeur  aient  nui  à son  commerce.  « Autrefois,  me 
disait-il,  tous  les  gens  d’alentour  s’approvisionnaient  à Calvi  ; les 
paysans  de  la  Ralagne  venaient  ici  acheter  des  draps,  des  foulards, 
du  velours,  des  toiles,  et  je  faisais  de  bonnes  affaires  : souvent 
un  gros  paysan  de  Calenzana  ou  de  Corbara  me  prenait  d’un 
coup  pour  5000  francs  de  marchandises.  Maintenant  qu’on  a les 
routes  et  le  vapeur,  les  débitants  des  villages  tirent,  au  même 
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prix  que  moi,  des  fabriques  du  continent  les  objets  de  leur 
négoce  ; ils  ne  descendent  plus  à la  ville  ; je  ne  fais  plus  de  belles 
affaires.  Ayant  en  outre  moins  de  frais  de  loyer  ou  de  magasin 
que  nous,  le  marchand  de  village  peut  vendre  moins  cher  : aussi 
sa  concurrence  nous  est  fatale.  Un  avantage  nous  reste  toutefois 
encore  : la  longue  pratique  du  métier  qui  fait  que  nous  nous 
entendons  mieux  qu’eux  à choisir  la  marchandise  et  que  la  nôtre 
a de  meilleures  garanties  pour  l’acheteur.  Aussi  ai-je  établi  un 
magasin  à Calenzana,  et  j’y  fais  concurrence  aux  débitants  du 
bourg.  » 

Avec  les  routes,  que  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  n’a 
pas  ménagées  à la  Corse,  et  les  vapeurs  qui  desservent  les  prin- 
cipaux ports  de  l’île,  le  Corse  a senti  se  développer  l’instinct  du 
gain.  Autrefois,  quand  on  voyageait  sur  navires  à voiles,  le 
paysan  et  même  le  négociant  de  certaines  villes,  mettaient  trois 
mois  à se  préparer  à ce  grand  événement  : un  voyage  en  terre 
ferme  ; il  faisait  son  testament,  et  beaucoup  de  gens  ayant  un  mé- 
diocre héritage  à recueillir  sur  le  continent,  l’eussent  laissé  péri- 
cliter plutôt  que  de  traverser  la  mer.  Aujourd’hui,  avec  le  vapeur 
qui  vous  conduit  à Marseille  en  vingt  heures;  avec  les  chemins 
de  fer  qui  vous  distribuent  en  un  instant  dans  toute  la  France,  il 
n’est  pas  de  paysan  aisé  qui  ne  soit  disposé  à s’embarquer  pour 
peu  que  de  sérieux  intérêts  l’exigent.  Le  paysan  commence  éga- 
lement à devenir  industrieux  et  spéculateur.  L’autre  jour,  un 
paysan  de  Calenzana,  apprenant  que,  sur  le  continent,  les 
amandes  sont  rares  cette  année,  est  venu  à Calvi  et,  dans  une 
matinée,  il  a raflé,  argent  comptant,  toute  la  récolte  d’amandes 
de  la  basse-ville. 

La  politique  ne  contribue  ici  qu’en  seconde  ligne  à l’existence 
des  partis  ; avant  tout,  les  divisions  tiennent  à des  rivalités  locales. 
Dans  tout  village  un  peu  important,  il  y a deux  familles  in- 
fluentes en  présence;  là  est  le  germe  principal  des  inimitiés;  la 
politique  ne  vient  qu’après.  Ainsi,  à Corte,  par  exemple,  le  maire 
en  fonction  sous  la  monarchie  de  Juillet  appartenait  à la  famille 
Adriani,  ennemie  de  la  famille  Gaffori.  A la  nouvelle  de  la  révo- 
lution de  Février  à Paris,  Gaffori  soulève  les  paysans,  marche 
contre  la  ville,  se  saisit  du  maire,  le  jette  en  prison  et  installe  à 
sa  place  son  beau-frère  Arrighi,  qui  est  encore  aujourd’hui  (1856) 
maire  de  Corte.  N’allez  pas  en  conclure  que  Gaffori  fût  républi- 
cain ; mais  il  prit  forcément  cette  couleur  le  lendemain,  en  raison 
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de  sa  lutte  contre  un  fonctionnaire  philippiste  bien  moins  que  par 
conviction  politique.  Ces  rivalités  de  famille  se  retrouvent  à peu 
près  partout.  Elles  sont  moins  violentes  toutefois  dans  l’arron- 
dissement de  Calvi  et  à son  chef-lieu,  la  ville  la  plus  anciennement 
policée  de  l'île;  mais  elles  sont  encore  très  intenses  dans  le  centre, 
vers  Corte,  le  Niolo,  le  Fiumorbo  et  surtout  à Sartène,  où  l’an- 
tique animosité  de  ces  querelles  a conservé  toute  son  âpreté. 
Les  moyens  extrêmes  sont  cependant  moins  souvent  employés 
par  les  adversaires  réciproques;  le  coup  de  fusil  ou  de  stylet 
devient  assez  rare  (toujours  1856!)  grâce  à la  prohibition  sévère 
du  port  des  armes  et  au  nombre  triplé  des  gendarmes,  armés  de 
la  double  carabine.  Mais  les  haines  subsistent  au  fond  des  cœurs, 
avec  leurs  déplorables  conséquences  : sauvagerie,  absence  de 
sociabilité,  lutte  fatale  aux  intérêts  du  pays,  entravant  toute 
amélioration,  tout  progrès  matériel.  Et  cette  guerre  intestine  ne 
cesse  même  pas  dans  les  circonstances  où  la  population  tout 
entière  semble  réunie  dans  le  seul  but  de  Famusement  : ainsi  à 
Corte.  dans  les  bals,  les  jeunes  femmes  d'un  parti  se  placent 
toutes  'd’un  côté,  et  celle  de  l'autre  parti,  du  côté  opposé  de  la 
salle;  chaque  bande  avec  ses  danseurs  respectifs,  qui  se  gardent 
bien  d'aller  inviter  dans  le  camp  ennemi. 

Une  des  causes  qui  maintiennent  en  Corse  cet  état  de  choses 
anti-civilisateur,  c’est  le  fait  de  la  distribution  des  emplois  aux 
indigènes  de  préférence  aux  Continentaux , comme  on  appelle  ici 
les  Français  de  l’autre  côté  de  la  mer.  Un  fonctionnaire  corse, 
excellent  souvent  sur  le  continent  où  il  s’approprie,  grâce  à une 
intelligence  vive  et  à une  volonté  entée  sur  l’amour-propre,  toutes 
nos  idées,  nos  formules  et  notre  civilisation  ; le  même  fonction- 
naire, employé  en  Corse,  garde  forcément  l'esprit  et  les  entraves 
de  son  pays  natal.  S'il  veut,  par  des  améliorations  dont  l’étude 
d'une  civilisation  supérieure  lui  a démontré  Futilité  et  dont  l’ap- 
plication est  de  son  ressort,  faire  prévaloir,  dans  son  canton  ou 
dans  son  arrondissement,  l’intérêt  général  sur  quelques  intérêts 
privés,  il  se  trouve  de  suite  en  présence  d'une  levée  de  boucliers: 
liens  de  famille,  relations  d'amitié,  obligations  morales,  tout  lui 
devient  obstacle.  S’il  passe  outre,  les  intérêts  froissés,  ou  qui 
croient  l’être,  lui  suscitent  des  haines  : la  vendetta  et  le  coup  de 
fusil  parfois  ne  sont  pas  loin.  Un  fonctionnaire  venu  de  France 
trouvera  certes  des  oppositions  vives;  mais,  débarrassé  des  liens 
originels  qui  entravent  le  Corse,  il  peut  surmonter  ces  opposi- 
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tions  à force  de  persévérance  et  de  tact.  Et  alors,  il  sera  froide- 
ment vu,  détesté  peut-être;  mais  on  n’ira  pas  plus  loin:  la  ven- 
detta n’est  pas  pour  lui.  Il  n’est  pas  du  pays;  il  obéit  à des  ordres 
supérieurs  ; il  exécute  les  instructions  du  ministre,  tandis  que  si 
un  Corse  fonctionnaire  lèse,  en  faisant  son  devoir,  l’intérêt  privé 
d’un  compatriote  ou  d’un  clan  dans  un  but  d’intérêt  général,  on 
regarde  son  acte  de  bon  administrateur  comme  une  trahison. 

C’est  qu’en  Corse  les  mœurs  en  sont  restées  à la  vieille  insti- 
tution romaine  des  clients  et  des  patrons.  Par  suite  de  la  vie  pa- 
triarcale qui  domine  les  habitudes  sociales,  le  pauvre  et  le 
moins  pauvre  ou  le  riche  (la  distance  est  bien  moins  grande  ici 
qu’en  France  entre  les  fortunes)  vivent  côte  à côte,  en  relations 
familières,  ayant  besoin  l’un  de  l’autre.  L’homme  du  peuple, 
pâtre,  cultivateur,  marin,  contribue  à soutenir  l’homme  d’in- 
fluente famille  dans  sa  position  locale,  maire,  conseiller  général 
ou  municipal,  juge,  etc.;  il  lui  rend  mille  services  à lui  et  aux 
siens,  le  soutient  en  toute  circonstance.  En  revanche,  le  maire, 
conseiller,  ou  juge,  protège  à son  tour,  de  tout  le  pouvoir  que  lui 
donnent  ses  fonctions,  son  client,  parent,  allié,  ou  serviteur.  Si 
ses  obligations  professionnelles  lui  prescrivent  une  mesure  ca- 
pable d’inquiéter  ou  de  frapper  ceux  qui  [forment  comme  sa 
clientèle,  il  lui  faudra  un  bien  grand  sentiment  du  devoir  pour 
s’y  résoudre;  car  parents,  amis,  serviteurs,  qui  ne  s’élèvent 
jamais  à la  considération  de  l’intérêt  social,  crieraient  à la  trahi- 
son de  la  meilleure  foi  du  monde  ; pour  le  moins  son  influence 
serait  perdue  ef  passerait  à une  famille  rivale. 

L’indulgence  dont  le  Corse  use  vis-à-vis  des  fonctionnaires 
venus  de  France,  il  l’étend  à tous  les  étrangers  qui  voyagent  chez 
lui.  D’abord,  il  a le  très  vif  sentiment  des  devoirs  d'hospitalité,  et  la 
probité  est  grande  ici.  Vous  pouvez  coucher  la  porte  ouverte  ; si 
vous  parcourez  le  pays,  vous  pouvez  vous  installer  en  toute  sécu- 
rité avec  votre  valise,  fût-elle  pleine  d’or,  dans  la  cabane  de  ber- 
gers la  plus  isolée,  et  y dormir  sans  crainte.  Yexez  même  votre 
hôte  et  injuriez-le  un  peu  : s’il  reconnaît  que  vous  n’êtes  point 
Corse,  il  ne  vous  dira  rien;  l’hospitalité,  ici  comme  chez  les 
Arabes,  est  sacrée,  mais  bien  plus  pour  l’étranger  que  pour  l’indi- 
gène. 

Toutefois  les  Corses  ne  verraient  pas  volontiers  l’étranger 
s’établir  côte  à côte  avec  eux,  surtout  les  Corses  de  l’intérieur. 

Une  colonisation  trouverait  des  obstacles  infranchissables, 
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car  les  indigènes  regarderaient  l’établissement  de  Français  ve- 
nant en  grand  nombre  pour  mettre  en  valeur  les  richesses  du 
pays  comme  une  usurpation*  une  éviction.  Non  qu’ils  exploitent 
ces  richesses  : carrières,  mines,  forêts,  cultures,  presque  com- 
plètement négligées  chez  eux,  et  dont  on  pourrait,  avec  la  science 
et  les  bras  des  Continentaux,  tirer  un  magnifique  parti  ; mais 
l'homme  du  pays,  qui  ne  sait  rien  en  obtenir,  ne  veut  pas  qu’un 
autre  réussisse  là  où  il  ne  tente  rien  ; le  mauvais  vouloir  d’abord, 
les  coups  de  fusil  au  besoin,  auraient  vite  raison  d’une  tentative 
de  ce  genre. 

6 septembre. 

A quatre  heures  du  matin,  nous  sommes  bien  déjà  vingt- 
cinq  à trente  sur  la  place  de  la  Caserne  à la  haute-ville,  en 
grande  tenue  de  chasse  ; il  s’agit  d’une  battue  au  sanglier  auto- 
risée par  le  préfet,  et  c’est  une  partie  qu’on  ne  manque  pas, 
cette  unique  occasion  dans  l’année  de  sortir  avec  son  fusil,  habi- 
tude chère  aux  Corses,  mais  que  la  loi  d’interdiction  du  port 
d’armes  a supprimée. 

Plus  de  chasses  depuis  1852!  sauf  pour  un  seul  habitant  de 
l’île,  le  prince  Pierre  Bonaparte,  qui  réside  à quelques  kilo- 
mètres de  Calvi  et  qui  seul,  par  privilège  princier,  a le  droit  de 
courir  sus  au  gibier  qui  abonde,  on  le  conçoit  aisément,  dans 
toute  l’étendue  de  la  Corse.  Mais  les  grosses  bêtes  profitent  aussi 
de  ce  long  armistice  pour  pulluler  et  détruire  les  récoltes  ; le 
sanglier,  notamment,  ravage  vignes,  maïs,  jardins,  et,  une  ou 
deux  fois  l’an,  le  préfet  autorise  des  battues  destinées  à réprimer 
ses  écarts  et  à le  traquer  spécialement.  Aussi,  ce  jour-là,  tous  les 
gens  valides  sont  dehors  dans  la  zone  où  la  battue  est  autorisée. 
Ici,  tout  le  personnel  de  la  haute-ville  est  de  la  fête,  y compris  le 
contingent  des  officiers  de  la  garnison  libres  de  service,  accom- 
pagnés de  deux  ou  trois  ordonnances.  On  tape  des  pieds,  car  il 
fait  un  peu  frais  à cette  heure  matinale  ; on  entre  chez  la  Rousse , 
une  brave  femme  aux  cheveux  rutilants  qui  tient  la  pension  des 
officiers  ; on  tue  le  ver  ; puis  nous  descendons  compacts  vers  la 
basse-ville.  Quel  air  vif  et  pur  imprégné  de  la  brise  marine  et 
des  senteurs  pénétrantes  du  muccbio  ! Cela  vous  élargit  la  poitrine 
comme  le  petit  verre  de  tout  à l’heure  vous  a réchauffé  l’estomac. 
Les  sangliers  n’ont  qu’à  se  bien  tenir  ! 

Sur  la  place  de  l’Eglise  de  la  basse-ville  nous  trouvons  nos 
montures  et  le  contingent  de  la  cité  suburbaine.  Un  groupe  de 
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gendarmes  sous  la  conduite  du  lieutenant  Buresi  prend  la  tête 
de  notre  colonne,  car  la  battue  se  fait  sous  l’œil  paternel  de  la 
gendarmerie,  chargée  d’empêcher  les  querelles  possibles  entre 
tant  de  gens,  tous  armés,  et  dont  quelques-uns  sont  peut-être  en 
vendetta.  Mais  hâtons-nous  de  dire  que,  dans  ces  circonstances, 
il  y a en  général  trêve  tacite  pour  les  inimitiés  ; les  coups  de  fusil 
sont  réservés  au  gibier.  Les  gendarmes  ont  bien  aussi  pour  mis- 
sion de  ne  pas  laisser  les  balles  s’égarer  autre  part  que  sur  les 
grosses  bêtes  dont  les  dégâts  ont  déterminé  la  battue  ; mais  plus 
d’un  fusil  double  a un  canon  chargé  de  petit  plomb,  et  plus  d’un 
lièvre  ou  d’une  perdrix  en  recevront  la  mi 'raille  sans  que  le 
lieutenant  et  ses  huit  hommes  au  baudrier  jaune  aient  l’air  de  s’en 
apercevoir. 

Je  me  trouve  en  tête  sur  un  bon  mulet,  fusil  en  bandoulière, 
bissac  du  déjeuner  sur  le  côté  de  la  selle,  gourde  au  flanc,  et 
cartouchière  à la  ceinture,  comme  il  convient  à un  Corse  en 
expédition;  le  docteur  Lacan,  le  capitaine  Ricard  à gauche  et,  à 
droite,  les  lieutenants  d’Abret  etMollebon.  A quatre  kilomètres, 
à la  maison  qu’on  appelle  Sainte-Catherine,  nous  sommes  re- 
joints par  un  groupe  de  bergers,  tous  armés,  et  par  sept  ou  huit 
personnes  à cheval.  Là,  nous  prenons  les  sentiers  du  maquis  où 
notre  petite  troupe  s’avance  un  à un,  deux  à deux,  tout  au  plus, 
en  file  indienne.  Le  temps  est  superbe;  le  soleil  levant  éclaire 
notre  défilé  pittoresque.  En  tête  deux  gendarmes  et  deux  ordon- 
nances des  officiers  ; après  ces  quatre  uniformes,  dont  les  cou- 
leurs nuancent  la  verdure  du  maquis,  viennent  le  groupe  des 
bergers  en  veste  et  pantalon  de  velours  brun,  feutre  gris  ou  noir 
sur  la  tête,  puis  une  vingtaine  de  particuliers,  tous  plus  ou  moins 
fonctionnaires  de  la  haute-ville  avec  quelques  marins  de  la  basse  ; 
enfin  l’arrière-garde  où  nous  nous  sommes  placés  depuis  Sainte - 
Catherine,  les  officiers,  le  lieutenant  de  gendarmerie  et  moi. 
Les  chiens  trottent  partout  dans  les  jambes  des  mulets  et  des  che- 
vaux. A la  descente  d’une  colline  boisée,  nous  trouvons  les  gens 
du  gros  bourg  de  Galenzana  qui  nous  attendaient,  brigade  de 
gendarmerie  et  maire  en  tête.  Celui-ci,  un  fidèle  du  prince  Pierre, 
est  soupçonné  de  venir  surtout  pour  veiller  à la  conservation  des 
compagnies  de  perdreaux  et  des  lièvres  que  le  prince  couve  d’un 
œil  jaloux  comme  son  bien  prédestiné.  Un  peu  plus  loin  on  fait 
arrêter  l’arrière-garde,  car  on  commence  à se  poster  par  échelons. 
Le  capitaine  Ricard,  le  docteur  Lacan  et  moi  sommes  à l’extrême 
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gauche  en  face  du  lit  desséché  d’un  torrent,  où  doit,  selon  les 
prévisions,  infailliblement  passer  la  bête.  Nous  nous  abritons  des 
rayons  d’un  soleil  qui  pique  déjà  ferme  sous  les  touffes  d’arbustes 
des  maquis  : arbousiers  aux  boules  rouges  et  jaunes,  lentisques 
aux  petits  bouquets  brunâtres,  myrtes  aux  baies  noires  odo- 
rantes, abri  où  sont  déjà  domiciliés  roitelets  et  lézards.  Là, 
nous  attendons,  l’oreille  au  guet,  à distance  d’une  cinquantaine 
de  mètres  les  uns  des  autres  : un  bon  moment  pour  rêver,  regarder 
au  loin  la  ligne  bleu  foncé  de  la  mer  et,  plus  haut,  les  montagnes 
de  Lumio  et  de  Montemaggiore,  au-dessus  desquelles  plane  le  bleu 
clair  et  transparent  d’un  beau  ciel  ; à nos  pieds,  la  plaine  verte 
et  mamelonnée  par  ces  collines  boisées  d’arbustes  et  presque  dé- 
pourvues de  grands  arbres,  qui  constituent  ce  qu’on  appelle  le 
maquis,,  asile  souvent  impénétrable  des  bandits  et  des  réfrac- 
taires. 

Après  une  assez  longue  attente,  un  coup  de  feu  là-bas,  à 
l’autre  extrémité  ; une  rumeur  bientôt  éteinte;  puis,  de  poste  en 
poste,  une  nouvelle  que  me  crie  mon  voisin  le  capitaine  Ricard  : 
deux  jeunes  sangliers  ont  débuché  à l’extrême  droite  ; les  bergers 
les  ont  tirés  trop  tôt  et  les  ont  manqués.  Fort  bien!  Nous  repre- 
nons notre  attitude  de  sentinelle  vigilante.  Au  bout  de  vingt  mi- 
nutes, un  autre  coup  de  feu  ; cette  fois  pas  très  loin,  et  des  cris  de 
Morto!  morto!  C’est  un  des  marcassins  de  tout  à l’heure  qu’a 
tué  le  plus  vieux  gendarme  de  la  brigade  de  Calenzana,  Tomazi. 
Après  nous  être  un  moment  rapprochés,  pour  nous  congratuler 
de  cette  bonne  aubaine,  nous  reprenons  nos  postes  et  attendons, 
l’œil  fixé  sur  ce  fameux  lit  de  torrent  où  infailliblement  nous  de- 
vons voir  venir  à nous  quelque  chose.  Mais  rien  ne  vient,  et  notre 
philosophie  commence  à se  démonter  ; heureusement  qu'il  est 
onze  heures,  que  la  trompe  sonne  le  ralliement  et  que  l’on  se  re- 
groupe sur  le  centre.  C’est  l’heure  du  déjeuner  et,  malgré  un 
morceau  mangé  sur  le  pouce  pendant  l’embuscade,  on  a l’estomac 
légèrement  dans  les  talons,  levé  qu'on  est  depuis  huit  bonnes 
heures.  En  route  donc  pour  la  propriété  de  MM.  Flach,  le  Pre- 
cajo,  mise  gracieusement  à notre  disposition  pour  la  balte  du  re- 
pas. C’est  une  modeste  habitation  à un  étage,  de  quatre  pièces, 
comme  la  plupart  de  ces  villas  de  la  plaine  calvaise,  avec  un 
grand  jardin  aux  cultures  les  plus  diverses  : arbres  fruitiers,  oran- 
gers, citronniers,  cerisiers,  maïs,  vigne,  des  fleurs  çàet  là  venues 
à leur  plaisir.  Nous  nous  installons,  les  officiers  et  moi,  non  dans 
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la  maison,  mais  à l’abri  cbun  massif  de  noisetiers,  près  d’une 
fontaine  à l’eau  claire  et  courante  autour  de  laquelle  croissent 
quelques  beaux  lis  blancs.  On  fait  honneur  aux  provisions 
mises  par  la  Rousse  dans  les  paniers  que  portent  les  ordon- 
nances de  mes  compagnons,  et  par  ma  vieille  tante  dans  la  gibe- 
cière que  je  porte  sur  le  flanc  et  qui  est  vierge  jusqu’ici  de  tout 
gibier.  Mais  patience  ! tout  à l’heure  on  négligera  un  peu  les 
sangliers  pour  rechercher  les  lièvres,  perdreaux  et  cailles. 

A deux  heures,  et  plusieurs  bonnes  pipes  fumées  depuis  le 
dessert  du  déjeuner,  le  lieutenant  de  gendarmerie  rallie  tous  les 
chasseurs,  les  groupe  et  les  dirige  sur  une  autre  battue.  Il  nous 
garde,  les  officiers,  le  docteur  Lacan  et  moi,  avec  lui,  sur  le  flanc 
d’un  coteau  un  peu  moins  boisé  que  le  reste  ; c’est  une  attention 
aimable,  car  si  les  camarades  font  déguerpir  du  gibier,  nous  se- 
rons plus  à même  de  le  tirer.  En  attendant,  nous  montons  par 
des  sentiers  impossibles  et  nous  redescendons  par  des  voies  im- 
praticables ; mais  voici  un  coup  de  feu,  et  le  chien  du  capitaine 
rapporte  une  belle  perdrix  rouge;  puis  un  moment  après  c’est 
mon  tour  de  faire  cesser  la  virginité  de  mon  carnier  ; puis  le  lieu- 
tenant Mollebon  tire  un  lièvre  et  le  roule  assez  bien.  Le  lieute- 
nant de  gendarmerie  toujours  à cheval,  tandis  que  nous  avons 
laissé  nos  mulets  à conduire  aux  ordonnances,  sourit  d’un  air 
brave  homme  à toutes  ces  menues  contraventions,  dont  on  ne  se 
fait  pas  faute  non  plus  au  centre  et  à la  gauche  de  notre  ligne  de 
rabatteurs.  Quant  aux  sangliers,  il  n’en  est  plus  question;  la 
battue  à leur  endroit  reste  absolument  platonique,  on  n’a  plus 
d’attention  qu’au  gibier  de  plume  et  de  poil,  jusqu’au  moment  où, 
vers  les  cinq  heures  du  soir,  nous  débouchons  sur  la  route,  pour 
reprendre  en  longue  file  le  chemin  de  Calvi.  La  chasse  est  finie; 
en  voilà  pour  longtemps  de  voir  les  canons  de  fusil  au  grand  air. 

On  m’octroie  un  cuissot  du  marcassin  tué  le  matin,  et  je  rentre 
au  logis,  glorieux  de  mon  butin,  content  de  ma  journée  et  un  peu 
éreinté. 

13  septembre. 

Ces  jours  derniers  plusieurs  fonctionnaires  ont  quitté  Calvi, 
en  congé  ou  définitivement.  Aujourd'hui  nous  avons  accompagné 
jusqu’au  bateau  à vapeur  le  garde  général  des  forêts,  M.  de  Y..., 
« le  général  »,  comme  on  l’appelait  ici.  Ces  départs  de  fonction- 
naires dans  une  aussi  petite  population  font  un  vide  sensible.  O11 
parle  sur  ce  sujet  en  remontant  à la  haute.  Ce  qui  constitue  la  ville  à 
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proprement  parler,  en  fait  d'habitants  quelque  peu  actifs  et  intel- 
ligents, ce  qui  la  met  au-dessus  d’un  village,  ce  sont  les  fonction- 
naires, tout  ce  qui  n’est  ni  marin  ni  marchand  de  la  basse  est  fonc- 
tionnaire. 

L’un  est  président  du  tribunal,  l’autre  juge,  le  troisième  pro- 
cureur impérial,  celui-ci  substitut;  d'autres  greffier,  commis  de 
greffier,  secrétaire  de  la  mairie  ou  de  la  sous-préfecture,  rece- 
veur de  l'enregistrement,  secrétaire  du  receveur,  chargé  de  l’in- 
scription maritime,  lieutenant  des  douanes,  employé  des  poudres 
et  salpêtres,  notaire,  avocat,  avoué,  etc.,  etc.  Plusieurs  cumulent 
et,  en  joignant,  à 1 200  francs  d'appointements,  4 à 600  encore,  ils 
vivent  très  aisément.  Si,  comme  on  en  a agité  le  projet,  la  sous- 
préfecture  était  enlevée  d’ici  pour  être  transportée  à l’Ile-Rousse, 
Calvi,  dépeuplé  de  ses  fonctionnaires,  deviendrait  un  village, 
habité  par  des  marins,  et  la  haute-ville,  désormais  déserte,  ne  se- 
rait plus  de  fait,  comme  elle  l’est  de  nom  aujourd’hui,  que  la 
citadelle. 

Le  principal  lieu  de  réunion  de  ce  qui  constitue  la  société, 
c'est  le  café  de  la  haute , situé  à l’encognure  de  la  place  de  l’Eglise 
et  où  l’on  monte  par  un  perron  étroit  d’une  douzaine  de  marches. 
Il  est  tenu  par  le  vieux  père  L...  et  ses  deux  filles,  accortes,  mais 
très  respectées  de  la  clientèle.  Tout  le  monde  s’y  rend  : officiers 
de  la  garnison,  fonctionnaires,  voyageurs  (rares),  militaires  ou 
fonctionnaires  retraités.  La  partie  de  billard  est  particulièrement 
suivie  ; il  y a là  le  vieux  capitaine  en  retraite  J...,  à la  tournure 
don  quichottesque,  qui  tire  tout  l’effet  possible  des  bandes  affreu- 
sement dures  et  usées  pour  lutter  de  carambolages  avec  les 
poudres  et  salpêtres  représentées  par  mon  cousin  S...,  ou  avec  le 
grand  F...,  à la  fois  géomètre  et  organiste  de  la  paroisse.  Autour 
de  la  salle,  quelques  cartes  géographiques  dont  il  manque  tou- 
jours une  ou  deux,  empruntées  par  le  capitaine  J...  pour  l'éduca- 
tion de  ses  enfants.  Vous  voyez  que  les  choses  se  passent  patriar- 
calement.  Bien  entendu  la  partie  de  billard  est  gratis,  on  ne  paie 
que  les  consommations,  et  elles  ne  sont  pas  ruineuses!  Aussi  le 
père  L...  et  ses  filles  vivent-ils  moins  des  recettes  de  leur  café 
que  du  revenu  de  quelques  champs  ou  jardins  autour  de  la  ville. 

Dans  la  galerie  qui  juge  les  coups,  et  dont  mon  père  est  un 
des  membres  assidus,  défilent  tour  à tour  notre  cousin,  le  prési- 
dent de  C...,  avec  son  grand  chapeau  à haute  forme,  sa  canne  à 
poignée  d’ivoire,  qui  s'en  va  régulièrement  à la  levée  de  l’audience 
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à son  jardin  de  l’Anielli  et  n’entre  qu’au  retour  au  café  joignant 
sa  maison;  le  vieux  père  Sivori,  un  débris  d’aimable  homme; 
l’officier  de  santé  Lacan,  fixé  depuis  vingt-cinq  ans  dans  le  pays 
qu’il  a trouvé  bon,  médicinant  les  gens,  cultivant  oranges  et 
citrons,  jouant  le  piquet  avec  enthousiasme  et  voltairien  dans 
l’âme;  le  principal  du  collège,  long  comme  un  jour  sans  pain  et 
maigre  comme  plusieurs  jours  de  jeûne,  musicien  convaincu  et 
rappelant  d’une  façon  inouïe  comme  intonations,  gestes  et  phy- 
sionomie, Sainte-Foy  de  l’Opéra-Comique  ; M.  Ch.  de  G...,  encore 
un  parent,  encore  un  officier  retraité  dont  la  principale  préoccu- 
pation est  de  mettre  l’horloge  de  la  cathédrale,  qui  s’épanouit  en 
face  de  ses  fenêtres,  en  concordance  stricte  avec  un  méridien 
qu’il  a sur  le  mur  de  son  jardin;  mon  très  long  et  très  affectionné 
cousin,  l’avocat  et  conseiller  général  J.  de  G...,  l’homme  le  plus 
cultivé,  le  plus  intelligent  de  la  ville  et  un  des  plus  remarquables 
de  la  Corse  ; le  tout  rond  et  très  jovial  père  S...  qui,  en  sa  qualité 
de  commis  de  l'inscription  maritime,  cultive  le  langage  marin; 
il  ne  se  promène  pas,  il  court  des  bordées;  il  appelle  les  averses  des 
grains  et  un  coup  de  vent  une  brise  fraîche  ; enfin  tant  d’autres  que 
je  passe  et,  pour  clore  ce  défilé,  le  vieux  capitaine  L...,  un  type 
curieux,  bien  complété  par  sa  femme.  Ils  ont  des  cartes  de  visite 
ainsi  rédigées  : « M.  et  Mme  L...  capitaine  en  retraite.  » Mme  L... 
est  aussi  célèbre  à Calvi  par  ses  locutions  que  la  dame  aux  sept 
petites  chaises  l’a  été  à Paris.  Elle  qualifie  les  cheminées  de  bateaux 
à vapeur  de  fumiers , parce  qu  elles  laissent  échapper  de  la  fumée, 
et  s’obstine  à appeler  les  romances  que  chante  sa  fille  des  romans, 
et  sa  campagne  une  champagne.  Quand  les  billes  ont  cessé  de 
rouler  et  que  les  joueurs  de  whist  ou  de  piquet  ont  clos  leurs 
parties,  on  cause  des  petits  faits  de  la  ville  ou  des  nouvelles  des 
journaux.  Hier  la  conversation  est  tombée  sur  le  banditisme,  et 
par  mes  questions  je  l’ai  longtemps  maintenue  sur  ce  terrain  afin 
d’en  savoir  le  plus  long  possible  au  sujet  de  cette  vieille  plaie  de 
l’île.  Les  mesures  prises  depuis  1852  l’ont  singulièrement  atté- 
nuée; toutefois  la  lutte  dure  encore,  et  c’est  à propos  d’une  des 
mesures  employées  pour  la  rendre  plus  sévère  que  la  conversation 
s’est  engagée. 

Cette  mesure  consiste  à s’emparer  de  la  famille  du  bandit  et  à 
la  détenir  jusqu’à  ce  qu’elle  fasse  connaître  sa  retraite  ou  jusqu’à 
ce  qu’il  se  livre  lui-même.  Dans  ce  moment,  il  y a quarante-sept 
personnes  d’une  famille  de  Bocognano  emprisonnées  parce  qu’un 
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des  leurs  tient  la  campagne.  Gette  captivité  dure  déjà  depuis  six 
mois;  il  y a là  des  femmes,  des  jeunes  gens,  un  vieillard  de 
70  ans,  le  chef  de  toute  la  famille,  dont  la  vie  est  menacée  par 
l’incarcération  qu’il  subit.  Ces  gens  sont  placés  dans  l’alternative, 
ou  de  dénoncer  leur  fils,  leur  frère,  leur  parent,  ou  de  rester  indé. 
fîniment  sous  les  verrous.  En  dehors  de  la  question  d’humanité, 
il  y a bien  à redire  à cette  combinaison.  Comment  veut-on  que 
l’on  dénonce  une  retraite  que  bien  souvent  (et  ce  serait,  dit-on,  le 
cas  actuel)  l’on  ne  connaît  pas?  Ces  gens  avaient  des  troupeaux, 
qui  en  a pris  soin?  Personne.  Ces  troupeaux  allant  à leur  gré,  à 
l’aventure,  se  sont  trouvés  en  contravention,  on  a mis  les  bêtes 
en  fourrière  et  on  les  a vendues  au  bout  de  huit  jours  30  à 40  sous 
par  tête,  à peine  de  quoi  couvrir  les  frais.  Voilà  une  famille  rui- 
née. Un  pareil  traitement  semble  moins  propre  à éteindre  les  ven- 
geances qu’à  en  susciter.  Parmi  ces  quarante-sept  personnes  n’en 
est-il  pas  que  ces  procédés  armeront  contre  les  représentants  de  la 
loi,  lesquels  pourtant  en  déplorent  souvent  la  rigueur  extrême? 
Tous  les  agents  de  l’autorité,  il  faut  le  dire,  n’ont  pas  des  disposi- 
tions aussi  philanthropiques.  Ainsi  l’un  des  détenus  avait  adressé 
une  supplique  au  garde  des  sceaux  pour  demander  qu’on  jugeât  les 
prévenus  : » Qu’on  nous  pende  si  nous  l’avons  mérité,  mais  qu’on 
nous  juge.  » Le  procureur  impérial  a fait  mettre  aux  fers  le  pri- 
sonnier qui  avait  rédigé  la  supplique.  Ces  mesures,  d’une  mora- 
lité et  d’une  efficacité  contestables,  sont  du  reste  accompagnées 
d'autres  beaucoup  plus  pratiques  : telles  que  la  prohibition  du 
port  des  armes,  fusils  et  stylets,  l’interdiction  de  la  chasse  et, 
surtout,  le  doublement  des  compagnies  de  gendarmerie  ; il  y en 
a quatre,  et  très  fortes,  aujourd’hui  dans  l’île,  armées  de  la  double 
carabine;  elles  ont  traqué  et  réduit  la  plupart  des  anciens  bandits 
que  la  période  troublée  d’après  la  révolution  de  1848  avait 
multipliés. 

L un  des  plus  célèbres  était  Serafino,  un  lettré,  occupant  par 
sa  famille  une.  certaine  position  sociale.  Sa  sœur  est  séduite;  il 
tue  l’amant  et  gagne  le  maquis.  Il  a été  quinze  ans  le  bandit  le 
plus  redouté  de  la  Balagne  ; à Calvi,  il  venait  passer  la  nuit  à la 
basse-ville  avec  sa  maîtresse,  la  gendarmerie  du  temps  (les  volti- 
geurs corses)  fermait  les  yeux.  Cerné  une  fois  pourtant  chez  le 
docteur  B...,  il  se  réfugia  dans  la  bibliothèque  qui  ne  fut  pas 
visitée.  Il  avait  pris  en  haine  les  C...,  famille  influente  de  la  basse- 
ville  et  propriétaires  de  nombreux  champs  de  blé.  Il  leur  interdit 
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pendant  plusieurs  années  de  battre  leur  blé  sur  leur  aire,  et  les 
C...  se  gardèrent  bien  d’enfreindre  l’interdiction.  Ils  ne  sortirent 
même  plus  de  l’enceinte  de  la  ville.  C’était  aussi  le  cas  de  plusieurs 
habitants  que  Serafino  avait  menacés  de  sa  colère  ; mis  au  ban  de 
la  société,  il  lui  ferait,  disait-il,  tout  le  mal  possible. 

Il  tyrannisait  réellement  l’arrondissement  : beau  de  sa  per- 
sonne, mis  avec  élégance,  il  avait  pour  lui  l’élément  féminin  qui  le 
choyait,  l’avertissait.  Les  gens  menacés  par  lui  se  cotisèrent  pour 
réunir  une  somme  de  3 000  francs  à offrir  en  prime  à celui  qui  le 
livrerait.  Il  fut  trahi  par  deux  bergers  qui  avaient  chassé  toute 
la  journée  avec  lui  et  dont  il  tua  l’un  avant  de  succomber.  (Avant 
de  quitter  Calvi  le  greffier  du  tribunal  me  donna  le  stylet  et  la 
cartouchière  de  Serafino.  J’ai  fait  plus  tard  cadeau  du  stylet  à 
l’un  de  mes  camarades  de  l’école  de  droit,  qui  m’avait  aidé  à faire 
ma  thèse  de  droit  romain.) 

Un  autre  bandit  fameux  fut  Massoni,  tué  récemment  et  qui 
abattit  je  ne  sais  combien  de  gendarmes  du  fond  de  son  repaire 
avant  d’y  être  forcé. 

On  raconte  aussi  l’histoire  de  Santa-Luccia.  Il  serait  entré 
dans  le  banditisme  pour  venger  son  frère  condamné  par  l’effet  de 
faux  témoignages.  Il  commença  par  crever  les  yeux  à plusieurs 
des  faux  témoins  en  leur  disant  : « Je  m’appelle  Santa-Luccia 
(sainte  lumière)  et  je  vous  apprendrai  à y voir  clair.  » Un  jour  il 
tue  un  homme  sur  la  porte  de  l’église,  à Ajaccio  : personne  ne 
l’arrête.  En  1848,  il  alla  en  Sicile  offrir  ses  services  contre  les. 
Bourbons  au  général  polonais  Louis  Mieroslawski,  qui  comman- 
dait l’insurrection.  Il  lui  proposa  de  s’embusquer  pour  tuer  le  gé- 
néral qui  commandait  les  troupes  bourboniennes.  Le  général 
refusa  et  le  congédia  avec  quelque  mépris.  Aux  environs  du  coup 
d’Etat  du  2 décembre,  il  avait  fait  offrir  ses  services  au  prince 
Louis-Napoléon.  Il  est  passé  depuis  en  Sardaigne. 

Un  bandit  en  voulait  pour  une  cause  quelconque  à un  villa- 
geois; il  le  saisit  un  jour  et  le  traîne  sur  le  perron  de  l’église  : 
« Eais  ta  prière  ! » deux  de  ses  compagnons  sonnent  les  cloches  à 
toute  volée.  Quand  la  foule  est  rassemblée  : « Je  vous  prends  à 
témoin  que  je  tue  cet  homme  pour  telle  offense!  » Il  l’étend  raide 
mort  et  se  retire  sans  que  personne  y mette  obstacle. 

Les  bergers  sont  généralement  les  amis,  les  espions  des  ban- 
dits; mais,  quelquefois  aussi,  l’appât  du  gain  les  fait  les  trahir, 
comme  nous  venons  de  le  voir  pour  Serafino.  Dans  ce  cas,  ils 
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sont  honnis  et  méprisés  de  tous,  même  de  ceux  que  le  bandit 
avait  en  vendetta. 

Les  derniers  bandits  sont  aujourd’hui  dans  le  Fiumorbo,  dis- 
trict où  le  terrain  se  prête  le  mieux  à les  couvrir  ; mais  la  plu- 
part ne  sont  que  des  réfractaires  à la  prison  qui,  en  Corse,  désho- 
nore, ou  des  conscrits  insoumis  et  quelques  paysans  qui  ont 
refusé  l’impôt. 


15  septembre. 

Dîné  chez  le  sous-préfet,  un  gendre  de  M.  Pietri,  préfet  de 
police.  Conversation  sur  l’avenir  de  l’Empire,  dans  laquelle  pas  un 
des  convives,  presque  tous  napoléoniens  prononcés,  n’ose  affir- 
mer l’espoir  que  le  prince  impérial  succédera  un  jour  à son 
père.  Parlé  de  Paris  et  des  regrets  qu’il  donne  à ceux  qui  l’ont 
connu,  en  fumant  de  très  bons  cigares  à cinq  centimes:  pas  de 
régie  en  Corse. 

Dans  la  journée  j’avais  visité  l’hôpital  avec  le  chirurgien  mi- 
litaire Armieux,  qui  vient  d’épouser  une  de  mes  cousines.  Un 
jeune  conscrit  breton  s’y  débattait  contre  un  accès  de  fièvre  per- 
nicieuse. « De  l’eau!  » demande-t-il  constamment;  seul  mot  de 
français  qu’il  sache,  arrivé  d’hier  au  régiment.  On  lui  envoie  le 
curé  qui  ne  parle  que  corse  avec  vingt  mots  de  français. 

17  septembre. 

Ce  soir  nous  sommes  allés  en  barque  jusqu’au  phare  de  la 
pointe  Revellata.  Nous  nous  étions  embarqués  après  dîner,  à 
six  heures  et  demie,  à la  Fontanaccia,  trois  cousines,  deux  cou- 
sins et  moi,  sans  oublier  Silvio,  le  beau  braque  du  docteur  Ar- 
mieux. Deux  vigoureux  marins  nous  menaient.  En  partant  le 
ciel  était  couvert  ; mais,  au  bout  d'un  quart  d’heure,  la  lune  a 
percé  quelque  peu  les  nuages,  éclairant  Calvi  et  son  rocher,  et 
nous  laissant,  nous,  dans  l’obscurité. 

Nous  étions  déjà  à une  demi-lieue  en  mer;  cette  lueur  loin- 
taine sur  les  rochers  et  sur  la  ville,  pendant  que  tout  restait  som- 
bre à l’entour,  formait  un  charmant  et  mélancolique  tableau.  Mes 
cousines  se  sont  mises  alors  à chanter  : « Ah  ! que  la  nuit  est 
belle,  etc.  » et  ce  chant  à cette  heure,  dans  le  silence  de  la  mer, 
sur  laquelle  nos  rameurs  nous  faisaient  glisser  presque  sans 
bruit,  avait  une  poésie  inconnue  aux  plus  beaux  chants  d’une 
salle  d’opéra.  Nous  avons  pris  terre  à un  escalier  creusé  dans  le 
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roc  et  nous  avons  fait  notre  ascension  jusqu’au  phare.  Trois 
hommes  sont  chargés  de  son  entretien  et  de  sa  garde.  Nous 
avons  visité  l’établissement  qui  compte  au  nombre  des  feux  de 
premier  ordre  ; nous  sommes  entrés  dans  la  lanterne  même  où 
du  dehors  nous  avions,  par  l’effet  des  verres,  les  plus  drôles  de 
têtes.  Puis  nous  avons  regagné  notre  barque  et  repris  le  chemin 
de  Calvi.  La  lune  s’était  tout  à fait  dégagée,  et  la  mer  était  pleine 
de  lumière  ; nous  gardions  le  silence,  saisis  de  ce  beau  spectacle, 
heureux  de  nous  sentir  glisser  mollement,  sans  participation 
d’aucun  effort  personnel,  et  de  rester  tout  à nos  pensées  et  au 
charme  de  cette  délicieuse  nuit. 


20  septembre. 

Aujourd’hui  c’est  par  terre  que  nous  avons  excursionné. 
Nous  sommes  partis,  par  un  vent  de  libeccio  épouvantable,  avec 
le  docteur  et  mon  jeune  cousin  Alexandre;  nous  avons  suivi  la 
route  de  Calvi  jusqu’à  Porto-Acro,  petite  baie  de  cent  mètres 
de  large  derrière  la  pointe  Revellata.  La  mer,  agitée  dans  le 
golfe  de  Calvi,  était  furieuse  passé  la  pointe  ; les,  vagues  venaient 
se  briser  avec  fracas  sur  les  rochers  et  moutonnaient  sur  les  îlots 
ronds  à fleur  d’eau.  Rien  de  plus  saisissant  : au  loin  la  mer 
blanche  d’écume,  les  vagues  formant  de  petites  montagnes,  puis, 
au  pied  de  falaises  à pic,  au  bas  de  notre  route,  à cent  mètres  de 
profondeur,  l’eau  bleue  et  verte  éventrée  de  temps  à autre  par 
des  lames  s’élevant  contre  le  roc  en  nappes  blanches  comme  la 
neige,  floconneuses  et  mousseuses,  et  redescendant  en  cascades; 
le  paysage  autour  de  nous  d’un  aspect  absolument  sauvage  ; quel- 
ques plantes  dans  les  crevasses  des  rochers  où  l’on  a creusé  la 
route  : romarin,  mucchio,  bruyère;  au  delà  une  accumulation 
de  blocs  de  granit  jetés  pêle-mêle  les  uns  sur  les  autres;  pas 
d’arbres,  sauf  trois  ou  quatre  lentisques  isolés. 

C’est  à Porto-Acro  que  les  Anglais  effectuèrent  leur  débar- 
quement en  1794,  à couvert  du  canon  de  la  place.  Ils  auraient  pu 
le  tenter  sur  une  côte  moins  inabordable,  du  côté  de  l’Ile-Rousse 
par  exemple,  où  il  y a de  nombreuses  plages;  mais  ils  tenaient 
avant  tout  à débarquer  sans  combat  et  à arriver  de  suite  sur  une 
position  qui  dominât  Calvi.  A ce  point  de  vue  Porto-Acro  était  le 
point  qu’ils  devaient  choisir;  l’étroitesse  de  la  baie  ne  permet  pas 
à une  troupe  de  se  déployer,  et  le  feu  des  vaisseaux  anglais  em- 
pêchait les  Français  de  se  poster  de  manière  à entraver  la  descente. 
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Mais,  pour  arriver  de  la  plage  aux  hauteurs  qui  dominent  Calvi. 
il  y avait  au  moins  un  kilomètre  à franchir  en  montant  par  des 
ravins  effroyables,  n’ayant  même  pas  de  sentiers,  au  milieu  de 
masses  de  granit  et  d’arbustes  sauvages.  C’est  pourtant  par  là 
que  les  Anglais  hissèrent  leurs  canons  à force  de  bras,  car  les 
chevaux  ni  même  les  mulets  ne  pouvaient  leur  servir  en  cette 
occasion.  Après  des  efforts  qui  durent  être  énormes,  ils  parvin- 
rent à établir  leur  artillerie  sur  la  hauteur  où  se  trouvait  une 
petite  chapelle  appelée  la  Serra,  dédiée  à la  Vierge  et  qu’on 
brûla  à leur  approche.  On  fit  également  sauter  le  couvent  des 
Capucins  situé  à mi-côte  de  la  ville  à la  Serra,  et  dans  les  ruines 
duquel  j’ai  retrouvé,  l’autre  jour,  une  des  balles  que  la  garnison 
de  Calvi  envoyait  aux  assiégeants.  Les  Anglais  établirent  une 
batterie  à la  Serra  même,  et  une  seconde,  dont  on  voit  encore  les 
vestiges,  sur  un  monticule  au  bas  du  couvent  incendié.  En  même 
temps  leur  flotte  s’embossa  dans  le  golfe  et  bombarda  la  place. 

La  défense  fut  admirable  ; les  habitants  y concoururent  avec 
ardeur  et  dévouement;  les  femmes  même  y prirent  part;  ma 
grand-mère  brouetta  de  la  terre  aux  fortifications.  Toutes  les 
maisons  furent  plus  ou  moins  ruinées  ou  incendiées  par  le  feu 
de  l’ennemi  ; la  population  vivait  dans  quelques  casemates  trop 
petites  et  dans  les  caves  de  l’ancien  hôtel  des  évêques  de  Calvi, 
propriété  de  notre  famille.  Après  avoir  reçu  3 000  bombes, 
Calvi  capitula  au  commencement  d’aout;  on  en  était  venu  à man- 
ger non  seulement  les  rares  chevaux  de  la  ville,  mais  les  chats 
et  les  rats;  la  garnison  réduite  à 260  hommes,  presque  tous  ma- 
lades ou  blessés,  obtint  les  honneurs  de  la  guerre  et  fut  conduite 
à Toulon,  avec  beaucoup  de  familles  qui  ne  voulurent  pas  rester 
dans  leur  pays  envahi. 

iNous  avons,  pour  revenir  à Calvi,  abandonné  la  grande  route 
et  suivi  le  ravin  des  Anglais.  Par  les  peines  de  notre  ascension 
nous  avons  pu  juger  de  celles  qu’ils  eurent  pour  faire  passer  par 
cette  voie  tout  leur  attirail  de  guerre.  Arrivé  au  sommet  des 
hauteurs,  nous  avons  jeté  un  dernier  regard  sur  cette  nature 
tourmentée  et  sauvage,  cette  mer  en  furie  que  nous  apercevions 
encore  dans  un  creux,  ces  ravins  semés  de  broussailles  et  de 
granit  que  nous  venions  de  franchir,  aidés  par  le  vent  furieux  de 
libeccio  qui  nous  poussait  dans  les  reins  et  nous  servait  en  quel- 
que sorte  de  point  d’appui,  quand  nous  sautions  d’un  bloc  à 
l’autre.  Puis  nous  nous  sommes  retournés  du  côté  de  la  ville  et 
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nous  avons  pu  nous  croire  transportés  dans  un  site  frais  et  déli- 
cieux par  comparaison  avec  l’aridité  et  la  désolation  que  nous 
abandonnions  sur  l’autre  versant. 

C’est  d’ailleurs  un  beau  spectacle  qu’offre  la  vue  qu’on  a des 
hauteurs  de  la  Serra.  Au  bas  de  soi  le  golfe  de  Calvi,  presque 
calme  en  comparaison  de  l’agitation  de  la  mer  de  l’autre  côté  de 
la  pointe  ; quelques  bâtiments  à l’ancre  ; en  face  de  nous,  là 
haute  ville  isolée  sur  son  rocher,  formant  un  pâté  de  maisons 
entouré  de  fortifications  massives;  à notre  gauche  les  deux  forts 
Toretta  et  Mozzello  élevés  récemment  et  qui  eussent  rendu  bien 
chanceuse  l’entreprise  des  Anglais  s’ils  eussent  existé  en  1794;  à 
droite  les  villages  de  Lumio  et  de  Montemaggiore,  et  des  mon- 
tagnes aux  'cimes  neigeuses  ; au  bas  de  nous  et  autour  du  golfe, 
des  maisons  de  campagne  avec  des  arbres  fruitiers,  des  roseaux, 
beaucoup  d’oliviers  au  feuillage  triste,  des  touffes  de  myrtes, 
de  lentisques,  d’arbousiers;  les  ruines  du  couvent  des  Capucins 
sous  nos  pieds  et,  plus  près  de  la  basse-ville,  le  grand  bâtiment 
en  pierres  jaunes  et  à toit  de  tuiles  qui  fut  jadis  le  couvent  de 
Saint-François.  Voir  une  ville,  bien  modeste  pourtant,  des  mai- 
sons, des  arbres  au  sortir  des  solitudes  sauvages  que  nous  venions 
de  parcourir,  nous  faisait  une  impression  toute  particulière,  et 
c’est  avec  un  vif  sentiment  de  satisfaction  que  nous  descendîmes 
à Calvi,  comme  des  voyageurs  qui,  en  sortant  du  désert,  retrou- 
vent la  civilisation  et  les  souriantes  perspectives  quelle  comporte, 
meme  dans  la  plus  petite  des  sous-préfectures  de  France. 

Comte  COLONNA  CECCALDI. 

(. A suivre.) 
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SERVICE  DU  PROMPT  SECOURS  '1 

(THÉORIES  HOSPITALIÈRES) 


On  a pu  dire  sans  grande  exagération  que  Paris  était  plus  dan- 
gereux pour  la  vie  de  l’homme  qu’une  forêt  peuplée  de  fauves. 
Si  un  étranger  y arrive,  n’ayant  visité  ni  Londres,  ni  New-York; 
à plus  forte  raison,  s’il  est  un  provincial  connaissant  seulement 
les  paisibles  cités  aux  rues  mortes,  que  trouble  de  loin  en  loin  le 
passage  d’une  voiture,  d’inquiétantes  conceptions  doivent  se 
former  dans  son  cerveau.  En  présence  de  ce  torrent  d’hommes, 
de  chevaux,  de  véhicules  de  toute  sorte  qui,  sur  certains  points 
et  à certaines  heures  roule  sur  la  chaussée  avec  de  brusques  re- 
mous, des  montées  et  des  poussées  inattendues,  des  invasions 
soudaines  d’affluents,  il  doit  se  demander  si,  à chaque  minute,  un 
être  humain  ne  tombe  pas,  piétiné,  écrasé,  entraîné  dans  cet  ir- 
résistible mouvement. 

Ce  n’est  qu’après  un  certain  temps  et  le  premier  éblouisse- 
ment passé,  qu’il  s’accoutumera  à cet  incessant  danger,  l’abor- 
dera de  sang-froid  et  commencera  à se  mouvoir  à travers  ces 
flots  redoutables  avec  la  prudente  lenteur  et  l’apparente  insou- 
ciance du  vrai  Parisien. 

Le  nouveau  venu  na  vu  là  pourtant  que  la  surface  de  la  vie 
de  Paris.  En  descendant  jusqu’à  ses  intimes  profondeurs  il  aurait 
un  spectacle  bien  autrement  étendu,  qui,  pour  échapper  à l’œil 
du  passant,  n’en  est  pas  moins  digne  d’observation. 

Après  les  accidents  de  la  voie  publique  qui  ont  sollicité  vio- 
lemment son  attention,  il  y a,  en  effet,  les  accidents  industriels, 

(1)  Le  cœur  a besoin  de  toutes  les  clartés  de  l'intelligence,  de  toutes  les  lumières 
de  l’expérience  pour  guider  la  charité.  Nos  lecteurs  trouveront  ces  lumières  et  ces 
clartés  dans  l’extrait  publié  ici  et  qui  fait  partie  d’une  brochure  ; le  Service  du  prompt 
secours  (théories  hospitalières),  sous  presse  chez  l’éditeur  G.  Steinheil,  rue  Casimir- 
Delavigne,  2,  et  qui  paraîtra  accompagnée  des  planches  de  M.  H.  Mathieu, architecte. 

La  Direction. 
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moins  connus  et  communément  bien  plus  graves,  et  enfin  les  ac- 
cidents à domicile,  dont  la  diversité  le  frapperait. 

Si  le  tableau  pour  une  seule  journée  en  était  mis  tout  à coup 
devant  ses  yeux,  il  se  demanderait  sans  doute  comment  les  se- 
cours publics  sont  organisés  pour  répondre  à ces  incessantes 
exigences  de  la  vie  commune  de  près  de  trois  millions  d’hommes. 

Il  est,  à voir  de  près  cette  question,  deux  points  dont,  à notre 
époque,  doivent  se  soucier  et  se  soucient  réellement  à la  fois 
l’humanité  et  la  science  : 

« Obligation  absolue  du  prompt  secours  imposée  par  le  sen- 
timent du  devoir  social  comme  par  l’intérêt  de  la  pratique  pro- 
fessionnelle. 

« Perfection  des  conditions  d’installation  et  de  fonctionnement 
des  services  où  ce  prompt  secours  peut  être  donné.  » 

C’est  sur  ces  deux  points  et  sur  leurs  dérivés  que  repose  cette 
étude  d’économie  hospitalière  (1). 

I 

L’état  des  ressources  de  l’hospitalité  municipale  semble  de- 
voir répondre  largement  aux  exigences  du  service  des  secours 
publics.  Il  n’entre  pas  dans  le  plan  de  ce  travail  d’examiner  s’il  y 
répond,  en  effet,  au  point  de  vue  numérique,  — je  veux  dire  si  ies 
lits  dont  disposent  les  hôpitaux  généraux  sont  en  raison  directe 
du  nombre  des  malades  qui  se  présentent  pour  les  occuper.  Mon 
objectif  spécial  est  d’examiner  s'il  y répond  assez  vite;  s’il  ne 
s’écoule  pas  trop  de  temps  entre  le  moment  où  un  citoyen  est 
frappé  et  celui  où  il  est  secouru,  s’il  ne  s’accumule  pas  trop 
d’obstacles,  trop  de  formalités  sur  la  route  qui  sépare  l’assisté  du 
lieu  où  on  l’assiste  efficacement. 

Tous  les  efforts  doivent  tendre  à ce  but  : Secourir  sans  re- 
tards et  sans  phrases. 

Or  le  temps  perdu  et  les  paroles  inutiles  sont  d’habitude  les 
premières  aggravations  d’un  accident.  Sans  évoquer  la  scène 
tant  de  fois  décrite,  la  foule  entourant  un  malade  ou  un  blessé, 
l’affolement  des  uns,  l’indifférence  des  autres,  les  avis  contra- 
dictoires, le  patient  attendant  qu’on  se  soit  mis  d’accord  à son 

(1)  L’auteui*  fait  ici  un  tableau  du  Paris  hospitalier,  dont  il  place  théoriquement 
le  centre  au  carrefour  Montmartre.  — Il  expose  l’état  des  ressources  de  l’hospita- 
lité municipale. 
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sujet,  je  ne  puis  chasser  de  ma  pensée  un  de  mes  souvenirs 
cruels  de  la  vie  parisienne  : celui  d'un  homme  pris  et,  en  quel- 
ques secondes,  amputé  des  quatre  extrémités  par  les  dents 
d une  de  ces  effroyables  machines  qui  saisissent  l’ouvrier  aux 
pieds  et  aux  mains  à la  fois,  sans  qu’on  sache  s’expliquer  com- 
ment, et  le  broient  tout  entier  si  on  ne  le  leur  arrache. 

Celui-ci  était  apporté  à l’hôpital  Lariboisière,  du  fond  des 
quartiers  lointains  de  la  Chapelle,  avec  le  cortège  habituel  des 
gros  accidents  : le  sergent  de  ville  grave,  les  amis  émus,  les 
curieux  gênants. 

Un  des  porteurs  avait  mis  dans  un  sac  et  présentait  à l’employé 
les  deux  pieds  et  les  deux  mains  coupés  par  la  machine.  Quand 
on  releva  la  banne  du  brancard,  l’homme  expirait,  les  vaisseaux 
vides  de  sang . 

Faite  en  temps  utile,  une  intervention  chirurgicale  aurait  pu, 
vraisemblablement,  arrêter  l’hémorragie.  Le  mutilé  aurait  pu 
vivre.  Il  avait  dû  subir  un  long  trajet  ; il  n’avait  point  été  secouru, 
il  ne  l’avait  été  du  moins  que  sommairement. 

Des  exemples  de  ce  genre  pris  entre  mille  sont  faits  pour 
démontrer  la  nécessité  de  l’organisation  d'un  service  du  prompt 
secours  dans  les  cités  populeuses,  dans  les  quartiers  industriels  de 
certaines  villes,  même  moins  importantes  que  Paris  et  Londres. 

II 

L 'Annuaire  municipal  de  la  ville  de  Paris  pour  1886,  publié  au 
cours  de  1888,  ne  fournit  pas  sur  les  accidents  de  toute  nature  et 
de  toute  origine  des  renseignements  assez  précis  pour  établir  la 
proportion  des  cas  où  un  prompt  secours  aurait  été  utile,  par  rap- 
port au  total  de  la  population  parisienne  qui,  en  cette  année  1886, 
s’élevait  à 2260  945.  On  consultera  plus  utilement,  pour  se  faire 
une  idée  de  cette  proportion,  le  carnet  des  accidents  d’un  hôpital 
général  comme  Lariboisière  situé  entre  le  carrefour  Montmartre 
et  les  quartiers  industriels  de  la  Villette  et  de  la  Chapelle.  Ce 
carnet  constate  pour  1 886  le  total  de  1 424  accidents  ainsi  répartis  : 


Malades  sur  la  voie  publique.  146  \ 

Tentatives  de  suicide - . 61  J 

Blessures  sur  la  voie  publique 662  > 1 424 

Accidents  à domicile  ou  dans  les  usines 532  \ 

Envoyés  par  les  commissariats  sans  indication  précise.  23  I 
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G est  le  14  p.  100  des  admissions  de  cet  hôpital  pendant  l’an- 
née. On  ne  saurait  prendre  mathématiquement  pour  base  d’un 
chiffre  général  ce  chiffre  relevé  dans  un  établissement  qui  dessert 
les  quartiers  les  plus  encombrés  de  Paris.  Au  moins  donne-t-il 
un  aperçu  plus  juste  de  la  quantité  probable  des  accidents  et  per- 
met-il de  conclure  que  sur  toute  l’étendue  de  la  ville  les  secours 
publics  doivent  avoir  à chaque  heure,  à chaque  instant  même, 
l’occasion  de  s’exercer. 

Ces  secours  doivent  être  immédiats.  Yoilà  une  règle  dont 
toute  société  bien  organisée  s’inspirera  avec  une  rigueur  absolue. 
Mais  le  secours  réellement  immédiat  n’est  pas  possible  avec  des 
hôpitaux  situés  communément  dans  les  quartiers  excentriques. 
Il  ne  le  deviendrait  que  si  le  sectionnement  hospitalier  de  Paris 
permettait  la  création  de  petits  hôpitaux  d’arrondissement  je  veux 
dire  de  secteur,  où  les  victimes  de  tout  accident  médical  ou  chi- 
rurgical pourraient  être  portées  dans  le  délai  maximum  de  quinze 
minutes. 

Il  est  des  cas  où,  passé  ce  délai,  l’assistance  peut  demeurer 
vaine. 

J’indique  au  passage  cette  question  sur  laquelle  j’aurai  plus 
loin  à m’étendre.  Il  faut  voir  tout  d’abord  comment  sont  actuel- 
lement assurés  les  secours  pour  les  cas  urgents  et  ce  qu’on  a tenté 
pour  en  améliorer  le  fonctionnement. 

Les  postes  de  police,  les  bureaux  de  bienfaisance  et,  à titre 
purement  privé,  certains  kiosques-ambulances  disposent  de  bran- 
cards couverts  pour  le  transport  des  malades  et  des  blessés  de  la 
voie  publique  ou  de  leur  domicile  au  lieu  de  secours,  c’est-à-dire 
à l’hôpital,  — procédé  commode,  sûr,  mais  assez  lent,  même 
quand  la  course  a lieu  sans  arrêt.  Ce  n’est  pas  toujours  le  cas. 
Communément  cuirassés  d’indifférence  devant  des  misères  dont 
le  spectacle  se  renouvelle  incessamment  sous  leurs  yeux,  les 
porteurs  iront  aucun  scrupule  à s’arrêter  en  route,  laissant 
volontiers  leur  patient  à la  porte  d’un  marchand  de  vins,  où  ils 
s’oublient,  à l’occasion,  dans  les  charmes  d’une  partie  de  cartes 
ou  de  tourniquet.  Aucune  surveillance  effective  ne  s’exerce  sur 
ce  service  de  brancardiers.  L’emploi  de  brancards,  qu’il  faudrait 
construire  d’une  façon  plus  confortable,  est  cependant  jusqu’ici 
le  meilleur  connu,  celui  qui  fatigue  le  moins  le  malade  ou  le 
blessé;  pour  le  rendre  excellent,  il  suffirait  d’en  réglementer 
sévèrement  l’usage. 
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III 

En  ces  derniers  temps,  une  œuvre  s’est  fondée,  l’œuvre  des 
Ambulances  urbaines,  spécialement  destinée,  pour  emprunter  les 
termes  d'un  rapport  officiel  inséré  au  Bulletin  municipal  du 
23  février  1889,  à porter  secours,  dans  le  plus  bref  délai  possible, 
« à toutes  les  victimes  d'accidents,  de  maladies  subites,  de  tenta- 
tives de  meurtre  ou  de  suicide,  survenant  sur  la  voie  publique, 
dans  les  lieux  publics,  dans  les  ateliers,  théâtres,  manufactures, 
usines  et  arsenaux  ». 

L’objet  de  cette  œuvre  est  assurément  des  plus  louables,  et  les 
encouragements  et  subsides  qu’on  lui  accorde,  des  plus  mérités. 
Dans  la  pratique,  je  ne  sais  si  les  Ambulances  urbaines  sont  appe- 
lées à rendre  réellement  les  services  énumérés  dans  leur  pro- 
gramme. Leur  principal  avantage  jusqu’ici  appréciable  est  la 
rapidité  du  transport;  cet  avantage  incontestable,  n’est-il  pas 
obtenu,  toutefois,  un  peu  au  détriment  du  bien-être  du  blessé  ou 
du  malade? 

Le  public  est  frappé,  il  est  vrai,  du  passage  de  cette  voiture 
pavoisée  du  drapeau  à la  Croix-Rouge,  éclairée  de  fortes  lan- 
ternes, bien  attelée,  bien  conduite,  au  bruit  incessant  d'un  tim- 
bre à pédale  qui  lui  fait  faire  place  dans  les  rues,  comme  la  corne 
des  pompiers  roulant  vers  le  lieu  d’un  incendie. 

Aux  abords  de  l'hôpital  la  foule  se  précipite,  et  tandis  qu’à 
côté  de  la  confortable  voiture  un  vulgaire  brancard  apporte  un 
homme  atteint  de  blessures  graves,  dont  aucun  curieux  ne 
s’occupe,  le  service  des  Ambulances  urbaines  se  voit  entouré, 
parfois  pour  un  cas  d’alcoolisme,  d’assistants  sympathiques, 
émus,  entraînés  par  le  caractère  décoratif  de  la  cérémonie. 

Loin  de  moi  l'intention  de  déprécier  et  le  principe  de  l’institu- 
tion, et  sa  pensée  généreuse,  et  la  belle  voiture,  et  la  sonnerie  à 
timbre  qui  fait  courir  un  frisson  sur  la  peau  des  passants  et  cir- 
culer entre  eux  le  mot  sinistre  : « Un  accident  ! » mais  j'avoue 
que  je  préfère  de  beaucoup  à cet  appareil,  réserve  faite  pour  la 
question  de  vitesse,  le  brancard  qui  berce  doucement  son  homme 
et  l’amène  sans  heurt  et  sans  cahot  jusqu’au  seuil  de  l'hôpital. 

On  a dit  que  ce  mode  de  transport  était  défectueux,  déplo- 
rable; je  ne  crois  pas  qu'il  mérite  un  jugement  aussi  sévère.  Bien 
construit,  bien  clos,  je  le  répète,  mis  aux  mains  de  porteurs  con- 
sciencieux et  actifs,  transformé,  si  l’on  veut,  en  palanquin  ou  en 
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litière,  il  continuerait  surtout  pour  les  grands  blessés  à nous  sem- 
bler préférable  à la  voiture  qui,  comme  le  cacolet,  reprendrait, 
par  contre,  tout  son  avantage  pour  les  transports  rapides  à lon- 
gue distance  dans  le  service  en  campagne. 

Je  n’invoquerai  d’autre  argument  à l’appui  de  cette  préfé- 
rence qu’un  fait  constaté  en  1888  à la  gare  du  Nord.  L’un  des 
hauts  fonctionnaires  de  la  Compagnie  fut  victime  d’un  grave 
accident,  auquel  il  devait  succomber  peu  de  jours  après.  Relevé 
à la  suite  d’un  tamponnement  sur  la  voie  ferrée,  entouré  de 
soins  immédiats,  il  allait  être  placé,  pour  être  transporté  à son 
domicile,  dans  la  voiture  des  Ambulances  requise  au  premier 
moment.  Mais  les  blessures  étaient  de  celles  qui  nécessitent  les 
soins  les  plus  délicats,  les  précautions  les  plus  minutieuses.  D’un 
commun  accord  les  chirurgiens  préférèrent  le  mode  ancien.  Et 
peu  d’instants  après,  la  voiture  à la  Croix-Rouge,  vide,  suivait 
modestement  un  simple  brancard  emportant  le  blessé. 

C’est  à la  suite  de  ce  fait  que  la  Compagnie  du  Nord  a fait 
construire  divers  brancards  dont  un  articulé  pour  son  service 
particulier. 

IY 

Voyons  maintenant  comment  fonctionnent  les  Ambulances 
urbaines  et  quels  progrès  elles  peuvent  réaliser,  au  point  de  vue 
de  la  promptitude  et  de  l’opportunité  de  l’assistance. 

Le  premier  poste,  et  jusqu’ici  l’uni  que  poste  de  ces  ambu- 
lances a été  installé  à l’hôpital  Saint- Louis. 

Je  copie  textuellement  le  rapport  officiel  déjà  cité  : 

Un  pavillon  a été  construit  dans  l’hôpital;  deux  externes  de  service  s’y 
tiennent  jour  et  nuit;  il  contient  encore  une  remise  où  se  tiennent  deux 
voitures  d’ambulance,  une  écurie  avec  deux  chevaux  et  deux  cochers  ; un 
de  ces  chevaux  est  toujours  attelé  et  prêt  à partir  au  premier  signal.  — 
Enfin  un  téléphoniste  est  en  permanence  auprès  de  l’appareil  récepteur 
des  appels  d’alarme.  — Un  système  téléphonique  spécial  relie  les  postes 
de  police  et  un  certain  nombre  de  pharmacies,  dans  le  périmètre  adopté, 
au  poste  de  l’hôpital  Saint-Louis. 

Un  accident  se  produit-il  sur  un  des  points  du  périmètre,  on  porte  le 
blessé  ou  le  malade  soit  dans  une  pharmacie,  soit  dans  un  poste,  et  immé- 
diatement l’hôpital  est  averti.  Le  téléphoniste  qui  se  tient  auprès  de  l’ap- 
pareil récepteur,  appuie  sur  un  bouton  électrique  qui  prévient  le  cocher 
qu’il  doit  partir;  au  même  signal  le  concierge  ouvre  les  portes.  Le  télé- 
phoniste remet  un  bulletin  sur  lequel  est  inscrit  l’endroit  d’où  est  venu 
l’appel.  — La  voiture  d’ambulance  part  avec  l’externe  de  garde  et  arrive 
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dans  un  espace  de  temps  variant,  suivant  la  distance,  de  trois  à douze  mi- 
nutes, maximum  après  l'avertissement. 

Tout  cela  est  organisé  très  méthodiquement  et  théoriquement 
parfait.  Il  faut  compter  pourtant  avec  l’imprévu,  avec  les  pertes 
de  temps  intermédiaires,  c’est-à-dire  entre  le  départ  de  l’hôpital  et 
le  retour,  soit  à domicile,  soit  à l’hôpital  le  plus  voisin,  de  la  voi- 
ture chargée.  Que  Ton  ajoute  aux  vingt-quatre  minutes,  aller  et 
retour,  du  délai  maximum,  autant  de  temps  employé  au  charge- 
ment et  aux  premiers  soins,  et  l’heure  sera  presque  écoulée.  Au 
premier  examen,  c’est  très  satisfaisant;  dans  certains  cas  spé- 
ciaux, il  faudrait  pouvoir  faire  mieux  encore. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  cas  où  l’activité  de  l’am- 
bulance urbaine  se  dépense  en  pure  perte  ; où  elle  arrive  sur  le 
théâtre  de  l’accident  et  n’y  trouve  plus  personne,  le  malade  ou  le 
blessé  ayant  été  enlevé  par  les  soins  d’un  poste  ou  d’une  mairie 
plus  proches.  Cela  s’est  produit  rarement,  en  somme,  compara- 
tivement aux  cas  assez  nombreux  d’accidents  relevés  par  la  statis- 
tique des  ambulances  urbaines  à l’hôpital  Saint-Louis. 

Je  ne  m’arrête  pas  non  plus  à l’embarras  dans  lequel  ce  ser- 
vice peut  se  trouver  si,  ses  deux  voitures  parties,  peut-être  pour 
un  cas  simple,  peut-être  pour  rien,  le  téléphoniste  annonce  tout 
à coup  un  autre  accident,  un  sinistre,  sur  un  point  tout  opposé. 
Le  poste  des  ambulances  est  désemparé,  réduit  à l'impuissance 
momentanée!  Que  peut-il  faire?  sinon  téléphoner  à ceux  qui 
attendent  la  voiture  de  se  pourvoir  ailleurs  d’un  autre  moyen  de 
secours  ? 

Ce  n’est  là,  pourra-t-on  dire,  qu’une  insuftisance  de  matériel 
à laquelle  on  remédiera  à force  de  temps  et  d’argent.  Mais  quelles 
sommes,  quel  matériel  ne  faudra-t-il  pas  pour  qu’un  pareil  ser- 
vice puisse  fonctionner  largement  et  répondre  à toutes  les  exi- 
gences ? Tel  qu’il  est  actuellement,  tel  que,  même  amélioré,  il  devra 
être  encore  longtemps,  il'ne  constituera  qu’un  moyen  de  locomo- 
tion plus  rapide,  mais,  oserai-je  ajouter,  plus  inutilement  com- 
pliqué et  onéreux  que  ceux  dont  dispose,  d’autre  part,  le  service 
ordinaire  des  secours  publics. 

Les  institutions  en  vue  du  prompt  secours  ne  doivent  pas 
être  excentriques,  comme  le  sont  présentement  les  Ambulances 
urbaines  ; elles  doivent  être  centrales,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, locales.  Le  secours  ne  saurait  s’attarder  à partir  de  la  péri- 
phérie pour  se  produire  au  centre.  11  doit  avoir  sa  source  au 
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centre  même  ; je  veux  dire  au  foyer  des  diverses  agglomérations 
constituant  l’ensemble  d’une  grande  cité. 

. Y 

Ils  sont  nombreux,  les  cas  dans  lesquels,  selon  l’opinion  des 
autorités  scientifiques  les  plus  hautes,  l’intervention  immédiate, 
médicale,  chirurgicale  surtout,  peut  sauver  la  vie  d’un  homme, 
souvent  compromise,  quelquefois  perdue  par  la  longueur  des  dis- 
tances à parcourir,  les  fatigues  du  transport,  les  embarras  à l’ar- 
rivée à l’hôpital  : formalités  de  bureau,  lenteur  de  l’interne  de 
garde  souvent  occupé  au  chevet  d’autres  malades  ou  retenu  par 
divers  soins.  Tout  accident  hémorragique,  même  le  vulgaire 
saignement  de  nez,  peut  devenir  mortel  s’il  n’est  promptement 
secouru.  Pour  ne  parler  que  des  plus  intéressants  parmi  ces 
cas,  tout  chirurgien  hospitalier  dira  certainement  qu’il  ne  saurait 
trop  immédiatement  intervenir  pour  éviter  des  suppurations 
graves,  à la  suite  de  plaies  articulaires,  de  fractures  compliquées  ; 
pour  pratiquer  la  laparotomie  (l’ouverture  de  l’abdomen),  lors- 
qu’il s’agit  de  plaies  pénétrantes,  surtout  résultant  de  coups  de 
feu  et  pouvant  entraîner  dans  un  délai  terriblement  rapide  une 
péritonite  mortelle  par  épanchement  des  matières  intestinales. 

L’expression  de  ces  principes  d’art  pathologique  et  d’assis- 
tance me  met  en  présence  de  l’un  des  objets  principaux  de  cette 
étude  : la  théorie  du  sectionnement  hospitalier  de  Paris. 

Ce  sectionnement  aurait  pour  effet  d’assurer  à chaque  secteur 
un  service  de  prompt  secours  en  rapport,  non  seulement  avec 
l’importance  de  la  population  locale,  mais  surtout  avec  les  causes 
d'accidents  plus  ou  moins  multipliées  que  la  statistique  numérique 
y relève. 

On  a vu,  au  début  de  ce  travail,  combien  sont  inégalement 
réparties  entre  les  divers  arrondissements  les  ressources  hospita- 
lières de  Paris,  quels  vides  immenses  s’étendent  entre  certains 
hôpitaux,  et  comment  les  zones  les  plus  peuplées  ou  les  plus  tu- 
multueuses sont  souvent  les  plus  dépourvues  de  toute  institution 
de  secours. 

A une  époque  où  l’on  ne  savait  d’autre  moyen  préventif 
contre  les  maladies  contagieuses  que  l’éloignement  des  foyers 
infectieux,  on  repoussait  les  hôpitaux  aussi  loin  que  possible 
des  agglomérations  humaines;  on  se  souvenait  avec  effroi  des 
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épidémies  entretenues  dans  la  Cité  par  l’encombrement  du  vieil 
Hôtel-Dieu,  alors  que  deux,  trois  et  quelquefois  plusieurs  ma- 
lades, couchaient,  souffraient  et  mouraient  côte  à côte  dans  le 
même  lit  ; l’hôpital  était  un  voisinage  redoutable,  et  on  se  pré- 
occupait beaucoup  moins  de  l’aggravation  probable  du  mal  de 
ceux  qui  y allaient  chercher  un  lointain  secours,  par  le  soleil  ou 
par  la  pluie,  que  de  la  conservation  du  bien-être  des  heureux 
restés  indemnes  à leur  foyer. 

Aujourd’hui,  ces  lois  de  prudence  sont  renversées.  Il  est  de 
notoriété  scientifique  qu’on  peut  bâtir  un  hôpital  au  centre  d’un 
quartier  quelconque  sans  danger  pour  les  habitants  de  ce  quar- 
tier, moyennant  certaines  dispositions  de  construction  et  d’amé- 
nagement, moyennant  certains  soins  que  la  pratique  contempo- 
raine est  en  voie  de  pousser  jusqu’à  la  perfection.  Il  est  non 
moins  acquis  à la  cause  que  la  théorie  des  petits  hôpitaux  au 
centre  pour  les  affections  aiguës  et  les  cas  chirurgicaux  urgents, 
des  grands  hôpitaux  à l’extrémité  du  rayon  pour  les  affections 
chroniques  ou  contagieuses,  trouvera  dans  le  corps  médical  et 
parmi  les  économistes  hospitaliers  de  très  nombreux  partisans. 

Nous  en  sommes  sur  ce  point  à vouloir  réaliser  les  progrès 
que,  dans  sa  curieuse  spéculation  philosophique  : « L’An  2440  », 
concevait  Mercier,  l’auteur  du  Tableau  de  Paris. 

Dans  cet  ouvrage  paru  pour  la  première  fois  à Amsterdam  en 
1770,  chez  Yan  Harrevelt,  et  réédité  par  l’auteur  lui-même  en 
1787  à Paris,  sans  nom  de  libraire,  Mercier  fait  sur  le  régime  hos- 
pitalier de  son  temps  des  réflexions  qui  pourraient  être  du  nôtre. 
En  vertu  de  sa  fiction,  il  suppose  que  c’est  un  personnage  vivant 
en  l’année  2440  qui  lui  parle,  et  voici  quelques  fragments  du  dis- 
cours qu'il  lui  prête  sur  l’avantage  des  petits  hôpitaux  : 

Votre  hôpital  surnommé  l’Hôtel-Dieu,  qui  resserroitet  enfermoit  quatre 
à cinq  mille  malades,  accusoit  hautement  la  législation  et  tous  les  hommes 
témoins  insensibles  de  cette  horrible  charité...  N(ous  reconnûmes  qu’il  n’y 
avoit  que  les  établissements  d’hospices  séparés  pour  donner  au  bon  ordre 
tout  son  éclat  et  à l’émulation  de  la  charité  toute  son  activité...  Un  dépôt 
commun  nous  sembla  tout  à la  fois  un  foyer  de  contagion  et  un  centre 
d’abus  invincibles,  parce  que  les  administrateurs  d’un  seul  et  même  hô- 
pital se  montrent  tous  plus  ou  moins  têtus,  opiniâtres,  attachés  par  or- 
gueil ou  par  habitude  à leurs  idées  étroites  et  que  c’est  de  la  comparaison 
des  objets  et  plans  divers  que  naît  la  persévérance  du  meilleur  ordre  pos- 
sible... 

Nous  partageâmes  l’Hôtel-Dieu,  cette  cité  de  malheureux,  pêle-mêle, 
entassés  dans  un  espace  étroit;  nous  partageâmes,  dis-je,  cette  cité  infecte 
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en  cinquante  hospices  séparés,  afin  d’éveiller  partout  les  soins  compatis- 
sants de  la  charité  et  de  donner  à chaque  quartier  l’émulation  respectable 
de  mieux  soigner  ses  pauvres...  Une  administration  générale  est  toujours 
vicieuse,  parce  qu’elle  s’endort,  parce  qu’elle  se  familiarise  avec  les  maux 
de  l’humanité;  qu’elle  devient  sourde  aux  plaintes  et  aux  réclamations... 
Plus  il  y a d’hospices  ouverts,  mieux  les  malades  sont  traités...  Combien 
votre  siècle  fut  coupable  d’avoir  prodigué  tant  d’argent  pour  le  luxe  et  de 
n’avoir  pas  su  donner  un  lit  à chaque  malade!...  Pour  nous,  nous  proscri- 
vîmes tous  ces  plans  orgueilleux  qui  ne  tendaient  qu’à  consacrer  la  renom- 
mée de  l’architecte  et  non  le  soulagement  et  la  commodité  des  pauvres. 

C’étoit  la  maladie  de  votre  siècle,  de  ne  jamais  mettre  aucun  accord 
entre  le  monument  et  l’utilité  de  la  chose  publique... 

...  Les  constructions  furent  simplifiées...  les  fonds  immenses  de  cet 
antique  hôpital  (l’Hôtel-Dieu)  furent  appliqués  à ces  différents  hospices... 
mille  commodités  imprévues  naquirent  de  l’émulation  des  différents  quar- 
tiers ou  paroisses,  et  les  gens  de  l’art  ne  s’égarèrent  point  dans  ces  longues 
salles,  où  leurs  lumières  étoient  perpétuellement  en  défaut  parle  nombre 
des  malades,  où  leur  attention  étoit  perpétuellement  fatiguée.  Le  service 
n’embrassant  qu’un  modique  espace  était  sans  confusion... 

Il  y a dans  le  pêle-mêle  de  ces  citations  bien  des  traits  encore 
frappants  à notre  époque.  L’homme  de  2440,  l'interlocuteur 
imaginaire  que  le  vieux  conventionnel  évoque  dans  sa  fable, 
parle  d’un  progrès  non  encore  réalisé;  celui  des  cinquante  hô- 
pitaux « qui  doivent  donner  à chaque  quartier  l'émulation  respec- 
table de  mieux  soigner  ses  pauvres.  » Il  est  vrai  que  nous  ne 
sommes  pas  près  de  2440.  Si  Paris  existe  toujours  à cette  époque 
lointaine,  ayons  l’orgueil  de  penser  que  notre  état  social  se  sera 
amélioré  au  delà  de  ces  prévisions. 

Y I 

Le  moyen  immédiat  de  réaliser  le  rêve  des  « cinquante  hôpi- 
taux »,  ou,  pour  parler  selon  le  véritable  objectif  de  ce  travail, 
des  établissements  en  nombre  suffisant  pour  le  service  du  prompt 
secours,  par  secteur,  par  quartier,  surtout  dans  les  huit  arrondis- 
sements sur  lesquels  ne  s’élève  aucun  hôpital  général,  le  Ier, 
le  IIe,  le  IIIe,  le  IXe,  le  XIe,  le  XVIe,  le  XVIIe  et  le  XIXe, 
serait  de  créer  des  postes-ambulances  sur  certains  points  à déter- 
miner, des  maisons  de  secours  à très  petit  nombre  de  lits, 
n’obligeant  pas  les  malades  ou  blessés  dans  une  situation  grave  à 
subir  un  parcours  excédant  un  maximum  de  500  mètres. 

L’organisation  en  serait  difficile,  délicate,  sans  doute,  mais 
c’est  en  de  pareilles  questions  qu’il  faut  s’ingénier  à aplanir  les 
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obstacles  et  se  résoudre  « à vouloir  » . La  volonté  a fait  d’autres 
prodiges.  Que  si  on  oppose  à cette  idée  l’impression  morale,  le 
sentiment  pénible  que  peut  causer  aux  passants  d’un  beau  quar- 
tier ou  d’une  promenade  publique  la  vue  d'un  petit  établissement 
hospitalier  de  ce  genre,  il  sera  opportun  de  répondre  qu’une 
construction  facile  à rendre  agréable  à l'œil,  où  l’on  s’occupe  de 
sauver  des  vivants,  est  infiniment  moins  triste  par  exemple 
qu’une  chapelle  expiatoire  où  l’on  honore  des  morts,  au-dessus 
d'un  ossuaire,  au  milieu  d'un  square,  dans  le  quartier  le  plus 
élégant  de  Paris. 

Mais  il  ne  faut  pas  insister  sur  cette  question  des  postes-am- 
bulances; ils  peuvent  être  créés,  en  un  instant,  pour  répondre  à 
des  besoins  exceptionnels  ; c’est  ainsi  qu’il  en  sera  assurément 
dans  le  quartier  et  aux  abords  de  l'Exposition  universelle  au 
cours  de  l’année  1889. 

Il  convient  d’examiner  surtout  la  possibilité  de  la  création 
de  véritables  petits  hôpitaux  de  10  lits,  de  20  lits,  de  100  lits,  si 
l’on  veut,  qui  desserviraient  les  quartiers  où  les  secours  publics 
font  le  plus  défaut,  où  ils  sont  le  plus  nécessaires. 

Cette  création  n’est  malheureusement  pas  de  celles  qu’il  suffit 
de  reconnaître  opportunes  pour  n’avoir  plus  qu’à  les  réaliser.  On 
ne  peut  sur  un  simple  vœu  faire  surgir  ces  hôpitaux,  si  modestes 
qu’ils  soient,  du  sol  d’une  cité;  il  faut,  au  préalable,  évoquer  une 
foule  de  questions  d’une  solution  extrêmement  difficile  : situa- 
tion, terrain,  ressources  financières,  pour  n’indiquer  que  les 
principales. 

Sans  pousser  aussi  avant  dans  le  domaine  du  rêve  que  l’auteur 
du  Tableau  de  Paris , car  nous  touchons  à des  intérêts  et  à des 
faits  absolument  actuels,  nous  allons,  puisque  aucun  hôpital  pour 
le  service  du  prompt  secours  n’existe  dans  les  quartiers  que  j’ai 
signalés,  en  créer  un  de  toute  pièce,  le  décrire,  le  visiter,  le  voir 
fonctionner,  nous  rendre  compte  ainsi  des  services  qu’il  pour- 
rait rendre,  si  réellement  il  existait. 

Ce  sera  l’expression  la  plus  simple  de  l’idée  sur  laquelle  repose 
cette  étude. 

Au  courant  de  ce  qui  va  suivre  je  toucherai  peut-être  à cer- 
taines questions  d’ordre  administratif  et  médical  ; je  le  ferai  sans 
parti  pris  de  critiquer  ce  qui  est,  avec  l’unique  pensée  de  voir 
ce  qui  pourrait  être,  si  tout  était  à créer. 
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VII 

Avant  de  franchir  le  seuil  de  l’hôpital  du  Prompt- Secours, 
d’y  suivre  le  malade  et  d’en  parcourir  les  services  aménagés 
selon  les  exigences  actuelles  de  l’hospitalité  publique,  je  dois 
m’arrêter  un  instant  à l’examen  sommaire  d’une  question  appelée 
à bouleverser  bientôt  le  vieux  monde  hospitalier  et  dont  le  con- 
structeur devra  désormais  se  préoccuper  avant  de  poser  la  pre- 
mière assise  de  tout  édifice  destiné  au  traitement  des  affections 
médicales  et  chirurgicales. 

Je  veux  parler  de  cette  question  de  l’antisepsie  qui.  en  peu 
d’années,  a fait  faire  un  pas  si  considérable  à l’art  médico- 
chirurgical.  Elle  est  de  celles  qu’il  me  semblerait  intéressant 
d’étudier  jusque  dans  ses  plus  intimes  détails;  elle  a été  traitée 
techniquement  et  partiellement  par  bien  des  écrivains  spéciaux; 
je  voudrais  la  considérer  surtout  dans  ses  relations  étroites  avec 
l’organisation  hospitalière,  rechercher  quelles  modifications  pro- 
fondes elle  semble  destinée  à apporter  dans  le  mode  de  con- 
struction, dans  la  pratique,  dans  le  fonctionnement  et  même 
dans  l’administration  des  hôpitaux;  mais  elle  marche  avec  une 
telle  vitesse  que  l’observateur  a peine  à la  suivre  dans  ses  con- 
tradictions inattendues,  dans  ses  découvertes  soudaines,  dans 
ses  conceptions  parfois  encore  hypothétiques.  On  ne  peut  actuel- 
lement que  l’effleurer;  pour  la  voir  ainsi  tout  à fait  de  près,  au 
point  de  vue  spécial  où  je  me  place,  il  faut  attendre  qu’elle  se 
soit  assise,  fixée,  qu’elle  ait  mis  clairement  au  jour  sa  définitive 
formule. 

Faire  de  l’antisepsie,  c’est-à-dire  combattre  l’invasion  des 
germes  morbides  sur  le  malade  et  autour  du  malade,  détruire  ces 
germes  sur  lui,  sur  ce  qu’il  touche,  sur  ce  qui  l’approche,  telle 
est  aujourd’hui,  pour  un  praticien  soigneux,  la  base  de  tout 
traitement. 

Le  minuscule  ennemi,  le  microbe,  le  bacille,  l’organisme 
polymorphe  que  l’œil  du  vulgaire  ne  voit  pas,  que  le  microscope 
seul  révèle,  est  devenu,  selon  les  notions  actuelles,  l’agent  le 
plus  actif  de  la  destruction  de  l’homme.  Il  est  dans  l’air,  dans 
l’eau,  il  flotte  par  millions  dans  la  respiration  des  êtres,  il  peuple 
leurs  pores  de  ses  tribus  innombrables,  il  est  en  passe  de  deve- 
nir le  terrible  croquemitaine  de  l’humanité,  celui  qui  est  là, 
qu’on  ne  voit  pas,  qu’on  ne  verra  jamais  et  qui  vous  dévore, 
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vous  empoisonne  de  son  venin  subtil,  pour  peu  que  vous  vous 
y prêtiez,  car  il  faut  encore  que  vous  lui  offriez  un  terrain  favo- 
rable; il  faut  cela,  heureusement  ! 

Sans  cette  notion  rassurante,  qui  vivrait  tranquille,  qui 
soignerait  tranquillement  ceux  qu’il  aime  ; qui  ne  craindrait,  à 
chaque  instant,  de  jouer  sa  vie  pour  défendre  celle  de  son  sem- 
blable ? 

Si  la  certitude  de  la  contagion  fatale,  inévitable,  pénétrait 
dans  les  masses,  elle  y ferait  des  monstres  d’égoïsme  ou  des 
héros  d’abnégation. 

Il  faut  s’abstraire  de  ces  exagérations  et  reconnaître  les  im- 
menses services  rendus  par  les  procédés  antiseptiques.  Le  microbe 
existe,  je  veux  le  croire.  Il  en  est  de  diverses  races,  de  diverse 
malignité;  il  en  est  de  scientifiquement  reconnus,  classés,  cata- 
logués, ayant  leurs  redoutables  titres  de  noblesse  dans  le  monde 
microbien  ; il  en  est  dont  l’existence  est  obscure  et  dont  les 
mœurs  sont  mal  connues  ; il  en  est  enfin  qui  n’existent  réellement 
que  dans  le  champ  de  la  lunette.  Ceux-là  sont  généralement  dé- 
couverts par  les  zélés,  les  hâtifs,  jaloux  de  la  gloire  de  Pasteur  et 
appartenant  à la  tribu  éternelle  des  inventeurs  qui,  au  temps  du 
bon  La  Fontaine,  découvraient  déjà  une  souris  dans  la  lune. 

Mais,  en  admettant  même  qu’il  n’existàt  pas,  ce  terrible  et 
bienfaisant  microbe,  il  aurait  fallu  l’inventer.  La  crainte  de  le 
voir  naître,  se  développer,  ruiner  l’économie  humaine,  a forcé  le 
médecin,  le  chirurgien,  l’accoucheur  à ces  précautions  ultra-mi- 
nutieuses qu’on  trouverait  presque  puériles,  si  les  statistiques 
n’en  constataient  les  résultats  merveilleux. 

L’antisepsie  est  une  religion;  le  vrai  croyant  la  pratiquera 
avec  une  foi  aveugle,  parce  qu’il  la  sait  salutaire. 

Il  conviendra  donc,  sans  descendre  davantage  au  fond  des 
choses,  de  lui  donner,  en  construisant  un  hôpital,  les  moyens 
les  plus  étendus  de  la  pratiquer  selon  ses  rites  innombrables  et 
mystérieux. 

VIII 

Les  anciens  établissements  hospitaliers  sont,  à ce  point  de 
vue,  d’une  infériorité  navrante.  En  tout  temps,  sans  doute,  on 
s’est  soucié  de  la  contagion,  mais,  si  loin  qu’on  remonte  dans 
l'histoire,  en  allant  jusqu’aux  léproseries,  jusqu’aux  maladreries, 
puis,  au  retour  de  cette  excursion  dans  le  passé,  en  traversant 
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lTIôtel-Dieu  de  Paris,  on  ne  trouve  guère  d’autre  mesure  pré- 
ventive contre  l’envahissement  des  germes  infectieux  que  la 
séquestration  des  sujets  atteints  et  parfois  celle  des  serviteurs 
employés  à leur  traitement. 

Plus  près  de  nous,  en  notre  temps  même,  aucun  hôpital  ne 
répond  au  programme  qui  sera  la  suite  nécessaire  de  l’application 
rigoureuse  des  principes  antiseptiques  et  conclura  peut-être 
un  jour  à la  suppression  du  traitement  en  commun  (1).  A tout 
instant,  dans  les  grands  services  de  l’hôpital  Lariboisière,  le 
praticien  se  trouve  aux  prises  avec  la  nécessité  et  l’impossibilité 
de  l’isolement.  Cet  hôpital,  ouvert  en  1854  et  considéré  comme 
un  modèle,  n’a  pour  une  population  courante  de  800  malades 
que  8 chambres  d’isolement  pour  les  affections  communes,  et 
4 pour  les  accouchements. 

A tout  instant,  quand  le  transfert  d’un  contagieux  est  impos- 
sible à effectuer  dans  l’un  des  services  que  la  prévoyance  de 
l’Assistance  publique  a créés  récemment  ; quand  le  pavillon 
d’isolement  est  au  complet,  il  faut  subir  la  présence  de  ce  conta- 
gieux au  milieu  des  malades  simples. 

Les  salles  de  Lariboisière,  quand  elles  ne  sont  pas  encom- 
brées de  lits  supplémentaires,  représentent  encore  un  type  par- 
fait sous  le  rapport  des  proportions,  de  l’aération,  de  la  clarté,  de 
la  gaieté,  conditions  utiles  pour  le  bien-être  matériel  et  moral  des 
malades.  Les  dépendances  de  ces  salles  sont  devenues  absolu- 
ment insuffisantes  et  paraissent  grandement  défectueuses  à tout 
pratiquant  de  la  religion  antiseptique. 

A l’entrée,  une  office  avec  baignoire,  un  cabinet  de  surveil- 
lante, un  vestiaire,  le  tout  de  dimensions  exiguës;  au  fond,  soit 
une  chambre  à deux  lits,  soit  une  chambre  d’examen  ou  d’opé- 
ration, un  lavabo,  des  cabinets  et  un  vidoir  avec  quelques 
armoires.  Rien  qui  accuse  chez  le  constructeur  la  moindre  pré- 
occupation hygiénique  ; il  y a tout  ce  qu’il  faut  pour  des  gens  qui 
n’ont  rien  à craindre,  ni  du  voisinage  d’un  contagieux,  ni  des 
émanations  malsaines,  ni  de  la  proximité  d’un  dépôt  de  détritus. 
On  croyait  n’avoir  pas  besoin  de  plus  en  1854. 

L’hôpital  Tenon,  d’une  construction  beaucoup  plus  récente, 
n’offre  guère  plus  d’avantages  sous  le  rapport  antiseptique.  Il  a, 
cependant,  pour  le  service  de  ses  salles  jumelles,  de  25  lits  cha- 


(1)  Voir  la  Nouvelle  Revue  du  15  juin  1887,  Un  grand  Hôpital  parisien,  en  1886. 
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cune,  une  salle  à manger  à l’usage  des  malades  valides  des  deux 
sections,  une  petite  chambre  d’isolement  et  un  laboratoire.  C’est 
assurément  très  peu  si  l’on  songe  aux  exigences  et  aux  besoins 
réels  de  la  pratique  actuelle. 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  la  construction  d’un  hôpital  qu’il 
faut  se  soucier  de  la  doctrine  antiseptique,  c’est  encore  pour  son 
organisation,  pour  la  réglementation  de  sa  police  intérieure.  Il 
est  fort  à craindre  que,  sous  ce  rapport  les  lois  formulées  selon 
l’esprit  le  plus  sage  ne  soient  jamais  appliquées  avec  la  scrupu- 
leuse rigueur  qu’elles  devraient  comporter. 

L’initiative  individuelle,  l’insouciance,  le  courant  de  la  vie 
commune  et  cet  inconscient  esprit  de  contradiction  qui  est  le 
fond  de  la  nature  humaine,  feront  toujours  que  ces  lois  seront 
plus  ou  moins  enfreintes,  même  par  ceux  qui  les  ont  faites,  ou 
qui,  tout  au  moins,  ont  mission  de  les  appliquer.  Les  plus  solen- 
nelles professions  de  foi,  les  recommandations  les  plus  éloquentes 
n’empêcheront  pas,  comme  cela  se  voit  communément,  les 
agents  d’un  service  antiseptique,  disons  plus  simplement  d’un 
service  ou  la  pureté  absolue  des  contacts  doit  être  constamment 
assurée,  de  coudoyer  les  agents  du  service  commun,  de  se  mêler 
à eux  sans  réserve  ; elles  n’empêcheront  pas  davantage,  comme 
cela  s’est  vu  quelquefois,  des  élèves  d’un  service  d’accouchement 
d’assister  à une  opération  intéressante  dans  un  service  de  chirur- 
gie, même  d’y  prendre  part  et  de  s’en  aller  ensuite,  sans  changer 
de  costume,  dans  leur  service  privé,  interdit  aux  profanes  et  dont, 
peut-être  sans  y penser,  ils  se  trouvent  ainsi  eux-mêmes  les  viola- 
teurs. 

Elles  ne  feront  pas,  ces  lois  rationnelles,  que  l’on  puisse  un 
jour,  d’un  trait  de  plume,  interdire  au  public  l’entrée  des  hôpi- 
taux, supprimer  cette  visite  du  jeudi  et  du  dimanche,  qui  est, 
surtout  à Paris,  une  fête  pour  le  pauvre  malade,  pour  les  siens, 
pour  ses  amis. 

Et  pourtant,  si  j’en  crois  et  l’expérience  acquise  dans  une  pra- 
tique déjà  longue  de  la  vie  hospitalière,  et  les  opinions  recueillies 
auprès  des  membres  du  corps  médical,  au  cours  des  études  pré- 
paratoires de  ce  travail,  rien  n’est  plus  fâcheux  que  ces  visites 
publiques  ; rien  n’est  moins  antiseptique,  qu’on  me  pardonne  de 
répéter  si  souvent  ce  mot,  note  dominante  et  forcée  de  mon 
sujet. 

Sans  parler  des  vivres,  des  liquides  que  les  visiteurs  apportent 
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au  malade,  oublieux  volontairement  des  prudentes  recomman- 
dations médicales,  insoucieux  des  suites  graves,  souvent  fatales, 
d’une  infraction  au  régime,  il  faut  compter  avec  le  danger  de 
cette  promiscuité  du  visiteur  et  du  malade,  songer  à ce  torrent 
d’hommes  qui  entre  à l’hôpital,  traverse  les  salles,  y stagne, 
apportant  de  la  ville  des  éléments  morbides  qu’il  transmet  à la 
population  de  l’hôpital,  en  puisant  à l’hôpital  même  pour  les 
transmettre  à la  population  de  la  ville. 

Les  chefs  de  service  ont  pu  constater  bien  des  fois  que  la  tem- 
pérature, l’état  fébrile  de  leurs  malades  augmentait  très  sensi- 
blement les  jours  de  visite.  Bien  des  fois  ils  ont  noté  l’apparition 
imprévue  dans  leurs  salles  d'un  cas  contagieux  certainement  né 
de  l’approche,  du  serrement  de  main,  du  simple  voisinage  d’un 
visiteur. 

L’antisepsie  sévèrement  pratiquée  imposerait  donc  à l’admi- 
nistration de  la  cité  et  à l’Etat  le  devoir  rigoureux  de  faire  de 
l’hôpital  un  lieu  interdit  au  public. 

Très  désirable  mesure,  mesure  pourtant  impraticable  sans 
atteinte  aux  relations  sociales  et  à la  liberté  individuelle.  Tout 
au  plus  pourrait-on  étudier  et  rendre  obligatoire  une  série  de 
précautions  hygiéniques  destinées  à prévenir  les  effets  de  cette 
rencontre  entre  individus  malades  et  bien  portants,  de  cet 
échange  de  germes  morbides  nuisible  à l’hygiène  générale  et 
locale. 

Ces  considérations  formulées,  pénétrons  enfin  dans  notre 
hôpital  du  Prompt-Secours  (1). 

IX 

Nous  avons  vu  la  maison,  voyons  maintenant  l’habitant  et 
ceux  qui  l’accueillent  : c’est-à-dire  le  malade  dans  ses  rapports 
avec  le  personnel  administratif. 

Le  malade  arrivé  et  admis  à l’hôpital  du  Prompt-Secours  est 
immédiatement  dirigé  sur  la  salle  où  il  doit  recevoir  des  soins. 
— Là,  il  est  placé  dans  la  chambre  d’examen,  déshabillé, 
ausculté,  pansé,  selon  l’occurrence.  — Ses  effets  sont  recueillis 
dans  une  boîte  ou  une  enveloppe  antiseptique,  portés  à l’étuve  à 

(1)  Suit  la  description  de  l’hôpital  du  Prompt-Secours.  Il  faut  la  lire  en  présence 
des  plans  tracés  par  l’architecte  H.  Mathieu  selon  les  programmes  de  l’auteur  et 
qui  figurent  dans  la  brochure  en  regard  du  texte. 
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désinfection,  emmagasinés  enfin  jusqu’à  la  sortie,  dans  un  ves- 
tiaire général,  les  vestiaires  spéciaux  à chaque  salle  n’étant  pas 
une  des  moindres  causes  d’infection  dans  un  hôpital.  Le  nouveau 
venu  reçoit,  en  échange  de  ses  vêtements  personnels,  une  robe 
de  chambre  longue  croisée,  des  sandales  et  le  linge  d’usage; 
il  est  ensuite  porté  ou  roulé  dans  la  salle,  au  moyen  d’un  lit  à 
roues  montées  sur  chapes  mobiles.  Si  sa  situation  paraît  exiger 
cette  mesure  de  prudence,  il  est  retenu  hors  de  la  salle  dans  la 
chambre  spéciale  aux  cas  suspects. 

Il  n’a  subi,  à son  entrée  dans  l’établissement,  aucun  de  ces 
délais  irritants  pour  un  homme  dont  l’état  de  souffrance  pro- 
voque et  rend  l’impatience  si  excusable.  Il  a dit  son  nom  ou  on 
l’a  dit  pour  lui.  Il  a reçu  un  numéro  d’ordre,  qui  est  celui  du  re- 
gistre des  entrées,  et  la  tâche  du  praticien  a aussitôt  commencé. 
On  l’a  dispensé  de  toutes  ces  questions,  de  toutes  ces  constatations 
qui  peuvent  se  faire  ultérieurement  et  une  fois  le  malade  maté- 
riellement assisté. 

Dans  la  salle,  le  numéro  matricule  suffit.  Le  devoir  de  l’hos- 
pitalier est  de  garder  le  secret  du  nom  de  son  malade.  Ce  nom 
doit  rester  dans  les  archives  médicales  et  administratives  pour 
les  constatations  utiles.  Il  est  superflu,  il  est  blessant  de  l’étaler 
aux  yeux  du  visiteur. 

Il  suffirait  de  voir  pendant  une  seule  matinée  fonctionner  l'un 
des  grands  hôpitaux  parisiens  dont  la  vie  est  si  mouvementée 
et  si  complexe  pour  se  convaincre  que  rien  ne  saurait  être  moins 
administratif  que  l’administration  d’un  établissement  de  secours. 
11  y faut  de  l’humanité,  du  bon  sens,  une  suffisante  connaissance 
de  la  règle  pour  savoir  jusqu’à  quel  point  on  y déroge,  et  la  volonté 
d’v  déroger  avec  la  conscience  de  bien  faire,  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe d’éternelle  humanité  et  d'intelligente  tactique  qu’il  faut 
d’abord  assister  l’homme  sans  se  soucier  outre  mesure  de  l’as- 
sister selon  la  formule. 

Il  n’est  pire  animal  que  l’employé  opérant  derrière  son  gril- 
lage, quinteux,  grincheux,  recherchant  les  difficultés,  opposant 
à tout  la  lettre  brutale  du  règlement;  non  point  méchamment, 
mais  pour  se  pénétrer  de  l’importance  de  sa  mission,  de  l’étendue 
de  son  pouvoir  et  le  faire  sentir  aux  autres.  Le  fonctionnement 
parfait  d'un  vrai  service  de  prompt  secours  est  au  prix  de  ce  com- 
promis entre  la  règle  et  la  raison,  entre  la  loi  écrite  et  la  loi  na- 
turelle. 
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La  meme  rapidité  de  fonctionnement  est  imposée  au  service 
médical.  Il  y a dans  le  petit  hôpital  que  je  décris  une  garde  de 
24  heures  faite  par  deux  élèves,  garde  rigoureuse  de  midi  à midi 
et  donnant  lieu,  outre  la  nourriture,  à une  haute  indemnité. 

Le  personnel  est  fourni  par  le  grand  hôpital  le  plus  voisin. 
Cette  organisation  sera  essentiellement  variable  selon  les  res- 
sources locales.  Mais  quelle  qu’elle  soit,  ce  qui  doit  rester  ac- 
quis c’est  la  promptitude  des  soins,  car,  j’y  dois  insister,  il  s’agit 
spécialement  ici  de  cas  graves  et  d’affections  aiguës. 

On  ne  reçoit  et  on  ne  garde  dans  l’hôpital  du  Prompt-Secours 
que  les  malades  forcés  de  rester  au  lit  ; les  autres  doivent  être 
transférés  dans  les  hôpitaux  ordinaires.  Il  y a toujours  dans  cet 
hôpital  des  lits  vacants  : il  est,  en  effet,  édifié  non  seulement 
pour  la  promptitude,  mais  encore  pour  la  permanence  du  secours. 

La  maison  des  malades  doit  être  la  maison  du  silence.  Le 
personnel  strictement  utile  pour  le  service  de  nuit  y est  seul 
Jogé.  La  surveillance  doit  être  de  tous  les  instants.  Dans  chaque 
salle  le  préposé  à cette  surveillance  se  tient  constamment  dans 
la  logette  vitrée  que  nous  avons  vue  au  passage.  Il  n’a  pas  de  ca- 
binet particulier  où  il  puisse  se  retirer;  le  cabinet  est  une  trop 
constante  invitation  à l’isolement  et  à l’indifférence. 

Tel  est,  vu  sous  ses  angles  les  plus  saillants,  l’hôpital  com- 
plément logique  d’un  service  de  prompt  secours.  Telle  serait,  en 
réduction,  une  maison  de  secours  pour  un  quartier,  pour  un 
secteur.  Un  seul  pavillon  du  type  initial  composerait  cette  mai- 
son. Restées  à l’état  théorique,  les  institutions  de  ce  genre 
peuvent  fournir  un  utile  élément  de  discussion.  Pour  les  faire 
passer  à l’état  pratique  il  faudrait  beaucoup  de  volonté,  et  beau- 
coup d’argent.  Si  l’administration  d’une  grande  cité  comme  Paris 
tentait  cette  amélioration  des  secours  publics,  elle  pourrait 
trouver,  dans  la  réalisation  de  certaines  économies,  bien  des  res- 
sources inespérées.  Prenons  un  exemple  au  cœur  même  de  la 
question  : 

Supposons  que,  faisant  la  guerre  à cette  paperasserie  terrible 
qui  souvent  constitue  la  seule  raison  d’être  des  bureaux,  une  dé- 
cision magistrale,  d’un  trait  de  plume,  réduise  de  cinq  à un  les 
imprimés  exigibles  actuellement  pour  l’admission  d’un  malade, 
et  poursuive  jusqu’aux  derniers  détails  cette  recherche  de  l’unité  ; 
que  de  bras  elle  rendrait  libres  pour  d’autres  tâches  ; que  d’argent 
elle  épargnerait  ! 
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Sait-on  que  Paris  a hospitalisé,  en  la  seule  année  1886, 
105  799  malades;  que  les  quatre  imprimés  superflus  dont  je 
parle  ici  donnent  à ce  compte  un  total  de  423196  morceaux  de 
papier  à peu  près  inutilement  noircis  ? Sait-on  que  le  papier  im- 
primé, même  grossier,  a sa  valeur  très  appréciable,  et  qu’une 
économie  de  ce  genre  poursuivie  seulement  depuis  dix  ans,  re- 
présenterait une  somme  relativement  intéressante  pour  les  scru- 
puleux rédacteurs  d’un  budget? 

La  statistique  minutieuse  a de  ces  curiosités  et,  selon  l’anti- 
que proverbe,  il  n’est  pas  de  petites  économies. 

Il  serait,  sans  aller  à des  réformes  trop  radicales  pour  rele- 
ver les  ressources  d’un  budget,  un  moyen  transitoire  de  doter  la 
Ville  de  Paris  de  divers  établissements  tels  que  ceux  dont  nous 
venons  d’examiner  la  constitution  et  la  raison  d’être. 

On  pourrait  aménager  partiellement  certaines  maisons  de 
secours,  cellede  la  ruede  La  Rochefoucauld  par  exemple,  aujour- 
d’hui à peu  près  vide  et  dans  laquelle  trouveraient  facilement  placq 
une  petite  Maternité  et  un  service  pour  les  opérations  urgentes 
à la  suite  d’accidents  survenant  dans  un  rayon  de  600  à 800 
mètres. 

Enfin,  il  appartiendrait  à la  coopération  locale,  à l’associa- 
tion, par  quartier  ou  par  arrondissement  de  ces  bienfaiteurs  des 
humbles  et  des  souffrants  dont  plusieurs  ont  déjà  doté  Paris  de 
dispensaires,  de  maisons  de  retraite,  indépendants  ou  non  de  l’ad- 
ministration municipale,  de  réaliser  la  création  de  quelques-unes 
de  ces  institutions  de  Prompt-Secours  où,  selon  le  mot  du  vieux 
Mercier,  « ils  auraient  le  plaisir  journalier  d’exercer  les  tou- 
chantes œuvres  de  miséricorde  ». 

Quand  il  s’agit  de  bienfaisance,  d’application  en  vue  du  bien- 
être  social,  il  n’est  point  de  cité  égale  à Paris.  Le  cœur  ouvert 
et  la  main  pleine,  il  est  toujours  digne  de  sa  vieille  et  fière  de- 
vise : « Paris  sans  Pairs  »,  que  portaient,  brodée  sur  leur  surcot, 
au  temps  de  la  Prévôté,  les  quarteniers  et  les  gardes  de  la  mai- 
son de  Ville. 


Louis  GALLET. 


EXCURSION  EN  TURKESTAN 


I 

Voici  un  livre  qui  réunit  toutes  les  conditions  nécessaires  pour 
faire  son  chemin  dans  le  public.  D’abord  c’est  un  récit  de  voyage, 
et  les  récits  de  voyage  appartiennent  à la  catégorie  bttéraire  la  plus 
capable  de  satisfaire  le  double  désir  de  la  majorité  des  lecteurs  qui 
veulent  être  instruits  et  amusés  tout  ensemble.  Ensuite,  il  décrit  un 
pays  qui  intrigue  et  passionne,  cette  Asie  Centrale  où  tant  de  civili- 
sations se  sont  succédé,  où  Alexandre  le  Grand  et  la  culture  grecque, 
les  Arabes  et  le  Coran  ont  passé,  où  l'antique  lutte  du  Touran  et  de 
l’Iran  fait  maintenant  place  à la  rivahté  des  Russes  et  des  Anglais, 
où  un  engagement  d’avant-postes  peut  devenir  le  prologue  d’un  des 
plus  terribles  draiùes  de  l’histoire.  Et  cette  description  est  faite  dans 
les  termes  les  mieux  appropriés  à un  pareil  sujet.  M.  de  Cholet  appar- 
tient à la  race  des  gens  qui  savent  voyager,  c’est-à-dme  observer  ce 
qui  les  entoure  et  noter  ce  qu’ils  voient  avec  exactitude,  comme  ils 
voient.  Il  parle  en  homme  du  monde,  non  en  écrivain  qui  cherche 
l’effet  bttéraire.  C’est  le  charme  et  la  saveur  précieuse  de  ce  bvre.  Ce 
que  M.  de  Cholet  a vu  dans  l’Asie  Centrale  est  trop  curieux  pour  être 
gâté  par  une  affectation  artistique  déplacée. 

M.  de  Cholet  est  à ma  connaissance  le  premier  Européen  (les  Russes 
exceptés)  qui  ait  pu  longer  la  frontière  de  la  Perse,  de  l’Afghanistan 
et  du  Turkestan  russe.  De  Kari-Rend,  station  du  chemin  de  fer  trans- 
caspien,  il  a remonté  la  vallée  du  Tendjend  à travers  le  steppe,  a 
visité  l’oasis  de  Saraks,  l’antique  ville  arabe  de  Poli-Hatoum,  poste 
stratégique  important  qui  commande  la  route  de  Méched  et  du  Kho- 
rassan,  les  fameuses  passes  du  Zulfu-Kar  où  l’on  vit  si  longtemps  la 
clef  de  Hérat.  Il  a suivi  les  contreforts  du  Paropamise,  des  passes  de 
Zulfu-Kar  à la  frontière  afghane,  jusqu’à  Kara-Tépé  et  à la  vallée  du 
Mourgab  qu’il  a descendue  en  passant  à Pendeh,  à Sariasis,  à Sultan  - 
Rend,  pour  rejoindre  le  chemin  defertranscaspien  àMerw.  Ce  curieux 

(1)  Excursion  en  Turkestan  et  sur  la  frontière  russo-afghane , par  le  comte 

de  Cholet.  Paris,  Plon,  1889. 
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itinéraire  de  M.  de  Cholet  affecte,  on  le  voit,  la  forme  d’une  sorte  de 
rectangle  ayant  pour  ses  moindres  côtés  la  voie  ferrée  de  Merw  à 
Kari-Bend  et  les  contreforts  du  Paropamise  de  Zulfu-Kar  à Bala- 
Mourgab,  pour  grands  côtés  les  vallées  du  Tendjend  et  du  Mourgab. 
C’est  le  pays  qui  avait  tenté  un  autre  intrépide  voyageur  français, 
M.  Bonvalot,  qui  fut  obligé  de  rebrousser  chemin.  Une  heureuse  cir- 
constance a ouvert  à M.  de  Cholet  la  route.  Dans  cette  partie  de  son 
Aloyage,  il  a eu  la  bonne  fortune  d’accompagner  en  tournée  le  célèbre 
colonel  Alikhanoff,  le  pacificateur  de  Merw,  le  vainqueur  de  Pendeh. 
Ce  n’est  pas  un  des  moindres  attraits  du  livre  de  M.  de  Cholet  que  de 
nous  introduire  dans  le  commerce  journalier  de  ces  héros  d’avant- 
garde  de  la  Russie  : Komaroff,  qui  gouverne  au  Caucase  ; Annenkoff, 
le  constructeur  des  chemins  de  fer  transcaspiens,  l’âme  de  la  con- 
quête russe  ; Alikhanoff  surtout,  tous  ceux  qui  ont  contribué  à cette 
œuvre  prodigieuse.  Il  était  aux  premières  loges  pour  étudier  l’orga- 
nisation des  Russes  en  Asie  et  constater  la  russification  à vue  d’œil 
du  pays  à travers  les  témoignages  d’adulation  orientale  qui  accom- 
pagnent les  voyageurs  sur  toute  la  route. 

Quand  M.  de  Cholet  est  arrivé  avec  le  colonel  Alikhanoff  sur  les 
bords  du  Mourgab,  la  commission  de  délimitation  anglaise,  venue 
par  l’Afghanistan,  y était  installée.  On  se  mêla  fraternellement,  on 
porta  de  nombreux  toasts  dans  les  idiomes  les  plus  divers,  on  parla 
de  l’Europe.  M.  de  Cholet  a rendu  d’une  façon  saisissante  les  con- 
trastes que  présentaient  cette  rencontre  courtoise  entre  les  Cosaques 
du  Caucase  et  les  lanciers  du  Bengale,  entre  les  riches  tentes,  le  luxe 
de  domestiques,  l'installation  confortable  des  Anglais,  et  les  petites 
Kibitkas , les  huttes  de  roseaux  où  dorment  les  Cosaques  : « Ce  sont 
eux  cependant  qui  avancent  pendant  que  les  autres  reculent;  ils 
viennent,  en  cette  seule  année,  de  faire  un  bond  de  vingt-cinq 
verstes  plus  au  sud  le  long  du  Mourgab,  et  je  comprends  que  les 
populations  de  ce  pays,  quoique  acceptant  l’or  des  uns,  craignent 
surtout  les  baïonnettes  des  autres  et  soient  plus  frappés  par  la  dis- 
cipline et  les  vertus  militaires  des  premiers  que  par  le  luxe  des 
seconds.  » 

Le  grand  mérite  dulrvre  est  son  accent  de  sincérité.  L’impression 
qu’il  donne  de  ce  pays  de  l’avenir  est  d’une  netteté  admirable.  On  a 
dans  les  mains  le  miroir  fidèle  d'une  vie  étrange  et  séduisante  qui  a 
été  celle  de  l’auteur  pendant  quelques  mois,  toute  différente  de  la 
commune  vie  des  voyages,  moderne  à outrance  par  certains  côtés, 
dans  ce  pays  où  les  chemins  de  fer  naissent  comme  par  enchante- 
ment à travers  les  dunes,  où  chaque  oasis  qui  se  crée  transforme  des 
milliers  d'hectares  de  sable  turcoman  en  terres  arables  russes.  À toutes 
les  étapes,  M.  de  Cholet  a constaté  l’élan  superbe  de  la  conquête.  A 
Tchardjouï,  il  a assisté  à l’inauguration  du  pont  sur  l'Amou-Daria, 
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et  vu  le  vieil  Oxus  baptisé  par  un  pope  selon  le  rite  grec,  au  milieu 
des  officiers  venus  de  toute  la  Transcaspie.  A Bokhara,  la  ville  sainte 
des  musulmans  d’Asie,  la  vue  des  portiques  arabes  en  brique  émaillée 
et  des  hautes  façades  aux  fenêtres  ogivales,  le  spectacle  récréatif  de 
la  foule  bigarrée,  juifs  en  toques  carrées  et  la  corde  aux  reins, 
Afghans  coiffés  de  turbans  énormes,  Kirghiz  avec  des  bonnets  de 
peau  de  mouton,  tout  l’étalage  multicolore  et  chatoyant  des  bazars 
orientaux,  ne  l’ont  pas  détourné  des  observations  sérieuses.  Il  a noté 
« le  fanatisme  décroissant  de  jour  en  jour,  les  vieillards  seuls  s’as- 
treignant encore  aux  pratiques  extérieures  du  culte  »,  et  la  domi- 
nation russe  lui  est  apparue  établie  à tout  jamais  dans  le  pays  de 
Tamerlan,  à Khiva,  à Bokhara,  à Samarkande. 

II 

On  ne  peut  toucher,  pour  ainsi  dire,  à l’Asie  Centrale  sans  soulever 
des  questions  d’un  intérêt  général  et  d’une  actualité  pressante  pour 
l’économiste  et  le  politique,  pour  la  civilisation  tout  entière.  — Si 
Von  songe  que  la  première  expédition  sérieuse  des  Russes  en  Asie 
date  de  1839,  que  c’est  par  conséquent  en  moins  d’un  demi-siècle 
qu’ils  ont  atteint  la  frontière  de  l’Oxus  ét  donné  à leur  empire  pour 
limite  extrême  une  ligne  qui  va  de  la  Mongolie  à la  mer  Caspienne  ; 
si  l’on  se  souvient,  d’un  autre  côté,  que  la  Perse  du  Nord  est  sous  leur 
influence  et  que  les  chemins  de  fer  du  sud  de  la  Caspienne  la  mettront 
sous  leur  domination;  si  l’on  réfléchit  à l’agitation  que  la  Russie 
entretient  sur  toutes  ses  frontières  asiatiques,  on  se  demande  avec 
anxiété  et  non  sans  un  certain  effroi  quel  est  le  sens  et  quelle  est  la 
portée  de  cette  formidable  poussée  d’une  nation  qui  va  maintenant 
des  frontières  de  l’Allemagne  à celles  de  la  Chine,  dont  la  politique 
territoriale  ne  fait  aucune  concession,  et  qui  avance,  dans  tous  les 
sens,  irrésistible  comme  la  mer.  Des  empires  se  sont  formés  d’une 
-étendue  presque  aussi  colossale,  les  dynasties  mongoles  par  exem- 
ple; aucun  ne  présentait  ce  caractère  de  jeunesse,  cette  sève;  pas  un 
n’était,  comme  cet  empire,  l’expression  d’une  nationalité.  La  race 
russe  entre  à peine  en  scène,  et  quel  début  pour  elle!  A coup  sur, 
le  spectacle  dans  quelques  années  sera  singulier,  et  un  facteur 
nouveau  prendra  dans  la  civilisation  une  puissance  formidable, 
unique. 

Envisagé  au  point  de  vue  économique,  le  problème  est  susceptible 
d’une  solution  facile.  L’émigration  russe  donne  vite  à ces  pays  sitôt 
conquis  la  physionomie  d’une  province  russe.  Le  Turkestan  n’a  pas 
toujours  été  un  steppe  désert.  Sous  les  dynasties  arabes  et  sous  les 
empereurs  mongols,  Merw,  Bokhara,  Khiva,  Samarkande  ont  été 
.tour  à tour  le  siège  de  civilisations  florissantes.  Ce  sont  les  mœurs 
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destructives  des  Turcomans  qui  ont  fait  la  décadence  du  Turkestan. 
Les  contrées  qu’arrose  l’Oxus  et  l'Yaxarte  ont  l’eau  et  le  sable.  Que 
faut-il  de  plus?  Avec  les  canaux  d'irrigation  qu’on  creuse  chaque 
jour,  par  initiative  gouvernementale  en  attendant  l’initiative  privée, 
elles  redeAÛendront  ce  qu’elles  furent  autrefois,  un  des  greniers  du 
monde,  un  immense  Tchernosof  rival  des  terres  à blé  de  l’Amérique 
et  de  l'Australie.  — La  conquête  russe  aura  réalisé  cet  inestimable 
bienfait. 

Au  point  de  vue  politique  la  question  est  plus  complexe.  Quelles 
vues  secrètes  de  l’empire  russe  cache  cette  marche  sans  trêve  en  avant  ? 
Est-ce  simplement  l’accomplissement  rêvé  par  le  général  Annenkoff 
de  cette  œuvre  civilisatrice,  du  chemin  de  fer  qui  reliera  l’Europe  aux 
Indes,  et  les  généraux  du  Czar  laisseront-ils  tomber  leurs  armes  au 
seuil  de  ces  splendides  contrées  si  bien  faites  pour  attirer  les  convoi- 
tises, donnant  ainsi  le  spectacle  de  la  plus  belle  abnégation  humani- 
taire ; ou  bien  sommes-nous  à la  veille  de  luttes  tragiques  dont  les 
Indes  seront  le  prix?  On  est  réduit  à des  conjectures.  Des  haines  de 
gouverneurs,  un  combat  d’avant-garde,  des  excitations  locales  ou 
des  agglomérations  de  pillards  peuvent  détruire  les  plus  belles  com- 
binaisons des  cabinets.  Jusqu’à  présent  la  politique  de  l'Angleterre 
en  Asie  a été  une  politique  de  concessions  et  de  reculades  succes- 
sives. En  sera-t-il  toujours  ainsi  ? L’occupation  de  Merw  dans  le  pro- 
gramme de  Disraeli  devait  être  un  casus  belli , et  Merw  a été  occupée. 
Tout  récemment  l’affaire  de  Pendeh  a valu  à la  Russie  une  rectifi- 
cation de  frontières  d'un  intérêt  stratégique  de  premier  ordre  qui 
l'a  rapprochée  des  sources  du  Mourgab.  Hérat  semblait  la  limite 
des  concessions;  or,  de  l'aveu  des  officiers  supérieurs  de  l’armée 
indienne,  Hérat  serait  occupée  avant  qu’une  armée  anglaise  soit  à 
Kandahar  (1).  Les  Anglais  s’aperçoivent  maintenant  que  le  système 
de  l’état-tampon  est  fatal  à leur  intérêt,  comme  il  a été  fatal  à leur 
honneur  ; que  les  Afghans,  pareils  à tous  les  peuples  tiraillés  entre 
deux  puissants  rivaux  jouent  un  rôle  double,  acceptent  les  roupies 
du  gouvernement  indien  et  pactisent  en  secret  avec  les  Russes.  Une 
opinion  qui  paraît  prévaloir  en  Angleterre,  et  dont  un  député  au  Par- 
lement anglais  qui  a voyagé  plusieurs  fois  dans  l'Asie  Centrale, 
M.  Curzon(2),  s’est  récemment  fait  l’écho,  peut  se  formuler  de  la  sorte  : 

« Agissons  avec  franchise,  le  cours  de  l'Oxus  n’est  pas  une  frontière 
scientifique  pour  les  Russes.  Laissons-les  s’étendre  à l’Indo-Kouch, 
frontière  normale  selon  les  lois  historiques,  et  nous,  occupons  le  reste 
de  l'Afghanistan.  Ainsi  leur  sphère  d'action  sera  au  nord,  la  nôtre  au 
sud,  et  du  même  coup  nous  serons  voisins  immédiats. 

(1)  V.  the  Fortnightly  Review , fév.  1889,  p.  279  et  sq. 

(2)  V.  the  Nineteenth  Century,  fév.  1889,  p.  267.  — The  fluctuating  frontier  of 
Russia  in  Asia  ( with  a Map).  By  the  Hon.  George  M.  Curzon  M.  P. 
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A jamais  débarrassés  de  cette  situation  périlleuse  de  protecteurs 
de  petits  Etats,  où  des  questions  de  prestige,  extrêmement  importantes 
aux  yeux  des  Asiatiques  mais  misérables  à nos  propres  yeux,  pour- 
raient entraîner  deux  grands  peuples  dans  une  lutte  fatale  aux  inté- 
rêts de  la  civilisation.  » 

Tel  est  le  langage  de  la  haute  raison,  tel  n’est  pas  malheureuse- 
ment celui  des  haines  ethniques  et  des  accroissements  territoriaux 
qui  forment  aujourd’hui  le  fond  de  la  pensée  moderne.  Les  Russes 
accepteront-ils  ce  partage?  Un  avenir  prochain  nous  le  dira.  Les  élé- 
ments du  problème  sont  sous  nos  yeux  dans  ce  livre  : pour  l’Angle- 
terre, ses  réseaux  de  chemins  de  fer,  son  armée  nombreuse  et  aguerrie , 
ses  solides  forts  d’arrêt,  les  difficultés  de  la  concentration  russe; 
pour  la  Russie,  la  merveilleuse  endurance  de  son  armée  d’Asie,  l’in- 
trépidité des  chefs,  la  révolte  possible  aux  Indes,  l’infériorité  des 
troupes  afghanes.  M.  de  Gholetles  expose  avec  impartialité.  Son  livre 
est  le  résumé  élégant  et  précis  d’une  question  qui  se  discute  jour- 
nellement en  Angleterre,  un  résumé  qui  fait  honneur  aux  connais- 
sances militaires  comme  au  talent  personnel  de  l’écrivain.  Il  est  à 
souhaiter  que  nos  jeunes  officiers  emploient  tous  aussi  utilement  les 
congés  que  le  ministère  de  la  guerre  a pris  depuis  quelque  temps 
l’excellente  habitude  de  leur  accorder  pour  voyager  à l’étranger. 
C’est  une  bonne  mesure  ; et  si  elle  nous  valait  souvent  des  livres 
comme  celui-là,  nous  la  trouverions  doublement  bonne. 


Louis  RICHARD. 
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« La  France  qui,  à bien  des  égards,  a ouvert  la  voie 
à des  ententes  internationales,  ne  peut  se  désintéresser 
dans  le  cas  actuel,  et  peut  et  doit  prêter  son  concours 
à des  réformes  sagement  conduites.  » 

Rapport  de  la  Commission  de  l'unification 
des  longitudes  et  des  heures  ( 188V). 


X 

Lors  de  la  dernière  guerre  turco-russe,  les  officiers  du  Czai  fu- 
rent heureux  d’avoir  à traverser  la  Roumanie,  où  toutes  les  publica- 
tions françaises  circulent  sans  entraves.  A Bukarest  en  particulier,  ce 
fut  une  sorte  de  pillage.  Quand  il  fallut  rentrer  en  Russie  on  en  bourra, 
m’a-t-on  dit,  les  canons  et,  de  cette  façon,  \a  Russie  acquit  beaucoup 
de  hvres  qui,  autrement,  n’eussent  jamais  franchi  la  frontière. 

C’est  un  fait  entre  mille  prouvant  l'avidité  avec  laquelle  on  cherche 
en  Russie  les  productions  intellectueUes  de  la  France,  et  l’influence 
des  idées  françaises  sur  la  Russie.  Or  cette  influence  n’apas  été  étran- 
gère au  maintien,  en  Russie,  du  calendrier  julien.  Qu'on  se  rappeUe 
l’opposition  à peine  croyable  que  la  réforme  de  Grégoire  XIII  ren- 
contra en  Allemagne  et  en  Angleterre,  et  l'on  comprendra  aisément 
que  les  idées  irréligieuses  de  la  Révolution  française  ont  contribué, 
par  leur  contre-coup  sur  la  Russie,  à y faire  considérer  le  calendrier 
grégorien  comme  une  annexe  de  la  cour  romaine.  Aussi  le  calendrier 
répubbeain parut,  vaguement  du  moins,  un  progrès  sur  le  grégorien, 
et  tous  peuvent  bre,  en  plus  d'une  Encyclopédie,  que  Napoléon  « le 
sacrifia  au  Pape  ! » De  plus,  la  signification,  relevée  plus  haut,  de  ce 
calendrier,  comme  essai  de  calendrier  universel  offrait  elle  aussi  à la 
Russie  un  prétexte  pour  différer  l’adoption  du  nôtre,  aussi  longtemps, 
du  moins,  qu’on  ne  serait  pas  tombé  d'accord  sur  le  choix  de  ce  der- 
nier. Si  l'on  se  rend  compte,  enfin,  des  critiques  de  tous  genres  adres- 
sées en  France  à notre  calendrier,  on  trouvera  tout  naturel  qu'on  rai- 
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sonnât  en  Russie,  comme  raisonnait  naguère  le  général  Tcheng-Ki- 
tong  devant  la  Société  géographique  de  Paris  : 

Le  calendrier  grégorien  est  loin  de  réaliser  l’idéal  de  ce  que  la  science 
peut  exiger...  On  a parlé  en  ces  temps  derniers  des  diverses  propositions 
faites  au  sein  des  corps  scientifiques  pour  remplacer  ce  calendrier  par  un 
système  plus  en  rapport  avec  les  connaissances  modernes.  De  plus,  au  siècle 
dernier,  le  calendrier  grégorien  a même  été  aboli  en  France  et  remplacé  par  un 
autre,  pendant  de  longues  années.  « Dans  ces  conditions,  ce  serait  peut-être 
trop  se  presser  que  d’adopter  aujourd’liui  une  organisation  que  l’Europe  va 
probablement  se  voir  obligée  de  modifier  procliainemeet  (1).  » 

Le  diplomate  chinois  ne  faisait  que  répéter  ce  que,  sauf  des  dé- 
tails de  forme,  m’avait  dit  l’ambassadeur  de  Russie  à Paris,  le  baron 
de  Mohrenheim,  qui  exprimait,  non  pas,  certes,  ses  vues  person- 
nelles, mais  ce  qu’on  pense  et  dit  en  Russie  (2). 

Partant,  puisque  la  France  a eu  son  influence  dans  le  maintien, 
jusqu’en  1889,  du  calendrier  julien  en  Russie,  et  que,  d’autre  part,  ce 
calendrier  constitue  un  énorme  embarras,  non  seulement  au  point  de 
vue  scientifique  mais  encore  et  surtout,  pour  le  commerce  et  les  re- 
lations internationales,  au  point  qu’en  Russie  même,  de  hauts  per- 
sonnages, le  qualifient  de:  «païen  de  calendrier!  » — j’ose  proposer 
que  la  France  fasse  tout  ce  qui  dépend  d’elle  pour  réaliser,  en  1889-90, 
double  centenaire  de  Funification  des  poids  et  mesures,  l’adoption  — 
dans  les  relations  internationales  et  les  usages  scientifiques  — d’un 
calendrier  universel.  Une  fois  abolie  cette  « réclusion  (. Absperrung ) » 
dont  Mâdler  se  plaignait  si  justement,  libre  à la  Russie  de  garder,  à 
l’intérieur,  n’importe  quel  calendrier. 

XI 

Mais  quel  sera  ce  calendrier  adopté,  entre  de  sages  limites , par 
tous  les  peuples?  La  question  n’est  pas  seulement  française,  mais 
internationale;  il  faut  donc  voir  si  l’avis  exprimé  par  les  plus  illus- 
tres savants  français  « qu’on  doit  conserver  notre  calendrier  » (3)  est 
celui  aussi  des  savants  étrangers.  Or,  outre  que,  dans  tous  les  débats 
concernant  l’heure  et  le  jour  universels,  jamais  il  ne  fut  question 
une  seule  fois  de  réformer  notre  calendrier  ou  d’en  créer  un  autre, 
voici  des  renseignements  qui  ne  seront  pas  inutiles. 

J’ai  cité,  au  commencement  de  ce  travail,  l’opinion  de  M.  Fôrster 

(1)  Compte  rendu,  etc.  Séance  du  18  mai  1888,  p.  315.  Voir  aussi,  dans  la  Nou- 
velle Revue  du  15  décembre,  le  Jour  de  l’an  scientifique , par  Itussologus. 

(2)  En  voir  la  preuve  dans  mon  discours  prononcé,  le  jour  même  de  l’audience, 
à la  Société  géographique.  Séance  du  6 avril  1888,  p.  223. 

(3)  Voir  : Laplace,  Composition  du  système  du  monde,  liv.  Ier,  ch.  ni  : Du  temps 
et  de  sa  mesure;  et  liv.  V,  ch.  iv  : De  l’astronomie  dans  l’Europe  moderne.  — Delam- 
bre,  Astronomie  théorique  et  pratique.  Paris,  1811,  t.  III,  p.  695  et  passim. 
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directeur  de  l’observatoire  de  Berlin,  ,et  je  ne  serai  pas  désavoué  si  je 
dis  qu’elle  représente  l’opinion  de  toute  l’Allemagne.  L’opposition 
elle-même  que  l’Allemagne  fit,  pendant  si  longtemps,  à la  réforme 
grégorienne,  fait  prévoir  avec  certitude  qu’elle  n’acceptera  pas  avec 
empressement  une  nouvelle  réforme  suggérée  du  dehors.  Gela  équi- 
vaudrait à avouer  qu’elle  eût  mieux  fait  d’attendre,  comme  sa  voisine 
la  Russie.  Cet  aveu  est-il  probable? 

Voyons  ce  qu’en  pensent  des  Républiques . J’ai  rapporté  plus  haut 
(§1)  l’avis  de  la  Société  de  géographie  et  de  statistique  de  la  République 
mexicaine,  écoutons  celui  des  États-Unis.  En  1875,  le  Congrès  de 
Washington  fut  saisi  d'un  projet  de  réforme  du  calendrier.  La  question 
fut  soumise  à la  Pkilosophical  Society,  et  voici  sa  conclusion  : 

« Il  paraîtrait  que  le  calendrier  serait  grandement  perfectionné  : 1°  si  on 
commençait  l’année  au  solstice  d’hiver;  2°  si  on  alternait  les  mois  de  30  et 
31  jours;  3°  si  on  renvoyait  le  bissexte  à la  fin  de  l’année,  tout  en  gardant, 
cependant,  le  mode  grégorien  d’intercalation.  Mais  nul  ne  prend  sur  lui  d’af- 
firmer que  les  avantages  compenseraient  les  inconvénients  résultant  d’un  tel 
changement  (1). 

Tel  est  Lavis  du  peuple  le  plus  pratique  qui  soit  au  monde  et  qui, 
en  fait  de  science,  ne  le  cède,  certes,  à aucun  autre. 

Aux  États-Unis  vient  se  joindre  l'Angleterre.  Elle  aussi,  comme 
l’AUemagne,  fit  la  plus  grande  opposition  à la  réforme  grégorienne; 
elle  aussi,  par  conséquent,  ne  voudra  pas  s’accuser  maintenant 
de  légèreté.  Ajoutons  que  c’est  elle  qui  déterminale  Japon  à adopter, 
en  1873,  notre  calendrier.  Or,  croit-on  que  l’Angleterre  eût  pris  sur 
elle  de  déterminer  le  Japon  à adopter  un  calendrier  » que  l'Europe  va 
probablement  se  voir  obligée  de  modifier  prochainement  ? » On  avouera 
qu’il  y a là,  pour  l’Angleterre,  une  question  de  dignité  nationale. 

Et  on  peut  en  dire  autant  de  l ltalie.  La  part  prise  par  plusieurs  de 
ses  savants  — et  il  me  suffit  de  nommer  Danti — aux  travaux  pour  la 
réforme  du  calendrier,  et  la  nationalité  de  Grégoire  XIII,  en  font,  pour 
elle  aussi,  de  la  question  du  calendrier  une  question  de  dignité  na- 
tionale. Ce  sentiment,  je  me  hâte  de  le  reconnaître,  ne  doit  pas  entrer 
dans  des  questions  scientifiques,  surtout  quand  elles  ont  un  caractère 
international;  on  reconnaîtra  néanmoins  que,  s’il  doit  se  taire  en  face 
d'un  véritable  progrès  scientifique,  il  a tout  le  droit  de  se  faire  entendre 
pour  empêcher  des  changements  qui  ne  seraient  réclamés  ni  par  la 
science  ni  par  un  véritable  avantage  pour  l’humanité.  Voilà  pourquoi 
l’Italie  n’acceptera  pas  légèrement  des  réformes  ultérieures  faites  à 
l’œuvre  de  deùx  Italiens,  Jules  César  et  Grégoire  XIII,  et  voilà  aussi 
pourquoi  l’Académie  des  sciences  de  Bologne  a pris  naguère,  dans 


(1  Bulletin  of  the  pkilosophical  Society  at  Washington,  8 lst  meeting,  jan.  30,  1875 
vol.  II,  pp.  29-30. 
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cette  question,  l'attitude  énergique  et  résolue  que  tous  savent,  limi- 
tant avec  un  « tout  au  plus  » le  maximum  de  réforme  de  notre  calen- 
drier à « une  répartition  plus  régulière  du  nombre  des  jours  de 
chaque  mois  » (Y,  § I).  < 

On  se  souvient  que  la  Société  astronomique  de  Paris  couronna,  en 

1887,  un  projet  de  M.  Gaston  Armelin  sur  la  réforme  du  calendrier. 
Or;  ce  projet  avait  déjà  été  mis  en  avant,  dès  1882,  en  Italie,  comme 
ingeniosa  elucubratio,  par  un  prélat  lombard,  Mgr  Nicora,  nommé  en- 
suite évêque  de  Corne.  On  le  trouva  fort  ingénieux,  et  tout  fut  dit. 
Moi-même,  italien  et  lombard,  je  n’en  ai  rien  su  jusqu’au  mois  d’août 

1888.  — Beaucoup  moins,  bien  entendu,  M.  Armelin  a-t-il  pu  en  avoir 
connaissance  (1). 

XII 

CONCLUSIONS 

Nous  voilà  arrivés  aux  conclusions.  Je  me  borne  à deux:  la  pre- 
mière négative,  et  l’autre  positive. 

Deux  mots  suffisent  pour  la  première.  Au  lieu  d’en  vouloir  à la 
Russie  de  garder  encore  un  calendrier  incorrect,  ne  serait-il  pas  plus 
sage  d’en  finir  avec  les  critiques  faites  à notre  calendrier  ? Quoi  de 
plus  juste,  en  supposant  ces  critiques  fondées , que  l’argument  du  baron 
de  Mohrenheim  et  du  général  Tchen-Ki-Tong  : « Ce  serait  trop  se 
presser  que  d’adopter  aujourd’hui  un  calendrier  que  l’Europe  va 
probablement  se  voir  obligée  de  modifier  prochainement.  » Or,  ces 
critiques  ne  sont,  en  réalité,  [rien  moins  que  scientifiques.  Est-ce  de 
la  science  que  de  relever  des  imperfections  inhérentes  à la  nature 
même  d’un  calendrier,  ou  de  proposer  des  améliorations  dont  les  in- 
convénients seraient  beaucoup  plus  grands  que  ceux  auxquels  on 
voudrait  remédier  ? 


(1)  Voici  le  projet  de  Msr  Nicora  : 

« Qu’on  attribue  à chaque  trimestre  13 
semaines,  aux  2 premiers  mois  30  jours, 
au  troisième  31,  ce  qui  donne  91  jours, 
à savoir  précisément  13  semaines...  Le 
365e  jour,  qu’il  soit  épagomène,  comme 
disaient  les  Grecs,  pour  compléter  l’an- 
née qui  termine;  jamais  un  jour  de  la 
semaine...  Que  chaque  année  bissextile 
ait  un  deuxième  épagomène.  ( Scuola  cat- 
tolica,  anno  X,  vol.  XX,  quad.  118,  1882. 
Il  calendario  gregoriano  ed  un ’ utopia , § 3. 


Le  proietdeM. Armelin  est  le  suivant: 
« Les  années  se  composeraient  de  douze 
mois  partagés  en  quatre  trimestres  égaux, 
formés  de  trois  mois  de  31,30  et  30  jours, 
chaque  trimestre  contenant  13  semaines 
exactement.  — Le  365e  jour,  ou  jour 
supplémentaire  des  52  semaines,  serait 
considéré  comme  en  dehoo^s  de  la  semaine 
et  du  mois  ; il  s’appellerait  le  jour  de  l’an 
ou  janvier  0.  — Dans  les  'années  bis- 
sextiles il  y aurait  deux  jours  de  fête  au 
renouvellement  de  l’année.  » ( Astronomie , 
Rapport  de  M.  Gérigny.  Sept. 1887,  p.310.) 


On  voit  que  le  projet  est  identique  et  que  Msr  Nicora  en  Italie,  et  M.  Armelin  en 
France,  sans  rien  savoir  l’un  de  l’autre,  se  sont  parfaitement  rencontrés  dans  la 
même  pensée  pour  produire  un  « projet  Nicora- Armelin  ».  — Je  remarque,  en  passant, 
que  le  travail  du  prélat  italien  est  surtout  important  dans  la  partie  qui  concerne 
l’année  ecclésiastique. 


788 


LA  NOUVELLE  REVUE. 


Voici  maintenant  la  conclusion  positive. 

J’ai  démontré,  en  citant  Mascheroni,  que  le  calendrier  républicain 
a eu  le  mérite  d’avoir  fait  naître,  même  hors  de  France,  l’idée  d'un 
calendrier  universel,  basé  sur  un  méridien  initial  unique.  Combien 
cette  idée  a été  féconde,  la  conférence  de  Washington  le  prouve  : 
vingt-six  États  y étaient  représentés.  Si  l'accord  s’y  fût  établi  au 
sujet  du  méridien  initial,  f unification  dans  la  mesure  du  temps  serait 
déjà  complète,  pour  l’heure  aussi  bien  que  pour  son  multiple  : 
l’année. 

Faut-il  regretter  l’insuccès  de  Washington?  Il  le  faudrait  si  le 
refus  de  la  France  d’accepter  Greenwich  était  dû  à une  mesquine 
susceptibilité  nationale,  mais  tel  n’est  nullement  le  cas.  Une  Commis- 
sion composée  d’hommes  choisis  parmi  les  plus  illustres  représen- 
tants de  la  science  française  avait  conclu,  avant  la  conférence,  quepour 
certains  usages,  — nommément  pour  la  marine  et  l’astronomie  — il 
y aurait  désavantage  à la  suppression  des  divers  méridiens  initiaux 
moins  un,  tandis  que  pour  d’autres  et,  entre  eux,  pour  le  service  télé- 
graphique, elle  n’hésitait  point  à déclarer  que  « la  France  qui,  à bien 
des  égards , aouvert  la  voie  à desententes  internationales,  ne  peut  se  désin- 
téresser dans  le  cas  actuel,  et  peut  et  doit  prêter  son  concours  à des  réformes 
sagement  conduites  (1).  Or,  quel  que  fût  l’avis  des  représentants  scien- 
tifiques ou  diplomatiques  des  autres  États,  la  distinction  nettement 
établie  à Washington  par  M.  Janssen  entre  « méridiens  d’observatoires 
et  méridiens  géographiques»  eût  dû,  au  moins, y être  discutée.  Il  n’en 
fut  rien  : le  choix  de  Greenwich  fut  emporté  et,  qui  plus  est,  pour 
des  considérations  tirées  presque  exclusivement  de  l’art  maritime. 
Il  n’est  pas  étonnant,  après  cela,  que  nous  trouvions  dans  le  rapport 
du  délégué  de  la  France  cette  hère  parole  : « L'échec  nest  pas  pour  la 
France , il  est  pour  la  science.  » M.  Janssen  n’était,  après  tout,  que 
conséquent  avec  ses  convictions  scientifiques  (2). 

Comment  sortira-t-on  de  l'impasse? 

En  1882,  la  Société  géographique  italienne  s’exprimait  ainsi,  en  un 
mémoire  adressé  au  gouvernement  : 

L’adoption  d’un  méridien  initial  unique  n’a  pas  une  grande  importance 
scientifique,  mais  c’est  une  question  d’intérêt  presque  exclusivement  pra- 
tique et  commercial  (3). 

Plus  récemment,  l’Académie  des  sciences  de  Bologne,  en  proposant, 

(1)  Je  cite  d’après  le  rapport  rédigé,  au  nom  de  la  Commission,  par  M.  Caspari, 
et  dont  on  a bien  voulu,  fort  obligeamment,  me  communiquer  un  exemplaire.  Du 
reste,  les  mêmes  idées  sont  consignées  dans  un  autre  rapport  de  M.  Caspari  Sur 
l’heure  universelle , inséré  dans  les  Annales  hydrographiques  de  1884,  p.  233. 

(2)  Voir  le  rapport  de  M.  Janssen  dans  les  Comptes  rendus  des  séances  de  l’Aca- 
démie des  sciences,  1885,  séance  du  8 mars,  pp.  706-726,  et  dans  V Annuaire  du  Bu- 
reau des  longitudes  de  1886. 

(3)  Bolletlino  délia  Societù  geografica  italiana,  vol.  XX.  Roma,  1883,  p.  347. 
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par  mon  entremise,  à l’examen  de  la  Brilisli  Association  for  theadvan- 
cement  of  science,  lors  de  son  dernier  meeting,  tenu  à Bath  : 

Que,  laissant  aux  marins  et  aux  astronomes  toute  liberté  de  se  servir  comme 
auparavant  de  leurs  méridiens  initiaux,  on  choisisse  un  méridien  vraiment 
international,  pour  tous  les  autres  usages  pour  lesquels  Panification  du 
temps  est  désirable  (1). 

se  ralliait  à l’opinion  de  la  Société  géographique  italienne.  D’autre 
part,  le  rapport  de  Coumbary-Effendi,  expression  officieuse  sinon 
officielle,  des  vues  de  la  Turquie  dans  la  question,  insinue  qu’on 
limite,  au  commencement  du  moins,  l’application  de  l’heure  univer- 
selle à la  télégraphie.  C'est  faire  résoudre  la  question  par  les  plus  inté- 
ressés.— Rien  de  plus  pratique  (2). 

Reste  le  choix  du  méridien  initial.  L’Académie  de  Bologne  prop.ose 
celui  de  Jérusalem,  et  appuie  ce  choix  de  considérations  scientifiques, 
pratiques  et  historiques  (3).  Le  choix  sera-t-il  accepté  ou  rejeté?  Je 
me  borne  à une  seule  réflexion. 

Dans  une  question  de  ce  genre,  où  tous  les  États  doivent  concou- 
rir à la  décision,  le  sentiment  religieux  des  Orientaux  doit  aussi  être 
pris  en  considération.  Or,  sans  parler  de  la  Grèce,  de  la  Roumanie, 
de  la  Serbie,  du  Monténégro  et  des  Chrétiens  sujets  de  la  Turquie, 
la  Russie  d’aujourd’hui  n’est  plus  représentée,  comme  autrefois,  par 
une  aristocratie  voltairienne  ou  incrédule;  le  peuple  aussi  y compte, 
autant  et  plus,  peut-être,  que  l’aristocratie;  et  ce  peuple  est,  comme 
M.  Leroy-Beaulieu  l’a  très  bien  dit  : « une  masse  immense  de  Chré- 
tiens. » 

Qu’on  prenne  donc  garde  de  ne  pas  transformer  gratuitement,  aux 
yeux  des  Orientaux,  une  question  scientifique  en  une  manifestation 
irréligieuse. 

Cés.  TONDINI  DE  QUARENGHI. 


(1)  J’ai  rendu  compte  de  ma  mission  à Bath,  dans  la  Revue  scientifique  du  27  octobre 
1888,  p.  548.  La  question  de  l’heure  universelle  devant  l’Association  britannique. 

(2)  Voir  ce  rapport  dans  la  Nouv.  Rev.  du  15  nov.  1888  et  dans  Y Astronomie  de 
fév.  1889. 

(3)  En  voir  le  résumé  dans  ma  Lettre  aux  représentants  de  diverses  puissances 
sur  l’application  de  l’heure  universelle  à la  te^araphie.  Nouvelle  Rey«eduler  avril. 
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DRAME  ET  COMÉDIE 

Depuis  quelques  années  déjà  M.  Jules  Lemaître  s’est  placé  au 
tout  premier  rang  de  la  critique,  et  en  reconnaissant  avec  lui  qu'il 
y a bien  des  façons  d'entendre  la  critique,  j’avoue  que  la  sienne 
me  plaît  infiniment  et  que  je  la  préfère  aux  autres.  La  critique  en 
France  a longtemps  été  traditionnelle.  Elle  est  devenue  scienti- 
fique en  ce  siècle  de  la  science.  Elle  n'a  été  que  par  exception 
charmante.  C’est  le  caractère  essentiel  qu'elle  a chez  Sainte-Beuve 
et  aussi  chez  M.  Jules  Lemaître.  Dans  les  Pensées  de  Joseph  De- 
lorme, Sainte-Beuve,  qui  était  jeune  à l'époque,  comparait  la  cri- 
tique idéale  à un  fleuve  qui  déroule  son  cours  à travers  les  paysa- 
ges les  plus  divers,  « qui  les  embrasse  d’une  eau  vive  et  cou- 
rante, les  comprend,  les  réfléchit ».  M.  Jules  Lemaître  a fait  de 
cette  phrase  la  préface  et  le  commentaire  de  ses  études  sur  les 
Contemporains . La  critique,  pour  M.  Jules  Lemaître,  c’est  sç 
donner  le  plaisir  de  voyager  à travers  les  œuvres  et  les  âmes,  de 
faire  le  tour  des  idées  en  curieux  ou  en  amoureux,  de  ne  pas 
chercher  de  définition  en  route,  de  laisser  l'esthétique  au  logis 
pour  prendre  la  beauté  comme  elle  est  et  où  on  la  rencontre,  au 
hasard  du  chemin,  à la  fortune  de  la  rêverie. 

Ce  dilettantisme  qui  a tant  d’attraits,  qui  permet  d’avoir  des 
clartés  si  vives  de  l’univers  intellectuel,  de  l'infini  de  la  beauté, 
présente  un  danger.  Il  arrive  que  la  critique  s'empare  de  l’artiste 
sans  qu’il  puisse  se  reprendre,  faute  de  loisir  ou  manque  de  vo- 
lonté, et  que  cette  manifestation  particulière  de  son  originalité 
gouverne  tyranniquement  son  talent  et  sa  vie.  Sainte-Beuve, 
après  avoir  écrit  Volupté  et  ses  premières  poésies,  n’a  plus  fait 
que  les  Causeries  du  lundi  et,  par  raccroc,  des  vers  trop  tra- 
vaillés. Ce  danger,  M.  Paul  Bourget  l'a  vu  en  face  et  a cherché 
sa  voie  dans  le  roman,  — je  n’ai  pas  à dire  ici  avec  quel  succès. 
M.  Jules  Lemaître  a semblé  se  rapprocher  de  ce  même  danger, 
curieusement,  et  voici  qu'il  paraît  aujourd’hui  s’en  éloigner.  Après 
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Révoltée  il  peut  ne  plus  chercher  sa  voie  ailleurs  que  dans  l’art 
dramatique.  Il  est  clair  et  évident  qu’il  a le  don  du  théâtre,  du 
grand  théâtre.  Il  a d’autres  dons  sans  doute.  Il  a celui-là  à coup 
sûr,  et  à un  degré  rare. 

Je  ne  veux  point  prétendre  que  Révoltée  soit  un  chef-d’œuvre. 
Il  y a dans  ces  quatre  actes  des  parties  inférieures,  le  dénoue- 
ment soulève  des  objections  multiples  sans  avoir  l’excuse  d’une 
originalité  profonde  ou  celle  d’être  banal  et  incertain  comme  la 
vie  — c’est  une  autre  originalité.  — Il  y a,  dans  la  construction  de 
la  pièce  et  dans  le  dialogue  même,  des  inexpériences  (à  moins  qu’il 
n’y  faille  voir  une  coquetterie  raffinée  de  débutant).  Mais  toute 
la  critique,  — et  quelques-uns  qui  tenaient  rigueur  àM.  Jules  Le- 
maître d’avoir  passé  par  l’Ecole  normale,  comme  s’il  n’avait  pas 
l’esprit  le  moins  universitaire,  le  plus  libre  et  le  plus  hardi  qui 
soit,  — toute  la  critique  sans  exception,  a reconnu  que  Révoltée 
est,  non  pas  un  exercice  littéraire  exécuté  avec  méthode  et  non 
sans  froideur  par  un  écrivain  distingué,  mais  une  pièce  de  théâtre, 
une  vraie  pièce  de  théâtre,  écrite  avec  un  art  très  sobre,  pour  le 
théâtre,  par  un  écrivain  qui  a une  imagination  dramatique.  Cela 
est  ainsi,  et  tout  est  là.  Il  y a des  défauts  dans  Révoltée , mais 
l’œu v je  est  forte,  elle  est  tragique,  elle  est  vivante  et  humaine. 
Le  style,  la  part  faite  de  quelques  subtilités,  de  quelques  scories 
d’élégance,  est  superbe  de  netteté,  de  concision  et  d'éloquence 
sans  phrases.  Enfin,  ce  qui  a plus  de  prix  encore,  il  y a dans 
trois  actes  au  moins  un  mélange  de  réalisme  douloureux  et  de 
pitié  mystique,  dont  la  saveur  n’est  point  nouvelle,  mais  qui  a 
pourtant  par  moments  je  ne  sais  quoi  de  plus  âpre  encore  et  de 
plus  suave  que  chez  M.  Dumas.  Pour  de  l’esprit,  il  y en  a par- 
tout, et  du  meilleur,  si  l’on  estime  qu’il  n’y  en  a de  bon  que 
l’exquis. 

Révoltée  — un  titre  qui  sonne  la  charge  et  la  victoire,  si  joli 
et  si  fier  que  Mmc  Adam  l’a  donné  à une  nouvelle  parue  ici 
même  — s’ouvre  par  une  satire  des  salons  académiques,  satire 
malicieuse,  point  méchante,  d’une  délicatesse  aiguisée.  Mme  Iler- 
baut,  une  bourgeoise  toquée  de  littérature,  arrive  de  l’Académie 
où  l’on  a décerné  les  prix  Montyon,  et  conte  la  séance  à son  amie 
la  comtesse  de  Yoves.  Elle  réclame  d’elle  par  la  même  occasion 
un  petit  service,  qui  est  de  lui  céder  pour  son  salon  l’académicien 
Barillon,  dont  elle  raffole  depuis  qu’il  a dit  leur  fait  avec  une 
grâce  sereine  aux  braves  gens,  lauréats  du  prix  Montyon,  qui  se 
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sont  laissé  prendre  après  tant  d’autres  à la  duperie  éternelle  de 
la  vertu.  D’autres  visiteurs  entrent  au  salon.  Mmc  Hélène  Rous- 
seau d'abord,  la  jeune  femme  d’un  professeur  de  mathématiques, 
et  que  Mme  de  Voves  paraît  tenir  en  grande  affection.  Derrière 
elle,  paraît  M.  de  Brétigny,  un  homme  du  monde  qui  a de  l’esprit 
et  qui  sait  répondre,  quand  on  le  blague  sur  son  goût  pour  les 
exercices  du  corps  et  les  triomphes  du  cirque  Molier  : « C’est 
une  chose  délicieuse  d'être  un  superbe  animal.  » 

Cette  apologie  de  la  barre  fixe  indigne  Mme  Herbaut.  « Vous 
me  plumez  l’âme!  » Fort  heureusement  voici,  pour  faire  diver- 
sion, Barillon  lui-même,  l’académicien  sceptique  qui  ne  déteste 
pas  avoir  l’air  de  dire  du  mal  des  braves  gens.  Mme  Rousseau 
prend  la  défense  de  ces  humbles  qui  ont  le  cœur  grand,  puis  elle 
ne  les  défend  plus  : « A quoi  bon?  Ce  sont  des  résignés,  après  tout. 
Je  n’aime  pas  les  résignés.  » Cette  conversation  a le  naturel 
comme  la  finesse.  Et  si  le  type  de  Barillon  ne  saurait  passer  pour 
un  portrait  même  satirique  de  M.  Renan,  M.  Jules  Lemaître  le 
fait  s’exprimer  à la  façon  du  grand  penseur  qui  sur  toutes  choses 
n’a  que  des  incertitudes.  Les  épigrammes  ont  du  poli  et  de  la 
pointe.  Mais,  sauf  pour  notre  malignité,  ces  préparations  sont  un 
peu  longues  qui  précèdent  l’exposition  de  Révoltée.  Il  est  vrai  que, 
Mme  Rousseau  partie,  cela  va  vite,  presque  aussi  vite  que  dans  les 
expositions  de  M.  A.  Dumas. 

André  de  Voves,  le  fils  de  la  comtesse,  a rencontré  dans  la 
rue  Mme  Rousseau  et  Brétigny,  et  comme  il  a pour  Rousseau,  à 
qui  il  doit  de  n’être  pas  un  viveur  et  un  inutile,  l’amitié  la  plus 
chevaleresque,  il  demande  à sa  mère  de  donner  à Mme  Rousseau 
le  bon  conseil  de  ne  pas  se  compromettre  ainsi.  Mme  de  Voves, 
pour  excuser  Hélène,  qu’elle  excuse  avec  chaleur,  nous  apprend 
que  c’est  une  enfant  abandonnée.  Elle  a été  mystérieusement 
élevée  dans  un  couvent  de  Touraine.  Elle  a épousé  Pierre  Rous- 
seau, en  croyant  l’aimer  peut-être,  et  surtout  parce  que  le  ma- 
riage, c’était  pour  elle  la  liberté.  C’est  à présent  l’esclavage.  Son 
mari,  par  timidité,  par  excès  d’amour  aussi,  n’a  pas  su  se  faire 
aimer  d’elle.  Elle  a souffert  de  ses  désillusions,  de  trouver  si 
triste  la  vie  sans  avoir  comme  jadis  la  consolation  de  rêver. 
Elle  traverse  une  crise.  Mais  elle  lutte.  « Une  Mme  Bovary  pa- 
risienne, » observe  André.  Il  n’y  a peut-être  entre  elle  et  Pierre 
Rousseau  qu’un  malentendu.  Mais  avec  ses  instincts  de  « révol- 
tée »,  ce  malentendu  peut  la  perdre.  Restée  seule,  Mme  de  Voves 
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implore  la  clémence  de  Dieu,  pour  Hélène,  sa  fille.  Si  Hélène 
devenait  coupable,  ce  serait  pour  avoir  été  trop  malheureuse;  et 
la  vraie  coupable,  ce  serait  elle,  la  mère,  qui  a été  une  mauvaise 
mère,  qui  n’a  point  partagé  son  amour  entre  ses  deux  enfants, 
et  qui  l’a  donné  tout  entier  à son  fils.  L’idée  de  cette  prière 
était  chose  simple,  mais  non  pas  d’y  mettre  tant  de  simplicité,  de 
ferveur,  de  tendresse  désespérée 

André  avait  raison.  Hélène  est  bien  près  de  se  perdre.  Au  bal 
de  Mme  Herbaut  où  elle  n’est  allée  que  pour  revoir  Brétigny, 
celui-ci  fait  en  conscience  son  métier  de  séducteur.  Hélène,  qui  n’a 
jamais  un  instant  d’abandon  avec  son  mari,  se  livre  en  toute  con- 
fiance à ce  Valmont  qu’elle  n’est  pas  sûre  d’aimer,  mais  dont  les 
discours,  tour  à tour  attendris  et  impérieux,  flattent  sa  vanité, 
abusent  sa  naïveté  (au  fond,  tout  au  fond  d’elle,  il  y a de  la  petite 
pensionnaire,  malgré  ses  allures  décidées),  troublent  ses  sens 
d’un  frisson  qui  la  laisse  sans  force.  « Je  suis  une  âme  inquiète,  » 
dit-elle  à ce  fat  sans  pitié.  Et  il  lui  répond  : « Donnez-vous  franche- 
ment et  fièrement. . . Il  y a des  heures  que  rien  ne  paie  trop  cher.  » 
Ah  ! si  M.  de  Ryons  passait  par  là!  Mais  il  n’y  a là  qu’André  de 
Yoves,  qui  juge  Hélène  avec  plus  de  rigueur  encore,  depuis  qu’il 
la  voit  se  promener  avec  Brétigny,  causant  à voix  basse,  tandis 
que  Pierre  Rousseau,  qui  a accompagné  sa  femme  au  bal,  songe 
au  dur  travail  et  aux  ennuis  du  lendemain,  et,  sans  se  l’avouer, 
souffre  atrocement  de  voir  Hélène  heureuse,  joyeuse  du  moins, 
au  bras  d’un  autre.  Mme  de  Yoves,  que  son  fils  a blessée  au  cœur 
en  disant  d’Hélène  : « Tenez,  c’est  une  fille  comme  sa  mère,  sans 
doute,  » veut  justifier  cette  mère  à ses  yeux,  la  lui  faire  plaindre 
et  pardonner.  Elle  lui  raconte  tout  ce  qu’a  souffert  cette  femme, 
« son  amie  » ; le  récit  devient  une  confession,  et  un  regard  révèle 
tout  à André.  « Veille  sur  Hélène,  lui  dit  Mn,e  de  Yoves,  tu  le 
dois.  » L’effet  de  cette  scène  aurait  été  plus  imprévu,  plus  saisis- 
sant, si,  au  premier  acte,  Mme  de  Yoves  avait  paru  moins  émue 
devant  son  fils  en  parlant  d’Hélène  ; mais,  prise  en  soi,  elle  est 
vraiment  admirable,  digne  des  maîtres.  Après  l’aveu  de  sa 
mère,  André  a gardé  le  silence,  alors  qu’un  dramaturge  mé- 
diocre n’aurait  pas  manqué  de  le  faire  crier  de  colère  et  de  dou- 
leur. Sa  douleur,  il  la  surmonte  ; sa  colère,  il  la  dompte  pour 
supplier  Brétigny  de  ne  pas  prendre  Hélène  pour  maîtresse,  de 
ne  pas  « perdre  une  âme  ».  Brétigny  répond  à cette  prière 
éperdue  par  des  paroles  de  raillerie.  Et  André,  qui  le  suppliait 
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presque  à genoux,  le  soufflette  de  son  mépris  : « Ce  que  vous 
faites,  est  vil,  lâche  et  méchant.  » La  scène  se  range  parmi 
celles  qu'on  déclare  après  coup  faciles.  La  difficulté  reste  de 
l’écrire  avec  un  dialogue  aussi  simple  et  aussi  tragiquement 
beau. 

Au  troisième  acte  nous  sommes  chez  Pierre  Rousseau,  dans 
ce  salon  pauvre  où  Hélène  a dû  pleurer  bien  des  soirs,  puisque 
sa  pauvreté  ne  s'illumine  ni  d'un  rayon  d'amour  ni  d’un  rire 
d'enfant.  Hélène  a comme  un  remords  de  faire  souffrir  son  mari 
tout  en  pensant  à Brétigny  ; mais  Pierre  est  si  gauche  et  Bréti- 
gny  est  si  élégant!  Elle  lui  ressemble,  songe-t-elle,  par  ses  goûts 
de  luxe  et  par  son  tour  d'esprit.  Elle  se  voit  si  différente  de  Pierre. 
Elle  trouve  son  mari  vulgaire  et  Dieu  injuste.  Elle  est  mauvaise, 
cruelle.  Mais  elle  l’est  sans  hypocrisie,  comme  le  sont  les  créa- 
tures qui  souffrent,  et  qui  voient  là  une  excuse  à leur  cruauté, 
bien  que  leur  cruauté  ne  fasse  souvent  qu’aviver  leur  souffrance. 

La  plus  belle  scène  de  Révoltée , la  plus  poignante,  celle  où  il 
y a dans  le  frisson  des  mots  le  plus  d’amère  tristesse  et  de  vérité 
humaine,  c’est  la  scène  où,  conseillé  par  André,  Pierre  ose  ou- 
vrir son  cœur  à Hélène.  Il  a fait  appel  à tout  son  courage.  Mais 
Stendhal  l'a  dit  : « Le  moyen  d’avoir  du  courage  avec  ce  qu’on 
aime?  » Pierre  ne  sait  pas  parler  à Hélène.  Et  lorsqu’elle  lutte 
contre  son  émotion  et  que,  pour  ne  pas  être  vaincue,  elle 
devient  tout  à fait  méchante,  il  se  fâche.  Il  s'attendrit,  alors 
qu’elle  le  hait,  lui  découvrant  toute  sa  faiblesse,  et  il  s'en  va  en 
la  menaçant.  Hélène  écrit  à Brétigny  pour  lui  accorder  un  ren- 
dez-vous. Mme  de  Yoves.  qui  entre,  la  voit  écrire  (j’aurais  mieux 
aimé  qu'Hélène  lui  déclarât,  dans  la  crise  de  colère  où  elle  est, 
son  dessein  de  fuir  son  mari  , et  elle  déchire  le  billet.  Quand  Hélène 
exaspérée  lui  demande  des  explications  avec  des  larmes  de  rage, 
Mme  de  Y oves  lui  avoue  qu  elle  est  sa  mère.  Hélène  la  regarde 
étonnée,  et  ne  se  jette  pas  dans  ses  bras.  De  quel  droit  intervient- 
elle  si  tard  dans  sa  vie,  n’ayant  pas  rempli  le  devoir  sacré  d’une 
mère  de  veiller  sur  son  enfance,  sur  son  bonheur  ? Et  cela, 
elle  ne  le  pense  pas  d'abord  et  ne  le  dit  que  plus  tard  ; et  quand 
elle  l’a  dit,  elle  a peur  de  ses  paroles  et  tombe  en  sanglotant  aux 
genoux  de  Mme  de  Yoves.  Mais  auparavant,  à la  minute  où 
Mme  de  Yoves  lui  a tout  dit,  elle  n’a  éprouvé  qu’une  surprise  et 
une  douleur  de  ne  rien  sentir.  M.  d’Ennery  a écrit  souvent  cette 
scène  d une  tout  autre  façon.  Il  me  semble  qu  elle  est,  dans  Ré- 
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voltée , triste  assurément,  mais  belle.  Il  y a dans  le  Fils  naturel 
une  scène  qu'on  a rapprochée  de  celle  de  Révoltée.  Mais  Jacques 
refuse  le  nom  de  son  père  par  amour  pour  sa  mère  qui  l’a  élevé. 
M.  Lemaître  a eu  plus  d’audace  encore  que  M.  Dumas.  Jacques 
reste  sympathique  et  héroïque.  Hélène  paraît  odieuse.  Pourquoi? 
Parce  que  (à  mon  sentiment)  nous  ne  voyons  pas  assez  ce  qui  se 
passe  en  elle  à cette  minute  ni  à d’autres.  Elle  est  très  vivante, 
aussi  vivante  que  Froufrou  , cette  pauvre  créature  névrosée.  Mais 
le  secret  de  son  cœur  nous  échappe  toujours  un  peu. 

Le  dernier  acte  est  court,  et  même  trop  court.  Hélène,  qui  a 
suivi  chez  elle  Mme  de  Yoves,  laisse  partir  son  frère  qui  va  se 
battre  pour  elle,  sans  que  son  cœur  se  fonde.  Et  pourtant  André, 
avant  de  la  quitter,  lui  a dit  une  parole  qui  aurait  dû  la  toucher  : 
« Rien  n’est  meilleur  que  la  bonté.  » Ce  n’est  que  quand  on  le 
rapporte  blessé  grièvement,  quelle  a enfin  comme  un  élan  de 
son  âme  vers  son  mari.  Ce  dénouement  a le  tort,  non  d’être 
optimiste,  mais  de  l’être  sans  préparations  et  sans  explications. 
Il  en  va  de  même  de  celui  de  la  comédie  de  M.  Augier,  Un  beau 
Mariage.  Molière,  plus  hardi,  n’a  pas  donné  de  conclusion  à 
George  Dandin.  Si  M.  Le  maître  attachait  une  importance  capitale 
à ce  dénouement,  — ce  qui  doit  être,  sans  quoi  il  était  superflu 
de  l’écrire,  — il  aurait  dû  le  rendre  plus  vraisemblable,  et  s’il  a 
voulu  nous  faire  croire  au  bonheur  d’Hélène  et  de  Pierre,  le  mal- 
entendu qui  les  séparait  ayant  pris  fin,  il  aurait  dû  encore  nous 
en  prévenir.  Car  en  jouant  sur  les  mots,  on  pourrait  dire  que  si 
le  dénouement  de  Révoltée  nous  rassure,  la  conclusion  nous  in- 
quiète. Mais  la  beauté  originale  de  l’œuvre  est  ailleurs  que  dans 
ce  dénouement  optimiste  et  malheureux.  Elle  est  dans  cinq  ou  six 
scènes  de  premier  ordre,  dans  la  force  tragique,  l’éclat  merveil- 
leux et  la  simplicité  du  dialogue,  dans  une  moralité  sévère  à la 
fois  et  charitable  jusqu’à  être  mystique.  « Tout  comprendre  », 
ne  serait-ce  pas,  pour  M.  Lemaître,  « presque  tout  pardonner  » ? 
Le  fond  moral  de  Révoltée,  c’est  la  faute  de  la  fille  devenant 
l’expiation  de  la  faute  de  la  mère,  et  surtout  la  faute  de  la  mère 
expliquant  et  excusant  celle  de  la  fille.  L’œuvre  semble  donc  pé- 
nétrée de  pitié  évangélique  comme  le  roman  deM.  Paul  Bourget, 
Crime  d’amour,  qui  a,  avec  Révoltée,  d’autres  points  de  res- 
semblance. M.  J.  Lemaître  a dit  naguère  de  M.  Paul  Bourget  : 
« Il  peut  apparaître  comme  un  pur  dilettante...  mais  tout  à coup 
on  découvre  chez  lui  un  esprit  très  grave,  d’une  gravité  de  prêtre, 
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très  préoccupé  de  vie  morale...  » Ce  que  M.  Jules  Lemaître  disait 
si  bien  de  M.  Paul  Bourget,  on  peut  le  redire  au  meilleur  droit  à 
présent  de  l’auteur  de  Révoltée . 

Je  ne  sais  si  Révoltée  a été  remarquablement  joué  à l’Odéon? 
Mlle  Sisos  a du  naturel,  mais  n’a-t-elle  pas  plus  accentué  les  côtés 
vilains  du  personnage  qu’elle  n’a  indiqué  les  autres  ? Ne  montre- 
t-elle  pas  trop  de  sécheresse,  pas  assez  de  tristesse,  pas  assez 
d’émotion  dans  la  méchanceté  même  ? En  blâmant  Hélène,  nous 
devons  la  plaindre,  et  nous  ne  devons  pas  la  plaindre  sans  un 
peu  d’amour.  Mme  Tessandier  (Mme  de  Yoves)  a sombré  le  rôle  et 
n’en  a pas  tiré  tous  les  effets  d’émotion  délicate  qu’il  comporte. 
M.  Candé  a joué  avec  autorité  le  rôle  de  Pierre  Rousseau.  Il  y 
serait  à mon  gré  excellent,  avec  une  nuance  en  moins  d’esprit 
chagrin  et  d’allures  bourrues,  rien  qu’une  nuance.  M.  Dumény 
est  parfait  dans  le  joli  personnage  d’André,  comme  M.  Calmettes 
en  séducteur  séduisant  et  féroce. 

Je  ne  saurais  entrer  dans  une  analyse  trop  consciencieuse  du 
vaudeville  de  M.  Antony  Mars,  les  Maris  sans  femmes , qui  a 
réussi  aux  Menus-Plaisirs.  Je  n’en  sortirais  pas,  car  l’intrigue  est 
compliquée  et  ne  consiste  guère  qu’en  péripéties  ahurissantes. 
C’est  la  mésaventure  des  « mariés  de  Montrouge  »,  unis  illégale- 
ment par  un  conseiller  municipal,  qui  a fourni  à M.  Mars  le  point 
de  départ  de  son  vaudeville  ; mais  il  a supposé  que  les  parents 
des  mariés  étaient  seuls  au  courant  de  la  situation  singulière 
des  époux;  ce  qui  nous  a valu  au  second  acte  une  scène  de 
bonne  comédie,  qui  se  répète  avec  d’ingénieuses  variantes  et 
où  l’on  voit  le  père  de  l’une  des  jeunes  mariées  et  la  mère  de 
l’autre,  au  comble  de  la  rage  intérieure,  forcés  d’être  aux  petits 
soins  pour  leurs  gendres  et  de  les  approuver  dans  toutes  leurs 
folies,  de  peur  d’une  demande  de  divorce  qui  publierait  le  scan- 
dale. Il  va  de  soi  qu’au  troisième  acte  les  époux  qui  se  sont 
séparés  se  retrouvent  pour  se  remarier  définitivement.  Cet  acte 
est  d'ailleurs  languissant,  parce  que  les  personnages  y font  un 
peu  trop  de  gymnastique.  Mais  le  premier  prépare  très  bien  le 
second,  où  il  y a de  l’observation  et  de  l’animation,  une  fantaisie 
franche  et  du  tour  de  main. 

La  société  du  « Théâtre  d’amateurs  »,  de  fondation  toute 
récente,  mais  qui  a d emblée  conquis  des  droits  à l’attention  de 
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la  critique  par  un  programme  littéraire  et  très  sérieux,  a donné 
son  second  spectacle  sur  la  petite  scène  du  Théâtre  d’appli- 
cation qu’elle  se  propose  d’agrandir.  Le  succès,  très  vif  et  très 
mérité,  de  la  soirée  a été  pour  un  drame  en  un  acte  de  Mme  d’Au- 
net,  remanié  et  mis  au  point  par  son  fils,  M.  Biard  d’Aunet, 
l* Ineffaçable . Le  colonel  de  Liniac  vit  à la  campagne  avec  sa 
femme  et  son  jeune  fils  Paul  ; l’intendant,  le  serviteur  de  con- 
fiance de  la  maison  et  qu’on  traite  comme  s’il  était  de  la  fa- 
mille, est  un  certain  Sylvère  qui  a sauvé  la  vie  du  colonel  un 
soir  de  bataille,  s’étant  engagé  à l’époque  de  la  guerre  de  1870. 
Un  magistrat,  en  visite  chez  M.  de  Liniac,  reconnaît  en  Sylvère  un 
homme  qu’il  a jadis  pour  vol  fait  condamner  aux  galères.  Il  croit 
de  sa  conscience  de  révéler  la  chose  à M.  de  Liniac.  Le  colonel,  qui 
connaît  la  vie  de  Sylvère,  une  longue  vie  de  repentir,  de  probité, 
de  dévouement,  juge  expiée  et  rachetée  cette  faute  de  jeunesse, 
si  grave  qu’elle  ait  été.  Mais  sa  femme  lui  demande  de  séparer 
son  fils  de  Sylvère,  qu’il  n’a  pas  quitté  jusqu’alors.  Le  vieux 
domestique  comprend  que  son  maître  sait  tout,  et  se  tue.  « Garde 
pieusement  son  souvenir,  dit  le  colonel  à son  fils  qui  ignore  la 
vraie  cause  de  la  mort  de  Sylvère,  c’était  un  honnête  homme,  a 
Ce  petit  drame  assez  noir,  comme  on  voit,  est  écrit  d’un  vrai 
style  de  théâtre,  avec  une  vigueur  sobre,  en  un  sujet  où  la 
déclamation  était  à redouter.  Il  touche  et  pénètre.  M.  Clerh  a 
composé  avec  une  bonhomie  émouvante  le  rôle  de  Sylvère  ; 
Mme  Hadamard  a créé  avec  son  souci  et  sa  science  du  détail  le 
personnage  de  Mme  de  Liniac,  esquissé  à peine,  mais  en  quelques 
traits  décisifs,  qui  le  font  vivre. 

Le  théâtre  Cluny  a repris  les  Pommes  du  voisin,  de  M.  Sar- 
dou,  et  avec  succès.  Les  Pommes  du  voisin  sont  un  vaudeville  gai, 
vif,  fou.  Au  premier  acte,  les  préparations  semblent  celles  d’une 
comédie.  Le  défilé  des  « originaux  » de  la  vie  de  province  a de 
la  vérité,  de  la  variété,  du  pittoresque.  Mais  au  second  acte  la 
comédie  tourne  court  et  la  pièce  prend  les  allures  du  vaudeville 
à courre.  Il  y a un  tableau  où  les  personnages  se  poursuivent  sur 
les  toits.  C’est  d’une  fantaisie  adroite  et  d’une  savante  folie. 
On  a beaucoup  ri  et  on  rira  longtemps. 


Marcel  FOUQUIER. 
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SUR 

LA  POLITIQUE  EXTÉRIEURE 


12  avril. 

Tout  comme  dans  cette  France  barbare,  — que  dis-je,  barbare  ! 
sauvage,  — l'épidémie  coloniale  et  la  maladie  du  changement 
sévissent  en  Allemagne. 

On  se  permet  des  substitutions  de  ministres  dans  la  capitale 
berlinoise  comme  dans  la  Babylone  moderne.  Un  à un,  sans  pré- 
texte, les  ronds-de-cuir  du  grand  fonctionnarisme  allemand,  qui 
paraissaient  les  mieux  fixés  à leur  tabouret  ministériel,  — on 
n'a  pas  de  fauteuil  au  service  du  prince-chancelier,  — sont  forcés 
de  céder  leur  place  à d’autres. 

Chaque  quinzaine  il  faut  constater  un  abatage.  Durant  celle- 
ci,  est  venu  le  tour  du  triste  et  solennel  M.  Bronsart  de  Schellen- 
dorf  lui-même,  un  homme  qui  avait  tant  d’assiette  dans  le  carac- 
tère, tant  de  dignité  dans  la  vie!  Il  est  remplacé  par  le  plus 
mondain,  par  le  plus  spirituel  des  Allemands  nés  de  famille 
française,  le  général  Verdy  du  Vernois. 

Un  vieux  revenez-y  de  socialisme  d’Etat  amenait  ces  derniers 
jours  M.  de  Bismarck  à la  tribune,  dans  la  discussion  de  la  loi 
sur  les  invalides  du  travail.  Le  nouvel  empereur,  on  se  le  rap- 
pelle, avait  désiré,  au  début  de  son  règne,  que  ce  projet  de  loi  fût 
repris  et  discuté  par  le  Reichstag. 

Aussi  les  « honorables  » allemands  se  sont-ils  empressés  de  le 
mettre  à l’ordre  du  jour,  quoiqu’il  fût  médiocrement  étudié.  La 
discussion  n’a  pas  tardé  à prouver  que  ce  projet  de  M.  de  Bis- 
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marck,  dû  à son  initiative,  était  à l’état  plus  qu’embryonnaire  et 
reposait  en  somme  sur  des  trompe-l’œil. 

La  loi  fixe  à 70  ans  l’âge  auquel  les  ouvriers  auront  droit  à 
une  rente  après  s’être  astreints  à des  versements  dont  ils  priveront 
à tout  jamais  leur  famille,  puisque  ladite  famille  ne  pourra  en 
bénéficier  en  cas  de  mort  du  chef.  Quelques  députés  ont  en  vain 
réclamé  pour  que  la  limite  d’âge  fût  abaissée  à 65  ans,  et  même  à 
60,  les  statistiques  prouvant,  au  dire  des  socialistes,  que  les  ou- 
vriers vivent  rarement  au  delà  de  60  ans. 

La  constitution  de  la  rente  pour  les  invalides  du  travail  exi- 
geant la  participation  de  l'État  et  s’établissant  sur  la  moyenne 
des  salaires,  il  sera  imposé  à l’ouvrier  de  tenir  sur  livret  une 
comptabilité  exacte  de  tout  ce  qu’il  reçoit,  son  droit  cessant 
aussitôt  que  le  malheureux  aura  commis  une  erreur. 

La  caisse  ouvrière’ serait  alimentée  à la  fois  par  la  partici- 
pation des  ouvriers,  par  celle  de  l’État,  par  celle  des  donneurs 
d’ouvrage  ou  par  les  communes. 

M.  Rickert  s’est  informé,  au  cours  des  débats,  du  chapitre  du 
budget  sur  lequel  le  gouvernement  compte  porter  les  subsides  de 
l’État  nécessaires  à la  formation  de  la  caisse  de  retraites. 

Est-ce,  a-t-il  dit,  que  les  ressources  nécessaires  seront  demandées  aux 
impôts  indirects,  ou  bien  seront-elles  empruntées  aux  impôts  matriculaires  ? 
Il  n’a  été  donné  aucun  éclaircissement  à ce  sujet,  et  pourtant  c’est  un  point 
très  important;  car,  si  l’on  prend  sur  les  impôts  indirects,  c’est  en  réalité 
sur  les  classes  ouvrières  que  pèseront  le  plus  lourdement  les  charges  nou- 
velles créées  par  l’assurance,  et,  si  c’est  aux  contributions  matriculaires 
qu’on  veut  emprunter,  c’est  encore  une  fois  à la  petite  propriété  qu’incom- 
beront les  charges  les  plus  lourdes. 

La  loi  sur  les  invalides  du  travail  ne  favorisant  que  les  ou- 
vriers industriels  et  nullement  les  ouvriers  agricoles,  c’est  donc 
au  profit  des  premiers  que  la  loi  est  faite,  le  gouvernement  crai- 
gnant plus  les  ouvriers  des  villes  que  les  paysans.  11  est  probable 
que  l’impôt  à créer  pèsera  sur  la  petite  propriété  terrienne  et  achè- 
vera de  la  ruiner.  L’émigration  augmentera  de  plus  belle,  à moins 
que  l’Amérique  n’en  arrête  le  flot  et  ne  le  repousse  d’où  il  vient; 
ce  serait  pis  encore,  car  l’Allemagne  en  serait  noyée. 

On  a beaucoup  répété  que  l’épouvantable  tempête  qui  a dé- 
truit à Samoa  côte  à côte  des  vaisseaux  américains  et  allemands 
pourrait  bien  avoir  englouti  en  même  temps  une  partie  des  con- 
voitises de  l’Allemagne,  et  que  les  délégués  américains  avaient 
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beaucoup  plus  de  chance  après  ce  cataclysme  de  trouver  M.  de 
Bismarck  moins  exigeant  à la  conférence  de  Berlin. 

Mais  le  contraire  étant  prouvé  et  les  gouvernements  engagés  à 
faux  dans  la  politique  coloniale  s’entêtant  à mesure  qu’elle  de- 
vient plus  coûteuse  et  qu’il  serait  plus  raisonnable  de  l’abandon- 
ner, il  est  probable  que  le  chancelier  fera  comme  MM.  Ferry  et 
Crispi,  qu’il  songera  à la  somme  augmentée  de  sa  mise  dans 
l’affaire  et  que,  comme  tous  les  joueurs  coloniaux,  il  pontera  de 
nouveau  contre  le  destin. 

Les  mêmes  phrases  stéréotypées  n’ont-elles  pas  été  dites  au 
Beichstag  allemand,  comme  elles  l’avaient  été  en  France  et  en 
Italie? 

Voici  ce  qu’a  dit  le  gouvernement  de  Berlin  à propos  de  la 
catastrophe  de  Samoa  : 

Nous  devons,  en  outre,  faire  en  sorte  que  nos  intérêts  et  le  prestige  du 
nom  allemand  ne  subissent  aucune  atteinte  dans  ces  régions  lointaines. 
(Applaudissements.) 

A cet  égard,  il  ne  serait  probablement  pas  nécessaire  de  nous  livrer 
dans  ces  parages  à un  grand  déploiement  de  forces  militaires  ; mais  on 
vient  d’apprendre  que  le  gouvernement  américain  y envoie  trois  croiseurs, 
et,  si  nous  y étions  trop  faiblement  représentés  au  point  de  vue  militaire, 
on  pourrait  tirer  de  ce  fait  une  conclusion  fausse  et  supposer  que  le  gou- 
vernement impérial  ne  s’intéresse  plus  à ces  régions  autant  qu’il  le  faisait 
précédemment. 

Aussi  avons-nous  déjà  pris  des  mesures  pour  que  notre  flotte  soit  repré- 
sentée le  plus  tôt  possible  à cette  station  par  un  nombre  de  navires  assez 
grand  pour  faire  face  à toutes  les  éventualités.  (Applaudissements.) 

Mes  lecteurs  avoueront  qu’ils  croient  entendre  parler  du 
Tonkin  ou  de  Massouah  aux  Chambres  italienne  et  française. 

Et  ce  n’est  pas  tout  ! 

Le  débarquement  du  capitaine  Wissmann  à Zanzibar  corres- 
pond à un  soulèvement  d’indigènes  de  la  côte.  Le  crédit  de  deux 
millions  de  marks  n’ira  pas  loin,  et  M.  de  Bismarck  fera  bien  de 
préparer  d’autres  fonds  et  d’envoyer  des  renforts. 

La  situation  de  l'Allemagne  à Zanzibar  se  dessine  de  plus  en 
plus.  Le  gouvernement  du  chancelier,  on  le  voit  aujourd'hui, 
n'a  été  si  sévère  pour  les  actes  de  la  Compagnie  allemande  que 
dans  le  but  de  se  mettre  en  son  lieu  et  place.  Si  les  troypes  sou- 
danaises amenées  par  le  successeur  de  Cari  Peters,  le  capitaine 
Wissmann,  ont  raison  des  indigènes,  vite  on  les  emploiera  à une 
besogne  qu’elles  accompliront  avec  fanatisme  : celle  de  barrer 
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aux  Anglais  toutes  les  routes  sur  la  côte  orientale  d Afrique. 

Il  semble  que  l’Angleterre  ait  renoncé  pour  la  seule  Allemagne 
à sa  suspicion  héréditaire,  et  que  toute  sa  politique  tourne, 
comme  les  papillons  dans  la  lumière  qui  les  brûle,  autour  des 
feux  qu’allume  M.  de  Bismarck.  L’Angleterre  va  en  seconde  à 
Zanzibar,  en  complaisante  à Samoa.  Où  n’ira-t-elle  pas  et  sous 
quelle  forme,  si  elle  continue? 

En  ce  moment  le  grand  projet  de  réorganisation  de  la  flotte 
anglaise  semble  graviter  autour  du  voyage  impérial  et  royal  de 
Guillaume  II  dans  la  Manche. 

Ce  jeune  empereur  insatiable  de  nouveauté  veut  être  reçu 
maintenant  par  une  puissance  maritime  digne  de  fournir  un 
cadre  à son  costume  de  marin.  S’habiller  en  amiral  allemand 
pour  aller  dîner  chez  l’homme  de  fer  eût  été  bien  puéril  si  ce 
déguisement  n’avait  correspondu  au  naufrage  de  V Adler  et  de 
YEber.  Nous  verrons  donc  l’empereur  d’Allemagne  passer  en  re- 
vue la  flotte  de  sa  grand’mère  et  consolider  sur  la  plaine  liquide 
le  pouvoir  de  lord  Salisbury. 

A moins  que  d’ici  là  les  échecs  électoraux  continuant  à se 
multiplier  n’aient  averti  Monsieur  le  Premier  d’Angleterre  que 
son  heure  est  venue  de  céder  la  place  à un  parti  plus  détaché 
de  l’influence  allemande  et  des  conseils  dangereux  du  chancelier 
berlinois. 

Le  choix  d’un  candidat  en  remplacement  de  John  Bright  à 
Birmingham  a failli  troubler  le  touchant  accord  de  la  coalition 
de  lord  Salisbury,  du  marquis  de  Hartington  et  de  M.  Cham- 
berlain. Les  conservateurs  ont  un  instant  refusé  d’accepter 
comme  candidat  le  fils  de  John  Bright,  M.  Albert  Bright,  ris- 
quant ainsi  de  faire  le  jeu  du  candidat  gladstonien.  Au  der- 
nier moment,  iis  se  sont  ravisés,  mais  leurs  troupes  qui  les 
ont  vus  hésiter  peuvent  hésiter  à leur  tour  et  les  unionistes, 
s’ils  sont  battus,  l’auront  été  par  la  faute  de  leurs  alliés. 

M.  de  Bismarck,  après  l’Angleterre  qui  a entraîné  l'Italie  à 
Massouah  « pour  faire  son  lit  à elle  »,  vient  de  pousser  l’Italie  à 
Obbia  « pour  faire  son  lit  à lui  »?  Un  drapeau  italien  planté  sur 
une  terre  de  cette  Afrique  où  les  compagnies  allemandes  veulent 
créer  un  grand  empire,  avec  et  contre  tous,  est  une  amorce  dan- 
gereuse pour  des  complications  à naître.  Après  avoir  encouragé 
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son  alliée  à prendre  pied  en  Afrique,  M.  de  Bismarck  la  fait 
avertir  par  ses  officieux  qu’elle  ait  à prendre  garde,  qu’elle  tou- 
che aux  territoires  allemands  à Zanzibar  et  qu’elle  ait  à se  garer 
de  toute  ambition  qui  gênerait  l’Allemagne. 

La  mort  du  Négus  crée  en  Abyssinie,  selon  l’expression  de 
M.  Crispi,  une  situation  « bien  tentante  ».  Il  n’en  est  pas  de 
pire  pour  l’Italie;  car  plus  les  apparences  seront  tentatrices,  plus 
le  danger  sera  grand  d’y  céder,  plus  les  coureurs  d’aventures 
coloniales  auront  de  prétextes  pour  entraîner  notre  voisine  et 
pour  ajouter  à ses  risques  d’épuisement  et  de  ruines.  Le  gé- 
néral Baldissera  télégraphie  : JJ  Abyssinie  est  à qui  veut  la 'prendre. 
— Prendre  n’est  rien,  mais  garder! 

La  situation  financière  italienne,  comparable  au  pauvre  saint 
Laurent,  ne  peut  être  retournée  sur  son  gril  qu’à  la  condition  que 
de  nouveaux  impôts  soient  créés.  Or  la  politique  coloniale  et 
l’alliance  allemande  se  traduisant  par  des  surcharges  de  taxe 
n’ont  pas,  j’imagine,  beaucoup  de  chances  de  faire  de  nouveaux 
prosélytes. 

Un  mot  de  M.  di  Budini  à M.  Seismit-Doda  restera  longtemps 
vrai,  malgré  le  bon  vouloir,  la  valeur,  l’ingéniosité  du  nouveau 
ministre  des  finances  et  « de  simples  promesses  d’économie  ne 
peuvent  pas  tenir  lieu  de  programme  financier  ». 

Les  pourparlers  entre  la  France  et  l’Italie,  ayant  pour  but  des 
mesures  communes  d’adoucissement  au  tarif  douanier  en  vigueur 
depuis  la  rupture  du  traité  de  commerce,  sont  entamés  sur  un 
ton  plus  approprié  aux  circonstances  de  la  part  de  M.  Crispi.  La 
morgue  et  l’insolence  du  dictateur  ont  fait  place  à des  façons 
moins  cavalières  et  qui  serviront  mieux  les  intérêts  italiens 
presque  seuls  lésés  à cette  heure. 

L’essai  de  reconstitution  de  la  droite  groupe  aujourd’hui 
70  membres,  et  va  de  M.  Visconti-Yenosta  à M.  di  Rudini,  du 
nord  au  midi.  Si  petit  est  le  noyau,  il  représente  une  influence 
plus  grande  que  sa  valeur  numérique,  s’étant  réclamé  du  souve- 
nir des  Sella,  des  Lanza,  des  Minghetti.  D’autre  part  l'ancien 
oentre,  qui  compte  de  150  à 160  membres,  essaie  lui  aussi  de  se 
reconstituer  sous  le  nom  de  parti  libéral  national  ; allié  à la  droite 
ou  à une  fraction  de  la  gauche,  ce  parti  peut  à certains  jours 
imposer  la  sagesse  au  gouvernement;  or  la  sagesse,  voilà  le  vrai 
programme  de  la  nation  à cette  heure. 

A est-ce  pas  aussi  un  acte  de  sagesse,  fait  pour  calmer  les  pas- 
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sions  surexcitées,  que  le  discours  du  marquis  Ch.  Alfieri  au  Sénat? 
L’honorable  sénateur,  libéral  s’il  en  fut,  respectueux  de  la  li- 
berté, « même  d’aller  à la  messe  »,  a rappelé  à M.  Crispi  que 
son  premier  devoir  était  de  maintenir  l’ordre,  de  veiller  à ce  que 
ses  fonctionnaires  distribuassent  les  agents  de  la  police  et  les 
gendarmes  là  où  il  y a des  prévisions  de  désordre;  mais  il  a 
essayé  en  vain  d’arracher  une  parole  de  blâme  à M.  Crispi  au 
sujet  de  la  bombe  qui  a éclaté  dans  l’église  de  San-Carlo  pen- 
dant les  prédications  du  Père  Agostino  ; de  même  que  ses  col- 
lègues qui  avaient  interpellé  M.  Crispi  sur  les  faits  regrettables 
de  l’église  San-Carlo,  il  n’a  pu  obtenir  que  des  réponses  iro- 
niques. 

Les  communications  entre  le  baron  Blanc  et  la  Sublime  Porte 
à propos  des  écoles  italiennes,  commencées  sur  le  ton  bismarckien 
qu’avait  pris  M.  Crispi  après  l’entrevue  de  Friedrichsruhe  pa- 
raissent n’avoir  abouti  qu’à  des  dissentiments.  La  Turquie  refuse 
de  consentir  à l’établissement  d’écoles  italiennes  laïques,  malgré 
les  menaces  contenues  dans  les  notes  envoyées  de  la  Consulta  à 
la  Porte. 

Le  sénateur  Carutti  ayant  interrogé  M.  Crispi  à cet  égard, 
celui-ci,  avec  sa  faconde  habituelle,  a répondu  que  le  gouverne- 
ment allait  déposer  un  projet  de  loi  pour  l’extension  des  écoles 
italiennes  à l’étranger.  Le  moment  est-il  bien  choisi  ? 

Je  préfère  parler  encore  une  fois  de  cette  Union  lombarde 
dont  la  propagande  humanitaire  a en  quelques  mois  groupé  chez 
nos  voisins  les  amis  de  la  paix  contre  les  amis  de  la  guerre. 
Union  bienfaisante  qui  a dominé  de  sa  voix  fraternelle  la  voix 
des  antiques  furies  poussant  des  frères  au  massacre  les  uns  des 
autres  pour  le  profit  d’ennemis  communs. 

Le  Secolo  commence  le  récit  de  la  dernière  manifestation  de 
l’Union  lombarde  en  faveur  des  idées  de  progrès,  de  paix,  de 
liberté,  d’humanité  par  ces  mots  français  : Noblesse  oblige.  Jamais 
notre  belle  légende  n’a  reçu  une  plus  éclatante  consécration  ; sans 
doute  mon  vieil  et  vaillant  ami  Yigano,  président  de  l’Union,  le 
député  Mazzonelli,  le  capitaine  Siccardi,  Moneta,  directeur  du 
Secolo,  impriment  à toute  conférence  dirigée  par  eux  un  caractère 
élevé  ; mais  dans  celle-là  particulièrement  les  aspirations  de  jus- 
tice, les  doctrines  de  fraternité  des  peuples,  les  aspects  historiques, 
scientifiques,  moraux  et  politiques  de  la  question  de  la  guerre  et 
de  la  paix  ont  été  traitées  avec  une  largeur  de  vues  qui  n’a  eu  de 
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comparable  que  la  façon  dont  ces  idées  ont  été  comprises  par  l'au- 
ditoire et  acclamées. 

15  000  personnes  étaient  réunies  à Florence  le  17  avril  pour 
manifester  en  faveur  de  la  paix,  pour  blâmer  la  triple  alliance,  et 
pour  affirmer  les  sympathies  françaises  des  assistants. 

L’Italie  presque  entière  a compris  que  la  politique  actuelle  est 
la  politique  du  désastre.  Le  déficit  grossit  à mesure  qu’on 
examine  le  budget  avec  plus  de  soin. 

Il  est  aujourd’hui,  dit-on,  de  246  millions,  pour  lesquels  on  n’a 
trouvé  que  18  millions  d’économies.  On  comprend  que  les  Ita- 
liens prévoyants  soient  résolus  à entraver  la  continuation  d’un 
système  financier  dont  l’apothéose  est  la  catastrophe. 

A Budapest,  la  loi  militaire,  dont  la  discussion  avait  commencé 
le  10  janvier,  a été  votée  en  troisième  lecture  par  la  Chambre 
le  2 avril.  La  victoire,  si  victoire  il  y a,  est  l’une  de  celles  qui 
marquent  la  fin  d’un  règne.  Le  dictateur  hongrois  reste  vaincu 
dans  le  succès  ; il  est  courbé  sous  le  poids  des  injures  que  sa  con- 
duite anti-nationale  a provoquée.  Il  n’a  plus  que  les  apparences 
du  pouvoir,  les  dehors  de  l’influence.  Lui  qui  porte  le  nom  d’une 
rivière  débordante,  la  Tisza,  il  a vu  construire  contre  lui  une 
formidable  digue  d’opposition.  Quand  la  vaillance  maggyare  lutte 
contre  un  élément  envahisseur,  elle  multiplie  ses  forces  merveil- 
leusement. 

Aujourd’hui,  toutes  les  positions  de  M.  Tisza  sont  si  bien  en- 
tamées, qu’il  ne  peut  plus  être  titulaire  d’un  seul  ministère.  Il 
restera  président  du  conseil  sans  portefeuille. 

L’un  de  ses  nouveaux  ministres  est  M.  Desider  Szilagyi, 
homme  de  grande  valeur,  instruit,  qui  a le  mérite  rare  de  s etre 
fait  tout  seul,  et  qui,  sans  l’obstructionnisme  gouvernemental  de 
M.  Tisza,  serait  depuis  bien  longtemps  arrivé  au  pouvoir.  Le 
nouveau  ministre  de  la  justice  donnera  au  cabinet  une  valeur 
d’intelligence  dont  la  comparaison  ne  sera  pas  favorable  à 
M.  Tisza. 

Le  comte  Szecheny,  l’ennemi  acharné  de  la  France,  quitte 
enfin  le  ministère  du  commerce  et  il  est  remplacé  par  le  comte 
Jules  Szapary,  un  très  grand  seigneur  qui  n’aura  jamais  les 
idées  mesquines  de  son  prédécesseur.  M.  Tisza  voulait  prendre 
le  ministère  des  finances.  L’empereur  a désiré  qu’il  fût  occupé 
par  l’un  de  ses  amis  personnels,  M.  Ladislas  Vekerle. 
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Bref,  l’influence  prussienne,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec 
la  triple  alliance  respectée  jusqu’à  son  échéance,  a quelque  peu 
baissé  en  Hongrie.  11  a fallu  que  M.  de  Bismarck  appelât  ses 
derniers  renforts  à son  aide,  et  le  discours  du  comte  Jules  An- 
drassy  était  devenu  nécessaire  pour  convaincre  les  sénateurs  de 
la  beauté  de  la  loi  militaire  revisée.  L’ami  fidèle  a donné,  comme 
toujours,  avec  ardeur  faisant  le  jeu  du  maître,  s’indignant  d’abord 
pour  entraîner  plus  de  naïfs  ensuite;  mais  les  arguments  du 
comte  Jules  sont  de  ceux  dont  le  temps  fait  justice,  car  leur  dé- 
monstration est  en  sens  contraire  de  leurs  affirmations. 

En  Serbie,  le  roi  Milan  est  enfin  parti  ; son  absence  a été  saluée 
par  des  soupirs  de  soulagement  plus  que  par  des  regrets.  Après 
avoir  abandonné  le  char  de  l’Etat,  il  s’y  accrochait  comme  cin- 
quième roue  et  gênait  singulièrement  sa  marche.  La  reine  Na- 
thalie au  contraire,  préoccupée  de  n’être  une  difficulté  en  rien, 
un  obstacle  à quoi  que  ce  soit,  prouve  la  noblesse  de  son  âme  et 
la  générosité  de  son  esprit  par  sa  modération  dans  la  victoire. 
« Elle  attendra,  pour  retourner  en  Serbie,  que  les  régents  l’y  invi- 
tent ; elle  n’interviendra  en  rien  dans  l’éducation  du  roi  Alexandre 
durant  sa  minorité,  elle  ne  s’occupera  pas  de  politique.  » Ce  sont 
ses  propres  paroles,  dit-on. 

Voilà  qui  s’inscrit  en  faux  contre  toutes  les  calomnies  du  roi 
Milan  sur  la  reine  avant  et  depuis  l’abdication. 

Que  dire  de  ce  qui  se  passe  en  Roumanie?  J’avais  préparé  un 
long  exposé,  reprenant  point  par  point  les  événements  parle- 
mentaires depuis  la  déplorable  administration  du  ministère  juni- 
miste  et  concluant  à la  nécessité  pour  le  roi  Charles  de  confier 
la  formation  du  nouveau  ministère  à M.  Lascar  Catargi.  Je  trou- 
vais des  raisons  convaincantes,  je  faisais  appel  au  désintéresse- 
ment des  uns,  à la  prévoyance  des  autres,  au  patriotisme  général, 
au  danger  pour  le  roi  d’une  dissolution;  tout  cela  très  appuyé 
sur  des  arguments  irréfutables.  J’exprimais,  en  terminant,  la 
conviction  que  jamais  le  roi  n’appellerait  M.  Lascar  Catargi 
auprès  de  lui  pour  la  formation  d’un  ministère.  Or  le  contraire 
est  arrivé.  M.  Lascar  Catargi,  est  le  chef  du  nouveau  cabinet. 
Quel  est  ce  mystère?  M.  Lascar  Catargi  a la  réputation  mé- 
ritée, par  cent  preuves,  d’un  homme  dont  le  caractère  ne  peut 
subir  d’atteintes.  Lorsqu’il  a donné  sa  démission  de  président  de 
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la  Chambre,  aucune  supplication  n'a  pu  l'entamer  dans  sa  réso- 
lution de  ne  pas  reprendre  le  fauteuil  et  de  ne  pas  fausser  les 
principes  de  son  parti.  Aujourd’hui  de  deux  choses  l’une  : ou 
M.  Lascar  Catargi  faussera  tous  ses  principes,  acceptera  les  dé- 
penses militaires,  l’achèvement  des  fortifications,  tout  comme 
M.  Bratiano,  tout  comme  M.  Rosetti-Carp,  ou  le  roi  Charles  cé- 
dant aux  vœux  de  la  nation,  renoncera  à son  système  politique  : 
cela  est  plus  facile  peut-être  encore  qu’une  abdication. 

La  visite  de  la  doyenne  des  souveraines  à la  reine  Christine 
consacre,  comme  femme  d’Etat  européenne,  la  régente  d'Espagne, 
que  sa  conduite  dans  la  politique  intérieure  en  Espagne  avait  con- 
sacrée comme  femme  politique.  L’impératrice  des  Indes  n’aurait 
certes  pas  quitté  sa  villégiature  pour  les  beaux  yeux  d’une 
cousine,  si  de  graves  questions  et  la  conviction  que  la  reine 
Christine  pouvait  et  les  comprendre  et  les  suivre,  ne  l’avaient 
attirée  à Saint-Sébastien. 

Le  sultan  du  Maroc  essaie  de  résister  à l’Angleterre  après 
avoir  résisté  aux  Etats-Unis,  au  Portugal,  etc.  Retiré  à Fez, 
Mulay-Hassan  affecte,  par  son  éloignement  de  Tanger,  de  dédai- 
gner les  pressantes  mises  en  demeure  de  l'Angleterre.  La  visite 
de  la  reine  Victoria  correspondant  avec  les  difficultés  de  l'Angle- 
terre au  Maroc  ne  peut  avoir  été  sans  importance  à cet  égard. 
L’Espagne  est  une  puissance  de  laquelle  on  peut  tout  craindre 
ou  tout  attendre,  quand  sa  dignité  est  en  jeu.  Elle  a au  Maroc 
une  situation  qu’il  faut  respecter. 

On  a parlé  d’un  échange  entre  l’Espagne  et  l'Angleterre  qu’au- 
rait proposé  la  reine  Victoria  à la  reine  Christine.  Gibraltar  rendu, 
l’Angleterre  prenait  Tanger,  puis  Ceuta  et  Tétuan;  il  serait,  dans 
ce  cas,  proposé  aux  Français  Figuig  et  peut-être  Oudja.  Mais  l’Alle- 
magne et  l'Italie  éclaireraient  la  France  et  l’Espagne  malgré  elles 
sur  la  duperie  d’un  tel  marché,  profitable  seulement  à l'An- 
gleterre. 

Guillaume  III,  grand-duc  de  Luxembourg  et  de  Limbourg, 
dernier  descendant  male  de  la  dynastie  d'Orange,  de  la  glorieuse 
maison  qui  a donné  le  jour  à un  héros  comme  Guillaume  le 
Taciturne,  meurt  dune  mort  lente  depuis  quatre  ans.  Son  état 
de  santé  et  d’esprit  appelait  depuis  longtemps  déjà  l’applica- 
tion de  l’article  7 de  la  constitution  qui  dit  que  : l'autorité  royale 
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est  confiée  à un  régent  lorsque  le  roi  se  trouve  dans  l’impossi- 
bilité d’accomplir  les  devoirs  de  la  royauté  ». 

Guillaume  III  aura  régné  sur  la  Hollande  quarante  années, 
ayant  succédé  à son  père  Guillaume  II  en  1849.  Marié  en  pre- 
mières noces  à la  princesse  Sophie  de  Wurtemberg,  il  en  eut 
deux  fils  : le  prince  d’Orange  et  le  prince  Alexandre  des  Pays-Bas, 
morts  tous  deux. 

Le  roi  de  Hollande  épousa  en  secondes  noces,  à 62  ans,  une 
princesse  de  19  ans  née  de  Waldeck-Pyrmont,  aujourd’hui  la 
reine  Emma.  Elle  lui  donna  une  fille,  la  princesse  Wilhelmine, 
née  le  31  août  1880,  seule  héritière  du  trône,  mais  trop  jeune 
pour  régner. 

Les  lois  qui  règlent  la  succession  au  trône  des  Pays-Bas  ne 
sont  contestées  par  personne.  La  couronne  de  Hollande  est 
« transmissible,  par  ordre  de  primogéniture  mâle,  aux  prin- 
cesses filles  et  petites-filles  de  la  famille  et  autres  parents  selon 
leur  degré  de  consanguinité  » . 

Le  roi  se  trouvant  « dans  l’impossibilité  d’accomplir  les 
devoirs  de  la  royauté  »,  sur  l’initiative  des  ministres,  le  conseil 
d’État  est  aujourd’hui  investi  du  pouvoir  royal,  et  il  doit  d’ici  à 
quelques  jours  proposer  aux  Chambres  un  projet  de  loi  qui  règle 
une  régence  provisoire. 

La  régence,  en  cas  de  mort  du  roi  et  de  la  minorité  de  la  prin- 
cesse héritière,  est  assurée  depuis  le  2 août  1884  à la  reine  Emma  : 
le  roi  même  avait  désiré  et  obtenu  aussitôt  après  la  naissance  de 
la  princesse  Wilhelmine,  que  la  reine  se  préparât  aux  devoirs  de 
la  régence,  qu’elle  fût  admise  à tous  les  conseils  et  prît  part  aux 
actes  du  gouvernement  quels  qu’ils  soient. 

Car  ce  souverain,  sur  le  tard,  après  bien  des  aventures  célèbres 
confinant  aux  mœurs  de  la  bohème , était  devenu  le  modèle  des 
époux. 

Il  vivait,  depuis  son  second  mariage,  de  la  vie  de  famille,  en 
homme  rangé,  choisissant  ses  hôtes,  faisant  chasser  en  très  grand 
seigneur  au  château  de  Loo,  recherchant  les  plaisirs  de  l’esprit, 
se  passionnant  pour  la  musique. 

Guillaume  III  avait  dominé  un  caractère  violent,  impérieux, 
et  l’avait  plié  au  régime  constitutionnel.  On  lui  doit  l’émancipa- 
tion des  « serfs  » des  colonies  hollandaises,  quelques  travaux  pu- 
blics considérables,  et  en  somme  les  Pays-Bas  et  le  Luxembourg 
ont  été  heureux  sous  son  règne.  La  reine  Emma  est  aimée,  pa- 
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raît-il,  et  la  régence  provisoire  ou  définitive  n'amènera,  si  les 
convoitises  extérieures  ne  viennent  compliquer  la  situation, 
aucune  modification  politique  grave  en  Hollande. 

Il  n'en  sera  peut-être  pas  de  même  dans  le  grand-duché  de 
Luxembourg,  où,  la  loi  salique  régnant,  le  duché  fait  retour  au 
duc  Adolphe  de  Nassau,  dépossédé  de  ses  Etats  en  1866.  La  situa- 
tion du  grand-duc  établie  par  le  pacte  de  famille  du  30  juin  1783, 
article  32  et  33,  acceptée  par  le  congrès  de  Vienne,  et  réglée  à 
nouveau  par  le  traité  de  Londres  du  11  mai  1867,  fait  de  lui 
l’héritier  de  Guillaume  III  et  le  régent  du  duché  de  Luxembourg 
jusqu’à  la  mort  du  roi  de  Hollande.  Le  gouvernement  luxem- 
bourgeois ayant  reconnu  pleinement  le  droit  à la  régence  du  duc 
Adolphe,  celui-ci  a fait  son  entrée  dans  sa  bonne  ville  de  Luxem- 
bourg. Il  a été  acclamé.  Le  Président  du  conseil  d'Etat,  en  sou- 
haitant la  bienvenue  au  nouveau  régent,  a parlé  de  la  maison  de 
Nassau  « qui  a assuré  au  pays  un  long  régime  de  bonheur  et 
de  liberté  ».  Il  s’agit  de  l’ancienne  maison  de  Nassau,  je  crois  que 
les  Luxembourgeois  n’en  pourront  dire  autant  de  la  nouvelle. 

Par  le  mariage  de  sa  fille,  la  princesse  Hilda  de  Nassau,  avec 
le  grand-duc  héritier  de  Bade,  la  réconciliation  s’est  faite  entre  la 
maison  de  Nassau  et  la  maison  de  Prusse,  au  point  d’être  devenue 
une  entente  complète.  M.  de  Bismarck,  qui  n’a  cessé  de  s’occuper 
des  affaires  intérieures  du  grand-duché,  qui  y entretient  de 
longue  date  ses  créatures,  qui  a pris  possession,  presque  en  tota- 
lité, de  ses  chemins  de  fer,  aurait-il  accepté  aussi  aisément  la 
légitimité  de  la  régence  du  duc  Adolphe,  s’il  n’était  certain  de 
gouverner  le  Luxembourg  sous  son  nom? 

Juliette  ADAM. 

P.  S.  — Au  moment  où  la  marée  montante  du  germanisme 
poussait  l'Autriche-Hongrie  vers  la  mer  Égée,  des  publicistes,  des 
hommes  d’Etat,  pour  créer  un  obstacle  à ce  flot,  ont  songé  à 
l’union  des  nationalités  balkaniques  en  une  confédération  ; au- 
jourd’hui que  ces  nationalités  semblent  à la  veille  de  recouvrer 
leur  indépendance,  d’autres  esprits  conçoivent  l’idée  d’unir 
leurs  forces  dans  ce  même  fédéralisme.  Mes  lecteurs  liront  avec 
intérêt,  j’imagine,  les  réflexions  qu’un  de  mes  correspondants  de 
Russie  m’envoie  à cet  égard  : 

Une  confédération  est  un  système  politique  | d’après  lequel  plusieurs 
États  voisins  se  réunissent  en  un  corps  de  nation,  tout  en  conservant  leur 
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gouvernement  propre  et  leur  indépendance  pour  tout  ce  qui  ne  concerne 
pas  leurs  intérêts  communs.  Pour  que  les  intérêts  communs  deviennent 
identiques,  il  faut,  avant  tout,  que  les  États  se  réunissant  en  une  confédé- 
ration soient  ou  de  la  même  race  — mais  qui  ne  puisse  pas  se  fondre  à 
cause  des  différences  des  langues  et  du  développement  historique  — ou  dont 
les  territoires  soient  bien  délimités  et  n’offrent  aucun  point  de  rivalité  et 
de  convoitise  naturelle. 

Si  l’on  a vu  exister  assez  longtemps  une  Confédération  germanique,  c’est 
que  les  États  qui  la  composaient,  étaient  de  la  mêmê  race  et  parlaient  tous 
une  langue  commune  et  nationale.  Si  nous  voyons  actuellement  vivre  et 
prospérer  des  États  fédératifs  : les  États-Unis  d’Amérique  et  la  Suisse, 
c’est  que  ces  confédérations  n’ont  dans  leurs  parties  constitutives  aucune 
source  de  discorde  qui  puisse  rompre  le  faisceau  |international  existant. 
En  Suisse,  il  est  vrai,  nous  voyons  trois  nationalités  bien  distinctes  vivre 
sous  les  mêmes  lois  et  sous  le  même  gouvernement  central;  mais  ces  na- 
tionalités se  sont  réunies  en  luttant  pour  la  défense  de  leurs  libertés  com- 
munes contre  les  envahissements  de  conquérants  despotiques.  Une  lutte 
plusieurs  fois  séculaire,  pendant  laquelle  ces  trois  nationalités  ont  frater- 
nisé en  arrosant  de  leur  sang  le  sol  sacré  de  la  patrie,  a fini  par  rendre 
impossible  leur  séparation.  D’ailleurs,  c’est  une  fédération  qui  n’aspire  qu’à 
sauvegarder  ses  libertés  sans  songer  aucunement  à agrandir  son  territoire. 

La  péninsule  balkanique  est  habitée  par  six  nationalités  bien  distinctes 
l’une  de  l’autre  et  parlant  chacune* sa  langue.  Ce  sont  les  Grecs,  les  Alba- 
nais, les  Serbes,  les  Bulgares,  les  Turcs  et  les  Roumains.  Sous  le  rapport 
religieux,  les  peuples  de  la  Péninsule  sont  divisés  en  trois  grandes  con- 
fessions : les  chrétiens  orthodoxes,  les  chrétiens  catholiques  et  les  musul- 
mans. 

Si  ces  nationalités  occupaient  chacune  le  territoire  qui  leur  appartient, 
il  n’y  aurait  certes  pas  d’obstacle  à leur  union  en  un  système  fédératif. 
Malheureusement,  excepté  la  Roumanie  (pour  ce  qui  regarde  la  Péninsule), 
tous  les  autres  États  sont  bien  loin  d’avoir  atteint  les  limites  naturelles  de 
leur  développement  normal. 

La  Grèce  revendique  non  sans  raison  i’Épire,  la  partie  méridionale 
de  la  Macédoine  et  une  grande  partie  du  littoral  de  la  Thrace.  L’Albanie, 
dont  le  réveil  national  lui  fut  inspiré  par  des  puissances  étrangères  qui 
essaient  de  pêcher  dans  l’eau  trouble  balkanique,  élève  des  prétentions 
sur  des  territoires  essentiellement  grecs  'de  la  province  albanaise  et  sur 
des  districts  ou  nahiâs  slaves  de -l’Albanie  du  Nord.  Les  Serbes,  frustrés 
par  l’Autriche  de  leur  patrimoine  de  Bosnie-Herzégovine,  se  déclarent  les 
héritiers  de  l’ancien  royaume  de  Serbie  et  revendiquent  par  conséquent 
une  grande  partie  de  la  Macédoine  et  l’Albanie  septentrionale.  Les  Bul- 
gares prétendent,  avec  la  ténacité  de  leur  race,  s’arrondir  aux  dépens 
des  Serbes  et  des  Grecs  en  Macédoine.  Les  Roumains  tournant  le  dos  à leur 
patrimoine  soumis  à la  domination  austro-hongroise  voudraient  obtenir 
une  compensation  par  des  prétentions  assez  ridicules  sur  l’Épire  et  la  Ma- 
cédoine. Les  Turcs  enfin,  qui  ont  possédé  pendant  plus  de  quatre  siècles 
la  Péninsule  tout  entière,  voudraient  obtenir  du  moins  le  droit  de  con 
server  ce  qu’ils  ont  actuellement. 
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Tel  est  en  peu  de  mots  le  bilan  des  prétentions  territoriales  de  chacune 
des  six  nationalités  peuplant  la  Péninsule  balkanique.  Ces  prétentions  plus 
ou  moins  légitimes  s’opposent,  comme  on  voit,  à toute  idée  sur  la  possi- 
bilité d’une  solution  pacifique  de  la  question  d’Orient  au  moyen  d’une  con- 
fédération. Pour  qu’un  Grec  se  réunisse  en  confédération  avec  un  Bulgare, 
il  faudra  préalablement  que  l’un  ou  l'autre  fasse  litière  de  ses  prétentions 
Le  Grec  pourrait  encore  faire  le  sacrifice  d’une  partie  de  ses  revendications  ; 
mais  le  Bulgare,  qui  n'a  ni  le  développement,  ni  l’abnégation  patriotique 
de  son  voisin  du  Sud,  n’admettrait  jamais  l’idée  que  la  mer  Égée  lui 
soit  définitivement  fermée. 

Les  Bulgares  pourraient-ils  vivre  paisiblement  dans  une  confédération 
avec  les  Serbes  quand  nous  les  avons  vus,  il  y a quelques  années  à peine, 
s’entr’égorger  pour  la  possession  de  quelques  lopins  de  territoire?  Quel 
serait  le  lien  réel  qui  imposerait  à ces  deux  peuples  une  vie  en  commun 
du  moment  qu’ils  se  sentent  poussés  l’un  contre  l’autre  pour  s’exterminer 
mutuellement  dans  une  guerre  fratricide? 

En  parlant  de  la  nationalité  serbe  et  de  ses  prétentions,  nous  avons 
émis  une  autre  considération  de  désunion.  La  nationalité  serbe  est  repré- 
sentée dans  la  Péninsule  balkanique  par  deux  États  : la  principauté  du 
Monténégro  et  le  royaume  de  Serbie.  Bien  qu’appartenant  à la  même  na- 
tionalité, professant  la  même  religion  chrétienne  orthodoxe  et  parlant  la 
même  langue  serbe,  ces  deux  États  sont  diamétralement  opposés  l’un  à 
l’autre.  La  population  du  royaume  est  plus  policée,  si  l’on  veut,  que  ses 
frères  de  la  principauté;  mais  ces  derniers  ont  su  garder  intact  le  feu  sacré 
de  la  liberté  et  de  l’indépendance  patriotiques,  sentiment  que  l’on  ne 
trouve  plus  aussi  pur  d’alliage  étranger  chez  les  habitants  du  royaume. 
Les  Monténégrins  ont  su  conquérir  leurs  libertés  et  conservent  dans 
toute  sa  pureté  le  sentiment  d’indépendance  nationale  qui  n’admet  pas 
même  l’idée  que  leur  petit  pays,  gouverné  par  un  prince  au  cœur  de  lion, 
puisse  s’abaisser  au  rôle  d’un  vassal  d’une  puissance  étrangère  et  hostile  à 
la  race  serbe. 

Cette  différence  dans  le  caractère  et  les  tendances  des  deux  peuples 
frères  admet-elle  la  possibilité  de  leur  réunion  en  une  confédération. 
Avant  de  s’unir,  ils  doivent  régler  leur  héritage.  Comment  le  feront-ils?  Le 
Monténégro  souffrira-t-il  que  son  héroïque  souverain,  qui  a conduit  ses 
sujets  à tant  de  glorieux  combats,  devienne  inférieur  à un  roi  dont  le  père 
et  les  conseillers  ne  se  sont  jamais  souciés  ni  de  la  dignité  de  la  couronne, 
ni  de  la  liberté  du  peuple  ? 

L’union  de  plusieurs  États  en  une  confédération  implique  naturelle- 
ment l’idée  d’un  but  commun,  ou  en  d’autres  termes  une  union  de  plu- 
sieurs forces  tendant  à la  défense  du  sol  commun  sur  lequel  vivent  et  se 
développent  les  nationalités  ou  États  confédérés.  Pour  qu’une  confédération 
soit  prospère  et  puisse  garantir  le  libre  développement  intérieur  de  chaque 
État  qui  le  compose,  il  faut  qu’il  n’y  ait  aucune  divergence  dans  les  vues 
et  les  principes  des  gouvernements  confédérés  et  que,  tous,  ils  soient  diri- 
gés vers  le  but  commun  par  un  pouvoir  suprême  ou  central  émanant  de 
tous  les  États  confédérés.  Serait-ce  possible  dans  une  confédération  bal- 
kanique? Nous  ne  le  croyons  pas. 
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Tandis  que  la  Grèce  et  le  Monténégro  se  trouvent  en  pleine  possession 
d’eux-mêmes  et  se  développent  conformément  à leur  génie  national,  les 
autres  États  balkaniques  n’ont  pas  encore  fait  de  pas  sensible  dans  la  voie 
de  leur  émancipation  nationale. 

La  Roumanie  se  trouve  aux  prises  avec  une  dynastie  étrangère  par  sa 
nationalité  et  par  sa  religion.  Elle  doit  veiller  avant  tout  à ce  que  les  per- 
sonnes préposées  au  gouvernement  du  pays  ne  se  laissent  pas  détourner 
de  la  voie  logique  et  nationale  que  les  grands  patriotes  de  ce  noble  pays  ont 
tracée  à leur  patrie.  Au  lieu  de  développer  les  forces  de  la  Roumanie  dans 
un  but  national  et  de  relever  le  courage  des  frères  qui  gémissent  sous  un 
joug  étranger  exposés  à être  dénationalisés  par  les  Autrichiens,  le  gou- 
vernement de  Rucharest  ne  travaille  qu’à  froisser  la  grande  amie  des 
Roumains,  la  Russie,  et  à élargir  le  fossé  qui  sépare  la  Roumanie  des  autres 
nationalités  balkaniques. 

Le  royaume  serbe  serait-il  en  état  d’entrer  dans  une  confédération  et 
d’assumer  des  droits  et  des  obligations  avant  d’avoir  déraciné  préalable- 
ment le  mal  qui  ronge  son  propre  pays  ? Avant  de  songer  à une  union 
fédérative  avec  les  autres  nationalités  balkaniques,  la  Serbie  devrait  s’af- 
franchir de  la  tutelle  étrangère,  tutelle  politique  aussi  bien  que  financière, 
qui,  s’il  ne  se  défendait,  conduirait  ce  malheureux  pays  à une  banqueroute 
politique  et  économique. 

La  Bulgarie,  du  moins  dans  l’état  où  nous  la  voyons  actuellement,  ne 
doit  non  seulement  pas  songer  à une  confédération,  mais  pas  même  à une 
simple  entente  avec  une  puissance  quelconque.  Où  est  l’homme  d’État  qui 
pourrait  se  fier  à un  penple  qui  ne  sait  pas  défendre  sa  liberté  contre  des 
criminels  de  l’espèce  de  ceux  qui  gouvernent  actuellement  cette  princi- 
pauté? Un  peuple  sans  éducation  morale,  sans  la  moindre  conception  de  ses 
droits  et  de  ses  devoirs,  ne  saurait  inspirer  aucune  confiance  aux  autres 
nations. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  Turquie  ni  de  l’Albanie,  attendu  que  la  preT 
mière  suffit  à peine  à défendre  sa  vie  et  que  l’autre  n’a  pas  atteint  le  de- 
gré de  développement  national  qui  lui  permette  de  comprendre  les  avan- 
tages d’une  association  fédérative. 

Restent  donc  la  Grèce  et  le  Monténégro.  Ne  serait-ce  pas  une  faute  im- 
pardonnable de  la  part  des  hommes  d’État  de  ces  deux  pays,  que  d’accepter 
un  pacte  fédératif  avecdesÉtats,  dont  aucun  ne  pourrait  leur  offrir  des  ga- 
ranties d’une  vie  paisible  et  d’une  action  commune  pour  la  défense  du  ter- 
ritoire de  la  péninsule  ? La  Grèce,  État  civilisé  et  ayant  une  politique  na- 
tionale bien  définie,  pourrait-elle  se  lier  par  un  pacte  défensif  avec  des  pays 
dont  le  pium  desiderium  ne  va  pas  au  delà  du  rôle  d’un  vassal  austro-hon- 
grois? C’est  impossible.  L’histoire  du  développement  de  la  Grèce  et  des  luttes 
héroïques  des  Grecs  et  des  Monténégrins  pour  leur  indépendance  nationale 
nous  rassure  là-dessus. 

Le  côté  fantaisiste  de  cette  conception  hybride  saute  aux  yeux.  En  effet, 
quel  serait  le  pouvoir  central  qui  pourrait  servir  de  lien  visible  entre  les 
divers  membres  de  la  soi-disant  confédération  ? Serait-ce  un  congrès  de 
représentants  des  six  États,  ou  bien  une  délégation  présidentielle  qui  aurait 
la  haute  main  sur  la  politique  générale  de  la  confédération  ? Quelle  serait 
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la  composition  de  ce  congrès  ou  de  cette  délégation,  où  résiderait-il  et  quelle 
serait  la  langue  internationale  des  États  fédérés  ? Ce  sont  autant  de  ques- 
tions que  de  causes  d’une  lutte  acharnée  entre  les  divers  États  balkaniques 
qui  songeraient  à réaliser  cette  conception  utopiste  ? 

L’idée  d’une  confédération  balkanique  n’a  pu  certainement  éclore  dans 
la  tête  d’un  homme  d’État  de  la  Péninsule  sincèrement  dévoué  à l’indépen- 
dance de  cette  partie  de  l’Europe  et  soucieux  du  bonheur  et  du  développe- 
ment normal  de  sa  nationalité.  Elle  est  le  produit  d’une  combinaison  poli- 
tique d’hommes  d’États  étrangers  ne  visant  qu’à  l’asservissement  de  la  Pé- 
ninsule. En  examinant  la  question,  si  on  se  demande  à quelle  puissance 
pourrait  profiter  cette  combinaison,  on  trouvera  facilement  d’où  est  sortie 
cette  nouvelle  utopie. 

La  Turquie,  tant  qu’elle  était  forte  et  ne  craignait  pas  pour  sa  propre 
conservation,  n’avait  aucunement  besoin  d’une  confédération.  Ayant  étendu 
sa  domination  par  la  force  brutale,  c’est  par  cette  même  force  qu’elle  cher- 
chait à la  maintenir  sur  les  nationalités  asservies.  Une  confédération  dans 
laquelle  le  raïa  d’hier  vivrait  en  égal  avec  le  musulman,  ce  serait  une 
énormité  qui  ne  saurait  jamais  admettre  la  conscience  d’un  Osmanli.  Et 
puis  le  Turc  a toujours  été  trop  loyal  et  trop  sincère  dans  son  despotisme 
brutal,  pour  qu’il  soit  possible  de  lui  attribuer  des  tendances  machiavé- 
liques. 

La  politique  de  la  Russie  à l’égard  des  nationalités  balkaniques  a tou- 
jours été  claire  et  pure  de  tout  dessein  perfide.  Les  nationalités  de  la  Pénin- 
sule n’auraient  jamais  pu  conserver  ni  leurs  religions  ni  leurs  langues,  si 
la  Turquie  ne  se  voyait  harcelée  presque  tous  les  vingt  ans  par  les  aigles 
victorieuses  du  puissant  empire  du  Nord.  Ne  visant  qu’à  l’affranchissement 
de  ses  coreligionnaires  du  joug  ottoman, la  Russie  n’a  pas  cessé,  depuis  le 
règne  de  l’impératrice  Anna  Joannovna,  de  faire  la  guerre  à la  Porte  dans 
le  but  d’assurer  graduellement  à ses  coreligionnaires  les  libertés  reli- 
gieuses, commerciales,  sociales  et  politiques.  C’est  à la  Russie  que  les  États 
roumain,  serbe,  bulgare  et  hellénique  doivent  leur  indépendance  et  leurs 
agrandissements  territoriaux.  Tous  les  souverains  russes  depuis  l’impéra- 
trice Anna  ont  mis  chacun  une  pierre  dans  l’édifice  de  l’indépendance  des 
peuples  balkaniques.  En  faisant  la  guerre  pour  l’affranchissement  de  ces 
peuples,  la  Russie  n’a  jamais  songé  à arrondir  son  propre  territoire  aux 
dépens  de  la  Péninsule;  tous  ses  agrandissements  ont  été  faits  du  côté  de 
l’Asie.  Le  Danube  est  comme  toujours  la  dernière  limite  septentrionale  de 
la  Péninsule,  et  le  drapeau  russe,  tout  couvert  de  gloire  et  de  victoires 
innombrables  remportées  sur  les  Turcs,  flotte  comme  toujours  au  delà  du 
Danube  sans  en  dépasser  la  rive  droite. 

L’Autriche  seule  a songé  à s’agrandir  au  détriment  des  nationalités 
balkaniques.  C’est  elle  qui,  fidèle  aux  traditions  de  sa  dynastie,  a su  tirer 
profit  du  sang  versé  par  les  Russes,  en  s’emparant  de  la  Rosnie  et  de 
l’Herzégovine,  provinces  essentiellement  serbes!  C’est  là,  dans  cette  mo- 
narchie, où  un  grand  nombre  de  nationalités  vivent  et  s’épuisent  en  lattes 
stériles  sous  un  seul  souverain,  qu’a  dû  éclore  l’idée  d’une  confédération 
balkanique.  Repoussée  de  l’Italie  et  rejetée  de  l’Allemagne,  cette  vieille 
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monarchie  des  Habsbourg  cherche  à transporter  son  centre  de  gravité  plus 
près  du  Sud-Est  européen. 

Le  pium  desiderium  de  l’Autriche-Hongrie  n’est  certes  pas  de  voir 
s’établir  dans  la  péninsule  balkanique  un  régime  pareil  à celui  qui  est 
actuellement  en  vigueur  dans  les  pays  de  la  monarchie  des  Habsbourg. 
La  confédération  ne  serait  que  lepremierpas  vers  l’asservissement  définitif 
de  la  Péninsule. 

En  Autriche,  comme  partout  ailleurs  où  l’on  connaît  bien  l’Orient  euro- 
péen, on  sait  l’impossibilité  de  cette  confédération.  On  y sait  bien  que 
tout  dans  la  Péninsule  s'oppose  à la  réalisation  de  cette  idée  : le  senti- 
ment national  de  chacun  des  six  peuples  balkaniques,  leur  génie,  leur 
caractère,  leurs  tendances,  leurs  principes  nationaux  et  surtout  la  diffé- 
rence dans  le  degré  de  leur  développement. 

Les  hommes  d’État  autrichiens  n'ignorent  pas  que  l’établissement  d’une 
telle  confédération  précipiterait  l’explosion  d’une  guerre  fratricide  qui 
ouvrirait  grandes  les  portes  de  la  Péninsule  à l’armée  austro-hongroise. 

L’Autriche-Hongrie,  seule  de  toutes  les  grandes  puissances  (conseillée 
par  l’Allemagne),  a accueilli  d’un  œil  favorable  la  création  d’une  société 
de  la  Confédération  orientale  à Athènes.  Elle  a parfaitement  compris  que 
la  propagation  en  Orient  d’une  telle  idée  irréalisable  contribuerait  à 
raviver  les  rivalités  des  races  et  à fomenter  la  discorde  entre  les  peuples 
dont  elle  convoite  la  domination.  Les  sympathies  de  l’Autriche  pour  cette 
idée  suffiraient  seules  pour  éclairer  l’opinion  publique  et  pour  préserver 
la  Péninsule  d’une  nouvelle  catastrophe. 
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Continuons  à noter  les  incidents  de  la  lutte,  à compter  les 
coups  que  des  adversaires  acharnés  se  portent  au  risque  de  com- 
promettre des  intérêts  plus  précieux  que  ceux  des  partis  en  pré- 
sence. Il  n’y  a plus  d’élections  partielles,  et  le  suffrage  universel 
ne  trouve  plus  l’occasion  de  rendre  des  arrêts.  Aussi  la  cause  est- 
elle  portée  devant  d’autres  juges,  en  attendant  le  verdict  des 
élections  générales.  Nous  sommes  entrés  dans  l’ère  des  procès, 
et  les  questions  de  droit  ont  pris  tout  à coup  une  importance 
exceptionnelle. 

Mais  c’est  toujours  de  politique  qu’il  s’agit,  et  les  juriscon- 
sultes plus  ou  moins  improvisés  qui  plaident  ces  délicates  affaires 
pensent  beaucoup  moins  aux  formes  à observer  qu’aux  résultats 
à atteindre. 

Nous  avons  vu  que  le  gouvernement,  las  de  s’entendre  re- 
procher son  inertie,  s’est  décidé  à frapper  un  grand  coup  en  tra- 
duisant devant  le  tribunal  correctionnel  les  chefs  de  la  Ligue  des 
patriotes.  Les  prévenus  ont  été  condamnés,  mais  la  condamna- 
tion qui  les  atteint  a été  considérée  par  eux,  par  leurs  amis  et 
par  tout  le  public,  comme  un  véritable  triomphe.  On  leur  inflige 
à chacun  \ 00  francs  d’amende  pour  avoir  fait  partie  d’une  asso- 
ciation non  autorisée;  on  les  acquitte  sur  le  chef  d’affiliation  à 
une  société  secrète.  Le  tribunal  a considéré  qu’il  n’y  a point 
de  secret  dans  leurs  desseins  ni  dans  leurs  actes,  et  qu’ils  n’ont 
jamais  fait  mystère  de  rien.  Quant  au  manque  d’autorisation, 
comme  on  se  rappelle  que  la  Ligue  a été  tolérée,  qu’elle  a ren- 
fermé dans  son  sein  des  hommes  politiques  de  toute  couleur, 
qu’elle  a même  bénéficié  directement  ou  indirectement,  selon 
les  termes  du  jugement,  du  patronage  de  l'Etat,  la  condamna- 
tion ne  fait  que  constater  une  chose,  c’est  que  le  gouvernement 
a changé  de  conduite,  et  que  nos  lois  l’autorisent  à poursuivre 
le  lendemain  ce  qu’il  permettait  tacitement  la  veille. 

Etait-ce  la  peine  de  mettre  tant  de  machines  en  mouvement 
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pour  arriver  à ce  résultat  ? Fallait-il  suspendre  solennellement 
l’inviolabilité  d’un  sénateur  et  de  trois  députés  pour  les  gratifier 
d’une  amende  de  100  francs,  tout  comme  s’ils  avaient  laissé 
errer  leurs  chiens  sans  collier?  Fallait-il  opérer  des  perquisitions 
pour  ne  mettre  la  main  sur  aucun  document  secret,  et  pour  se 
voir  dire  par  le  tribunal  que  l’information  n’a  rien  révélé  qui 
ne  fût  connu  de  tout  le  monde?  Ce  début  dans  la  politique  de 
répression  n’a  rien  d’encourageant  ; il  faut  bien  reconnaître  que 
le  système  est  mauvais,  ou  la  méthode  défectueuse,  ou  l’occa- 
sion mal  choisie. 

On  a dû  en  conclure  aussi  que  la  magistrature  n’était  pas 
aussi  docile  que  le  fait  supposer  sa  conduite  pendant  la  période 
du  16  mai.  A cette  époque  les  tribunaux  condamnaient  à tour 
de  bras  ; ils  condamnaient  ceux  qui  prédisaient  la  soumission  ou 
la  démission  du  chef  de  l’Etat;  ils  condamnaient  même  un  écri- 
vain coupable  d’avoir  dit  que  le  cheval  du  maréchal  avait  l’œil 
intelligent.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  depuis  cette  malheu- 
reuse campagne  la  magistrature  a été  épurée,  c’est-à-dire  avertie 
de  l’instabilité  des  choses  humaines,  et  même  des  lois. 

Avant  que  le  tribunal  de  la  Seine  eût  ainsi  trompé  les  espé- 
rances du  parquet  et  du  ministère,  on  avait  formé  le  projet 
d’élargir  la  compétence  de  la  police  correctionnelle  en  lui  défé- 
rant les  délits  d’injure  par  la  voie  de  la  presse  contre  les  fonc- 
tionnaires et  les  corps  constitués.  Ce  changement  de  juridiction 
avait  été  accepté  par  le  Sénat,  et  la  Chambre  en  était  saisie  à son 
tour.  C’était  une  loi  de  circonstance,  car  il  ne  se  passe  pas  de  jour 
que  les  ministres  et  les  Chambres  ne  soient  traînés  dans  la  boue 
même  par  des  hommes  que  leur  importance  personnelle  et  le 
souci  de  leur  dignité  sembleraient  devoir  obliger  à plus  de  mo- 
dération. C’était  aussi  un  pas  en  arrière,  car  l’attribution  au  jury 
des  délits  de  presse  a été  longtemps  réclamée  par  les  républicains 
et  considérée  par  eux  comme  une  des  plus  précieuses  conquêtes 
de  la  liberté.  Aussi  la  majorité  hésitait-elle  à revenir  sur  une 
question  qu’on  était  lier  d’avoir  tranché  dans  le  sens  le  plus  fa- 
vorable aux  idées  libérales.  Elle  a fait  plus  qu’hésiter,  et  M.  Goblet 
l’a  décidée  à repousser  le  projet  par  306  voix  contre  236.  Toute 
la  droite  avait  été  unanime  à combattre  le  rétablissement  d’une 
juridiction  jadis  si  chère  aux  gouvernements  conservateurs. 

Quoique  le  ministère  eût  soutenu  le  projet,  il  n’en  était  pas 
l’auteur,  et  ne  s’est  pas  jugé  atteint  par  le  vote  de  la  Chambre. 
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Cette  campagne  manquée  a cependant  eu  pour  résultat  de  le  livrer 
bien  plus  complètement  aux  attaques  contre  lesquelles  on  pré- 
tendait le  défendre.  Il  n’a  pas  le  mérite  de  dédaigner  les  outrages 
puisqu’il  souhaitait  qu’on  l’autorisât  à recourir  aux  tribunaux, 
et  il  ose  moins  que  jamais  recourir  au  jury  qu’il  semble  mettre  en 
suspicion. 

C’est  là  une  situation  bizarre.  La  loi  punit  l’injure;  il  y a 
une  procédure  indiquée,  une  juridiction  désignée  pour  réprimer 
ce  délit,  mais  on  ne  s’en  sert  pas  ; on  établit  en  fait  l’impunité 
absolue  sans  l’admettre  en  principe,  de  sorte  qu’on  en  subit  tous 
les  inconvénients  sans  en  recueillir  l’honneur. 

De  très  bons  esprits  soutiennent  que  cet  état  de  choses  est 
contraire  à l’intérêt  public,  et  qu’en  France,  où  l’on  a encore 
l’épiderme  sensible,  il  est  difficile  que  le  gouvernement  jouisse 
de  l’autorité  morale  dont  il  a besoin,  si  ses  membres  sont  aban- 
donnés absolument  sans  défense  à toutes  les  violences  de  la  polé- 
mique. C’est  ce  que  pensaient  les  auteurs  de  la  loi  de  1881, 
comme  ceux  de  la  loi  de  1819,  mais  ils  ont  estimé  que  le  jury 
offrait  des  garanties  suffisantes.  Or,  c’est  le  gouvernement  lui- 
même  qui  a négligé  de  se  servir  du  jury,  ne  voulant  pas  donner 
à douze  citoyens  pris  à peu  près  au  hasard  le  droit  de  déclarer 
qu’il  n’y  a pas  de  mal  à injurier  tel  ou  tel  fonctionnaire,  tel  ou  tel 
ministre,  un  ministère  tout  entier,  ou  même  une  Chambre  dans 
son  ensemble.  On  trouve  que  l’acquittement  de  celui  qui  injurie 
est  la  condamnation  de  celui  qui  est  injurié.  Il  faudrait  donc, 
pour  risquer  un  procès,  être  sûr  de  le  gagner.  C’est  un  cercle 
vicieux,  car  si  l’on  institue  une  juridiction  qui  condamne  tou- 
jours, il  n’y  a plus  de  liberté  de  la  presse;  si  l’on  garde  une  juri- 
diction qui  se  plaît  à acquitter,  la  polémique  n’a  plus  de  frein. 
Aussi  la  législation  sur  la  presse  est-elle  la  plus  instable  de  toutes, 
parce  qu’on  est  tour  à tour  frappé  des  inconvénients  des  deux 
systèmes,  parce  qu’on  oscille  sans  cesse  entre  une  répression 
trop  sûre  et  une  licence  trop  complète. 

Peut-être  n’appartient-il  qu’aux  mœurs  et  à l’esprit  public  de 
résoudre  ce  problème,  mais  on  doit  avouer  que  les  mœurs  ne 
sont  pas  en  progrès  chez  nous  à cet  égard. 

Avant  que  la  Chambre  eût  refusé  de  restaurer  la  juridiction 
de  la  police  correctionnelle,  et  que  le  tribunal  de  la  Seine  eût 
prouvé  que  la  police  correctionnelle  ne  rend  pas  toujours  tous 
les  services  qu’on  attend  d’elle,  un  procès  bien  plus  grave  était  en 
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vue.  On  disait  que  les  ministres  avaient  résolu  de  frapper  à la  tête 
et  de  traduire  le  général  Boulanger  lui-même,  pour  attentat  à la 
sûreté  de  l’Etat,  devant  le  Sénat  constitué  en  haute  cour  de 
justice.  Gomme  rien  n’est  ignoré  de  ce  qui  se  dit  et  de  ce  qui 
s’agite  même  dans  les  conseils  les  plus  secrets,  le  public  était  tenu 
au  courant,  jour  par  jour,  des  péripéties  de  cette  entreprise. 

On  n’ignorait  pas  que  le  procureur  général,  M.  Bouchez,  ne 
trouvait  pas  la  poursuite  suffisamment  fondée,  et  ne  se  sentait 
pas  en  mesure  de  rédiger  une  demande  d’autorisation  assez  for- 
tement motivée,  ou  ne  voulait  pas  signer  un  document  tout  ré- 
digé à cet  effet.  Aussi  ne  fut-il  plus  possible  de  douter  des  inten- 
tions du  pouvoir  quand  on  vit  que  M.  Bouchez  était  destitué  et 
remplacé.  Le  même  jour  le  général  Boulanger  mettait  la  frontière 
entre  lui  et  ses  adversaires. 

Comme  nous  nous  piquons  de  noter  le  plus  exactement  possi- 
ble les  variations  de  l’atmosphère  politique,  nous  devons  recon- 
naître que  cette  démarche  a été  tout  d’abord  accueillie  d’une 
façon  peu  flatteuse  pour  celui  qui  l’avait  accomplie.  Quoi  qu’on 
pût  alléguer  pour  justifier  une  fuite  qui  pouvait  seule  le  sous- 
traire à la  captivité,  le  général  Boulanger  y perdait  une  partie  de 
son  prestige,  et  la  prudence  qui  l’obligeait  à se  dérober,  si  elle 
n’ôtait  rien  au  chef  de  parti,  dépouillait  au  moins  le  héros  de 
roman  d’une  partie  de  ses  rayons.  Même  dans  l’entourage  immé- 
diat du  général,  il  y eut  de  la  surprise  et  quelques  défections, 
d’ailleurs  peu  nombreuses.  Les  amis  du  premier  degré  se  sont 
vite  ralliés;  il  n’en  pouvait  être  autrement;  un  homme  peut 
consentir  à être  le  martyr  d’une  cause,  pourvu  qu’il  11e  soit  pas 
la  cause  elle-même  ; ceux-là  ne  sont  pas  de  vrais  boulangistes, 
qui  se  résigneraient  à voir  leur  chef  réduit  à l’impuissance,  même 
pour  un  temps. 

Quanta  l’effet  durable  que  cette  hégire  produira  sur  le  grand 
public  et  sur  la  marche  des  affaires,  il  est  très  malaisé  de  l’ap- 
précier. Avec  le  chemin  de  fer,  le  télégraphe  et  le  téléphone,  l’ab- 
sence a cessé  d’être  le  plus  grand  des  maux;  ce  n’est  même  pas 
toujours  une  cause  de  faiblesse;  il  est  certain  que  l’exil  du  comte 
de  Paris  et  des  princes  Napoléon  et  Victor  n’a  diminué  ni  le 
nombre  de  leurs  partisans,  ni  leurs  chances  de  succès  réelles  ou 
imaginaires. Le  généralBoulanger,  qui  a tantpayé  de  sa  personne 
et  qui  s’est  tant  montré,  sera  un  peu  plus  gêné  par  la  distance; 
mais  peut-être  n’a-t-il  plus  besoin  de  se  faire  voir  et  entendre; 
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peut-être  ce  départ  subit,  qui  l’aurait  perdu  il  y a un  an,  n'est-il  au- 
jourd’hui qu’un  épisode  de  médiocre  importance. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  ministère  ne  renonça  pas  pour  cela  au 
procès.  Il  est  vrai  qu’en  s'abstenant,  il  eût  approfondi  l’impres- 
sion produite  par  le  voyage  à Bruxelles;  mais  il  n’eût  pas  em- 
pêché un  prompt  retour  qui  en  eût  bientôt  effacé  le  souvenir. 
D'ailleurs  on  s’était  beaucoup  avancé,  et  l’on  ne  voulait  pas 
reculer.  La  demande  en  autorisation  de  poursuites  fut  donc  pré- 
sentée à la  Chambre  le  4 avril,  et  sanctionnée  le  même  jour,  après 
une  interruption  de  séance,  par  333  contre  199. 

De  la  discussion  elle-même  il  y a peu  de  chose  à dire.  Elle  a 
été  passionnée,  bruyante,  tumultueuse,  comme  toujours  en  pa- 
reille circonstance.  On  est  habitué  à ces  incidents  qui  se  renou- 
vellent régulièrement,  à ces  réquisitoires  prononcés  contre  la 
Chambre,  du  haut  de  la  tribune  de  la  Chambre;  à ces  appels  au 
pays,  à ces  interruptions  traditionnelles,  à ces  luttes  pénibles  du 
président  contre  un  désordre  que  les  rigueurs  morales  du  règle- 
ment ne  parviennent  pas  à réprimer.  On  connaît  les  arguments, 
les  menaces,  les  imputations,  les  récriminations  qui  alimentent 
un  pareil  débat,  et  qui  depuis  quelque  temps  sont  devenus  les 
lieux  communs  d’une  polémique  passablement  monotone.  Enfin 
on  sait  comment  les  voix  se  répartissent,  par  quelles  alliances 
et  quelles  combinaisons  se  forment  la  majorité  et  la  minorité. 

Il  est  à remarquer  que  le  groupe  considérable  de  purs  libéraux 
et  de  membres  de  l’extrême  gauche  qui  avait  deux  jours  aupa- 
ravant fait  rejeter  le  projet  de  loi  sur  la  presse  ne  s’est  pas  re- 
trouvé pour  faire  échec  à la  demande  de  poursuites.  La  majorité 
était  de  nouveau  compacte  et  résolue.  Sans  doute  l’attitude  de  la 
droite,  autant  que  la  crainte  de  provoquer  une  crise  en  mettant  le 
gouvernement  en  échec,  a contribué  à décider  plus  d’un  député 
qui  au  fond  n’était  pas  bien  sûr  de  l’opportunité  des  poursuites. 
D’ailleurs  il  ne  s’agissait  pas  de  juger  le  procès,  mais  de  l'in- 
tenter ; c’est  aux  sénateurs  qu’il  appartiendra  d’apprécier  en  leur 
âme  et  conscience  le  rapport  qui  existe  entre  les  actes  de  l’accusé 
et  le  texte  de  la  loi  pénale.  Il  est  vrai  que  le  Sénat  est  bien,  lui 
aussi,  une  juridiction  exceptionnelle,  et  dont  la  sévérité,  dans  le 
cas  présent,  semble  aussi  garantie  que  celle  des  tribunaux  cor- 
rectionnels ; aussi  a-t-on  proposé  de  n’admettre  que  le  chef  de 
complot,  et  d’écarter  l’imputation  d'attentat,  ce  qui  rendait  le 
général  Boulanger  justiciable  de  la  cour  d’assises;  mais  c’était 
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bien  évidemment  rendre  toute  poursuite  impossible,  et  la 
Chambre  était  décidée  à voter  les  poursuites. 

S’il  n’en  avait  pas  été  ainsi,  on  eût  sans  doute  insisté  davan- 
tage, et  avec  plus  de  succès,  sur  la  distinction  entre  le  complot  et 
l’attentat.  Le  réquisitoire  du  nouveau  procureur  général, 
M.  Quesnay  de  Beaurepaire,  avait  en  effet  glissé  un  peu  rapide- 
ment, un  peu  légèrement,  sur  la  question  de  savoir  s’il  y a eu 
réellement  des  actes  d’exécution  et  de  tentative.  Même  le  complot 
suppose  des  délibérations  secrètes,  des  conciliabules  mystérieux, 
qui  n’apparaissent  pas  dans  ce  résumé  historique  de  la  carrière 
du  général  Boulanger  comme  chef  de  parti.  A dire  vrai,  ce  do- 
cument ne  contient  pas  une  seule  révélation,  ne  nous  apprend 
rien  que  nous  ne  sachions  depuis  longtemps.  Toutes  les  alléga- 
tions que  l’accusateur  se  fait  fort  de  prouver  ont  été  dès  long- 
temps produites  par  la  presse  et  ressassées  par  la  polémique.  On 
ne  saisit  pas,  dans  cette  narration,  le  point  précis  où  la  conduite 
de  l’accusé  rend  nécessaire  une  intervention  de  la  justice,  le  mo- 
ment précis  où  ce  qui  était  moralement  et  politiquement  cou- 
pable devient  judiciairement  criminel. 

Mais  nous  n’avons  ni  à discuter  ce  réquisitoire  préliminaire, 
ni  à plaider  dans  un  sens  ou  dans  l’autre.  Le  procès  est  engagé  : 
nous  en  suivrons  les  péripéties,  et  nous  verrons  comment  le 
Sénat  se  tirera  de  la  tâche  délicate  qui  lui  est  confiée.  Il  l’aborde 
avec  assez  de  confiance  et  de  résolution.  Il  s’attendait  bien  à être 
investi  dans  cette  circonstance  des  fonctions  judiciaires  qu’on  lui 
donne  à exercer,  puisqu’il  avait  tout  récemment  discuté  et  voté 
une  loi  réglant  la  procédure  qu’il  aura  à suivre  en  qualité  de 
haute  cour  de  justice.  Cette  loi,  que  prévoyait  la  constitution,  a 
été  sanctionnée  par  la  Chambre  des  députés,  malgré  les  scrupules 
de  quelques  membres  qui,  tout  en  souhaitant  que  le  général 
Boulanger  fût  atteint,  trouvaient  qu’un  tel  acte  avait  pour  pre- 
mier résultat  de  fortifier  le  statut  fondamental  qu’on  prétend 
supprimer  ou  affaiblir.  Tel  qui  criait  naguère  : « Sus  au  Sénat  î » 
tourne  maintenant  vers  le  Luxembourg  des  regards  qui  n’ont 
rien  de  menaçant,  et  prouve  ainsi  une  fois  de  plus  qu’il  ne  faut 
jurer  de  rien. 

Cependant  l’heure  de  l’Exposition  approche  et  nous  arrivons 
tout  d’abord  aux  vacances  de  Pâques.  On  s’attendait  à ce  que  la 
Chambre  expédiât  sans  retard  le  budget  de  1890,  afin  de  se  mettre 
de  bonne  heure  en  congé,  et  de  proclamer  la  trêve  des  affaires. 
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Le  gouvernement  avait  présenté  un  budget  à peu  près  copié 
sur  le  précédent,  et  la  commission  en  avait  terminé  l’examen 
avec  une  rapidité  tout  à fait  inaccoutumée.  Cependant  un  vote 
un  peu  inattendu  a retardé  la  discussion  de  la  loi  des  finances, 
et  l’on  a conclu  de  là  que  la  Chambre  n’est  pas  pressée  d’entrer 
dans  son  repos. 

On  ne  se  résigne  pas  facilement  à enterrer  toutes  les  ré- 
formes qu’on  a entamées.  C’est  un  cruel  moment  à passer  que 
ces  derniers  mois  d’une  législature.  On  se  raccroche  à la  vie,  non 
pour  la  vie  elle-même,  mais  pour  les  œuvres  qu’on  voudrait  ac- 
complir ; on  crie  à la  Destinée  : « Laissez-moi  au  moins  voter 
cette  loi,  et  encore  celle-ci  ; achever  cet  édifice  auquel  il  ne 
manque  que  le  couronnement,  et  qui,  faute  de  couronnement, 
va  s’écrouler  tout  entier  ; grossir  un  peu  le  bilan  de  mes  ser-  . 
vices.  » On  s'intéresserait  davantage  à cette  douloureuse  an- 
goisse, si  la  Chambre  qui  arrive  à la  vieillesse  avait  mieux  em- 
ployé ses  jeunes  années. 

On  a à peine  pris  garde  à une  élection  sénatoriale  qui  est 
pourtant  assez  curieuse.  Le  Yar,  qui  a envoyé  au  Palais-Bourbon 
M.  Cluseret,  vient  d’envoyer  au  Luxembourg  un  député,  M.Dau- 
mas,  qui  a pour  mandat  de  réclamer  la  suppression  du  Sénat.  Il  a 
fallu  pour  cela  trois  tours  de  scrutin  ; au  premier  tour,  cet  ennemi 
de  l’Assemblée  dont  il  va  faire  partie  n’avait  obtenu  que  144  suf- 
frages sur  47 0 votants.  Il  est  donc  permis  de  supposer  que  l’opinion 
de  ce  département  n’est  pas  aussi  « avancée  » que  celle  des 
représentants  qu’il  expédie  au  Parlement.  Mais  ce  ne  sont  pas  les 
opinions  qui  comptent  : ce  sont  les  votes.  On  a proposé  au  Con- 
seil municipal  de  Paris,  le  département  de  la  Seine  étant  appelé 
à nommer  prochainement  un  sénateur,  de  suivre  avec  éclat  un 
si  bel  exemple,  et  de  s'abstenir,  ou  du  moins  de  donner  à son  élu 
un  mandat  non  moins  destructeur;  nos  édiles  ont  repoussé  cet 
avis,  ce  qui  prouve  que  la  capitale  se  résigne  à être  dépassée^en 
fait  de  radicalisme.  Il  ne  faut  pas  lui  en  faire  un  crime. 


Raoul  FRARY. 
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L’inauguration  du  président  Harrison  a eu  lieu  le  24  mars  dernier 
avec  une  splendeur  inaccoutumée,  malgré  une  pluie  battante  qui  n’a 
point  découragé  la  foule. 

Tout  a été  correct  dans  cette  transmission  du  pouvoir.  Deux  jours 
avant  l’inauguration,  le  président  et  Mme  Harrisson  furent  invités  à 
dîner  à la  Maison-Blanche  par  M.  et  Mme  Gleveland,  et  cette  courtoisie 
fut  très  remarquée.  On  sait  qu’en  1801,  John  Adams  quitta  la  Maison- 
Blanche  le  matin,  avant  l’aube,  afin  de  ne  pas  rencontrer  Jefferson, 
son  heureux  rival.  Après  le  défilé,  M.  Cleveland  s’est  retiré  dans  la 
maison  d’un  de  ses  amis,  M.  Endicott,  dont  la  fille  a épousé  dernière- 
ment Joseph  Chamberlain  : il  n’assista  pas  au  bal  du  soir  et  partit  le 
lendemain  pour  New-York,  où  il  va  reprendre  sa  place  au  barreau, 
suivi  par  l’estime  publique. 

Quant  à MmG  Francis  Cleveland,  son  départ  va  laisser  un 
grand  vide  dans  la  société  de  Washington  ; elle  avait  conquis  tous 
les  cœurs  par  sa  beauté,  sa  grâce  et  sa  simplicité.  — J’ajouterai, 
pour  nos  lecteurs,  qu’elle  aime  la  France,  et  qu’elle  parle  fort  bien 
notre  langue. 

Harrison  est  un  homme  extrêmement  religieux  : chaque  jour 
la  prière  est  dite  chez  lui,  en  famille,  comme  dans  le  vieux  temps. 
Quand  il  apprit  son  élection,  il  réunit  les  siens,  leur  lut  le  psaume  XIX 
d’actions  de  grâce  et  demeura  une  heure  absorbé  dans  la  prière. 
En  se  rendant  d’Indianapolis  à Washington,  les  prières  furent  dites 
dans  son  wagon-salon,  à l’heure  fixée,  en  famille,  et  la  même  chose 
se  continue  à la  Maison-Blanche.  Pendant  la  campagne  électorale,  il 
refusa  l’appui  du  colonel  Robert  Ingersoll,  le  grand  fibre  penseur, 
l’orateur  le  plus  éloquent,  l’intelligence  la  plus  brillante  des  États- 
Unis.  Ces  goûts  si  religieux  du  président  déplaisent  fortement  aux 
« agnostiques  » qui,  avec  les  progrès  de  la  lumière  et  de  la  science, 
deviennent  chaque  jour  plus  nombreux;  mais  la  grande  masse 
du  peuple  y voit,  en  somme,  un  motif  de  plus  grande  confiance. 
— Tous  les  grands  postes  diplomatiques  sont  donnés  : parmi 
les  titulaires  se  trouvent  les  deux  fils  aînés  des  deux  anciens  prési- 
dents, Robert  Lincoln,  qui  va  en  Angleterre,  et  le  colonel  Grant,  qui 
va  en  Autriche. 
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L’éditeur  du  Cincinnati  commercial  Gazette , Murat  Halstead,  vou- 
lait le  poste  de  Paris  : mais  il  s’était  montré,  pendant  la  guerre  de  1870, 
si  agressif  contre  nous  et  si  partial  pour  les  Allemands,  qu’on  craignit 
un  refus,  et  on  l’envoya  à Berlin,  où  sa  place  était  vraiment  marquée. 

Une  des  nominations  les  plus  curieuses  a été  celle  de  l’ancien  fon- 
dateur et  trésorier  de  la  Land  League,  Patrick  Egan,  qui  est  envoyé 
au  Chili.  Après  le  meurtre  de  Phoenix  Park,  à Londres,  il  séjourna 
d’abord  à Paris,  puis  passa  en  Amérique.  Il  se  fixa  au  Nébraska,  où 
il  fit  le  commerce  de  grains.  Il  n’v  a guère  que  treize  mois  qu’il  s’est 
fait  naturaliser  citoyen  américain,  et  le  voilà,  de  [plain-pied,  repré- 
sentant du  pays  près  de  la  plus  importante  république  de  l’Amérique 
du  Sud.  Les  Irlandais  exultent;  mais  c’est  lord  Salisbury  qui  ne  sera 
pas  content.  Cette  nomination,  venant  après  l’expulsion  sommaire  de 
lord  Sackville,peut  difficilement  passer  pour  une  attention  aimable: 
on  ignore  encore  si  ces  deux  dernières  nominations  seront  ratifiées 
par  le  Sénat. 

Le  nouveau  ministre  qui  va,  pendant  six  ans,  représenter  les 
États-Unis  à Paris,  l’hon.  M.  Whitelaw  Reid  est  depuis  de  longues 
années  l’éditeur  et  le  co-propriétaire  du  journal  New-York  Tribune.  Il 
est  né  à Xénia  (Ohio),  en  1837  : il  a donc  53  ans.  Lors  de  la  guerre 
civile,  il  partit  comme  correspondant;  sous  le  nom  d’Agata,  il 
décrivit  admirablement  les  batailles  de  Shiloh,  de  Frédéricksburg, 
de  Bull-Run,  et  de  Gettvsburg  : le  récit  qu’il  a fait  de  ces  ba- 
tailles est  demeuré  historique.  Après  la  guerre,  il  acheta  une  plan- 
tation en  Louisiane;  mais  il  s’en  fatigua  vite,  et  retourna  à New- 
York  où  il  publia,  coup  sur  coup,  deux  livres  à succès  : l’un, 
After  the  war , qui  est  une  chronique  du  Sud  en  1865-66;  l’autre, 
l'Ohio  pendant  la  guerre.  En  1868,  il  devint  éditeur  du  Cincinnati  Ga- 
zette, et  en  1869  Horace  Grelley  l’attacha  à la  Tribune , qu’il  n’a 
jamais  quittée  depuis.  Très  populaire,  et  très  répandu  dans  le  monde, 
il  épousa  en  1881  Élisabeth  Mills,  fille  d’un  millionnaire  californien. 
Peu  après  ce  mariage,  la  propriété  de  la  Tribune  passa,  presque  tout 
entière,  entre  les  mains  des  deux  familles.  Sur  les  300  parts,  il  y en 
eut  75  en  son  nom,  48  au  nom  de  sa  femme,  et  30  au  nom  de  son 
beau-frère,  soit  143  parts  sur  300.  En  1886,  il  acheta  pour  400  000 
dollars  le  palais  d’Henry  Villard  à Madison  Avenue,  une  des  plus 
belles  résidences  du  New-York  aristocratique,  toute  en  marbre  et  en 
bois  des  îles,  meublée  avec  une  splendeur  orientale.  D’une  taille  su- 
périeure à la  moyenne,  bien  tourné,  les  traits  fins,  d’une  grande  di- 
gnité de  manières,  toujours  alfable  et  poli,  mais  surtout  discret,  il  a 
tout  pour  réussir.  Avec  sa  grande  connaissance  des  questions  publi- 
ques et  son  immense  fortune,  nul  doute  qu’il  ne  fasse  honneur  aux 
États-Unis  en  France.  On  annonce,  déjà,  pour  l’Exposition,  des  fêtes 
splendides.  Mme  Reid  est  une  femme  d’une  éducation  supérieure,  et 
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très  attrayante  : plus  dévouée  à son  foyer  et  à ses  deux  jolis  boys  qu’à 
la  société,  elle  n’en  sera  pas  moins,  quand  il  le  faudra,  capable  de 
tenir  brillamment  son  rôle  sur  la  scène  parisienne. 

New-York  est  tout  entier  aux  préparatifs  des  fêtes  par  lesquelles 
on  va  célébrer,  avec  une  splendeur  inouïe,  le  centenaire  de  l’inaugu- 
ration de  Washington  comme  premier  président  des  États-Unis. 
Un  second  siècle  s’ouvre  pour  cette  merveille  de  la  constitution 
américaine.  Macaulay,  écrivant  à Henry  Randall,  biographe  de  Jef- 
ferson, lui  disait  : « Votre  constitution  est  toute  en  voiles  et  sans 
ancre.  » Il  croyait  que  le  gouvernement  républicain,  appliqué  à une 
grande  nation,  devait  amener  ces  deux  conclusions:  ou  le  pauvre 
pillerait  le  riche,  ou  l’ordre  serait  sauvé  par  un  gouvernement  fort, 
au  détriment  de  la  liberté  ; et  que  ce  gouvernement  n’était  possible 
que  sur  une  petite  échelle,  comme  en  Suisse  ou  en  Grèce.  L’expé- 
rience a contredit  ces  paroles.  Le  pays  a soutenu  deux  guerres  étran- 
gères, une  guerre  civile  qui  a remué  la  société  jusque  dans  ses  fon- 
dements : il  a assimilé  des  millions  d’étrangers,  affranchi  la  race 
noire,  porté  la  civilisation  de  l’Atlantique  au  Pacifique:  et  pourtant, 
malgré  cette  œuvre  herculéenne  et  ces  difficultés  inouïes,  la  consti- 
tution n’a  jamais  paru  si  sage,  si  utile,  si  bienfaisante,  qu’à  l’ouver- 
ture de  ce  deuxième  siècle, qui  commence  pour  elle.  — N’y  a-t-il  pas 
là  une  leçon  salutaire  pour  notre  pays,  et  un  motif  d’absolue  confiance 
en  l’avenir  de  la  République  pour  les  hommes  qui  sont  appelés  à 
diriger  ses  destinées? 

La  crise  du  cuivre  qui  a causé  tant  de  désastres  en  France  a eu  son 
contre-coup  aux  États-Unis.  Comme  90  p.  100  de  la  production  totale 
de  1888  avaient  été  déjà  livrés  au  syndicat,  les  compagnies  minières  ne 
souffriront  pas.  Le  stock  total  actuel  ne  dépasse  pas  35  à 40  000  tonnes  ; 
et  il  est  quadruple  en  Europe.  Le  marché  suit  avec  intérêt  les  négo- 
ciations des  délégués  des  mines  avec  le  syndicat  : évidemment  les 
producteurs  vont  faire  tous  leurs  efforts  pour  maintenir,  sur  place, 
les  prix  au  niveau  actuel;  ils  ont  fait  de  larges  ventes  aux  consom- 
mateurs, mais  livrables  le  31  mai,  et  sous  la  réserve  que  si,  avant 
cette  date,  elles  livrent  partie  de  leur  stock  à moins  de  16  cents  et 
demi  (0  fr.  85  cent.)  la  livre,  une  réduction  analogue  sera  faite  sur  tous 
les  contrats  à terme.  Les  banquiers  ont  prêté  ici  tant  d’argent  sur  le 
stock  existant  que,  pour  rentrer  dans  leurs  fonds,  ils  vendront  àperte. 
Telle  est  la  leçon  des  Trusts  qui  finissent  presque  toujours  mal.  Nos 
compatriotes  ont  voulu  suivre  la  trace  des  « requins  » américains, 
et  essayer  aussi  des  Trusts  : la  punition  est  méritée,  et  espérons 
qu’une  bonne  loi  va  être  faite  pour  punir  sévèrement  tout  essai  d’ac- 
caparement de  matières  ou  de  marchandises  indispensables  à la  nour- 
riture ou  au  travail  de  l’homme. 

Cette  crise  a permis  aux  plus  incrédules  de  se  rendre  compte  de 
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l’inutilité  du  tarif.  Celui-ci  accorde  à l’industrie  nationale  une  pro- 
tection suffisante,  frappant  d’un  droit  de  deux  cents  et  demi  (14  cen- 
times) la  livre  de  cuivre  à l’importation.  Or,  par  suite  des  prix  artifi- 
ciels et  des  contrats  passés  par  les  mines  avec  le  syndicat  parisien, 
il  était  meilleur  marché  pour  un  Américain  d’acheter  du  cuivre  à 
Paris,  de  l’importer  et  de  payer  les  droits,  que  de  l’acheter  sur  place. 
Les  démocrates  n’ont-ils  pas  cent  fois  raison  de  dire  que  la  protection, 
ainsi  comprise  est  une  vraie  farce. 

Parlons  dans  un  pays  de  progrès  matériels  des  surprises  de  chaque 
jour.  Le  Vesuvius  est  toujours  à Philadelphie  dans  les  chantiers  de 
Cramp  & Sons.  Ce  formidable  navire  aura  trois  canons,  longs  de 
40  pieds,  lançant  par  l’air  comprimé  des  charges  de  300  livres  de 
dynamite.  Il  filera  22  nœuds.  D'ailleurs  où  s’arrêtera-t-on?  Un  ingé- 
nieur de  Pittsburg  vient  d’inventer  un  bateau-bélier,  dont  l’arrière 
cuirassé,  en  forme  de  tortue,  porte  un  cylindre  d’environ  13  pieds. 
Ce  cylindre  contient  une  tige  d’acier  de  16  pouces  de  diamètre  qui, 
projetée  en  avant  par  une  force  d’environ  100  tonneaux,  aura  la  ra- 
pidité de  la  foudre  et  pourra  percer  d’un  seul  coup  le  plus  énorme 
cuirassé.  La  seule  partie  vulnérable  sera  une  ouverture  en  verre  d’en- 
viron un  pied  carré  pour  l’homme  du  gouvernail.  Le  bateau  sera  porté 
abord  d’un  cuirassé,  comme  une  grande  chaloupe  à vapeur  ordinaire: 
il  sera  employé  soit  au  combat,  soit  pour  la  défense  des  ports. 

On  a beaucoup  parlé,  jadis,  d'utiliser  la  force  énorme  du  Niagara  : 
la  chose  va  être  faite.  Un  certain  M.  Bartlett,  de  Chicago,  vient  de 
prendre  le  brevet.  Il  s’est  déjà  adressé  à la  législature  de  l’État  de 
New-York  pour  obtenir  les  autorisations  nécessaires.  La  force,  appli- 
quée à des  dynamos,  sera  transmise  par  des  fils  dans  un  rayon  de 
50  milles.  Ce  siècle  aura  vu  peu  de  choses  plus  curieuses  : la  grande 
chute  d’eau  faisant  marcher  toutes  les  machines  à coudre  d’alen- 
tour par  un  simple  fil. 

L’État  de  New-York  est  le  premier  qui  ait  adopté  le  système  d’exé- 
cution électrique.  Le  condamné  - sera  assis  sur  une  chaise  de  fer.  On 
emploiera  le  courant  alternatif,  envoyé  soit  de  bras  à bras,  soit  de  la 
tête  à la  colonne  vertébrale.  L’exact  emplacement  des  pôles  variera 
avec  le  sujet.  La  force  moyenne  du  courant  sera  de  1 000  à 1 200  volts  : 
un  courant  plus  fort  brûlerait  les  tissus.  Il  y aura,  à chaque  réaction, 
une  véritable  consultation  d'experts  : je  ne  vois  guère  en  quoi  la 
chaise  de  fer,  avec  ses  fils  et  sa  batterie,  est  moins  cruelle  que  la 
vieille  corde  d'antan.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  dernière  pendaison  a eu 
lieu  le  14  mars  : un  pauvre  diable  nommé  Virgil  Jackson,  convaincu 
de  je  ne  sais  quel  assassinat,  et  qui  ne  paraissait  que  médiocrement 
touché  de  l’honneur  qu’on  lui  laissait  de  « clore  la  série  ». 

On  se  souvient  du  bruit  qu’a  fait  l’année  dernière  le  fameux  inven- 
teur Keelyavec  son  moteur  basé  sur  la  puissance  du  son.  Il  vient 
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d'annoncer  quïl  avait  enfin  découvert  l’appareil  nécessaire  pour  faire 
marcher  le  résonnateur  et  le  générateur  éthérique  de  son  merveil- 
leux appareil.  J’ai  vu  de  près  son  appareil,  et,  par  les  résultats  dont 
j’ai  été  témoin,  je  suis  amené  à croire  à son  succès  final.  On  annonce 
pour  la  semaine  prochaine  une  séance  publique  ; je  ne  manquerai  pas 
de  m’y  rendre  pour  tenir  nos  lecteurs  au  courant  de  cette  extraordi- 
naire découverte. 

Quelques  mots  sur  l’art  : 

L’exposition  artistique  des  États-Unis  promet  d’être  belle,  on 
verra  revenir  pour  une  fois  des  chefs-d’œuvre  gracieusement  prêtés 
par  leurs  propriétaires.  La  Champagne  du  23  mars  a emporté  plus 
d’un  million  de  dollars  de  toiles,  entre  autres  le  Christ  devant  Pilate 
de  Munkaczy,  prêté  par  John  Wanamaker,  le  grand  marchand  de 
Philadelphie  dont  Harrison  a fait  son  ministre  des  postes.  A propos 
de  tableaux,  une  grande  vente  a eu  lieu  à New-York  le  20  mars  : 
74  tableaux  qui  ont  rapporté  plus  de  250  000  dollars.  La  Jeanne  d' Arc 
de  Lepage  a été  vendue  23  400  dollars.  La  collection  comprenait  des 
Delacroix,  des  Troyon,  des  Dupré,  des  Corot,  un  Manet  (l 'Enfant  au 
Sabre ) et  des  Rousseau.  Millet  était  représenté  par  deux  toiles  : la 
Fenaison , et  Un  paysage  près  de  Barbizon.  Les  deux  toiles  ont  rapporté 
près  de  70  000  francs  à la  vente.  Et  je  pensais  à la  petite  maison  de 
l’artiste,  à sa  veuve,  à sa  misère,  et  à cette  désolante  fatalité  qui 
fait  que  ce  n’est  le  plus  souvent  que  quand  ils  sont  couchés  sous  la 
terre,  que  le  public  rend  hommage  au  talent,  au  génie  des  grands 
artistes  ! 

On  commence  déjà  à partir  pour  la  Floride.  C’est  le  rendez-vous 
fashionable  pour  la  fin  de  l'hiver.  Pour  faire  une  bonne  saison  en 
Floride,  disent  les  gens  du  pays,  il  faut  deux  choses  : un  bon  soleil, 
et  des  Yankees,  surtout  des  Yankees.  Du  reste,  nous  avons  eu,  cette 
année,  un  hiver  exceptionnellement  doux.  On  se  souvient  du  terrible 
blizzard , de  cet  ouragan  de  neige  et  de  glace,  qui  frappa  les  États-Unis 
le  12  mars  de  l’année  dernière  ; cette  année,  à la  même  date,  un  doux 
soleil  printanier,  des  violettes,  une  brise  tiède  : à dix  heures  du  matin 
j’écrivais  avec  les  deux  fenêtres  de  ma  chambre  toutes  grandes  ou- 
vertes. 


L.-V.  SERRE. 


CHRONIQUE  DE 


L'ORGANISATION 

FINANCIÈRE  ET  ADMINISTRATIVE 
LES  PRÉCURSEURS  : 

MM.  PROUST,  ROUVIER,  CHRISTOPHLE,  LOCKROY 


Le  Parlement  a voté  le  projet  de  convention  « entre  M.  le  président  du 
Conseil,  ministre  du  commerce,  de  l’industrie  et  des  colonies,  commissaire 
général  de  l’Exposition  universelle  de  1889  et  M.  Albert  Christophle,  gou- 
verneur du  Crédit  Foncier  de  France,  agissant  au  nom  et  pour  le  compte 
de  divers  établissements  de  crédit  ».  En  d’autres  termes,  l’Association  de 
garantie  n’existe  plus  et  les  « Bons  de  l’Exposition  » vont  être  émis. 

Cette  émission  produira  30  millions,  sur  lesquels  8500000  francs  seront 
consacrés  au  paiement  des  lots,  au  remboursement  du  capital  des  bons,  à 
l’acquittement  des  frais  et  21  500  000  francs  seront  versés  au  Trésor.  Ainsi 
l’État  dispose  dès  aujourd’hui  pour  l’organisation  de  l’Exposition  d’une 
somme  supérieure  de  3 500000  francs  à celle  qui  avait  été  d’abord  prévue; 
il  peut  distribuer  librement  des  entrées  gratuites  aux  collectivités  intéres- 
santes, aux  ouvriers  délégués  par  les  provinces,  aux  enfants  des  écoles  et 
aux  fonctionnaires  peu  fortunés  — c’est-à-dire  à tous  les  fonctionnaires;  il  a 
le  droit  de  rayer  du  budget  des  recettes  l’article  : Produit  de  revente  des 
vieux  matériaux  et,  par  suite,  de  conserver  le  palais  des  Beaux-Arts,  le  pa- 
lais des  Arts  libéraux  et  l’incomparable  galerie  des  machines;  enfin,  il 
bénéficiera  dans  la  proportion  des  17/25  (8/25  étant  réservés  à la  Ville  de 
Paris)  du  produit  de  la  vente  des  tickets  effectuée  en  dehors  de  l’émission 
et  des  redevances  des  concessionnaires.  Tout  compte  fait,  l’Exposition 
de  1889  pourrait  bien,  grâce  à ce  système,  ne  rien  coûter  aux  contri- 
buables — ce  qui  suffirait  à la  distinguer  des  expositions  précédentes. 

Il  y aura  1 200000  « Bons  » à 25  francs.  Chaque  bon  est  accompagné  de 
25  tickets  et  participe  à 80  tirages.  Les  cinq  premiers  tirages  (fixés  au 
31  mai,  30  juin,  31  juillet,  31  août  et  30  septembre  1889)  comprendront 
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respectivement  un  lot  de  100000  francs,  un  lot  de  10000  francs,  dix  lots 
de  1 000  francs  et  cent  lots  de  100  francs;  au  31  octobre  on  tirera  un  lot  de 
500000  francs,  deux  lots  de  10000  francs,  dix  lots  de  1 000  et  deux  cents  lots 
de  100  francs.  Jusqu’au  1er  janvier  1900,  les  souscripteurs  auront  une  fois 
l’an  l’espérance  de  gagner  un  lot  de  30000 francs,  dix  lots  de  1 000  francs 
et  cent  vingt  lots  de  100  francs;  pendant  les  64  dernières  années  un  lot  de 
10  000  francs,  un  lot  de  2000  francs  deux  cents  lots  de  100  francs  et  mille 
lots  de  23  francs  composeront  chaque  tirage  annuel;  enfin  les  bons  non 
sortis  seront  remboursés  à 23  francs  en  1964.  Combien  de  souscripteurs 
sacrifieraient  volontiers  les  gros  et  les  petits  lots  contre  la  certitude  d’en- 
caisser eux-mêmes  ce  remboursement!  Au  surplus  tous  ceux  que  l’Exposi- 
tion intéresse  doivent  souscrire  et  souscriront  : les  hommes  sages  qui  con- 
damnent la  loterie  prendront  un  bon  à cause  des  tickets  et  les  innombrables 
déshérités  qui  rêvent  de  brusque  fortune  n’auront  garde  d’acheter  leurs 
entrées  autrement  que  par  ce  système.  En  vérité  on  pouvait  quadrupler 
l’émission —elle  eût  été  couverte!  Mais  l’opération  alors  devenait  malaisée 
à défendre  et  changeait  de  caractère. 

IV.  — A l’époque  où  les  grands  établissements  de  crédit,  les  associa- 
tions ouvrières,  les  chambres  de  commerce  de  Paris  et  de  province,  les 
principaux  manufacturiers  et  les  industriels  de  moindre  importance  (car 
de  haut  en  bas  tout  le  monde  avec  un  admirable  élan  avait  répondu  à 
l’appel  du  ministre)  souscrivaient  le  capital  nécessaire  à la  formation 
de  la  Société  de  garantie,  M.  Lockroy  ne  pouvait  pas  prévoir  que  le  gou- 
verneur du  Crédit  Foncier  détruirait  plus  tard  son  œuvre  et  en  appel- 
lerait de  M.  Christophle  bien  inspiré  à M.  Christophle  mieux  inspiré.  Il 
créa  donc  une  commission  spéciale  chargée  de  contrôler  l’emploi  des 
deniers  et  de  défendre  les  intérêts  des  capitalistes  dont  la  participation 
assurait  alors  la  stabilité  financière  de  l’entreprise.  Pour  former  cette  com- 
mission il  demanda  à la  Société  de  garantie  18  souscripteurs,  au  Conseil 
municipal  18  de  ses  membres;  lui-même  nomma  17  fonctionnaires,  dé- 
putés ou  sénateurs  — chacun  des  commissaires  représentant  un  des 
millions  engagés. 

Ainsi  composée  la  « Commission  du  contrôle  et  des  finances  »,  — la 
Commission  des  43  — a régulièrement  fonctionné  depuis  trois  ans  ; elle 
n’avait  point — comme  la  Commission  impériale  instituée  en  1867  — la 
direction  de  l’Exposition,  mais  elle  étudiait  les  projets,  contrôlait  les  devis, 
accordait  ou  refusait  les  concessions,  donnait  son  opinion  sur  les  ques- 
tions délicates  ou  litigieuses,  décidait  souverainement  dans  tous  les  cas 
d’engagement  de  dépense  ou  de  perception  de  recette  et  dégageait  la  res- 
ponsabilité matérielle  des  administrateurs  sans  atteindre  leur  indépen- 
dance. 

Le  contrôle  établi  M.  Lockroy  courut  au  plus  pressé.  En  adoptant 
(mars  1883)  les  conclusions  du  rapport  de  M.  Proust,  la  Chambre  avait 
nettement  indiqué  qu’elle  partageait  sur  l’emplacement,  le  sentiment  du 
Conseil  municipal.  Les  discussions  soulevées  en  1886  au  Sénat  et  à la 
Chambre  par  le  projet  de  loi  sur  l’Exposition  imposèrent  définitivement 
au  ministre  le  choix  du  Champ-de-Mars.  M.  Lockroy  ouvrit  donc  entre  tous 
les  architectes  et  ingénieurs  français  un  « concours  de  dispositions  géné- 
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raies  ayant  pour  objet  de  provoquer  la  manifestation  d’idées  d’ensemble, 
d’en  faciliter  la  comparaison  et  d’en  dégager  le  meilleur  parti  à adopter  ». 
Plus  de  cinq  cents  artistes  participèrent  à ce  concours;  les  plans  exposés 
à l’Hôtel  de  Ville  étaient  si  nombreux  qu’on  dut  prendre,  pour  les  aménager 
dans  la  Salle  des  Fêtes,  cinq  jours  au  lieu  de  deux,  d’abord  prévus.  Ces 
innombrables  croquis  étaient  fort  variés  ; il  y en  avait  de  bien  étranges,  — 
ce  ne  furent  pas  les  moins  remarqués.  Une  flèche  colossale  dominait  la 
plupart  des  projets,  « car  — disait  le  programme  officiel  — les  concurrents 
devront  étudier  la  possibilité  d’élever  sur  le  Champ-de-Mars  une  tour  en 
fer  à base  carrée,  de  300  mètres  de  hauteur  ». 

Une  commission  présidée  par  le  ministre  du  commerce  et  où  Figuraient, 
entre  autres  personnages,  le  sous-secrétaire  d’État  des  beaux-arts,  MM.  Al- 
phand,  Berger,  Bailly,  Burty,  Christophle,  Ch.  Garnier,  A.  Hébrard,  Hirsch, 
Kœmpfen,  LouvrierdeLajolais,  P.Mantz,  G.  Ollendorff,  Périssé,  Ant.  Proust, 
Puvis  de  Chavannes,de  Ronchaud,  Schœlcher, Tisserand  et  Vaudremer,  as- 
suma la  responsabilité  de  classer  par  ordre  de  mérite  ces  œuvres  si  di- 
verses. Il  lui  parut  que  MM.  Formigé,  Dutert  et  Eiffel  avaient  indiqué  la 
solution  la  plus  élégante  et  la  plus  pratique  à la  fois  du  problème  posé  ; 
tous  trois  reçurent  une  prime  de  4000  francs  et  le  ministre  retint  leurs 
projets  « pour  en  disposer  à son  gré  »,  suivant  les  termes  de  l’arrêté. 

Restait  à organiser  l’administration  de  l’Exposition.  Dès  l’abord,  une 
question  — question  de  personne  encore  plus  que  de  principe  — se  présen- 
tait : la  question  du  commissaire  général.  Déjà  on  citait  des  noms  sur  les- 
quels on  bataillait  dans  la  presse.  Mais  M.  Lockroy  se  prononça  clairement  : 
<c  Pour  ce  qui  est  delà  direction  de  l’Exposition  par  un  commissaire  général, 
dit-il,  je  ne  suis  pas  du  tout  disposé  en  faveur  de  ce  mode  de  gérance.  Le 
système  n’a  réussi  ni  en  1867  ni  en  1878 . En  1867,  la  grande  entreprise  natio- 
nale fut  placée  sous  la  direction  du  prince  Napoléon  ; il  se  fit  tant  d’ennemis, 
que  sa  gestion  finit  par  un  scandale  : il  dut  se  retirer  après  une  rixe  grotes- 
que dans  laquelle  il  eut  un  œil  poché!  En  1878,  ce  procédé  donna  les  plus 
mauvais  résultats  et  il  y eut  un  déficit  financier  qui  vient  à peine  d’être 
réglé.  Un  commissaire  général,  d’ailleurs,  est  un  monsieur  qui  met,  pour 
ainsi  parler,  le  gouvernement  dans  sa  poche  ! » Et  M.  Lockroy  ne  voulant 
être  mis  dans  la  poche  de  personne,  nomma  commissaire  général  le  mi- 
nistre du  commerce  et  de  l’industrie. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  de  supprimer  ce  rouage  traditionnel  : il 
fallait  le  remplacer.  C’est  alors  que  M.  Lockroy  songea  à organiser  l’ad- 
ministration de  l’Exposition  universelle  sur  le  modèle  de  l’administration 
de  nos  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  et  à créer  trois  directions 
générales  : des  travaux,  de  l’exploitation  et  des  finances. 

Ce  projet  était  à peine  connu  que  déjà  l’opinion  publique  désignait  au 
ministre  ses  futurs  collaborateurs  : M.  Alphand,  en  effet,  pouvait  seul  diriger 
les  travaux;  pour  l’exploitation  M.  Georges  Berger  s’imposait;  quant  à la 
gestion  des  finances,  M.  Lockroy  la  réservait  à M.  Grison,  un  des  plus  com- 
pétents et  des  plus  estimés  parmi  les  hauts  fonctionnaires  du  ministère  du 
commerce. 

Le  décret  présidentiel  du  22  juillet  1886  ratifiant  l’organisation  nouvelle, 
confirmait  les  nominations  de  MM.  Alphand,  Berger  et  Grison.  Dès  lors  l'Expo- 
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sition  cessait  d’être  probable  pour  devenir  certaine;  — la  période  d'exé- 
cution s’ouvrait. 

V.  — Quatre  députés,  tous  quatre  anciens  ministres  — MM.  Rouvier, 
Proust,  Christophle  et  Lockroy  — doivent  donc  être  considérés  comme  les  pré- 
curseurs, les  fondateurs  de  l’Exposition  universelle  de  1889  : il  est  juste  de 
préciser  ici  l’apport  exact  de  chacun  d’eux  dans  l’œuvre  commune  et,  sans 
doute,  il  ne  sera  pas  inopportun  d’esquisser,  à ce  propos,  une  silhouette 
rapide  de  ces  intéressantes  figures. 

M.  Rouvier,  d’abord.  C’est  lui  qui,  officiellement,  ordonna  les  premières 
études  qui  fit,  en  1884,  le  premier  rapport;  qui  nomma  la  première  com- 
mission, qui  présenta  à la  signature  du  Président  de  la  République  le 
décret  du  8 novembre  : il  était  alors  ministre  du  commerce  et  déjà  très 
influent. 

M.  Maurice  Rouvier  est  Provençal  : il  a la  fougue,  l’aisance,  la  subtilité, 
l’énergie,  la  bravoure,  la  prudence.  1*1  a l’esprit  net,  la  parole  claire,  la 
voix  sympathique.  Il  est  puissant  et  persuasif  dans  le  discours,  séduisant 
dans  la  conversation,  orateur  pratique  et  causeur  charmant.  Il  sait  comp- 
ter et  conter.  Il  aime  les  affaires,  il  aime  la  politique,  mais  il  aime  aussi 
les  beaux-arts  et  les  belles-lettres  : il  est  Provençal.  Il  a pu  arriver  au  pou- 
voir, rester  au  pouvoir,  quitter  le  pouvoir  et  garder  ses  amis,  tous  ses  amis. 
Au  Parlement,  ses  adversaires  votent  contre  lui,  mais  l’applaudissent  quand 
îl  parle  et  se  préoccupent  de  ses  projets  quand  il  ne  dit  rien.  Il  est  l’homme 
des  situations  difficiles,  des  conjonctures  délicates,  capable  de  débrouiller 
un  écheveau  ou,  au  besoin,  de  le  couper  en  deux,  très  crânement.  Il  a été 
négociant,  journaliste,  administrateur;  il  est,  fut  et  sera  ministre.  Il  au- 
rait pu  devenir  avocat,  diplomate,  soldat  : dans  toutes  les  carrières  il  eût 
mis  au  service  de  son  pays  une  vive  intelligence  et  un  ensemble  rare  de 
facultés  complexes.  Il  n’a  point  cherché  sa  voie,  les  circonstances  font 
poussé.  En  d’autres  temps,  moins  troublés,  il  fût  sans  doute  resté  à Mar- 
seille, trafiquant  avec  le  Levant,  créant  des  banques,  des  comptoirs,  et 
aussi  des  écoles,  car,  tout  jeune,  il  s’occupait  déjà  de  l’instruction  popu- 
laire ; mais  en  1871,  les  Provençaux,  qui  voulaient  un  bon  citoyen  pour  les 
représenter,  l’envoyèrent  à l’Assemblée  nationale.  Dans  la  foule  des  par- 
lementaires, le  brillant  directeur  de  Y Égalité,  de  Marseille,  le  hardi  jour- 
naliste qui  avait  combattu  pour  Gambetta  à la  mort  de  Berryer,  et  contre 
la  politique  plébiscitaire  aux  derniers  jours  de  l’Empire,  devait  prendre 
rapidement  une  situation  considérable.  Très  vite,  en  effet,  il  devint  un  des 
« financiers  » de  la  Chambre,  indispensable  dans  les  discussions  budgé- 
taires, désigné  pour  les  hautes  fonctions.  S’il  n’avait  pas  été  ministre  du 
commerce  précisément  au  moment  où  on  commençait  à parler  de  l’Expo- 
sition de  1889,  il  se  serait  quand  même,  et  par  la  force  des  choses,  trouvé 
mêlé  à l’organisation  du  centenaire  : une  aussi  grave  affaire  ne  pouvait  se 
traiter  sans  lui.  Ce  bonheur  fut  le  sien  de  poser  la  première  pierre  : au- 
jourd’hui l’édifice  est  aufaîte,  merveilleusement  — construit  n’est-il  pas  équi- 
table de  rappeler  le  souvenir  de  l’administrateur  avisé  qui  sut  prendre  à 
temps  les  mesures  indispensables  et  préparer  la  voie  pour  ses  successeurs? 

Quand  M.  Rouvier  nomma  la  commission  d’organisation  de  l’Exposi- 
tion, M.  Antonin  Proust  en  devint  tout  aussitôt  président,  car  il  préside  tou- 
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jours  et  partout.  Dans  sa  plus  tendre  jeunesse  certainement  il  présidait 
déjà;  tout  au  moins  il  préludait  par  les  fonctions  de  secrétaire  aux  ponti- 
ficats successifs  qu’il  devait  par  la  suite  exercer.  Positivement,  il  est 
doué  : on  ne  saurait  présider  avec  cette  envergure  sans  quelque  faculté 
spéciale  et  mystérieuse  qui  manque  au  commun  des  mortels.  Il  ne  suffit 
point  d’être  superbe  — comme  il  est  superbe,  — aimable  — comme  il 
est  aimable,  — et  galant,  et  instruit,  et  disert,  ni  d’avoir  un  bon  tailleur, 
pour  tenir  le  fauteuil  et  monopoliser  la  sonnette  avec  cette  belle  autorité. 
Entre-t-il  dans  une  compagnie?  Nul  ne  songe  à lui  disputer  la  place;  et  s’il 
est  jamais  de  l’Institut  il  faudra  réformer  l’antique  règlement  pour  le 
nommer  directeur  à vie.  D’autres  sont  mathématiciens,  artistes  ou  écuyers  : 
il  est  président.  Et  il  l’est  non  seulement  par  l’activité,  le  charme,  l’expé- 
rience, l’érudition,  l’aisance,  l’habileté,  la  correction  de  la  tenue,  la  variété 
des  connaissantes,  mais  par  ce  je  ne  sais  quoi  de  subtil  et  d’indiscutable 
qui  caractérise  le  président.  Il  excelle  dans  le  speech,  dans  le  toast,  dans 
la  nécrologie  et  sait  diriger  un  débat  avec  méthode,  politesse  et  dignité. 
Ce  n’est  pas  lui  qui  rudoierait  un  membre  indiscipliné,  qui  enlèverait  un 
vote  de  haute  lutte  ou  qui,  par  quelque  boutade  un  peu  leste,  déplacerait 
une  majorité.  Visiblement  il  respecte  l’assemblée  qui  l’a  élu;  il  la  respecte 
dans  les  séances  plénières  et  dans  les  sous-commissions,  à Niort  où  il 
naquit  et  au  Palais-Bourbon  où  il  siège.  Chose  curieuse,  la  présidence  n’a 
point  absorbé  sa  vie.  Il  a trouvé  le  moyen  de  présider  beaucoup  et  cepen- 
dant d’aimer,  d’administrer  et  de  protéger  les  arts;  de  continuer  en  poli- 
tique les  nobles  traditions  que  son  père,  député  sous  la  monarchie 
constitutionnelle,  lui  avait  léguées;  de  prendre  aux  côtés  de  Gambetta, 
dont  il  fut  l’ami  fidèle,  une  part  active  à la  défense  nationale;  de  fonder 
et  de  soutenir  par  sa  plume,  ses  deniers  et  son  influence  — qui  est  consi- 
dérable— un  grand  journal  républicain;  de  publier  des  livres  d’érudition 
et  d’art,  de  voyager  et  d’écrire  ses  souvenirs  de  voyage.  Il  était  donc 
naturellement  désigné  pour  présider  la  commission  d’organisation  de 
l’Exposition  universelle.  Aussi  de  le  voir  là  conclut-on  que  l’affaire  devait 
être  sérieuse  : il  n’eût  pas  accepté  une  présidence  pour  rire,  une  présidence 
honoraire,  la  présidence  d’une  assemblée  sans  mandat!  En  fait,  sous  sa 
direction,  la  Commission  travailla  vite  et  beaucoup.  Il  la  réunissait  jusqu’à 
deux  fois  par  semaine,  appelait  devant  elle  les  spécialistes,  lui  soumettait 
des  devis  et  des  plans,  provoquait  des  enquêtes,  l’obligeait  à émettre  des 
vœux  et  à discuter  des  projets.  Grâce  à lui  on  parlait  partout  de  l’Exposi- 
tion, et  dans  les  meilleurs  termes.  On  disait  même  que  cette  agitation 
avait  un  but  et  qu’un  si  beau  dévouement  ne  resterait  pas  sans  récompense. 
On  se  trompait.  La  besogne  de  la  commission  terminée,  il  revint  tout 
simplement  à l’Union  centrale  des  Arts  décoratifs  qu’il  préside  et  qui  est 
en  quelque  sorte  sa  création,  sa  famille,  sa  chose.  Il  méditait  de  l’installer 
dans  un  palais  quand  un  ministre  ami  le  nomma  commissaire  spécial  de  l’ex- 
position des  beaux-arts  ; il  accepta  sans  hésiter  cette  tâche  nouvelle  dont 
il  ne  soupçonnait  peut-être  pas  les  difficultés  et  à laquelle  il  consacre 
consciencieusement  tous  ses  soins  : mais  il  ne  faudra  rien  moins  que  son 
activité,  ses  relations,  son  entregent,  les  ressources  diverses  dont  il  dispose, 
pour  la  mener  à bien  et  la  terminer  à l'heure. 
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Au  moment  où  M.  Christophle  se  disposait  à demander  à l’industrie 
française  une  vingtaine  de  millions,  la  situation  politique  était,  suivant 
l’habitude,  fort  embrouillée  : au  Parlement  le  cabinet  épuisait  sonintluence 
à maintenir  une  majorité  trop  instable,  tandis  qu’à  l’extérieur  les  compli- 
cations qui  mettent  perpétuellement  notre  repos  en  péril  menaçaient  de 
s’accentuer.  Cependant  M.  Christophle  ne  paraissait  pas  douter,  ne  doutait 
pas  du  succès;  et  sa  confiance,  à cet  instant  difficile,  dans  la  vitalité 
profonde  du  pays,  donne  l’exacte  mesure  de  la  lucidité  de  son  jugement. 
D’ailleurs,  il  a toujours  vu  clair,  et  ce  n’est  pas  lui  qu’on  peut  accuser 
d’avoir  mal  arrangé  la  vie.  Il  n’hésita  jamais  sur  la  route  à suivre  et 
sut  attendre,  sans  impatience,  l’heure  qui  fatalement  devait  venir.  Dans 
toutes  les  circonstances  délicates,  son  bon  sens,  sa  ferme  raison  lui  ont  été 
aussi  utiles  que  son  intelligence.  Il  a prouvé  qu’il  était  capable  de  conduire 
avec  prudence  une  audacieuse  entreprise,  et  que  rien  n’égale  sa  hardiesse  — 
si  ce  n’est  sa  circonspection...  Il  avait  quarante  ans  quand  il  entra  dans  la 
vie  publique.  Mais  déjà  il  était  connu  des  spécialistes  par  ses  études  de 
jurisprudence  et  son  Traité  des  travaux  'publics.  A l’Assemblée  nationale 
où  il  représentait  les  électeurs  de  l’Orne,  il  alla  siéger  au  centre  gauche 
qu’il  ne  tarda  pas  à présider.  Ministre  des  travaux  publics  en  1876,  il  eut 
l’habile  courage  d’affirmer  hautement  ses  opinions  républicaines.  « Fidèle 
à la  République  et  l’ayant  toujours  servie,  dit-il  en  un  discours  qui  eut 
beaucoup  de  retentissement,  je  suis  résolu  à la  servir  toujours  et  à ne  servir 
qu’elle.  » Un  an  plus  tard,  le  16  mai  1877,  l’occasion  se  présentait  pour  lui 
de  tenir  cette  solennelle  parole;  il  n’eut  garde  de  la  laisser  échapper  et 
suivit  dans  leur  retraite  ses  collègues  du  cabinet.  Après  la  dissolution,  il 
revint  à la  Chambre  avec  les  363;  il  est  encore  aujourd’hui  député  de  l'Orne 
et  dirige  le  Crédit  Foncier.  Personnellement,  il  a dans  la  République  une 
influence  qu’expliquent  sa  situation  considérable  les  services  rendus,  le  dé- 
vouement au  parti  et  aussi  ses  capacités  très  particulières.  En  fait,  ce  répu- 
blicain du  centre  gauche,  si  modéré,  si  sage  en  politique,  qu’on  prendrait 
volontiers,  à considérer  seulement  les  apparences,  pour  un  bourgeois  malin 
est  par  excellence  l’homme  de  son  temps  : un  financier  bien  moderne, 
doué  pour  gouverner  « dans  le  mouvement  » un  grand  établissement  de 
crédit.  Il  n’y  a qu’à  regarder  au  fond  de  son  œil  clair,  à démêler  ce  que 
laisse  deviner  le  sourire  très  doux  de  ses  lèvres  fines,  pour  sentir  qu’il  est 
de  ceux  qu’aucun  obstacle  n’arrête  et  que  les  responsabilités  n’effraient  pas. 
Ses  succès  administratifs  et  financiers,  ses  fonctions,  le  désignaient  au  choix 
du  gouvernement  pour  organiser  l’association  de  garantie  : il  sut  effective- 
ment réunir  en  quelques  jours  les  capitaux  nécessaires.  Depuis,  il  a imaginé 
et  créé  les  « bons  ».  C’est  un  collaborateur  précieux  dans  une  semblable 
entreprise  : on  se  fût  difficilement,  d’ailleurs,  passé  de  son  concours,  et  si,  par 
un  hasard,  on  avait  négligé  de  le  réclamer,  très  vite  il  aurait  fallu  réparer 
cet  oubli. 

M.  Lockroy,  ayant  accepté  le  département  du  commerce  dans  la  com- 
binaison Freycinet  (celle  de  1886),  déclara  qu’il  allait  terminer  promptement 
l’œuvre  ébauchée  par  M.Rouvier  et  organiser  enfin  l’Exposition.  Cette  décla- 
ration apaisa  les  bonnes  gens  qui,  n’aimant  point  les  hommes  d’esprit  se 
méfiaient  de  Lockroy,  ministre.  Cependant,  imaginez-le  grave,  solennel, 
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très  digne,  un  peu  méprisant,  laissant  tomber  de  rares  paroles  dédai- 
gneusement : il  serait  depuis  quinze  ans  à l’Institut,  membre  de  trois  aca- 
démies. Il  sait,  en  effet,  l’archéologie,  ayant  eu  Renan  pour  maître;  il 
écrit  avec  une  verve  et  une  grâce  correcte  dont  trente-cinq  Immortels  sur 
quarante,  achèteraient  bien  le  secret,  s’il  était  à vendre,  et  il  aurait  pu  — 
oh!  sans  grands  efforts!  — pousser  ses  études  en  peinture  an  delà  des 
ordinaires  et  banales  limites.  Au  contraire,  il  est  simple,  sans  préten- 
tions, de  belle  humeur  ; et  de  le  voir  si  aimable,  si  cordial,  si  bon  enfant, 
les  badauds  ont  conclu  que  c’était  un  « spirituel  journaliste  ».  Spirituel, 
certes,  et  journaliste  aussi,  avec  les  qualités  singulièrement  précieuses  d’un 
artiste  à la  fois  érudit,  lettré,  orateur;  capable  non  seulement  de  trousser 
un  article  ou  de  lancer  un  mot  piquant,  mais  de  tenir  une  assemblée  sous 
le  charme  de  sa  parole,  de  pénétrer  les  mystères  d’une  science  obscure,  de 
traiter  avec  un  bonheur  égal  la  plupart  des  questions  politiques,  sociales 
et  économiques  de  son  temps,  d’opposer  la  frêle  personnalité  d’un  publi- 
ciste aux  persécutions  désespérées  d’un  gouvernement  despotique,  de  de- 
venir une  des  forces  vives  de  son  parti,—  capable  enfin  de  prendre, l’heure 
venue,  sans  tergiversations  ni  défaillances,  sa  part  des  responsabilités. 
D’autres  — on  en  a vu  ! — lestés  d’un  bagage  moins  brillant,  et  moins  so- 
lide, auraient  brigué  les  titres,  les  dignités,  les  croix;  il  préféra  consacrer 
sa  vie  à la  politique  et  n’ambitionna  qu’une  situation  : celle  de  représen- 
tant du  peuple.  Et  le  peuple  n’hésita  jamais  à la  lui  confier.  En  1860,  — il 
avait  presque  vingt  ans,  — ce  Parisien  de  Paris,  ce  « rapiu  » fantaisiste  et 
railleur  quittait  l’atelier  de  Gleyre  où  l’existence  lui  était  joyeuse,  pour 
aller  d’abord  en  Sicile  combattre  avec  les  Mille,  derrière  Garibaldi,  puis  en 
Syrie,  venger  au  nom  de  la  civilisation  les  chrétiens  massacrés.  A Beyrouth 
il  rencontre  Renan  qui,  ravi  de  l’aventure,  l’entraîne  avec  lui  dans  ce  mer- 
veilleux voyage  à travers  les  civilisations  mortes  dont  ils  devaient  rapporter 
l’un  le  plus  magnifique  monument  de  la  science  archéologique  à notre 
époque  (la  Mission  de  Phénicie),  — l’autre,  une  œuvre  d’une  saveur  curieuse, 
( Ahmed  le  Boucher),  publiée  depuis  quelques  mois  seulement.  Tous  deux, 
le  vieux  philosophe  et  l’ardent  polémiste,  gardent  de  cette  inoubliable 
excursion  un  souvenir  qui  met  toujours  — quand  par  hasard  ils  l’évoquent, 
— une  flamme  dans  leurs  yeux,  un  sourire  sur  leurs  lèvres.  Aucune  des 
tristes  surprises  réservées  aux  explorateurs  n’avait  été  cependant  épargnée 
au  jeune  collaborateur  de  Renan;  il  connut  la  maladie, l’isolement,  les  dé- 
couragements de  l’exil,  et  c’est  à la  dojuce  pitié  d’une  femme  qu’il  dut  de 
recouvrer  la  santé  et  de  pouvoir  rejoindre  ses  amis.  Guéri,  il  part  pour 
l’Égypte,  remonte  le  Nil  jusqu’à  la  seconde  cataracte,  puis  rentre  à Paris  et 
commence  aussitôt  à batailler  contre  l’Empire.  Au  Figaro,  au  Diable  à 
Quatre,  au  Rappel,  il  est  sur  la  brèche  : dix  fois  on  le  jette  en  prison,  dix 
fois  il  en  sort  pour  reprendre  avec  plus  d’ardeur  la  campagne.  En  1870, 
il  est  nommé  à Paris  commandant  du  bataillon  de  l’octroi.  Au  8 février 
il  est  élu  député  de  la  Seine  avec  135  000  suffrages;  mais  il  quitte  l’Assem- 
blée nationale  pour  entrer  au  Conseil  municipal  de  Paris.  De  nouveau,  en 
1876,  les  électeurs  des  Bouches-du-Rhône  l’envoient  au  Parlement.  Enfin, 
aux  élections  dernières,  il  arrivait  en  tête  de  la  liste  parisienne.  Ainsi 
désigné  par  les  suffrages  unanimes  de  ses  concitoyens,  il  pouvait,  quand 
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M.  de  Freycinet  l’appela  pour  l'aider  à former  le  cabinet  de  concentration 
qui  succéda  au  cabinet  Brisson,  choisir  son  portefeuille  : il  opta  pour  le 
commerce  s’engageant  à « faire  l’Exposition.  » Et  il  la  voulut,  cette  Expo- 
sition, honnête,  loyale,  libéralement  ouverte  à toutes  les  bonnes  volontés, 
débarrassée  des  habituelles  complications  administratives  vraiment  digne 
de  l’anniversaire  solennel  qu’elle  avait  pour  but  de  célébrer.  Il  tint  parole  : 
à peine  arrivait-il  au  pouvoir,  que  sur  son  initiative  la  loi  était  votée, 
l’administration  nommée,  l’argent  trouvé.  Et  ce  sera  son  honneur  d’avoir, 
par  le  rapprochement  des  rouages,  monté  et  mis  en  marche  une  machine 
si  puissante  et  si  simple  qu’aucune  complication  n’a  pu  depuis  trois  an- 
nées en  enrayer  le  fonctionnement. 


Dr  V.  DU  CLAUX, 
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La  Société  régionale  d’horticulture  et  d’agriculture  d’Hyères,  de 
création  récente,  inaugurait  ces  jours  derniers  son  exposition  an- 
nuelle. 

Quel  merveilleux  pays  que  ce  coin  de  terre  chaude  où  végète  avec 
tant  de  vigueur  la  flore  des  tropiques!  Nulle  part  ailleurs,  en  France, 
n’existent  d’aussi  beaux  palmiers  et  en  nombre  aussi  grand.  La  ville 
d'Hyères  a conquis  noblement  son  surnom  d ' Hy  ères- les- Palmier  s. 

L’exposition  florale  comportait  un  choix  très  varié  de  spécimens 
dignes  de  remarque.  Au  congrès  qui  s’est  tenu  en  même  temps  que 
l’exposition,  il  a été  dit  de  bonnes  et  excellentes  choses. 

Comme  bien  l'on  pense,  j’ai  profité  de  mon  séjour  là-bas  pour 
visiter  les  cultures  des  environs.  Les  jardins  créés  par  les  horticul- 
teurs fleuristes  sont  admirables.  Les  centaines  d’hectares  consacrés 
aux  cultures  maraîchères  et  fruitières  de  toute  nature,  aux  primeurs 
de  toute  espèce,  sont  dans  un  état  des  plus  luxuriants  : les  champs 
innombrables  d’artichauts,  de  tomates,  sont  superbes;  ces  longues 
lignes  de  pêchers  en  plein  vent,  qui  sont  l’objet  de  soins  tout  parti- 
culiers, ont  un  aspect  réjouissant. 

C’est  également  avec  une  grande  satisfaction  que  l’on  constate, 
aussi  bien  aux  alentours  d’Hyères  qu’auprès  de  Toulon,  les  efforts 
faits  depuis  quelques  années  en  vue  de  la  reconstitution  des  vignes  qui 
assuraient  autrefois  la  richesse  de  ces  contrées.  Déjà  les  vignobles 
importants  sont  restaurés. 

Les  mauvais  temps  qui  ont  sévi  partout  ont  retardé  grandement 
le  départ  de  la  végétation.  Le  mistral  soufflait  encore  violemment. 
Aussi  la  vigne  débourre-t-elle  à peine  dans  ces  climats  d'ordinaire 
plus  précoces.  Espérons  que  la  saison  va  bientôt  se  montrer  plus 
clémente,  et  rien  ne  sera  compromis. 

S’il  est  un  animal  méconnu,  calomnié,  persécuté,  c’est  bien  l’âne 
qui,  sous  le  rapport  de  l’intelligence  et  de  Futilité,  est,  quoi  qu'on 
en  dise,  bien  supérieur  au  cheval,  dont  l’homme  civilisé  a proclamé, 
sans  preuve  à l’appui,  la  prééminence  sur  tous  ses  congénères. 
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La  science  prend  heureusement  la  défense  de  la  bête  incomprise  ; 
elle  la  venge  même,  comme  on  va  le  voir,  dans  le  mulet  qui  est 
aussi  plus  parfait  que  le  cheval. 

Des  recherches  auxquelles  a procédé  M.  Sanson,  professeur  à 
l’Institut  agronomique  et  à l'École  de  Grignon,  et  dont  le  savant 
maître  en  zootechnie  nous  donne  connaissance  par  le  Journal  d ana- 
tomie., il  résulte  que,  si  le  mulet  a une  aptitude  mécanique  plus  grande 
que  celle  du  cheval,  ce  qui  est  connu  de  tous  ceux  qui  ont  recours 
aux  moteursa  nimés,  que,  si  à nourriture  égale  il  a une  capacité  de  tra- 
vail bien  supérieure  à celle  des  chevaux  de  même  taille  et  de  même 
poids,  il  tient  cette  qualité  d’une  puissance  digestive  notablement  plus 
élevée.  Cette  puissance  digestive  plus  élevée  des  mulets  est  hérédi- 
tairement transmise  par  leur  père,  l’âne,  \jui  la  possède  lui-même  à 
un  degré  encore  plus  haut. 

On  est  étonné  de  la  force  dont  l'âne  se  montre  capable,  eu  égard 
à sa  petite  taille  : il  est  d’une  extrême  ténacité  au  travail,  bien  qu’il 
soit  soumis  souvent  à une  alimentation  réduite  à presque  rien.  Tous 
ceux  qui  sont  allés  en  Algérie  ont  été  frappés  de  l’énergie  de  ces  misé- 
rables ânes  que  les  indigènes  nourrissent  plutôt  de  coups  de  matra- 
que que  de  brins  de  foin  ou  de  touffes  de  chardons.  Cette  résistance 
extraordinaire  au  labeur  incessant,  les  pauvres  hères  la  puisent  dans 
leur  faculté  de  digestion  ! 

La  réhabilitation  de  maître  Aliboron  est  complète,  puisqu’à  poids 
égal  il  est,  par  sa  nature  même,  supérieur  au  cheval,  et  que  par  l’ino- 
culation de  son  sang  il  améliore  considérablement  le  produit  de  la 
jument. 

Une  des  conclusions  de  l’étude  entreprise  par  M.  Sanson  est  que 
la  substitution,  partout  où  elle  se  peut,  de  l’emploi  des  mulets  à celui 
des  chevaux,  comme  moteurs  animés,  est  pratique  et  économique. 

La  question  du  hannetonnage,  qui  est  toujours  si  palpitante  pour 
les  agriculteurs  à cette  époque  de  l’année,  a été  de  nouveau  portée 
devant  la  Société  nationale  d’agriculture. 

Nous  avons  traité  l’an  dernier  ce  sujet  avec  force  détails,  nous  n’y 
reviendrons  pas.  Il  nous  paraît  néanmoins  utile  de  signaler  les  ten- 
tatives faites  depuis  quelque  temps  pour  s’opposer  aux  ravages  cau- 
sés par  les  insectes. 

Des  syndicats  de  hannetonnage  se  sont  organisés  dans  plusieurs 
départements.  La  Société  nationale  d’agriculture,  par  l'organe  de  son 
rapporteur,  M.  Blanchard,  appelle  de  toutes  ses  forces  l'attention  des 
cultivateurs  sur  la  nécessité  delà  création  d’un  réseau  serré  d’asso- 
ciations de  ce  genre.  C’est,  suivant  la  docte  compagnie,  dans  la  récolte 
des  insectes  adultes  qu’il  importe  de  mettre  toute  sa  confiance. 

En  elfet,  dit  M.  Blanchard,  il  n’est  pas  malaisé  de  s’emparer  des 
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hannetons.  Ces  insectes,  comme  engourdis  à l’aube,  actifs  dans  la 
matinée  et  vers  le  soir,  demeurent  paisibles  pendant  la  chaleur  du 
jour,  accrochés  à la  partie  inférieure  des  branches  et  des  tiges  d'ar- 
bres, sur  les  haies  et  sur  les  buissons;  rien  de  plus  facile  que  de  saisir 
les  insectes  sur  les  grands  arbres  : il  suffit,  pour  les  faire  tomber  à 
terre,  de  frapper  les  branches  à l’aide  d’une  gaule.  Que  l’opération 
soit  faite  ainsi  chaque  année  par  toute  la  France,  on  ne  tardera  pas  à 
être  débarrassé  des  hannetons  ! 

En  ce  qui  concerne  la  destruction  directe  de  la  larve  du  hanneton, 
duwer  blanc  ou  mans,  elle  est  plus  facile  et  plus  économique  que  ne  sem- 
ble le  croire  l’honorable  rapporteur.  Des  expériences  personnelles 
me  permettent  de  rappeler  qu’à  l’aide  du  sulfure  de  carbone  on  ar- 
rive à se  débarrasser  de  ces  ennemis  redoutables. 

Jusqu’à  présent,  on  ne  s’étaitguère  préoccupé  des  avantages  qu’on 
pouvait  tirer  des  méthodes  insecticides  en  agriculture.  Aujourd’hui, 
l’on  commence  à se  rendre  compte  des  dommages  payés  chaque  an- 
née par  l’agriculture  à toutes  les  bestioles  qui  l’accablent,  la  mal- 
heureuse; et  certains  agriculteurs  entreprennent  de  défendre  par  tous 
les  moyens  rationnels  leurs  récoltes,  contre  des  ennemis  aussi  nom- 
breux que  variés.  Je  m’honore  d’avoir  poussé  depuis  longtemps  les 
cultivateurs  dans  cette  voie. 

Le  Parlement  vient,  du  reste,  de  donner  une  légitime  satisfaction 
aux  vœux  réitérés  des  Sociétés  agricoles  qui  réclamaient  avec  raison 
une  législation  spéciale  :àla  date  du  24  décembre  1888,  a été  promul- 
guée une  loi  concernant  la  destruction  des  insectes  et  des  végétaux 
nuisibles.  L’administration  se  trouve  maintenant  armée  pour  enga- 
ger résolument  la  lutte.  Toute  les  mesures  seront  prises,  on  peut  en 
avoir  l'assurance. 

En  ces  dernières  années  les  efforts  les  plus  louables  ont  été  tentés 
en  vue  de  l’introduction  et  du  développement  de  la  culture  de  la  ra- 
mie dans  le  Midi  de  la  France  et  principalement  dans  nos  colonies. 
La  difficulté  d’adoption  du  produit  de  la  fameuse  ortie  par  l’indus- 
trie des  textiles  réside,  comme  on  sait,  dans  les  procédés  de  décor- 
tication des  fibres. 

Un  concours  avait  été  institué  sous  les  auspices  du  ministère  de 
l’agriculture  pour  provoquer  l'invention  de  systèmes  et  appareils 
propres  à obtenir  une  décortication  pratique  et  économique  de  la  ra- 
mie. M.  Imbs,  professeur  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  vient 
de  remettre,  au  nom  du  jury  international  constitué  pour  ce  concours, 
à M.  le  ministre  un  très  intéressant  rapport,  d’où  il  semble  résulter 
que,  si  de  grands  progrès  ont  été  accomplis  dans  les  méthodes  de 
traitement  de  la  fibre  de  la  précieuse  ortie,  une  perfection  suffisante 
n’est  pas  encore  atteinte  et  qu’il  réste  même  encore  beaucoup  à faire. 
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M.  Imbs  dit,  en  passant,  leur  fait  aux  imaginations  trop  enthou- 
siastes, qui  avaient  tenté  de  présenter  la  ramie  comme  capable  de 
remplacer  tous  textiles  de  luxe  ou  communs  employés  jusqu’ici. 
D’après  M . Imb s , la  ramie  ne  remplacera  ni  la  soie , ce  filament  fin,  souple 
et  brillant,  le  textile  de  luxe  par  excellence  ; ni  la  laine,  ce  filament 
chaud,  spongieux,  feutrable  et  protecteur  par-dessus  tout  ; ni  le  co- 
ton, ce  filament  hygiénique,  économique  à un  degré  défiant  toute  con- 
currence possible,  et  dont  les  qualités  relatives  sont  si  bien  équili- 
brées qu’il  se  prête  à tous  les  emplois. 

La  ramie  est  un  succédané  du  lin  et  du  chanvre,  offrant  sur  ceux- 
ci,  quand  elle  est  parfaite,  une  supériorité  incontestable  de  finesse, 
de  résistance  et  de  moindre  densité.  Elle  peut  pénétrer  dans  la  con- 
sommation par  ses  fils  de  longs  brins,  par  ses  déchets,  en  donnant  de 
la  consistance  aux  étoffes  d’ameublement,  aux  tissus  mélangés  ou 
de  fantaisie  pourvêtements;  elle  remplace  avec  grand  avantage  pour 
cet  usage  le  jute,  matière  très  inférieure.  Toutefois,  suivant  le  rap- 
port de  la  commission  , le  véritable  champ  de  consommation  de  la 
ramie  est  en  fils  de  longs  brins,  destinés  à se  substituer  au  lin  et  au 
chanvre  dans  beaucoup  de  leurs  applications. 

Ce  champ  est  à la  vérité,  assez  vaste  pour  mériter  qu’on  porte  à 
la  ramie  un  haut  intérêt.  La  place  que  la  commission  assigne  au 
nouveau  textile  est,  assurément  fort  honorable.  Et  l’on  ne  peut  que 
souhaiter  de  voir  cette  culture  prendre  de  l’extension.  En  Gochin- 
chine,  au  Tonkin,  au  Cambodge,  où  la  saison  humide  dure  de  huit  à 
neuf  mois  de  l’année,  la  ramie  peut  être  cultivée  avec  très  grand  suc- 
cès. Pour  l’Algérie  et  la  Tunisie,  c’est  une  ressource  précieuse  dans 
les  terrains  irrigables  : j’ai  eu  l’occasion  maintes  fois  de  visiter,  en 
Algérie,  de  fort  belles  plantations  de  ramie  qui  fournissaient  trois 
coupes  par  an. 


Georges  COU  AN  ON. 


CARNET  MONDAIN 


Beaucoup  de  salons  vont  se  fermer.  En  dépit  de  la  pluie,  on  parle  de 
villégiature,  et  peut-être,  à force  de  prononcer  son  nom,  finira-t-on  par 
forcer  le  printemps  à faire  son  apparition  parmi  nous. 

C’est  par  un  dîner  suivi  d’une  réception  plus  animée  encore  que  toutes  les 
autres,  que  la  comtesse  F.  de  La  Ferronnays  a clôturé  la  série  de  ses  soirées 
politiques  si  réputées.  Rue  de  Lille,  chez  le  comte  et  la  comtesse  de  Béthune, 
raout  des  plus  aristocratiques  ces  jours  passés  et,  jeudi,  musique  exquise 
chez  la  princesse  Brancovan.  Chez  la  baronne  Gentien  de  Bosmelet,  mardi, 
devant  une  assistance  très  aristocratique,  dans  laquelle  nous  citerons  au 
hasard  : la  duchesse  de  Mortemart,  la  marquise  de  La  Guiche,  la  comtesse 
de  Fitz-James,  la  princesse  Estradère,  la  comtesse  de  Divonne,  etc.,  M.  de 
Trabadelo,  le  ténor  espagnol,  a eu  un  véritable  succès  avec  ses  airs  natio- 
naux. 

L’ouverture  de  l’Exposition  de  tableaux  de  YÉpatant  a été  un  véritable 
rendez-vous  mondain,  où  tout  ce  que  Paris  compte  de  notabilités  se  croi- 
sait dans  les  salons  devenus  trop  étroits  tant  l’affluence  était  grande. 

A la  salle  Kriegelstein,  foule  non  moins  compacte  et  non  moins  élégante 
pour  applaudir  une  adorable  virtuose  de  dix  ans,  la  petite  Yalentine  Marco- 
lini,  dont  le  violon  chante  avec  un  sentiment  si  profond  qu’on  serait  tenté 
de  croire  que  l’âme  d’un  grand  artiste  anime  ce  corps  d’enfant.  Ce  même 
soir,  grand  succès  aussi  pour  la  sœur  de  la  mignonne  enfant,  une  toute 
jeune  pensionnaire  de  M.  Paravey,  Mllc  Amélie  Marcolini,  MM.  Fugère  et 
Soulacroix,  Mlle  Bertiny  et  M.  Roillet,  de  la  Comédie-Française;  enfin 
Mllc  Adélaïde  Barhé,  une  pianiste  d’un  talent  qu’égale  seule  sa  modestie. 
Salle  Duprez,  beaucoup  de  monde  également  au  concert  donné  par  M.  de 
Sivry,  dont  les  compositions  musicales  sont  fort  appréciées  du  public  pari- 
sien, et  dont  une  opérette  en  un  acte  : la  Petite  Princesse , a été  enlevée 
avec  un  brio  et  talent  véritable  par  Mlle  Kiréensky  et  M.  Boyer.  Dire  que  ce 
même  soir,  Coquelin  cadet  a été  applaudi,  bissé,  rappelé,  ce  sera  répéter 
ce  que  chacun  sait,  ou  devine.  Le  Couturier , une  peinture  très  réussie  des 
mœurs  du  temps  moderne,  a été  un  vrai  triomphe. 

A toutes  ces  soirées,  de  fort  jolies  toilettes;  et  surtout  de  délicieuses 
capotes,  si  petites,  il  est  vrai,  qu’on  les  appellerait  plus  justement  des  coif- 
fures. Beaucoup  se  font  entièrement  en  fleurs,  d’autres  se  composent  d’un 
simple  turban  de  gaze  ou  de  tulle  d’où  émerge  un  bouquet  de  plumes,  ou 
un  nœud  gracieusement  enroulé. 


Berthe  DE  PRÉSILLY. 


REVUE  FINANCIÈRE 


L’événement  de  la  première  quinzaine  d’avril  a été  la  scandaleuse 
campagne  de  baisse  tentée  sur  les  titres  du  Crédit  Foncier  de  France. 
Après  la  crise  du  Comptoir  d’Escompte,  il  a plu  à une  spéculation 
aventureuse  de  chercher  à jeter  le  discrédit  sur  l’ensemble  de  nos 
établissements  financiers.  Ce  programme  d’intimidation  n’a  pu  être 
exécuté  qu’à  force  de  ventes  brutales  à découvert  dépréciant  les 
cours  contre  tout  bon  sens. 

Pour  que  l’entreprise  réussît,  il  aurait  fallu  que  les  porteurs  de 
titres  prissent  réellement  peur  et  que  l’on  vît  les  actions  des  diverses 
sociétés  arriver  en  masse  sur  le  marché.  Rien  de  tel  ne  s’est  produit. 
Les  communications  faites  aux  assemblées  générales  ont  rassuré  les 
intéressés,  et  les  portefeuilles  ne  se  sont  pas  dégarnis. 

Vainement,  par  une  attaque  d'une  témérité  extrême,  on  a voulu 
déterminer  l’ébranlement  espéré  en  faisant  reculer  de  150  francs 
l'action  du  Crédit  Foncier,  et  de  20  à 30  francs  les  obligations  de  cet 
établissement. 

Le  caractère  artificiel  de  cette  baisse  était  trop  manifeste  pour  ne 
pas  éclater  à tous  les  yeux.  Le  public  s’est  montré  incrédule  aux  ru- 
meurs insensées  auxquelles  on  tentait  de  donner  cours. 

Il  s’est  refusé  à croire  que  le  Crédit  Foncier  fit  courir  le  moindre 
péril  aux  porteurs  de  ses  titres  ; il  s’est  obstiné  au  contraire  dans  la 
juste  confiance  que  lui  inspire  la  direction  de  ce  grand  établissement 
et  dans  la  conviction  que  jamais  celui-ci  ne  s’était  trouvé  dans  une 
situation  plus  solide  et  plus  prospère. 

Les  vendeurs  à découvert  ont  dû  se  rendre  à l’évidence.  A la  pre- 
mière résistance  qu’a  rencontrée  leur  audacieuse  'campagne,  ils  ont 
été  forcés  de  reculer,  et  leurs  rachats,  coïncidant  avec  les  achats  nou- 
veaux de  capitalistes,  provoqués  par  des  prix  exceptionnellement 
avantageux  et  inattendus,  ont  déjà  effacé  toute  la  réaction  obtenue 
si  péniblement. 

Maintenant  on  en  est  presque  à dépasser  le  but  dans  le  mouvement 
de  reprise.  Les  cours  montent  par  soubresauts  d’une  ampleur  exces- 
sive, et  il  est  à souhaiter  que  les  acheteurs  ne  se  grisent  pas  de  la 
revanche  légitime  qu’ils  ont  prise  sur  les  baissiers. 

Un  temps  d’arrêt  pour  la  consolidation  des  nouveaux  cours  aurait 
des  résultats  très  salutaires  pour  la  solidité  des  avantages  obtenus. 

En  ce  qui  concerne  l’institution  elle-même,  la  hausse  ou  la  baisse 
des  cours  est  chose  absolument  indifférente.  Le  Crédit  Foncier  n’a  pas 
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d'actions  à placer,  et  quant  aux  obligations,  si  leurs  cours  venaient 
à baisser  d'une  façon  beaucoup  plus  sensible,  le  Crédit  Foncier  en 
serait  quitte  pour  relever  le  taux  de  ses  prêts.  Ses  bénéfices  n’en 
seront  pas  diminués  d’un  centime;  ce  sont  ses  futurs  emprunteurs 
qui  auront  à payer  plus  cher  les  prêts  dont  ils  auront  besoin. 

Cette  spéculation  repose  donc  uniquement  sur  l’ignorance  et  la 
crédulité  d’une  partie  du  public. 

Le  public  fait  un  accueil  déplus  en  plus  favorable  à l’émission, 
annoncée  pour  le  15  courant,  des  1 200  000  bons  à lots  de  l’Exposi- 
tion universelle.  Rien  de  plus  attrayant  en  effet  que  la  combinaison 
qui  a donné  naissance  à la  création  de  ces  bons,  et  il  n’est  pas  éton- 
nant que  les  capitalistes  cherchent  déjà  à s’assurer  la  possession  de 
ces  titres  en  les  demandant  par  avance  avec  prime  sur  le  marché  libre. 
La  souscription  publique  aura  en  effet,  tout  l’indique,  un  énorme 
succès. 

On  sait  tout  d'abord  que  chacun  de  ces  bons,  émis  à 25  francs,  sera 
muni  de  25  tickets  d'entrée  de  1 franc  chacun  à l'Exposition,  tickets 
qui  pourront  être  détachés  et  répartis  au  gré  des  porteurs.  Ces  tickets 
seront  acceptés  aux  guichets  de  l’Exposition  en  paiement  du  droit 
d'entrée,  à raison  de  1 franc  par  ticket,  soit  un  ticketpour  les  entrées 
du  jour,  2 tickets  pour  les  entrées  du  matin  ou  du  soir,  et  5 tickets 
pour  les  entrées  aux  grandes  fêtes. 

En  fait,  le  souscripteur  reçoit  déjà  en  tickets  d'entrée  le  prix  inté- 
gral du  bon  souscrit.  Déplus,  ce  titre  participe  à des  chances  de  lots 
dont  l’importance  peut  être  appréciée  par  les  chiffres  ci-dessous. 

Pendant  la  durée  de  l'Exposition  il  y aura  six  tirages,  les  31  mai, 
30  juin,  31  juillet,  31  août,  30  septembre  et  31  octobre  1889. 

Chacun  des  cinq  premiers  tirages  comprendra  : des  lots  de 
100  francs  à 100000  francs.  Le  tirage  du  31  octobre,  le  dernier  des  tira- 
ges mensuels,  le  gros  lot  sera  de  500  000  francs. 

Il  y aura  ensuite  un  tirage  de  lots  pendant  chacune  des  soixante- 
quinze  années  suivantes. 

Pendant  les  dix  premières  années,  de  1890  à 1899,  chaque  tirage 
aura  heu  le  15  octobre  et  comprendra:  1 lot  de  50000  francs,  10  lots 
de  1 000  francs,  120  lots  de  100  francs.  Pendant  les  65  dernières 
années,  de  1900  à 1964,  chaque  tirage  aura  lieu  également  le 
15  octobre,  et  comprendra:  1 lot  de  10  000  francs,  1 lot  de  2 000  francs, 
200  lots  de  100  francs.  11  y aura  ainsi  eu  81  tirages  comprenant 
15213  lots  de  100  francs  à 500000  francs,  pour  un  capital  de  4 mil- 
lions de  francs.  En  outre,  pendant  les  65  dernières  années,  de  1900 
à 1964,  il  sera  également  désigné  par  le  sort,  à chaque  tirage,  mille 
bons  remboursables  à 25  francs. 

Tous  les  bons  restant  en  circulation  seront  remboursés  à 25  francs 
dans  la  dernière  année. 
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Nous  rappelons  que  le  paiement  des  lots  et  le  remboursement 
des  titres  à 25  francs  seront  faits  par  les  soins  et  sous  la  responsabi- 
lité du  Crédit  Foncier  de  France. 

Ces  bons  ont  fait  jusqu’à  5 francs  de  prime. 

Le  Crédit  Lyonnais,  sur  lequel  se  sont  également  portés  un 
moment  les  efforts  des  vendeurs,  a résisté  victorieusement  à leurs 
attaques. 

L’assemblée  générale  a fixé  à 25  francs  le  dividende  de  1888.  Les 
explications  verbales  fournies  par  M.  le  président  du  conseil  ont  mis 
en  lumière  la  bonne  situation  de  l’entreprise  et  ont  montré  que  l’aug- 
mentation du  dividende  était  le  résultat  du  développement  normal 
des  affaires  de  banque  de  la  Société.  L’assemblée  s’est  montrée  très 
satisfaite  des  communications  qui  lui  ont  été  faites,  et  toutes  les  propo- 
sitions du  conseil  ont  été  votées. 

On  annonce  que  le  Crédit  Lyonnais,  en  France,  et  la  Banque 
d’Angleterre,  pour  la  Grande-Bretagne,  sont  officiellement  chargés 
par  le  gouvernement  khédivial  du  service  de  la  Dette  égyptienne  pri- 
vilégiée et  unifiée. 

C’est  là,  pour  le  Crédit  Lyonnais,  une  source  précieuse  de  profit  s 
nouveaux  qu’il  saura  faire  valoir. 

Signalons  pour  mémoire  la  vigoureuse  reprise  de  la  Banque  de 
France  qui  s’est  élevée  jusqu’à  4 350  francs,  sous  l’influence  des 
bruits  qui  ont  circulé  que  le  monopole  de  cette  institution  allait  être 
prorogé  de  30  ans. 

Les  fonds  d’État  français  n’ont  cessé  de  montrer  la  plus  ferme 
contenance.  L’allure  des  fonds  étrangers  a été,  en  général,  aussi 
bonne  que  précédemment. 

En  ce  quiconcerne  les  valeurs  industrielles,  tous  les  honneurs  ont 
été  pour  les  titres  du  Suez,  pour  l’action  notamment. 

A la  dernière  heure  on  nous  annonce  que  la  Banque  de  Paris  et 
des  Pays-Bas  prépare  pour  la  compagnie  française  des  chemins  de 
fer  de  la  province  de  Santa-Fé  une  émission  de  165  000  obligations 
hypothécaires  5 p.  100,  remboursables  à 500  francs.  Cette  émission 
aura  lieu  le  25  avril  au  prix  de  427,50,  rapportant  25  francs  par  an. 
Le  produit  de  cette  émission  est  destiné  au  remboursement  de  divers 
emprunts  et  à payer  la  construction  de  500  kilomètres  de  voies  nou- 
velles. La  compagnie  de  Fives-Lille  est  substituée,  vis-à-vis  du  Gou- 
vernement provincial  de  Santa-Fé  à la  compagnie  française  des  che- 
mins de  fer  pour  tout  ce  qui  concerne  l’exécution  des  travaux  et  la 
fourniture  du  matériel  roulant,  jusqu’au  jour  de  la  réception 
définitive. 


A.  LEFRANC. 
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ROMANS  — POÉSIES  — THÉÂTRE 

Le  Sens  de  la  vie,  par  Édouard  Rod 
(Perrin).  C’est  un  rare  écrivain  et  un 
esprit  d'une  observation  singulièrement 
pénétrante  que  l’auteur  de  la  Course 
à la  mort  et  du  nouveau  volume  que 
nous  annonçons  aujourd’hui.  Avec  une 
sincérité,  une  conscience  qu’on  peut  dire 
scientifiques,  il  met  à nu  devant  le  lec- 
teur les  profondeurs  les  plus  mysté- 
rieuses et  les  plus  compliquées  de  son 
âme.  Édouard  Rod  est  un  pessimiste. 
Vivre  pour  lui,  c’est  souffrir;  peut-être 
même  se  regarde-t-il  souffrir  avec  une 
complaisance  trop  visible.  Quand,  à force 
d’étucle  et  de  recherche,  il  s’est  décou- 
vert un  nouveau  sujet  de  tristesse  et 
d’amertume,  il  le  décrit  et  l’étale  avec 
amour.  Aussi,  malgré  tout  son  talent, 
l’impression  que  l’on  emporte  de  la  lec- 
ture de  ses  livres  est-elle  plus  pénible 
encore  que  forte. 

Enfants  et  Mères,  par  Mme  Alphonse 
Daudet  (Lemerre).  Voici  un  livre  qui  pro- 
cède d'une  tout  autre  science  de  la  vie.  Elle 
aussi,  cependant,  ai1116  Alphonse  Daudet 
se  regarde  vivre  et  analyse  avec  sincé- 
rité les  sensations  que  lui  apportent  les 
jours  vécus  ; mais  avec  quelle  lumineuse 
raison  elle  sait  faire  la  part  égale  entre 
les  douceurs  et  les  duretés  de  l'existence  ! 
Avec  quelle  reconnaissance  attendrie 
elle  parle  de  ces  bonheurs  intimes  qui 
font  oublier  les  épreuves!  Fille,  épouse 
et  mère,  Mmc  Daudet  n’a  que  des  paroles 
de  tendresse  aux  lèvres,  et  nulle  femme 
ne  lira  sans  une  émotion  délicieuse  les 
pages  exquises  où  elle  salue  la  venue  au 
monde  de  son  nouveau-né,  ses  premiers 
pas  et  ses  premiers  jeux. 

Quelques  fous,  par  Harry  Alis  (Le- 
merre). Encore  un  livre  étrange  ! Encore 
un  esprit  original!  On  chercherait  en 
vain  une  situation,  un  mot  banal  dans 
Quelques  fous.  Les  personnages  du  livre 
de  M.  Harry  Alis  sont  empruntés  à la 


clientèle  du  Dr  Charcot;  ce  qu'ils  pensent 
rompt  l’esprit,  et  ce  qu’ils  éprouvent 
serre  le  cœur.  La  dépense  de  talent,  dans 
Quelques  fous,  est  considérable,  les 
recherches  curieuses  et  l'observation 
aiguisée  jusqu’à  la  cruauté. 

Quant  à M.  Léon  Hennique  et  à son 
nouveau  roman  Un  Caractère,  il  faut 
convenir  que  l’effort  est  trop  visible.  Im- 
possible d’être  plus  laborieusement  inin- 
telligible et  de  se  donner  plus  de  mal 
pour  lasser  l’attention  et  la  patience  du 
lecteur  le  moins  prévenu. 

M.  Eugène  Guyon  publie  dans  la  Petite 
Bibliothèque  française,  de  Jouaust, 
sous  ce  titre  : Un  Divorce,  trois  petites 
nouvelles,  où  il  se  montre  à la  fois  écri- 
vain élégant,  moraliste  de  haut  vol  et 
romancier  ingénieux.  Ajoutons  que  tout 
le  monde  pourra  lire  ce  joli  petit  volume, 
ce  qui  n’est  point  un  mince  mérite  par 
le  temps  de  romans  épicés  qui  court. 

La  Chère  Madame,  par  Édouard 
Cadol  (Calmann  Lévy).  Édouard  Cadol, 
le  fécond  romancier,  s’est  fait  une  forme 
bien  à lui,  spirituelle  et  gouailleuse,  un 
peu  sautillante  peut-être,  mais  curieuse 
et  amusante,  qui  donne  un  ragoût  parti- 
culier aux  aventures  qu’il  raconte.  Le 
danger  c’est  que  le  lecteur  aime  assez 
généralement  croire  que  « c’est  arrivé  » 
et  Cadol,  bien  au  contraire,  semble  le 
premier  à rire  de  ce  qu’il  nous  dit. 

Rabastens,  rédacteur  en  chef,  par 
Georges  Duval  (Brossier  , est  une  étude 
approfondie  et  absolument  indiscrète  sur 
le  journalisme  contemporain,  sur  ce 
journalisme,  du  moins,  qui  vit  au  jour  le 
jour  de  scandale  et  de  réclame.  Georges 
Duval,  à la  fois  chroniqueur  et  roman- 
cier, était  mieux  placé  qu’un  autre  pour 
observer  tous  les  dessous  de  ce  monde  à 
part,  et  il  ne  se  fait  point  faute  de  nous 
ouvrir  toutes  grandes  les  portes  du  ca- 
binet du  rédacteur  en  chef  et  celles  de 
sa  caisse,  toujours  vide,  hélas!  pour  les 
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malheureux  forçats  attachés  à cette  ga- 
lère. Ses  personnages,  le  principal  sur- 
tout, sont  décrits  avec  une  fidélité  si 
transparente  qu’il  est  impossihle  de  ne 
point  les  reconnaître,  et  que  cette  verte 
philippique  a tous  les  airs  d’une  ven- 
geance impitoyable. 

A la  côte,  par  Frantz  Jourdain  (Li- 
brairie moderne).  Une  suite  de  petits 
récits  émus  et  vécus,  de  tableaux  tout 
vibrants  de  patriotisme,  et  de  curieux 
souvenirs  sur  quelques  personnalités  in- 
téressantes de  cette  époque,  notamment 
sur  Zola,  Daudet,  de  Goncourt  et  Marcel 
Deprez. 

Une  jeune  marquise,  roman  d’une  né- 
vrosée , par  Théodore  Cahu  (Dentu). 
Ne  trouvez-vous  pas  qu’on  abuse  un  peu 
depuis  quelque  temps  de  la  névrose  et 
des  névrosées?  Sous  prétexte  de  préoc- 
cupations scientifiques,  avec  des  inten- 
tions parfaitement  morales  ou  prétendues 
telles,  Th.  Cahu  fait  passer  sous  nos 
yeux  une  série  de  scènes  des  plus 
étranges,  pour  ne  pas  dire  autre  chose, 
et  prétend,  de  bonne  foi  peut-être,  faire 
œuvre  de  moraliste  parce  qu’au  dénoû- 
ment  sa  marquise  est  ramenée  par  la 
maternité  à la  raison  et  à la  santé.  Gare 
à la  rechute,  après  une  période  que  tout 
aliéniste  pourrait  prévoir  et  qui  ne  sera 
pas  longue. 

Voici  maintenant  de  belles  rééditions 
qui  sont  assurées  d’un  accueil  empressé  : 
C’est  d’abord  le  tome  septième  et  dernier 
des  Essais  de  Montaigne,  publié  par 
H.  Motheau  et  D.  Jouaust  à la  Librai- 
rie des  Bibliophiles,  d’après  le  texte  de 
1388  et  avec  les  variantes  et  additions  de 
l’édition  de  1593,  dite  édition  de  MIle  de 
Gournay;  — le  tome  II  des  Œuvres 
complètes  de  Ch.  Baudelaire  dans  la 
Petite  Bibliothèque  littéraire  d’ Alphonse 
Lemerre  comprenant  les  Petits  poèmes 
en  prose,  et  les  Paradis  artificiels,  où 
l’auteur  des  Fleurs  du  Mal  décrit  avec  une 
rare  puissance  les  joies  délirantes  et  les 
angoissantes  tortures  que  donne  le  ha- 
schisch ; — la  Chronique  du  règne  de 
Charles  IX,  le  chef-d’œuvre  de  Mérimée, 
dans  la  Collection  artistique  d’ÉMiLE 
Testard,  avec  une  centaine  de  compo- 
sitions pleines  de  mouvements  et  de  vie 


par  l’excellent  peintre  Édouard  Tou- 
douze,  qui  s’est  placé  du  coup,  par  son 
habile  recherche  de  la  fidélité  historique 
et  par  la  fécondité  de  son  imagination, 
au  premier  rang  des  artistes  illustrateurs 
de  ce  temps;  — Une  histoire  sans  nom 
et  une  page  d’histoire,  deux  des  œuvres 
les  plus  saisissantes  et  des  plus  parfaites 
du  maître  écrivain  Barbey  d’ Aurevilly' 
(A.  Lemerre). 

Rabelais,  sa  personne,  son  génie, 
son  œuvre,  par  P.  Stapfer  (Armand 
Colin).  C’est  une  étude  très  complète  et 
très  détaillée  sur  l’auteur  de  Panta- 
gruel, par  un  homme  qui  le  possède 
admirablement  et  qui  l’aime  par-dessus 
tout.  Son  œuvre  principale,  c’est-à-dire 
Gargantua  et  Pantagruel,  ses  satires, 
son  humour  et  ses  idées  morales,  son 
invention  comique,  son  style,  Rabelais 
est  tout  entier  dans  ce  bel  ouvrage  cri- 
tique, le  plus  sérieux,  le  plus  précis,  le 
plus  documenté,  qui  ait  été  écrit  sur  lui. 

Edmond  Schérer.  Études  sur  la  lit- 
térature contemporaine , 9e  volume 
(Hachette).  Ce  volume  comprend  toute 
une  série  des  magistrales  études  insé- 
rées par  le  regretté  écrivain  dans  le 
Temps , et  d’autres  journaux,  sur  un  cer- 
tain nombre  de  figures  littéraires  plus 
ou  moins  contemporaines,  en  dépit  du 
titre,  et  parmi  lesquelles  nous  signale- 
rons plus  particulièrement  celles  sur 
Paul  de  Gondi,  Mme  de  Maintenon,  Pas- 
cal, Montesquieu,  Lamartine,  Sully 
Prudhomme,  Renan,  Pierre  Loti,  Le- 
conte  de  Lisle  et  Gréard. 

Rédemption,  par  Frédéric  Bataille 
(Lemerre),  est  un  poème  d’une  inspira- 
tion élevée,  que  les  lecteurs  de  la  Nou- 
velle Revue  ont  déjà  pu  apprécier. 

Les  Veillées  noires,  par  L.  Roger 
Miles  (Ollendorff),  recueil  de  poésies 
d’une  allure  mélancolique,  ainsi  que 
l’indique  suffisamment  le  titre  de  ce 
beau  volume  : Poèmes  tristes,  feuilles 
d’album,  mélodies,  au  coin  du  feu.  Le 
poète,  qui  n’est  pas  si  noir  au  fond  qu’il 
veut  le  paraître,  a vidé  son  cœur  et  ses 
tiroirs  dans  ces  belles  pages,  admira- 
blement illustrées  par  Henner,  Thirion, 
Comerre,  Pointelin,  et  dix  autres  artistes 
non  moins  connus.  On  y trouvera  une 
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grande  variété  de  tons,  et,  à côté  de 
pièces  d’un  caractère  élevé,  de  char- 
mantes inspirations  plus  douces  et  plus 
consolantes. 

A noter  encore  encore  chez  Lemerre  : 
Le  Livre  des  heureux,  par  Omer  Che- 
valier, qui  entraîne  le  lecteur  du  Pa- 
radis d’Indra  aux  fantaisies  les  plus 
parisiennes,  et  le  promène  tour  à tour 
par  monts  et  par  vaux  et  en  pleine  mer; 
— chez  Sauvaitre  : Mes  Poésies  d’a- 
mour de  jeunesse,  par  Alexandre 
Weill  ; poésies,  la  plupart  inédites, 
nous  dit  l’auteur,  et  qui  ont  la  valeur 
particulière  des  choses  vieillies  ; — chez 
Lemerre  encore  : le  Parnasse  breton 
contemporain,  publié  par  Louis  Tier- 
celin  et  J.  Guy  Ropartz.  Ce  Parnasse, 
quelque  peu  imprévu,  ne  compte  guère 
moins  d’une  centaine  de  poètes,  qui 
figurent  dans  le  recueil  avec  une  ou 
deux  de  leurs  meilleures  pages.  En  tête 
flamboient  cinq  pièces  fort  connues,  de 
Lercnte  de'Li^îe,  un  Breton  né  à l’ile 
B • n.  mais,  paraît-il,  d’origine  dina- 
naise. 

L’Année  littéraire  1888,  4e  année,  par 
Paul  Ginisty  (Charpentier),  est  un  ta- 
bleau assez  complet  du  mouvement  de 
librairie  de  l’année  écoulée.  Une  préface 
par  Jules  Claretie  ajoute  encore  à l’in- 
térêt du  volume. 

La  librairie  de  la  Publicité  générale 
vient  de  publier  toute  une  série  de  petits 
volumes  de  M.  P.  Darasse,  qui  renfer- 
ment un  grand  nombre  de  comédies 
pour  salon  et  théâtre,  d’études  drama- 
tiques, un  beau  drame  antique  et  un 
amusant  récit  humoristique  d’un  voyage 
de  Paris  à Chuquisaca,  dans  l’Amérique 
du  Sud. 

PUBLICATIONS  ÉTRANGÈRES 

Miss  Brown,  par  Vernon  Lee,  traduit 
de  l’anglais  par  Robert  de  Cérisy,  avec 
préface  de  Paul  Bourget  (Calmann 
Lévy),  traduction  élégante  et  fidèle  d’un 
roman  étrange  mais  puissant,  dont  l’ap- 
parition souleva  des  discussions  pas- 
sionnées dans  les  cercles  littéraires 
d’outre-mer.  C’était  le  début,  dans  le 
roman,  de  la  femme  distinguée  qui  se 
cache  sous  le  nom  de  Vernon  Lee.  On 
y remarque  surtout  une  intéressante 


peinture  d’après  nature  du  petit  groupe 
d’artistes  et  de  poètes  qui  s’imposèrent 
à l’attention  publique,  sous  le  nom  un 
peu  bizarre  d 'esthètes. 

An  Author’s  Love,  being  the  unpu- 
blished  Letter  of  Prosper  Mérimée’s 
« inconnue  » (London,  Macmillan). 
D’après  l’auteur  de  l’édition  anglaise  de 
cette  curieuse  correspondance,  la  mysté- 
rieuse « inconnue  » de  l’auteur  de  Co- 
lomba serait  une  Française,  réduite  par 
des  revers  de  fortune,  à la  situation 
de  dame  de  compagnie  d’une  noble  et 
riche  personne,  Mme  M.  de  B. 

Écrivains  modernes  de  l’Angleterre, 
2e  série,  par  M.  Émile  Montégut  (Ha- 
chette). Sous  ce  titre,  l’éminent  et  bril- 
lant critique  publie  aujourd’hui  une  série 
d’études  remarquables  sur  mistress  Gas- 
kell,  l’auteur  de  Mary  Barton,  de  Ruth, 
et  de  Nord  et  Sud;  sur  mistress  Brow- 
ning, l’auteur  d’Aurora  Leigh;  sur 
George  Borrow, l’auteur  du  Gentilhomme 
bohémien,  et  sur  Alfred  Tennyson,  le 
poète  des  Premiers  Poèmes  des  Idylles 
du  roi,  d’Enoch,  Arden  et  des  Poèmes 
populaires. 

D’Italie  nous  arrivent  une  intéressante 
brochure,  Pascale  Stanislas  Mancini, 
par  Fidès  (Forzani,  Rome),  et  un  recueil 
de  poésies  très  variées  de  ton  et  très 
brillantes  d’allure,  Nuovo  Canzoniere, 
da  Domenico  Milelli  (Cosenza). 

A signaler  encore  la  Mort  de  Danton, 
par  Geor.ges  Buchner,  drame  en  trois 
acteset  en  prose,  suivi  de  Wozzeck,  Lens, 
Le  Messager  Hessois,  Lettres,  etc., 
traduit  en  français  et  précédé  d’une 
étude  par  Auguste  Dietrich,  préface  de 
Jules  Claretie  (Westhausser). 

HISTOIRE 

Nouveau  Journal  d’un  officier  d’or- 
donnance ; la  Commune,  par  le  comte 
d’Hérisson  (Ollendorff).  L’heure  est-elle 
venue  d’écrire  l’histoire  de  la  Commune? 
Il  n’y  paraît  guère,  à en  juger  par  la 
passion  avec  laquelle  amis  ou  ennemis 
parlent  de  cette  époque  encore  trop  rap- 
‘prochée  de  la  nôtre.  M.  d’Hérisson  n’a 
pas  échappé  à cette  fatalité;  mais  ce 
qu’il  y a de  particulier  dans  son  cas, 
c’est  que,  conservateur  résolu  et  adver- 
saire ardent  du  régime  républicain,  il  a 
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pour  les  communards,  voire  pour  les 
Prussiens,  des  indulgences,  pour  ne  pas 
dire  des  tendresses,  excessives  et  qu’il  ne 
réserve  ses  sévérités  que  pour  les  hommes 
de  la  Défense  nationale,  particulièrement 
pour  le  premier  d’entre  eux,  pour  celui 
que  la  reconnaissance  du  pays  a glorifié 
avec  le  titre  de  Libérateur  du  territoire. 

De  la  Monarchie,  étude  analogique, 
France  et  Allemagne,  par  Victor  Har- 
togensis  (Ernest  Kolb).  Voici  un  livre 
curieux,  surtout  en  ce  qu’il  montre  à 
quel  point,  de  l’autre  côté  du  Rhin,  on 
suit  les  diverses  évolutions  de  notre 
histoire  nationale  intérieure.  Combien, 
chez  nous,  qui  ne  savent  pas,  aussi  bien 
que  cet  auteur  allemand,  le  fonds  et  le 
tréfonds  de  nos  luttes  politiques!  Com- 
bien surtout  qui  ne  sauraient  parler 
avec  cette  extraordinaire  sûreté  de  la 
situation  intérieure  de  l’Allemagne  ! Ce 
qu’on  y verra  aussi  avec  intérêt,  c'est 
qu’il  semble  qu’on  commence  à redou- 
ter, en  pays  teuton,  les  conséquences 
formidables  de  l’omnipotence  d’un  mi- 
nistre, quelque  grand  qu’il  soit,  et  de  ce 
régime  du  sabre,  de  plus  en  plus  lourd 
à supporter. 

VOYAGES  — GÉOGRAPHIE 

L’Écosse  jadis  et  aujourd’hui,  par  le 

comte  L.  Lafond  (Calmann  Lévy).  Très 
intéressante,  très  remarquable  étude,  où 
l’auteur  a réuni  des  fragments  d’impres- 
sions de  voyage  et  quelques  esquisses 
sur  l’histoire,  les  moeurs,  les  usages,  les 
croyances  superstitieuses  et  tradition- 
nelles d’Écosse.  L’écrivain  s’est  pas- 
sionné pour  l’histoire  du  pittoresque 
pays,  pour  ses  héros  et  pour  le  plus 
humble  de  ses  habitants.  La  grandeur, 
le  patriotisme,  les  traditions  nationales, 
le  génie  de  la  race  écossaise  l’ont  péné- 
tré si  profondément  qu’il  nous  décrit , 
comme  un  Écossais  pourrait  seul  le  faire, 
le  caractère  étrangement  original,  hé- 
roïque jusqu’à  la  sublimité,  de  ce  peuple 
primitif,  aux  convictions  profondes  et  si 
plein  d’abnégation  et  de  bonne  foi  dans 
ses  passions  politiques. 

L’Empire  d’Annam  et  le  peuple  an- 


namite, par  J.  Sylvestre  (Félix  Alcan). 
C’est  un  aperçu  très  logiquement  fait  et 
très  complet,  sur  la  géographie,  les  pro- 
ductions, l’industrie,  les  moeurs  et  les 
coutumes  de  l’Annam,  et  publié  sous  les 
auspices  de  l’administration  des  colonies. 
Administrateur  principal  en  Cochinchine, 
l’auteur  était  bien  placé  pour  nous  mon- 
trer, avec  preuves  et  documents  à l’ap- 
pui, l’empire  d’Annam  tel  qu’il  était  à 
l’époque  où  la  France  est  intervenue 
dans  ses  destinées  et  tel  qu’il  sera  quand 
les  événements  reprendront  leur  cours 
normal. 

La  Havane  au  xve  siècle  : le  pays, 
la  nation,  les  institutions,  la  dynastie.  — 
Éducation  et  gouvernement  de  don  Car- 
los. — Guerre  civile.  — Don  Carlos  hé- 
ritier d’Aragon;  soulèvement  de  la  Ca- 
talogne. — Don  Carlos  écrivain  et 
bibliophile. 

sciences 

Misère  et  grandeur  de  l’humanité 
primitive,  par  Mme  Stanislas  Meunier 
(Alcide  Picard  et  Kaan).  C’est  une  heu- 
reuse et  ingénieuse  idée  qui  a poussé 
Mme  Meunier  à tenter  cette  « restaura- 
tion morale  d’une  société  disparue  » et 
à chercher  à reconstituer  les  moeurs  des 
créatures  préhistoriques  d’après  leurs 
ossements  et  quelques  produits  travail- 
lés, en  s’appuyant  sur  les  travaux  de 
Broca  et  d’autres  savants  éminents.  Ce 
n’est  pas  en  effet  un  ouvrage  de  pure 
imagination,  mais,  sous  une  forme  at- 
trayante, une  œuvre  de  déductions  ri- 
goureusement scientifiques.  Mme  Meu- 
nier a fort  habilement  résolu  le  problème 
de  faire  revivre  les  squelettes  recueillis 
dans  les  cavernes  à ossements  en  les 
replaçant  dans  leur  décor  naturel  dont 
la  science  nous  a révélé  les  détails,  et 
de  nous  les  montrer  maniant  leurs  ar- 
mes et  leurs  outils,  combattant,  chas- 
sant, travaillant,  etc.  Un  grand  nombre 
d’illustrations  de  Frédéric  Massé,  d’a- 
près les  documents  du  Muséum  d’his- 
toire naturelle,  rehaussent  encore  l’in- 
térêt de  ce  bel  ouvrage. 

Ad.  BADIN. 
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